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LES  EXPLICATIONS  VERBALES 


Avant  de  faire  les  observations  soignées, 
bases  de  la  science  positive  actuelle,  le  cerveau 
des  phercheurs  a  travaillé  souvent  dans  le 
vide  pour  comprendre  le  inonde  matériel.  Mi- 
chel Bakounine,  le  grand  théoricien  )Bnar- 
iJiiste,  dénonce  cette  illusion  de  l'esprit  cjui  dis- 
tingua dans  la  nature,  deux  ordres  de  faits 
séparés  :  le  monde  spirituel,  ou  des  idées,  des 
concepts  et  des  forces,  d'ime  part,  et,  d'autre 
part,  le  monde  matériel,  force  d'inertie  et  de 
résistance  à  l'action  de  l'esprit.  Cela  vient, 
dit  Bakounine  avec  raison,  de  l'erreur  de 
l'homme  qui  sent,  voit  son  corps  et  dissocie 
ce  qu'il  perçoit  et  l'action  de  percevoir,  la 
conscience.  Le  Dantec  a  exposé  le  même  point 
de  vue  dans  «  le  problème  de  la  mort  et  la 
conscience  universelle  »,  pour  ne  citer  que  ce 
livre.  Ainsi,  l'action  de  percevoir,  qui  est  un 
faitj^  est  ex/pîiquée  par  une  substance  supé- 
rieure :  l'âme  qui  a  la  conscience  d'elle-même 
et  entre  en  contact  avec  le  monde  extérieur.  Ce 
monde  extérieur  lui-même  prend,  dans  l'esprit 
des  métaphysiciens,  une  réalité  absolue.  Ln 
sensation  au  lieu  d'être  comme  l'admettent  les 
chercheurs  modernes,  la  réaction  de  l'être  vi- 
vant avec  ie  milieu  extérieur  devient,  pour  les 
théologiens,  le  milieu  extérieur  lui-même  et 
notre  «  âme  »  en  tire  des  notions  et  agit  sur 
lui.  Il  y  a  ainsi  dualisme  dans  la  nature.  Chez 
l'homme  l'âme  et  le  corps,  et,  dans  l'ensemble, 
la  matière  et  les  idées. 

Louis  Biichner,  Le  Dantec  et  d'autres  ont 
combattu  cette  thèse  de  séparation  entre  deux 
ïnon'des.  I]«  ont  fait  remarquer  que  cette  sépa-.. 
ration  arbitraire  tenait  sur  un  malentendu  et 
que  la  thèse  epiritualiste  ne  tenait  que  sur 
des  mots. 

Tout  le  long  de  son  œuvre,  œuvre  qui  fut  et 
qui  reste  le  plus  beau  plaidoyer  du  matéria- 
lisme scientifique.  Le  Dantec  a  attaqué  ce  qu'il 


nomme  le  verbalisme.  C'est  l'erreur  des  mé- 
taphysiciens qui  expliquent  un  fait  naturel  par 
le  nom  qu'ils  lui  donnent.  Un  chien  boit, 
mange,  s'accouple  et  se  reproduit.  Il  a  une 
individualité,  des  réactions  vis-à-vis  du  milieu 
externe  qui  lui  sont  propres,  spécifiques.  Cet 
ensemble  de  propriétés  a  été  réuni  par  un  seul 
mot  qui  les  comprend  toutes  :  on  dit  que  ce 
chien  vit.  Il  y  a  \m  grand  nombre  d'êtres,  plan- 
tes et  animaux  qui  ont  une  forme  définie,  des 
réactions  spécifiques  avec  le  milieu  extérieur  : 
on  dit  cfue  ces  êtres  vivent.  Et  l'ensemble  de 
toutes  ces  vies  individuelles  a  reçu,  par  com- 
modité, le  mot  de  'Vie  en  général.  Jusqu'ici, 
nous  avons  affaire  à  un  simple  vocabulaire 
scientifique,  tout  à  fait  légitime,  basé  sur  des 
obseivations  claires.  Quelle  est  la  cause  de  la 
sensibilité,  des  réactions  psychologiques  et 
physiologiques,  de  la  forme  anatomique  du 
chien  ?  Au  début  de  la  science,  il  n'a  pu  être 
question  de  rechercher  les  réactions  physiques 
et  chimiques  du  milieu  interne  de  l'animal,  ses 
relations  i.ihysico-chimiques  avec  le  milieu  ex- 
térieur. On  n'avait  aucune  donnée  générale, 
donc,  aucun  moyen  d'explication.  Mais  le  cer- 
veau humain,  curieux,  comme  dit  Bakounine, 
ne  peut  se  passer  d'une  tentative  d'explication 
immédiate.  Et  les  pensetirs,  ayant  abstrait 
Vidée  de  Vie  de  VensembU  des  faits  matériels 
qui  lui  ont  donné  naissance,  ont  expliqué  la 
vie  individuelle  du  chien  (ou  de  l'homme,  ou 
de  n'importe  quel  être  vivant  pris  en  particu- 
lier) par  une  force  abstraite,  mystérieuse,  in- 
concevable qui  est  la  'Vie  en  général.  Et  le  vo- 
cabulaire est  devenu  une  tentative  d'explica- 
tion. Et  ainsi  partout.  On  a  abstrait  la  force 
de  la  matière,  la  vie  de  l'être  vivant,  la  pensée 
de  l'homme,  on  a  donné  à  tous  ces  concepts  spi- 
ritu alises  une  existence  autonome  et  la  va- 
leur d'une  cause  et  d'une  explication.  C'est  là 
le  Verbalisme. 
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Cette  erreur  fatale,  étant  donné  l'absence 
fies  connaissances  jiositive,^,  a  été  cristallisée 
par  l'intervention  de  l'idée  de  Dieu,  idée  <[ui 
a  rendu  intangible  l'organisation  clandestine, 
terroriste  des  prêtres  de  tous  les  cultes  et  l'en- 
semble de  l'état  social  théocratique  basé  sur 
les  relations  de  Dieu  et  de  l'Etat.  Cette  thèt?e 
est  développée  tout  au  long  par  BakouniUf 
dans  ces  deux  ouvrages  :  Dieu  et  l'Etat  ;  I'Imh- 
pire  knouto-geimanique  et  la  Révolution  So- 
ciale. 

Comme  Marx  le  pose  dans  le  Manifesta  titi 
Parti  Communiste  et  le  démontre  dans  le  <'<i- 
yital,  l'état  politique  et  intellectuel  d'une  .=0- 
ciété  dépend  de  son  organisation  économique. 
Aussi  longtemps  qu'a  duré  le  régime  féodn), 
qu'il  soit  .fédéraliste  au  moyen  âge,  ou  centra- 
liste avec  la  monarchie  absolue,  il  lui  a  fallu 
.-;i  sanction,  l'idée  de  la  tdute-i)uissanco  de 
Dieu,  ide  il'autocratie  de  1'  «  Esprit  ^ur  la 
Matière  »  et,  dans  les  sciences  naturelles,  le 
triomphe  des  forces  occultes  et  arbitraires  sui- 
les  lois  physiques  et  chimiques. 

L'apparition  de  la  conscience  de  classe  prolé- 
tarienne, la  tendance  populaire  à  l'égalité  des 
conditions  sociales,  le  rejet  du  droit  divin  des 
gouvernants  et  des  privilégiés,  tout  ceci  a  en- 
traîné (et  non  suivi)  une  révolution  scienti- 
fique et  les  rêveurs  ont  été  dégringolés  des 
nuages  où  ils  iplanaient  loin  de  toute  réalité, 
dans  le  monde  de  la  jjerception  immédiate. 
Ainsi,  le  matérialisme  a  pris  naissance  et  la 
cause  de  la  Révolution  des  travailleurs  a 
émancipé  l'esprit  humain  et  créé  la  Science 
positive. 


Comiuieni  devons-nous  concevoir  le  lîiateria- 
lisme  ?  Les  «  esprits  délicats  »,  les  moralistes 
bourgeois,  les  «  gens  bien-pensants  »,  le  taxent 
volontiers  de  grossier.  Outre  qut  cela  n'est  pas 
un  argument,  Bakounine  montre  que  notre  ma- 
térialisme n'a  rien  à  voir  avec  celui  des  théo- 
logiens. La  science  actuelle  regroupe  deux  or- 
di'es  de  faits  arbitrairement  séjiarés.  La  ma- 
tière des  prêtres  et  des  philosophes  est  gros- 
sière et  inerte,  car  ils  lui  ont  enlevé  toute  qua- 
lité de  conscience  propre,  de  force  et  d'activité 
qu'ils  ont  séiparé,  sans  pouvoir  justifier  leur 
point  de  vue.  la  substance  et  la  manifesta- 
tiohi  cxtérieui'e  que  nous  relions  l'un  à  l'au- 
tre. La  matière  des  positivistes  n'est  pas  la 
mêm(!  que  celle  des  métaphysiciens,  on  lui  a 
rendu  toutes  les  propriétés  dont  elle  avait  été 
injustement  dépouillée.  C'est  parce  que  l'on  a 
refondu  en  un  même  ensemble  l'ancienne  force 
et  l'ancienne  matière  que  le  matérialisme 
scientifique  a  pris  le  nom  de  mrmismc  ou  uni- 
cisme,  contre  le  dualisnie  ou  le  pluralisme  pri- 
mitif. 

Et  ainsi,  la  science  actuelle  a  reporté  sur  la 
terre  et  dans  le  présent,  les  préoccupations  de 
l'homme  qui  n'auraient  jamais  dû  quitter  l<i 
milieu  .'ensitle.  L'homme  a  été  rendu  à  lui- 
même  et  a  pris  conscience  de  son  unité  : 

Homme,   où  iras-tu  ?  —  Sous   le  ciel  ! 
Ou   vivras-tu  ?  —  Sur   la   terre  ! 
Qui  f(\  guidera    ?  —  Moi-même. 

(Eli-sée  Reclus) 

André  REYMosn. 


CHOSES     VÉCUES 


SEPTIÈME     LETTRE 


Le  sens  de  la  destruction 

[Suite) 

Passons  à  la  thèse  suivante. 

Les  processus  destructifs  engendrés  par  la 
guerre,  commencée  en  Russie  et  qui  se  dérou- 
lant aujourd'hui  sur  une  échelle  jmondiale, 
confirment  de  façon  décisive  la  conception  ré- 
volutionnaire de  Vhistoire  humaine  contempo- 
raine. Se  moquant  cruellement  de  toutes  les 
rêveries  sociales  doucereuses,  de  tous  les  cal- 
culs ou  schèmes  politiques  bénins,  édifiés  par 
les  sages  bourgeois  ou  mi-bourgeois,  de  toutes 
166  constructions  intermédiaires  ou  «  paisi- 
bles »,  ces  processus  ne  laissent  plus  rien  sub- 
sister des  théories  pseudo  <c  évolutionnietes  »  : 
réformistes,  graduellistes,  pacifistes,  etc..  Par 
des  traits  fermes  et  déterminée,  ils  établissent 
la  nécessité,  la  légitimité  historiques  de  la  ré- 
volution comme  point  de  départ  du  progrès 
de  nos  jours. 


Les  archisages  démocrates  de  toutes  les  cou- 
leurs (y  compris  une  bonne  partie  de  la  social- 
démocratie)  et,  avec  eux,  nombre  de  gens  sim- 
plement myopes,  se  hâtent  de  tirer  des  événe- 
ments russes  la  conclusion  inverse.  L'opinion 
se  répand  que  la  faillite  du  bolchevisme,  que 
l'échec  de  la  révolution  russe,  que  l'impuis- 
sance absolue  de  celle-ci  de  venir  à  bout  de  la 
destruction  et  de  réaliser  la  construction  nou- 
velle démontrent  l'absurdité  et  la  stérilité  d'une 
révolution  et,  partant,  la  justesse  et  la  fécon- 
dité du  principe  «  évolutionniste  ».  Bien  en- 
tendu, les  démocrates  «  purs  )>  renient  la  révo- 
lution en  général  et  sont  enclins  à  voir  dans 
la  démocratie  le  dernier  mot  de  la  sagesse  his- 
torique, tandis  que  les  socialistes,  en  rejetant 
surtout  la  k  révolution  du  jour  »,  trouvent  dans 
l'expérience  russe  la  preuve  irréfutable  de  leur 
formule  :   ce  r'est  qu'à  travers  la  démocratie 


que  passe  le  véritable  chemin  du  socialisme. 
D'une  façon  ou  d'une  autre,  la.  nécessité  his- 
torique prochaine  de  la  démocratie,  au  lieu 
d'une  révolution  —  telle  est  la  déduction  que 
l'on  fait  couramment  des  événements  de  Russie. 


Quant  à  ce  qui  est  prouvé  par  1'  a  échec  » 
de  la  révolution  russe,  nous  en  parlerons  ail- 
leurs. 

Mais  en  ce  qui  concerne  la  justesse  et  la 
fructuosité  historiques  du  démocratisme,  il  suf- 
fit d'observer  attentivement  les  choses  de  par- 
tout pour  arriver,  précisément,  à  la  conclu- 
sion opposée  :  la  faillite  historique  de  la  dé- 
mocratie, son  absurdité  et  sa  contradiction  fla- 
grante avec  les  voies  réelles  de  révolution 
humaine  sont  démontrées. 

Rappelons,  d'abord,  que  ce  ne  fut  pas  le  bol- 
chevisme seul  qui,  étant  mis  à  l'épreuve  pra- 
tique, «  fit  faillite  »  dans  la  révolution  russe. 
Avant  lui,  ce  fut  le  démocratisme  qui  démontra 
à  l'œuvre  d'une  façon  foudroyante,  son  impuis- 
sance absolue  :  un  démocratisme  large  et  élas- 
tique, enfanté  par  la  révolution,  acclamé  par 
les  plus  vastes  masses  de  la  population,  jouis- 
sant de  toute  la  fraîcheur  juvénile,  et  nuancé 
d'une  tendance  socialiste  avancée...  Quel  champ 
riche  d'action  et  de  succès  s^étendait,  parais- 
sait-il, devant  ce  jeune  démocratisme  arrivé  au 
pouvoir,  s'il  correspondait  à  la  marche  réelle 
de  Vhistoire,  aux  voies  véritables  du  progrès  !... 
Oui,  si  la  démocratie,  la  coalition,  etc.,  étaient 
les  vraies  étapes  historiques  actuelles,  si  tou- 
tes ces  idées  et  institutions  répondaient  à  la 
vérité  pratique,  —  alors,  étant  devenus  maî- 
tres absolu,?  de  la  situation,  elles  auraient  fait 
éclater  cette  vérité  et  ne  se  seraient  pas  mon- 
tré si  impuissantes  en  Russie.  Fortes  de  leur 
vérité,  elles  auraient  facilement  fortifié  leurs 
positions,  auraient  sans  peine  organisé  les  for- 
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ces  nécessairee  iiour  sunnoiiter  les  diflicultés  ; 
elles  se  seraient  épanouies  en  une  fleur  splen- 
dide  et  auraient  porté  un  fruit  entier.  Si  le 
démocratisme  était  destiné  à  vivi-e.  s'il  repré- 
sentait la  voie  véritable  du  progrès  ultérieur, 
—  la  vie  aurait  marché  avec  lui  et  l'aurait 
soutenu. 

Or,  que  voyone-nous  en  réalité  ?  Le  démo- 
cratisme se  montra  en  Russie  piteux  et  im- 
puissant jusqu"au  ridicule  devant  la  révolu- 
liition  et  ses  problèmes  de  création,  de  pro- 
grès. La  vie  marchant  en  avant  le  rejeta  et 
alla  son  chemin.  Donc,  où  sont-elles,  les  preu- 
ves de  la  fertilité  et  de  la  justesse  historiques 
de   la   démocratie  ? 

Si  le  démocratisme  est  le  véritable  élément 
créateur  et  progressif  de  l'iiistoire  contempo- 
raine, si  c'est  à  travers  lui  que  passent  les 
voies  historiques,  —  alors,  pourquoi,  donc,  ce 
démocratieme  arrivé  au  pouvoir  en  Russie,  ne 
sut-il  pae  arrêter  la  destruction,  féconder  la 
révolution,  unir  autour  de  lui  toutes  les  forces- 
agissantes,  et  amener  à  un  effet  positif  ?  N'est-il 
pas  clair  que  ce  n'est  point  lui  qui  répond  aux 
palpitatione  du  pouls  historique  actuel,  et  que 
ce  n'est  point  lui  qui  représente  la  force  créa- 
trice  et   progressive   du   processus  historique  ? 

On  pourrait  nous  observer  quen  Russie,  la 
faute  en  incombait  aux  circonstances  particu- 
lièree  créées  par  la  guerre,  la  ruine  et  le  bol- 
chevisme  ;  qu'en  Russie,  le  terrain  n'était  pas 
préparé  à  la  démocratie  ;  que  cette  dernière 
s'y  était  installée,  non  pas  d'une  façon  natu- 
relle et  organique,  mais,  justement,  en  une 
révolution  —  subitement,  brusquement.,.  C'est 
pourquoi  elle  échoua  et  fut  temporairement  ba- 
layée... 

Abandonnons  la  Rviséie.  Arrêtons-nous  aux 
autres  ipays. 

N'est-ce  pas  la  même  chose  que  nous  voyons 
en  Autriche,  où  le  démocratisme,  parfaitement 
préparé  et  élevé  durant  de  longues  années,  se 
montra  également  incapable  de  se  rendre  maî- 
tre du  processus  historique,  de  devenir  un  élé- 
ment de  progrès,  de  ramasser,  d'enthousias- 
mer et  de  mettre  à  l'œuvre  les- forces  créatri- 
ces, de  liquider  la  destruction,  et  d'ouvrir  une 
ère  constructive  !  La  marche  des  choses  ne  dé- 
passa-t-elle  pae,  là  aussi,  le  démocratisme  im- 
puissant, en  réalisant,  à  sa  place,  la  révolution 
(brisée,  ensuite,  par  la  réaction)  ? 

On  nous  dira,  peut-être,  que  l'Autriche  avait 
été  trop  dévastée  par  la  guerre,  que  les  con- 
ditions y  étaient  aussi  anormales  qu'en  Rus- 
sie. 

Mais  encore  plus  typique  est  VAllemagne  — 
ce  pays  de  discipliner^  d'endurance  et  d'or- 
ganisation ;  pays  de  modération  et  de  réfor- 
misme enraciné  ;  pays   classique   de   la  vieille 


bocial-démocratie  —  richement  développée  et 
merveilleusement  organisée.  La  guerre  n'y 
amena  pas  une  telle  ruine  qu'en  Russie  ou  en 
Autriche.  La  petite  «  révolution  »  bien  mesu- 
rée passa  on  ne  peut  plus  aisément  et  sans- 
douleur.  La  démocratie,  organiquement  pré- 
parée, s'installa  confortablement  et  souverai- 
nement. C'est  depuis '4  ans  qu'elle  y  reste  au 
ipouvoir.  Durant  ce  laps  de  temps,  elle  aurait 
pu  ici,  plus  que  n'importe  où,  démontrer  sa 
conformité,  organiser  autour  d'elk  toutes  les 
forces  indispensables  pour  la  lenaissance  et  la 
création. 

Eh  bien  !  ici,  au  moins,  s'est-elle  rendue  maî- 
tresse de  la  situation  ?  Le  processus  histori- 
que se  montra-t-il  d'accord  avec  elle  ?  A-t-elle 
lésolu  le  problème,  est-elle  venue  à  bout  de  la 
destruction  ?  A-t-elle  réalisé  les  tâches  cons- 
tructives  de  l'époque  ? 

■  ■La  réponse  est  devant  nous.  Jci,  cninme  ail- 
leurs, la  coalition  démocratique  se  montre  im- 
puissante et  en  plein  désaccord  avec  la  marche 
réelle  des  choses.  Ici,  comme  partout,  la  démo- 
cratie s'affirme  incapable  de  résister  au  pro- 
cessus de  la  destruction  déchaînée  poussant  à 
la  révolution  et,  parallèlement,  ,à  la  réaction 
qui,  sous  nos  yeux,  repoussent  la  démocratie 
et  s"emparent  de  plus  en  plus  résolument  da 
chanij)  d'action.  Nous  assistons  ici  au  déplace- 
ment du  front  de  lutte  entre  le  travail  et  le 
capital  —  déplacement  typique  pour  notre  épo- 
que et  pour  l'impuissance  du  démocratisme. 
Se  détachant,  tous  les  jours  davantage,  de  la 
démocratie  et  du  gouvernement  dans  lesquels 
elles  perdent  leur  dernière  confiance,  les  mas- 
ses travailleuses  s'orientent  à  gauche,  prenant 
la  voie  de  l'action  révolutionnaire  directe. 
D'autre  part,  les  éléments  réactionnaires  et 
bourgeois  se' groupent  et  se  préparent  à  l'ac- 
tion également  en  dehors  de  la  démocratie,. 
de  rétat,  du  pouvoir,  ne  leur  prêtant  pas,  non 
plus,  trop  de  confiance.  Ainsi,  les  forces  en 
lutte  sont  attirées  vers  les  points  extrêmes.  Les- 
adversaires  se  rangent  face  à  face,  et  lé  front 
de  la  bataille  se  forme  derrière  le  dos.  de  la 
démocratie.  Que  fait-elle  ?  Se  trouvartt  entre- 
deux feux,  ne  sachant  ni  n'osant  satisfaire 
aucune  des  deux  parties,  elle  est  de  plus  en 
plus  écartée  de  l'arène.  La  lutte  des  classe©  en 
guerre,  la  lutte  pour  l'évolution  ultérieure 
prend  un  caractère  de  plus  en  plus  immédiat. 
Il  ne  reste  à  la  démocratie  —  cette  belle  inter- 
médiaire - —  qu'à  s'éliminer,  vu  son  inutilité 
historique...  Ainsi,  en  Allemagne  également, 
la  vie  s'oriente  non  pas  sur  la  voie  de  la  renais- 
sance démocratique, mais  sur  celle  de  la  lutte 
directe  entre  la  révolution  et  la  réaction.  Donc, 
ici  également  —  c'est  la  révolution  qui  mûrit 
fatalement. 

On  nous  dira  qu'un  tel  état   de  choses  en. 
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Ailenuigno  s'exiilique  facilement  par  sa  situa- 
tion exclusivement  pénible  de  vaincu,  par 
Tacte  terrible  de  réiparations,  etc.. 

Eh  bien  !  et  la  «  victorieuse  »  Italie  ?  Il  n "y 
existe  ni  réparations,  ni  contribations,  ni  chute 
catastrophique  du  mark.  Et  ce  n'est  pas  en 
vain  que  les  événements  de  ce  pays  ont  ébranlé 
le  monde  et  agité  tous  les  esprits  —  en  premier 
lieu  les  e^irits  u  démocratiques  ».  Les  démo- 
crates ont  bien  senti  le  vrai  danger.  Car, 
ijii'rst-ce  que  le  fascisme  ?  C'est,  avant  tout, 
l'écroulement  du  château  de  cartes  de  la  dé- 
mocratie. C'est  le  prologue,  c'est  le  fantôme  de 
la  révolution.  C'est  même  la  révolution  elle- 
jtième.  quoique  commencée  par  le  bout  non 
habituel.  Et.  cei)endant,  l'Italie  était,  depuis 
longtemps,  le  pays  d'un  démocratisme  bien 
développé  et  paraissant  solide.  Or,  là  aussi,  le 
■<(  milieu  »  est  rejeté  et  piétiné,  ceci  sans  au- 
cune résistance  de  sa  part.  Là  aussi,  l'histoire 
se  fraye  une  voie  destructivement  révolution- 
naire. Là  également,  lee  forces  en  lutte  aban- 
donnent la  zone  neutre  et  occupent  leurs  posi- 
tions de  combat,  tandis  que  tout  ce  qui  est 
intermédiaire  —  tout  ce  qui  est  «  démocrati- 
que »  ou  «  socialiste  )>,  —  se  montre  piteux  et 
impuissant  jusqu'au  ridicule.  Là  comme  ail- 
leui-s,  ce  n'est  point  à  la  démociatie  que  l'his- 
toire impose  la  tâche  du  mouvement  en  avant, 
mais  à  Ja  lutte  immédiate  entre  la  réaction  et 
la  révolution.  Là  aussi,  c'est  le  inincijie  de  la 
révolution   qui  triomphe. 

Et  si  les  événements  dans  divers  pays  font 
actuellement  parler  d'un  fascisme  mondial, 
■  cela  illustre  et  souligne,  on  ne  peut  mieux,  no- 
tre thèse.  Oui,  le  fascisme  est  un  phénomène 
universel.  C'est  le  début  de  la  ruine  de  la  dé- 
mocratie mondiale.  C'est  l'aveu,  par  le  monde 
bourgeois  lui-même,  de  la  loi  r&volvÀionnaire. 
C'est  le  réeultat  —  et  le  levier  en  même  temps 
—  de  la  destruction  générale  appelant  cette 
révolution.  C'est  le  commencement  de  la  fin  du 
monde  capitaliste,  la  première  heure  de  son 
agonie... 

Souvenons-nous,  à  ce  propos,  que  même  aux 
Etats-Unis  d'Amérique  —  dans  ce  pays  «  dé- 
mocratique »  par  excellence  —  la  lutte  véri- 
table pour  l'avenir  entre  le  travail  et  le  capital 
prend,  de  plus  en  plus,  un  caractère  direct, 
se  manifeste,  de  plus  en  plus  souvent,  en  col- 
lisions orageuses,  et  s'éloigne,  tous  les  ^ours 
davantage,  du  chemin  battu  du  démocratisme, 
malgré  que  ce  dernier  cherche,  avec  toujours 
moins  de  succès,   à  adoucir  cette  lutte. 

Il  est  à  se  demander  si,  dans  un  proche  ave- 
nir, nous  n'assisterons  pas  à  la  chute  de  la 
démocratie  même  en  Angleterre  —  ce  pays  du 
démocratisme  et  du  réformi.çme  classiques. 

Car,   le   fascisme,   c'est  un  signe   des  temps. 


c'est  la  voix  propre  de  l'histoire.  C'est  la  lutte 
serrée  qui  s'amène.  C'est  un  corps  à  corps  mor- 
tel qui  s'approche... 


Tel  est  le  sens  des  événements. 

Si  l'œuvre  du  progrès  n'exigeait  pas  aujour- 
d'hui une  révolution,  si  la  démocratie  était  la 
porteuse  du  ])rogrès  contemporain,  —  alors,  la 
destruction  universelle  aurait  été  ou  prévenue, 
ou  bien  rapidement  suiunontée  par  elle.  Or, 
cette  destruction  non  seulement  s'est  produite, 
mais  elle  est  allé  si  loin  que  sans  une  révolu- 
tion rénovatrice,  il  n'est  pas  possible  d'en  finir. 

Si  la  démocratie  était  aujourd'hui  la  force 
historique  progressive  —  elle  n'aurait,  certes, 
pas  cédé  sa  place  si  impuissamment  ni  à  la. 
réaction,  ni  à  la  révolution.  Aussi,  cette  der- 
nière ne  pourrait  pas  être  sérieusement  envi- 
sagée. 

Avant  la  guerre,  la  démocratie  pouvait  en- 
core paraître  être  une  force.  La  guerre  dévoila 
déjà  toute  sa  futilité',  et  traça  sa  faillite.  Après 
la  guerre,  la  démocratie  s'installa  dans  quel- 
ques pays  comme  exprès  pour  démontrer  dé- 
finitivement sa  nullité.  Aujourd'hui,  elle  meurt. 
Car  la  vie  s'est  (mise  résolument  en  mouvement. 
La  vie  se  précipite  en  avant.  Et  voici  que  les 
forces  ténébreuses  du  passé  se  dressent  à  sa 
rencontre  ;  elles  aspirent  è  maîtriser  cette  vie 
qui,  enfin,  brise  ses  chaînes  ;  elles  cherchent  à 
lui  faire  rebrousser  chemin...  Dans  cette  lutte, 
la  démocratie  n'a  pas  de  place.  Elle  se  montre 
superflue,  ne  pouvant  aider  ni  aux  uns  ni  aux 
autres.  N'étant,  elle-même,  ni  froide  ni  chaude 
elle  est  —  selon  le  dicton  ancien  —  bannie  de 
la  vie. 

Au  même  instant  oii  tant  d'hommes,  cher- 
chant une  issue  du  cul-de-sac,  se  cramponnent 
de  nouveau,  avec  leur  myopie  habituelle,  à  la 
démocratie,  c'est  la  démocratie  qui  s'écroule 
sur  une  échelle  universelle,  et  c'est  la  grande 
Révolution  qui  s'amène.  C'est  le  dernier  corps 
à  corps  entre  le  monde  naissant  et  le  monde 
périmé  qui  est  im.minent. 

Ce  n'est  pas  avec  le  baume  doux  de  la  démo- 
cratie, mais  avec  le  glaive  flamboyant  de  ta 
révolution  que  le  problème  du  progrès  humain 
ultérieur  est  en  train  d'être  tranché.  Tout  ce 
qui  se  trouve  au  milieu,  tout  ce  qui  se  place 
au  travers  de  cette  lutte  inmnédiate,  —  devra 
s'écarter,  fondre,  disparaître... 

La  ruine  complète  de  la  démocratie  et  le  dé- 
blaiement du  terrain  de  tous  ses  débris  pyur 
la  bataille  directe  et  décisive  :  tel  est  ^e  mi."^i 
d'oi'dre  de   nos  jours. 

Les  démocrates  nous  diront,  peut-être,  (jue 
leiir  temps  est  encore  à  venir,  et  qu'ils  se  ren- 
dront encore  maîtres  de  la  situation...  TJnc 
telle   affirmation   ne   serait   cru'une    hypothèse 
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Or,  nous  devons  rester  sur  le  terrain  des  faih 
qui  disent  autre  chose. 

Nous  connaissons  d'autres  hypothèses  aussi. 
Ne  nous  dit-on  pas  que  c'e.it  ia  croissance  de 
l'instruction,  de  la  culture,  de  la  techjiique  qu; 
est  la  seule  voie  juste  du  pro^iès?  Ne  nou.~ 
affiiune-t-on  pas  que  l'humanité  pt'rissantc  doit 
]jatieninient  attendre  les  ré.u  lats  du  lent  liii 
vail  scientifique,  et  ([ue  le  salut  ne  |)i  ut  venir 
que  de  ce  côté'.'  Mais  l'instruction,  la  cultui^, 
la  technique  ou  la  science,  peuvent-elles  effec- 
tivement avancer  et  pousser  la  vie  m  avani 
dans  une  société  en  pleine  décompo.sitio.a  ?  .. 
Et  ceux  qui  périssent,  peuvent-ils  se  consoler 
au  moyen  des  hyi^otlièses  ?  Peuvent-ils  atten- 
dre ?  L'histoire  réipond  négativement. 

Cest  par  la  voie  révolutionnaire  que  l'iiis- 
toire  de  nos  jours  est  en  train  d'avancer.  A 
cette  heure,  pi'écisément,  nous  entendons  ses 
pas  sonnants.  Cent  par  les  sentiers  (Tune  des- 
truction implacable  que  la  véritable  révolution 
ai)proche. 

Les  démocrates  eux-mêmes  se  rendent  compte 
de  cette  vérité.  Parfois,  ils  se  plaignent  amè- 
rement de  leur  impuissance.  j\Iais  ils  peuvent, 
tant  qu'ils  veulent,  se  lamenter  de  ce  que  les 
événements  ne  suivent  pas  leur  s;chème.  L'his- 
toire n'entend  pas  les  doléances   humaines  !... 

Non  !  Ni  les  libéraux  ni  les  démocrates  ne 
maîtriseront  plus  les  éléments  déchaînés.  Ils 
n'arrêteront  pas  le  proce.s6us  destructif  qui 
.  commence  en  Europe  —  de  même  qu'ils  ne  pu- 
rent pas  l'arrêter  en  Russie.  Ils  ne  feront  pas 
renaître  l'Autriche.  Ils  ne  rétabliront  pas  l'Al- 
lemagne (non,  non,  ils  ne  réussiront  pas  à 
faire  monter  le  marii  allemand  !)  Ils  ne  feront 
pas  entendre  raison  à  l'Italie.  Ils  ne  tueront 
pas  le  fascisme,  ils  n'apaiseront  pas  la  France, 
ne  calmeront  pas  l'Angleterre,  ne  tranquillise- 
ront pas  la  Turquie...  Ils  n'obtiendront  pas 
leur  «  évolution  »  !  Ils  ne  verront  nulle  part 
des  gouvernements  «  raisonnables  et  adroits  »  ! 
Ils  ne  feront  pas  revenir  l'ère  de  la  stabilité,  de 
la  «  paix  )),  de  la  «  prospérité  »,  quels  que 
soient  leurs  efforts...  N'y  a-t-ii  pas,  déjà,  plu- 
sieurs pays  où  l'on  est  tellement  habitué  à 
l'instabilité  de  la  vie  qu'on  ne  s'en  rend  plus 
compte  ?  Ce  n'est  que  par  moment,  en  jetant 
un  coup  d'œil  en  arrière,  dans  le  passé  encore 
récent,  que  les  gens  saisissent  toute  la  diffé- 
rence énorme  entre  la  psychologie  d'alors  et 
celle  d'aujourd'hui.  L'instabilité  qui  devient 
générale  et  coutumière,  c'est  le  phénomène 
typique  de  nos  jours. 


L'impuissance  manifeste  de  la  démocratie 
démontre  définitivement  toute  la  vanité  de  ses 
constructions. 

Or,  si  ce  n'est  pas  à   la  démocratie  qu'ail  in- 


combe  de   résoudre    le   problème    de   l'époque, 
à  qui  est-ce  alors  ?  Où  est  donc  l'issue  ? 

La  faillite  complète  de  la  démocratie,  c'est 
le  meilleur  signe  de  Varrivée  de  Vépoquc  de  la^ 
révolution  sociale. 

Que  nous  le  voulions  ou  q.ue  nous  ne  le  vou- 
lions jDae,  dévolution  pacifique  ne  se  réalise  nul- 
lement. 

Ce  n'est  jtas  une  évolution  ultérieure  gra- 
duelle, mais  une  lévolution  oi'ageuse,  (jui  est 
la  méthode,  du  progiès  (oiitemporaiii,  nous  di- 
sent les  faits. 

Ce  n'est  pas  une  rt-ussite  démocratique  crois- 
sante, mais  une  réaction  aveuiflr  et,  partant, 
une  lutte  révolutionnaire  contre  celle-ci,  cla- 
ment les  événements. 

A  la  révolution  !  appelle  tout  ce  qui  nous 
entoure. 

Une  révolution  est  nécessaire,  affirme  l'his- 
toire. 

Révolution    sociale,    dit    l'époque. 

Car,  il  n'existe  pas  aujourd'hui  une  autre 
force  qui  puisse  conduire  jjIus  loin  Vhistoire 
humaine. 


L'aveu  décisif  de  ce  fait,  ce  fiit  le  grain,  i« 
commencement  de  vérité  possédé  par  les  bol- 
cheviks. (Bien  entendu,  le  commencement,  pas 
plus.  Comme  la  liberté,  la  vérité  est  indivise. 
En  en  admettant  une  partie  et  en  dénaturant 
l'autre,  les  bolcheviks  finirent  i)ar  transformer 
en  mensonge,  lu  vérité  tout  entière).  Dans- 
une  certaine  mesure,  ils  ont  pu  saisir  le  vrai 
pouls  de  l'époque.  C'est  là,  piécisément,  la 
raison  générale  et  fondamentale  de  leur  suc- 
cès. Il  faut  en  tenir  compte  si  l'on  veut  appré- 
cier les  événements  d'une  façon  juste.  Quant 
à  ce  qu'ils  réussirent,  —  malgré  la  fausseté  de 
leur  chemin  postérieur  et  la  mutilation  com- 
plète de  la  vérité,  —  à  monopoliser  ce  succès  et 
à  ■écraser  les  autres  courants  d'idées,  révolution- 
naires également,  ce  fait  a  ses  rai.sons  spéciales 
dont  nous  parlerons  ailleurs,  en  même  temps 
que  de  la  persistance  du  régime  bolcheviste 
en  Russie. 

L'histoire  «  adopta  .»  les  bolcheviks  car  ils 
avaient  entendu  son  appel  :  ils  n'ont  pas  eu 
peur  de  la  révolution,  de  la  destruction  ;  ils 
allaient  à  la  rencontre  de  l'une  et  de  l'autre  ; 
ils  s'orientaient  vers  la  révolution,  lui  prê- 
taient leur  concours.  Et  voici  :  tant  que  leur 
œuvre  coïncidait  avec  la  vérité  historique,  tant 
qu'ils  avaient  saisi  le  pouls  de  l'histoire,  le 
sens  de  l'époque,  le  souffle  de  la  révolution, 
la  vie  leur  donna  raison  et  marcha  avec  eux. 

Mais,  ayant  compris  une  partie  de  la  vérité, 
ils  n'en  ont  point  compris  l'autre.  Ayant  conçu 
la  nécessit-é  de  la  révolution,   ils  n'ont  pas  su 
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voir  quelle  devait  être  cette  révolution.  Ils  reje- 
tèrent la  voie  juste  de  la  construction  révolu- 
tionnaire ;  ils  empêchèrent  eux-mèmee  la  réa- 
lisation immédiate  du  processus  créateur.  Par 
cela  même,  ils  rompirent  avec  la  vérité.  Et 
ayant  pris  le  chemin  faux,  ils  s'égarèrent.  Et 
voici  :  déjà  ils  ne  marchent  iplus  de  pair  avec 
l'histoire  :  déjà,  ils  perdent  leur  foi'te  et  leur 
raison  d'être...  Déjà,  ils  échouent... 

Oui,  il6  échouent...  Mais,  ce  qtii  est  le  plus 
caractéristique,  c'est  qu'ils  n'échouent  nuUe- 
jnent  dans  le  sens  habituel  d'une  liquidation 
violente  de  la  révolution  et  d'un  avènement  de 
la  réaction.  Ce  qui  est  le  plus  typique,  c'est  que 
s'étant  séparé  de  la  vérité,  ayant  fait  faillite, 
les  bolcheviks  n'ont,  cependant  pas  trouvé  des 
rempla«,'ant6  du  côté  droit.  Nous  ne  voyons  en 
Ru.'isie  ni  «  le  général  sur  un  cheval  blanc  » 
ni  le  démocrate  ((  avec  le  rameau  de  la  paix  ». 
Dans  ce  sens,  la  révolution  russe  n'est  ni  bri- 
sée ni  tuée.  Elle  n'est  qu'affaiblie.  S'étant  en- 
gagée dans  un  cul-de-sac,  elle  n'a,  cependant, 
pas  rebroussé  chemin.  Elle  s'est  arrêtée  sur  le 
point  mort,  comme  si  elle  attendait  quelque 
chose  qui  lui  permette  de  reprendre  la  voie 
juste  et  de  se  remetti'e  en  marche  —  en  avant. 
Sous  ce  rapport,  précisément,  la  révolution 
russe  ne  ressemble  ni  à  celle  de  1789  ni  à  la 
Commune  de  Paris  auxquelles  on  la  comjpare 
souvent.  La  réaction  ne  réussit  pas  à  la  briser. 
Ce  phénomène  extrêmement  caractéristique  n'a 
qu'une  seule  explication  :  historiquement,  la 
réaction  n'a  pas  de  chair  aujourd'hui  ;  elle 
est  privée  de  jus  vitaux  ;  elle  n'est  pas  possi- 
ble d'une  façon  sérieuse.  Ce  ne  sont  que  des 
accèe  convulsifs  qui  restent  encore  a  sa  dispo- 
sition. La  vie  s'est  mise  en  route  —  en  avant 
—  tout  entière.  Ainsi,  les  bolcheviks  étaient 
devenus  maîtres  de  la  situation  car  leurs  pre- 
miers pas  répondaient  à  la  vérité  générale.  Et 
s'ils  gardent  leur  place  jusqu'à  présent,  c'est, 
au  fond,  grâce  à  ce  que  cette  vérité  est  prête 
aujourd'hui  de  se  réaliser  sur  une  échelle 
mondiale.  La  vitalité  générale  de  la  révolution 
s'étant  heurtée  contre  le  mur  du  bolchévisme, 
créa  en  Russie  (et  aussi  en  Europe)  une  situa- 
-tion  d'attente.  Maie  l'issue  ne  peut  se  trouver 
qu'en  avant.  La  Russie  et  l'Europe  attendent 
un  nouveau  bond  de  la  révolution.  La  réaction 
et  la  destruction  y  mènent.  Et  si,  même,  la 
contre-révolution  gagnait  en  Russie  —  son 
avènement  serait  passager. 


Il  est  indéniable  que  sous  l'influence  des  ré- 
sultats des  essais  russes,  un  certain  refroidisse- 
ment a  remplacé  l'enthousiasme  récent  des 
va.ste6  masses  travailleuses.  Nombreux  sont 
ceux  qui  y  voient  un  signe  négatif  parlant 
contre    toute    appréciation    révolutionnaire    de 


l'époque  —  contre  toute  possibilité  d'une  révo- 
lution sociale  de  nos  jours.  Nous  traiterons 
bientôt  en  détail:  la  question  de  la  révolution 
sociale,  des  masses  et  de  leur  rôle  dans  la 
révolution.  Mais  notons  ici-même  qu'à  notre 
avis,  ce  refroidissement  n'a  rien  de  commun 
ni  avec  une  déception  ni  même  avec  une  apa- 
thie. Les  masses  se  trouvent  aujourd'hui  à  un 
carrefour.  C'est  un  état  de  réflexion  qui  ne 
tend  nullement  ni  vers  le  chemin  de  la  réac- 
tion ni  vers  celui  de  la  démocratie.  Ces  hési- 
tations des  masses  ne  nous  alarment  pas. 
Nous  attendons  leurs  résultats. 


Il  nous  reste  à  observer  (nous  traiterons 
cette  question  en  détail  lorsque  nous  parlerons 
du  rôle  de  la  violence  dans  l'histoire)  qu'à 
part  les  illusions  démocratiques,  les  événe- 
ments en  marche  portent  aussi  un  coup  fou- 
droyant aux  conceptions  de  l'anarchisme  paci- 
fique —  que  ce  soient  la  doctrine  tolsto'ienne 
ou  d'autres  théories  individualistes  semblables. 

Je  me  souviens,  à  ce  propos,  d'une  rencontre 
fugitive,  fin  1919,  avec  un  camarade,  sibérien 
âgé,  trapu  et  barbu  arrivé  de  la  Sibérie  loin- 
taine à  Moscou  dans  un  but  peu  ordinaire. 

—  J'étais,  —  nous  dit-il,  —  tolsto'ien  :  — 
mais,  depuis  un  certain  temps,  Tolsto'i  et 
Bakouuine  se  battent  ipéniblement  dans  mon 
âme...  Je  suis  venu  pour  tout  l'hiver  à  Moscou 
Ici,  je  trouverai  bien  les  livres,  les  copains  et 
le  temps  libre  nécessaires...    » 

Bientôt,  j'ai  quitté  Moscou.  Je  ne  sais  pas 
de  quelle  façon  le  camarade  a  résolu  la  ques- 
tion. Je  ne  sais  pas  lequel  des  deux  l'emporta 
dans  son  âme...  Mais  je  sais  bien  qu'une  lutte 
semblable  se  passe  aujourd'hui  dans  l'âme  de 
pas  mal  de  gens., Je  sais  que  le  résultat  néga- 
tif de  la  révolution  russe  rejette  certains  ca- 
marades, trop  hâtivement,  vers  le  tolstoïsme. 
Et  je  sais  que  les  événements  qui  se  déroulent 
autour  de  nous,  disent  clairement  :  c'est 
Baliounine  qui  a  raison. 

Dans  le  fracas  du  vieux  monde  tombant  en 
poussière,  dans  le  bruit  des  tempêtes  aveugles 
déchaînées  secouant  les  sociétés  humaines  con- 
temporaines, devant  les  bouleversements  et  les 
métamorphoses  sociales  formidables  où  se  dé- 
cident les  destinées  de  l'humanité,  et  dont 
nous  ne  pouvons  pas  nous  écarter  en  nous  la- 
vant les  mains,  —  combien  impuissantes  et 
insignifiantes  iparaissent  toutes  ces  concep- 
tions idylliques  du  perfectionnement  moral  de 
soi-même!...  M'absorber  dans  mon  «  moi  »... 
Me  perfectionner  moi-même  et,  par  l'exemple 
personnel,  perfectionner  les  hommes  et  la  vie... 
N'est-ce  pas  de  la  même  manière  que  le  pro- 
blème est  résolu  par  l'autruche  ingénue  lors- 
qu'elle cache  sa  tête  sous  l'aile  pour  se  ((  sau- 
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ver  »  ainsi  des  dangers  iiressants  ?...  Ou  en- 
core —  n'était-ce  pas  de  la  (même  façon  que  les 
anciens  moines  tranchaient  la  question  en  se 
retirant  des  tentations  du  monde  dans  la  sain- 
teté de  la  réclusion,  dane  le  calme  du  cou- 
vent ?  Et  n'avaient-ils  pas  mille  fois  raison, 
les  chrétiens  «  agissants  »  qui  prétendaient 
qu'il  n'est  guère  possible  de  sauver  le  monde, 
de  le  ((  surmonter  »  autremefit  qu'en  y  restant, 
et  non  pas  en  s'en  retirant  ?...  Certes,  la  révo- 
lution sociale  n'est  pas  une  idylle  ni  une  mé- 
lodie sainte.  Parfois,  sa  face  ett  redoutable. 
lOlle  a  bien  ses  péchés,  ses  horreurs,  ses  abî- 
mes, ses  précipices...  Maie  on  ne  peut  la  «  sur- 
monter »,  l'épurer  du  mal,  la  transformer  en 
bien,  autrement  (pi'en  l'acceptant  et  en  y  par- 
ticipant activement.  Certes,  Télévation  morale 
de  soi-même,  la  simolicité  de  la  vie,  un  tra- 
vail sain,  l'exemple  individuel,  une  commune 
agricole  iunicale,  —  tout  cela  sont  de  bell-es 
choses  qui  ont  leur  valeur.  Personne  ne  le^ 
renie.  Maie  seules,  elles  sont  plus  qu'insuffi- 
santes. Leur  rôle,  à  elles-mêmes,  est  plus 
qu'insignifiant.  Les  reconnaître  —  ne  doit  pas 
faire  rejeter  le  reste.  Or,  c'est  justement  dans 
cette  faute  que  tombent  leurs  apôtres  :  ils  con- 
sidèrent comme  superflues  —  même  pernicieu- 
ses —  les  autres  forces  indispensables,  et  les 
repoussent.  C'est  ilans  cette  teiulance  des  con- 
ceptions de  perfectionnement  individuel  vers 
un  exclusivisme  étroit,  vers  une  négation  mo- 
nastique <i  du  monde  et  de  son  mal  »,  —  c'est 
dans  la  méconnaissance  du  rôle  énorme  des 
autres  facteurs  fondamentaux  de  l'évolution 
humaine   que  gît   leuî-   erreur  :   erreur  q\ii   ré- 


duit If  grand  mouvement  eue! al  à  une  homéo- 
pathie piteuse,  à  l'ai^plicafion  des  pilules 
sucrées  là  où  besoin  est,  tout  d'abord,  d'une 
lancette  tranchante  de  chirurgien,  à  des  cons- 
tructions «  de  cellule  »  dont  la  nullité  en  face 
des  événements  est  évidente. 

Les  ruisseaux,  comme  les  rivières,  ont  leur 
importance.  Mais  les  ocrans,  sont-ils  inutiles  ? 
Los  uns  et  les  autres  ne  sont-ils  pa  liée  entre 
eux  ?  Les  ruis.seaux,  existeraient-ils  sans  lee 
océans  ?  N'est-il  donc  pas  absurde  de  nier 
l'océan  et  d'e.xiger  la  substitution  do  .soe  mou- 
vements puissants  et  nécessaires  par  le  mur- 
nuire  des  ruisseaux  à  peine  perceptibles?... 

Les  événements  nous  disent  de  vive  voix 
qu'cr*  (h'hors  de  la  révolution,  il  n'y  a  pas  de 
salut  ;  que  .sans  une  révolution,  il  ne  peut 
être  question  ni  d'une  construction,  ni  fl'une 
société,  ni  d'une  huinanité  nouvelles.  Les 
échecs  doivent  non  pas  nous  écarter  de  la  ré- 
volution, mais  noue  apprendre  à  éviter  à 
l'avenir  les  déviations  admises  dans  le  passé. 

Seuls  les  mouvements  universels  des  masees 
océaniques  du  labeur,  seule  la  révolution  so- 
ciale anéantissant  tout,  brisant  avec  des  coups 
de  tonnerre  —  coujj  sur  coup  —  le  vieil  édifice  et 
entamant  la. construction  du  nouveau  sur  une- 
place  déblayée  sont  à  même  de  donner  au  pro- 
grès humain  un  élan  actif.  Ainsi  parle  l'His- 
toire. Et  la  grande  destruction  de  nos  jours  est 
le  commencement  de  ce  formidable  processu.s.- 
mondial. 

VOUNE. 

Novembre   1922. 
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Dans  les  Geôles  républicaines. 

Le  Libertaire  a  signalé  la  mort  d'un  détenu 
de  la  prison  Centrale  de  Thouars,  nommé  Bé- 
</ucrie>.  Ce  malheureux  a  succombé  sous  les 
coups  d'une  brute,  détenu  également,  mais 
promu,  par  la  grâce  de  la  cliiourme,  à  la  fonc- 
tion de  prévôt,  c'est-à-dire  d'assommeur.  Non 
suspect  de  partialité,  Le  Petit  Parisien  a  envoyé 
un  de  Bas  rédacteurs  faire  une  enquête  sur  les 
lieux  du  drame.  Ce  journaliste  a  interrogé  les 
.«oldat^  qui  prennent  la  garde  à  la  prison  et  qui 
lui,  ont  fait  de  suggestives  déclarations. 

"Voici  ce  qu'il  écrit  au  sujet  du  ((  prévôt  »  : 

((Du  reste,  ce  colosse,  détenteur  d'une  fonctioîi 
>emi-officielle,  est  bien  connu  des  hommes  de 
i/arde,  qui  Vont  surnommé  Je  «■  Maous  »,  et, 
s'il  faut  les  ey\  croire,  la  plus  terrible  menace 
qu'on  puisse  faire  à  un  détenu,  c'est  de  hii  an- 
noncer qu'on  va  le  livrer  au  <<  Maous  ».  Est-ce 
la  crainte  de  cet  homme  qui  pousse  les  détenus 
à  de  fréquentes  tentatives  d'évasion,  dont  quel- 
ques-unes furent  tragiques,  celle,  entre  autres, 
de  deux  prisonniers  qui  n'hésitèrent  pas  à  des- 
cendre les  rochers  à  pic  qui  surplombent  le 
Thouet  et  font,  à  ce  côté  ih'  ht  prison,  une  mu- 
raille gigantesque.  L'un  deux  se  tua  en  tom- 
bant et  Von  retrouva  son  corps  broijé  au  pied 
des  roches  ;  Vautre  réussit  à  glisser  jusqu'au 
pont  de  bois  qui  franchit  le  Thouet,  mais,  par- 
venu au  milieu  de  ce  pont,  il  fut  abattu  d'une 
balle  de  Lebel  par  une  sentinelle  qui  avait  tiré 
du  haut  des  remparts. 

Ce  qui  explique  encore  Vémotion  de  la  popu- 
lation de  Thouars,  c'est  que  la  maison  de  force 
ne  compte  pas  que  des  bandits^  parmi  ses  pen- 
sionnaires. Nombre  de  jeunes  soldats  y  pur- 
gent une  peine  de  réclusion  prononcée  contre 
eux  par  les  anciens  conseils  de  guerre  du  front 
pour  des  délits  purement  militaires.  Or,  un  dé- 
tenu appartenant  à  celte  catégorie  de  prison- 
niers fut  grièvem.ent  blessé  il  n'y  a  pas  très 
longtemps  par  un  autre  jyrévôt,  qui  s'était  armé 
d'une  hachette.  L'affaire  s'ébruita  en  ville  et 
îe  parquet  de  Bressuire  se  transpora  à  Thouars 
d  cette  occasion. 

■    Ce  n'est  point  tout. 


«  Je  me  suis  laissé  dire,  par  des  personnes 
qui  affirment  en  avoir  été  témoins,  que  parmi 
les  moyens  de  répression  employés  ici,  il  en  est 
un  qui  consiste  à  enfermer  les  prisonniers  tout 
nus  dans  leur  cachot  malgré  les  rigueurs  de  la 
saison  et  à  les  laisser  ainsi  pendant  un  ou  deux 
jours.  Ces  faits,  s'ils  so7it  exacts,  se  produisent 
très  certainement  à  Vinsu  du  directeur  car  des 
procédés  aussi  inhumains  ne  figurent  pas  dans 
la  liste  des  sanctions  réglementaires  ». 

Réglementaires  ou  non,  ces  procédés  subsis- 
teront tant  qu'il  y  aura  des  gouvernants,  des 
juges  et  des  prisons. 

Poup  une  Cravate. 

Victor  Margueritte,  pour  avoir  publié  un  ro- 
man relatant  les  mœurs  spéciales  de  la  bour- 
geoisie, a  été  radié  de  l'ordre  de  la  «  Légion 
d'Honneur  ». 

Bonne  réclame  !...  Gusîave  Téry,  dans  VŒu- 
vre,  parangon  de  vertu,  aurait  voulu  que  là 
ne  s'arrêtent  pas  les  sanctions.  La  Cour  d'As- 
sises seule  était  capable  de  punir  un  tel  forfait. 
Cela  contribue  à  mettre  en  rage  Léon  Daudet, 
qui,  s'il  a  renié  l'Entremetteuse,  n'en  reste  pas 
moins  l'auteur  de  quelques  bouquins  qualifiés 
((  cochons  »  et  que  lisent  en  cachette  et  avec 
délices  les  collégiens.  Téry,  censeur  de  la  mo- 
rale, voilà  une  plaisanterie  qui  a  assez  duré, 
écrit  Daudet  dans  l'Action  Française,  et  il  rap- 
pelle au  ((  chaste  »  Téry  son  roman  les  ((  Cor- 
dicoles  »  et  dont  il  cite  quelques  titres  de  cha- 
pitres : 

Chapitre  III  de  la  3«  partie  :  Les...  du  Christ  ; 
Chapitre    Y:  La  Folie   erotique; 
Chapitre  VIII  :  La.  blessure  d'amour  ■ 
Chapitre  IX  :  La  manière  de  s'en  servir,  etc. 

Evidemment  !...  Mais  cela  prouve  surtout  que 
l'indignation,  que  le  sursaut  de  pudeur  que 
semblent  éprouver  ces  messieurs  de  la  Légion 
dite  d'honneur,  Léon  Daudet,  Gustave 
Téry,  etc.,  ne  sont  que  du  vulgaire  chiqué  des- 
tiné à  donner  le  change  à  leurs  bonnes  poires 
de  lecteurs  et  d'électeurs. 

La  morale  ?  fumisterie  !... 
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L  Epuration. 

Ello  is'est  faite,  et  coiruneiit.  dans  le  Paiii 
Communiste.  Ecoulez  ce  (ju'eu  dit  Duiiois  Anir- 
dée,  dans  Vlluintmiti'  : 

«  Le  Parti  (i  tout  à  (jiujin'i  à  .se  drlKinnsscr 
(les  éléments  incompréhensibles  et  impurs  qui 
étaient  entrés  dans  ses  rangs.  Une  des  condi- 
tions de  la  force  d'un  parti  révolutionnaire  c'est 
la  pureté  et  VhoinogénéHé .des  éléments  qui  le 
composent,  liors  de  quai  l'unité  n'est  qu'un  mal 
ride   de   sens.    » 

Les  éléments  inrompréiienisibles  Frussard, 
l^ioch,  Mérie,  Poldès,  Veifeuil,  etc.,  etc..  ont 
donc  abreuvé  de  leur  sang  impur,  les  sillons 
communistes.  Il  }ie  reste  plus  dans  le  parti 
d'aspirants  politiciens.  Mais  quel  est  donc  le 
programme  de  ce  nouveau  'parti   épuré  ; 

«  N'olre  programme  c'est  rrlui  de  t'iutrnia- 
lionale  cituimuniste  dont  rilumanité  est  en 
France  Vorgane  centrah  II  se  résume  en  ce 
mot  bref  de  Dictature  du  l^rolétarial.  qui  ra- 
masse, dans  (juelqui's  sy!l((bes  bien  so«o/c.v. 
toute  la  substance  du  )narx;sme  révolution- 
naire, du  Manifeste  communiste.  Mais  la  Dicta- 
ture du  Prolétariat  est  un  but  (jui  ne  va  /u/.s 
sans   des   moyens   appropri^Ks   >>. 

Tiens,  tiens  !...  La  Dictature  est  le  but  ?  Ce 
n'est  plus  le  moyen,  provisoire,  que  l'on  emploie 
comme  à  regret  ?  Félicitons  Tex-copain  Dunois 
Raphaël  pour  cet  accès  de  franchise. 

Défense  nationale...  prolétarienne. 

Marce!  Cacliin  se  plaiiiit  dans  le  même  nu- 
méro de  VUumunilé  de  l'explosion  de  protesta- 
tion et  de  colère  que  suscite  le  programme  d'ac- 
tion présenté  par  Boukharine  au  dernier  Con- 
grès de  ^loscou.  Je  cite  l'article  III  de  ce  pro- 
gramme. 

III.  —  Enfin,  un  Etal  prolétarien  doit  avoir 
le  droit  de  conclure  des  alliances,  même  mili- 
taires, avec  tel  ou  tel  gouvernement  bourgeois, 
<i  afin  de  pouvoir  avec  l'aide  des  Etats  bour- 
geois, renverser  une  autre  bourgeoisie  ».  Si  une 
aUiance  de  cet  ordre  a  été  conclue,  «  le  devoir 
des  camarades  de  charpie  pays  consiste  à  con- 
tribuer à  la  victoire  du  bloc  des  deux  alliés  ». 

S'indigner  !  peut-être,  s'étonner  non.  Quand 
un  gouvernement  eocialiste  emploie  les  mêmes 
moyens  pour  gouverner  que  les  gouvernements 
bourgeois,  il  est  naturel  qu'il  fasse  alliance  avec 
ceux-ci  pour  des  motifs  nationaux,  gouverne- 
mentaux. 

L'Allemagne  paiera! 

C'est  ce  que  nos  hommes  d'Etat  les  iplus  en 
vue  répètent  à  l'envi  à  tous  ceux  qui  ayant  eu 
leur  foyer  détiuit  par  l'horrible  cataclysme  at- 
tendent le  relèvement  de  leurc;  ruines.  Oui  mais 
l'Allemagne   ne   paye   pas,   ne   peut  pas    |)ayer 


Les  conférences,  les  conseils,  les  reconférences 
n'ont  pu  que  constater  le  fait  sans  trouver  un- 
moyen  pratique  d'y  remédier.  Non  seulement 
les  <i  alliés  »  n'ont  pu  s'entendre,  mais  la  dis- 
corde règne  dans  leur  camj).  L'Amérique  boude. 
Lloyd  (ieorge  déclni,  fulmine,  Mussolini  nage. 
Poiru-aré  décide  d'occuper  la  Rlnu-,  cédant  à 
la  pi'cssion  d'une  j»re.?6e  de  pioic. 

(<  La  France  est  ei\  jnai<iie  vers  son  destin  », 
dit   la    Liberté. 

'<  11  ne  l'estait  plus  (ju'à  Mii.>-ii-  des  gages  », 
dit.  Le  petit  l'arislen,  si  nous  ne  voulions  pas 
que  les  réparations  restent  à  notre  charge  et 
que  la  vie  chère  et  les  loyers  inabordables 
soient  notre  lot  pour  50  ans  au  moins.  » 

Le  Litre  Hervé  dans  la  Victoiic  voit  déjà  la 
création  d'un  Etat  tampon  entie  la  France  et 
r.Allemagne.  Aucune  opposition  sérieuee  ne  se 
nianifeste  dans  la  presse  bourgeoise  contre 
cette  entreijrise  dont  les  Schnei<ler  et  les  de 
\VeiMlei(>-c(nii|.iMiii  les  princijiaux  bénéfices.  Les 
coinmuniste.-  alk-niands  n'ont  pa«  le  même 
[)oint  de  vue  <pie  les  industriels  fi'ançais  et  ils 
.se  sont  réunis  a  Essen  en  conférence  avec  les 
communistes  franç.âis.  Ceux-ci  8ont  devenus  du 
(•oup  pour  nos  patr.iotards  des  traitres  à  leur 
pays  !... 

M.  Maunoni  ij  ['■ra-l-il  anèln  les  agents  de 
t' Allemagne,    demande  l'Action  P'iançaise  ? 

Une  pareille  invite  ne  pouvait  i  ester  sans  ré- 
ponse, et  deux  jours  iplus  tard,  les  communistes 
l'ioini.  Monmousseau,  Pi^tri,  Sémard,  Larti- 
gue,  Maranne,  etc.,  «ont  arrêtés  et  conduits  à 
la  prison  de  la  Santé,  inculpés  ainsi  que  Marcel 
(Machin  de  complot  contre  la  sûreté  de  l'Etal. 

La   France  est  sauvée  !... 

La  Situation. 

Malgré  tout,  le  baromêti'e  politiipu?  est  loin 
I l'être  au  beau  fixe  : 

Les  Alleniaiiiis  résistent,  l'Angleterre  a  cer- 
tainement une  idée  de  derrière  la  tête  qui  n'est 
pas  celle  de  Poincaroff,  les  chemins  de  fei-  ne 
marchent  ]j1us  en  Irlande,  les  mineurs  améri- 
cains s'agitent,  mais,  ajoute  E.  Biiré  dane. 
V Eclair  : 

Si  des  troubles  ont  éclaté  à  Memel,  si  Rou- 
mains et  Hongrois  s'épient  avec  une  égale  in- 
quiétude, si  les  Jtusses  restent  menaçants  et 
les  Turcs  intraitables,  c'est  que,  par  leur  paci- 
fisme imbécile,  les  alliés  ont  donné  à  tous,  amis 
ou  eyinemis,  Vimpressio7i  qu'ils  étaient  incapa- 
bles de  faire  respecter  les  traités  qu'ils  im})0~ 
sèrent  aux  vaincus. 

Pacifisme  imbécile  !...  'Voiilà  le  mot  lâclié. 
Allons,  vite,  aux  armée  !  Une  bonne  guerre, 
voilà  qui  remettra  les  cho  ;es. 

Canailles  !...  Pierre  Mualdès. 


Dans  une  récente  chronique  j  avais  cité  les 
lettres  du  lieutenant  de  vaisseau  Duponey, 
aveux  cyniques  'd'un  galonnard  sans  scru- 
pules. Rien  n'est  si  amusant  que  mettre  de 
telles  déclarations  sous  les  yeux  de  patriotes 
professionnels.  L'Allemagne  n'est-ce  pas,  a  le 
monopole  des  junkers  brutaux,  autoritaires, 
répugnants.  A  voir  les  propos  de  tels  oftieiers 
ie  la  guerre  du  Droit,  nos  braves  patriotes  en 
'ombent  gentiment  sur  le  cul. 

Voici  un  autre  coco  du  même  acabit  :  Clarté 
publie  dans  son  numéro  du  1®''  janvier,  une 
lettre  de  M.  Louis  Thomas  qui  fait  de  la  projia- 
gande  française  en  Amérique  [quelle  propa- 
gande!). M.  Louis  Thomas  fut  durant  la  guerre 
lieutenant  de  chasseurs  (au  Maroc  de  mai'S 
1916  à  juillet  1918).  Il  signa  plusieurs  livres 
du  pseudonyme  Capitaine  Z.  Il  nous  le  fait 
bien  voir  :  écoutez  ce  qu'il  écrit  cyniquement 
âu  directeur  de  Clarté. 

Aujourd'hui,  prévoyant  une  nouvelle  guerre 
préparée  et  voulue  par  V Allemagne,  JE  m'efforce 
d'en'  rapprocher  la  date,  parce  que,  j)lus  les 
Français  attendront  et  plus  V Allemagne  aura 
refait  sa  force  militaire.  Je  suis  du  parti  des 
vainqueurs. 

Comprenez-vous  après  cela  que,  voyant  de 
tels'  propagandistes,  les  financiers  américains 
Jïous   reprochent   d'être    stupidement  militaris- 

2  es  ! 

* 
*  * 

Le  Divan  a  consacré  un  numéro  spécial  à  ce 
même  Louis  Thomas.  Car  c'est  un  poète  pa- 
raît-il. Il  a  même  déjà  fait  son  petit  Margue- 
litte  avant  la  guerre  avec  un  petit  volume 
Yette,  mémoires  licencieux  d'un  potache. 

C'est  paraît-il  aussi  un  fougueux  individua- 
U.^te.  Et  voilà  qui  vous  dégoûterait  bientôt 
'cl  tout  jamais  de  l'individualisme  si  l'on  ne 
savait  que  c'est  pur  artifice  de  mots.  M.  Tho- 
mas a  d'ailleurs  pu  être  individualiste  :  cela 
;ao   fait  jamais  qu'un   renégat   de  iplus.   Et  ils 


furent  tant  et  tant  depuis  la  guerre  de  la  Civi- 
lisation que  nous  avons  renoncé  à  les  compter. 

Il  dit  quelque  part  :  «  XJn  poète,  ne  l'oublions 
pas,  c'est  d'abord  un  chanteur  ;  c'est  un 
homme  qui  a  une  oreille,  c'est  un  musicien.  » 
Pensant  aux  Thomas,  aux  Mangin,  aux  Du- 
poney, aux  d'Amade,  nous  serions  tentés  de 
parodier  :  «  JJîi  officier,  ne  l'oublions  pas,  c'est 
d'abord  un,  maître  ;  c'est  un  fou  qui  a  une 
trique  à  la  main,  c'est  une  brute.  » 


Sept  Arts  qui  paraît  à  Bruxelles  (271,  boul. 
Léopold  II)  malmène  assez  rudement  M.  Jules 
Romains  et  confinne  ce  queMercereau  en  disait 
dans  Créer.  M.  Romains,  préfaçant  un  recueil 
de  vers  d'un  jeune  poète  signale  comme  repré- 
sentants de  la  jeune  poésie  belge  quatre  poètes 
dont  l'œuvre  est  assez  insignifiante.  Parmi  eux 
M.  Paul  Fierens  a  qui  doit  à  son  élégante  mé- 
diocrité et  à  sa  naissance  une  place  de  critique 
à  la  Nouvelle  Revue  Française  ». 

Le  chroniqueur  de  Sept  Arts  continue  :  «  Ou 
Jules  Romains  ne  connaît  pas  la  jeune  poésie 
belge  et,  en  ce  cas,  un  homme  sérieux  se  tait. 
Ou  Jules  Romains  est  au  courant  de  nos  der- 
nières œuvres  lyriques  et,  en  ce  cas,  regrettons 
qu'un  créateur  aussi  puissant  (?)  possède  twi 
sens  critique  aussi  faux  et  aussi  mesquin. 

Les  poètes  cités  par  Jules  Romains  sont  les 
amis  de  mes  amis.  C'est  la  tactique  de  l'Abbaye 
appliquée  à  la  jeune  poésie  belge.  Puisqu'en 
France,  selon  lui,  un  seul  groupe  a  du  talent, 
le  sien,  M.  Jules  Romains  devait  être  enclin  à 
patronner  chez  nous  quelques  jeunes  gens  qui 
l'honorent  avec  servilité  et  l'un  de  leurs  amis 
que  son  art  avait  influencé  ».  Gentilles  mœurs 
littéraires  ! 

*  * 

Dans  le  numéro  de  janvier  des  Choses  de 
Théâtre,  Gémier  dit  des  choses  fort  justes  au 
sujet  de  la  décadence  théâtrale  actuelle  : 
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«  Quelles  sont  les  causes  de  celle  décadences 
Il  y  en  a  une  surtout,  c'est  le  mercantilisnn.'. 
En.  écrivant  une  pièce  de  théâtre,  un  auteur 
veut  faire  une  affaire  et,  autant  qur  possible, 
une  bonne  affaire. 

Harpagon  proclame  qu'il  faut  manger  pour 
vivre  et  non  pas  vivre  pour  manger.  Aujour- 
d'hui le  poète  ne  vit  pas  pour  écrire,  il  écrit 
pour  vivre.  Il  n'écrit  pas  pour  la  seule  joie  de 
créer,  il  exerce  une  profession  qu'il  veut  lucra- 
tive... 

Le  contrôle,  les  ouvreuses,  tes  fauteuils,  les 
galeries,  les  éclairages,  les  toiles  peintes,  les 
trois  petits  actes,  les  vedettes,  les  marchand.'^ 
de  billets  et  l'agence  de  perception  qu'est  la 
Société  des  auteurs,  tout  cela  n'est  plus  Varl 
dramatique.  Le  théâtre  n'est  pas  un  commerce, 
le  théâtre  n'est  pas  seulement  une  distraction 
de  désœuvrés,  le  théâtre  où  des  foules  s'en- 
thousiasment est  une  religion  fraternelle. 

Quelle  puissance  il  exercera  .ni.r  la  vie  de  la 
nation  quand  les  écrivains  comprendront  leur 
Viission  véritable  qui  est  de  parler  à  tout  le 
peuple,  qui  est  de  produire  des  œuvres  acces- 
sibles à  tous.  On  ne  fait  rien  de  grand  sans  le 
peuple.  Le  peuple,  c'est  le  sol  humain.  Tout 
vient  de  lui,  tout  doit  retourner  à  lui  ». 


Dans  la  Mouetie  de  janvier,  G.  Le  Révérend 
donne  un  portrait  fort  juste  de  M.  Azaïs,  direc- 
teur des  Essais  Critiques  dont  j'ai  déjà  parlé 
ici  même  à  maintes  rsiprises.  En  voici  la  fin  : 

«  Comme  la  royauté  de  M.  Maurras  est  belle 
sous  la  République  !  Sans  les  folies  de  M.  Dau- 
det, les  pires  Jacobins  auraient  quelquefois 
l'envie  d'y  vivre.  Mais  .Azaïs  ne  joue  qu'à  sa 
façon  les  Camelots  du  lioy.  H  accompagne  .<<on 
parti  plutôt  qu'il  ne  le  suit,  ci  dans  son  propre 
sentier.  Et  c'est  pourquoi,  même  en  cela,  il  ne 
déçoit  pas  ses  admirateurs.  Le  jour  où  son 
parti,  par  impossible,  triompherait,  M.  Azaïs 
oublierait  sans  doute  qu'il  y  joua  le  rôle  d'un 
militant.  Et  moins  satirique,  mais  toujours 
pareil  critique,  il  aurait  à  peine  à  changer  le 
ton  et  la  mesure  de  ses  propos.  » 

Plus  loin,  nous  trouvons  la  suite  des  Notes 
de  Guerre  de  M.  Henri  Dutheil,  encore  un 
zèbre  dans  le  genre  des  Thomas-Duponey,  mais 
avec  moins  d'allure.  M.  Julien  'Guillemard, 
directeur  de  la  Mfiuette  note  en  bas  de  page 
qu'à  propos  de  la  publication  de  ces  notes,  il 
a  reçu  :  «  des  lettres  reprochant  durement  à 
l'auteur  son  patriotisme  de  1914.  Ce  fut  celui 
de  tout  le  inonde.  .Alors  que  [d'autres  le  renient. 
Dutheil  l'avoue  publiquement.  Question  de 
franchise  » 

Evidemment.,    mon    cher    Guillemard.    vous 
avez  en  partie  raison.  Beaucoup  —  notamment 


parmi  les  ex-révolutionnaires,  redevenus  dail- 
Jeurs  de  beaux  .gueulards  —  beaucoup  renient 
leur  patriotisme.  Mais  ce  ne  fut  pas  néanmoins 
celui  de  tout  le  monde.  Vous  savez  fort  bien 
que  certains  désertèrent,  furent  emprisonnés, 
moururent  même  iplutôt  que  de  flancher.  Vous 
savez  bien  que  Zurich,  Genève,  Barcelone, 
Londres,  Amsterdam,  Bruxelles,  sans  parler 
des  cités  d'outre-Allantique  regorgent  de  déser- 
teurs français.  Vous  savez  aussi  que  plus  d'un 
se  laissa  enrôler  dans  l'armée  du  Droit,  sans 
aucun  enttiousiasme,  par  frouese,  par  manque 
de  convictions  bien  assises,  faute  d'une  autre 
issue  possible  (comme  votre  serviteur).  Vous 
avez  été  peut-être  patriote  en  1914.  Faut  pas 
jugei'  tout  le  monde  à  votre  image  ! 


Le  Chapouillot  publie  la  préface  d'un  roman 
de  M.  Paul  Reboux  dont  la  suppreesion  fut 
«  imposée  par  la  censure  d'un  grand  quoti^ 
ilien  " 

Nous  nous  î'aisions  une  tout  autre  idée  de 
la  dignité  d'un  écrivain.  Paul  Reboux  est  d'ail- 
leurs habitué  à  ces  mœurs.  Avant  la  guerre, 
étant  directeur  littéraire  du  Journal,  il  offrit  à 
Jules  Leroux  de  lui  publier  en  feuilleton  son 
premier  roman,  moyennant  certaines  coupu- 
res.  Leroux   envoya   tout  promener. 

Maie  voilà  ;  ce  n'était  pas  un  littérateur  ! 


Pour  finir,  je  veux  insister,  sans  aucune 
fause  honte,  sur  les  Poèmes  de  la  Prison, 
d'Ernst  Tôlier  que  Les  Humbles  viennent  de 
réunir  en  leur  fascicule  de  décembre.  Armand, 
Sam  son,  Guilbeaux,  Tôlier  :  les  Humbles  affir- 
ment 6ur  ces  quatre  noms  leur  solidarité  com- 
plète avec  les  condamnés,  les  emprisonnés  de 
tous  les  pays,  leur  haine  envers  les  juges 
galonnés  et  chamarrés  quel  que  soit  le  jargon 
dans  lequel  ils  traduisent  leurs  crapuleux 
verdicts.  Pour  les  deux  derniers,  militants 
communistes  connus,  il  peut  sembler  étrange 
de  les  trouver  ici  :  cela  résulte  de  la  carence 
des  éditeurs  bolchevistes  ou  bolchevisants' 
Mais  n'insistons  pas...  Nous  n'avons  ipas  hésité  : 
quels  qu'ils  soient,  les  emprisonnés,  les  con- 
damnés sont  no?   amis. 

Romain  Rolland  a  préfacé  chaleureusement 
ces  poèmes  traduits  par  Alzir  Hella  et  0.  Bour- 
nac,  illustiés  d'un  portrait  de  Tôlier.  Voici 
quelques  pasages  de  sa  ipréface  : 

Il  semble  que  V.illemagne  se  soit  acharnée 
d  achever,  dans  la  paix,  l'œuvre  de  destruction 
accomplie  par  la  guerre.  Elle  na  pas  eu  de  pire 
ennemi  qu'elle-même.  Le  monde  ligué  contre 
elle  avait  brisé  ses  forces  militaires,  mais  laissé 
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intactes  ses  forces  spirituelles,  et  même.  I<i 
rude  épreuve  les  avait  épurées,  exaltées.  Une 
pléiade  d'idéalistes  d'action,  siJicères  et  vigou- 
reujr.  se  levait  pour  renouveler  sa  vie  sociale. 
Parmi  eux  quelques-unes  des  intellige7ices  les 
plus  riches  :  une  Rosa  Luxem.bourg,  un  Gus- 
tave Landauer,  vu  Wallher  Ratlwnau.  De  ses 
maitn-.  l'.Ulemagne  les  a  faucliés.  En  moins 
de  quatre  ans  de  paix  —  de  paix  menteuse  — 
l'AUentayii-^  a  plui  tué  de  ses  chefs  intell eclueU 
que  la  guerre  en  quatre  ans.  Et  ce  que  iVavai! 
jms  osé  Ir  despothme  impérial,  Vindigne  fai 
blesse  de  la  République  bourgeoise  Va  laissé 
accomplir,  fermant  complaisarnment  les  yeux 
.N,//-  les  crimes,  et  s'en   nudant  ainsi  complice. 

...De  ces  crimes,  de  la  réaction,  pas  un  n'a  été 
jiiini.  Le  plus  ignoble  peut-être,  celui  de  Lan- 
dauer (l'un  des  écrivains  et  penseurs  les  plus 
purs,  les  plus  dignes  de  vénération),  sauvage- 
ment assommé,  piétiné  par  une  band.e  de  sou- 
dards et  de  junkers,  le  2  mai  1919,  devant  la 
porte  de  la  prison  de  Sladelheim,  ce  lâche 
assassinat  qui  re.\terii  dans  l'histoire  de  VAUe- 
magne  un  souvenir  déshonorant,  a  eu  la  sanc- 
tion scandrileuse  que  voici:  Le  Kriegsgericht 
de  Fribourg  acquitta  l'assassin  pour  le  meurtre 
et  le  condamna,  à  cinq  semaines  de  prison  prnn 
avoir  volé  lu  montre  de  sa  victime. 

Krnst  Tôlier  était  aux  côtés  de  Landauer 
pendant  la  révolution  \bavaroise  :  et  il 
7i'echappa  à  la  mort  que  par  miracle.  Après 
son  arrestation,  sa  vie  resta  longtemps  en 
danger,  et  il  fall'it  l'intervention  de  Vopiniov 
européenne,  pour  détourner  la  menace  sus- 
pendue sur  sa  tête  Mais  après  un  procès  déri- 
soire, il  fut  condamné  à  une  détention  de  plu- 
sieurs années  d.a7is  la  forteresse  de  Nieder- 
shonenfeld.  Nature  délicate,  tendre,  poétique. 
frémissante  d'espoirs  généreux  et  d'amour  ju- 
véyiile,  il  <i  empilement  souffert  et  sa  santé  est 
atteinte. 

Mais  c'est  le  propre  des  nobles  cœurs  de  pui- 
ser daiis  les  souffrances  mêmes  qui  accable- 
raient les  autres,  une  source  de  grandeur.  On 
dirait  que  leur  âme  se  fait  un  marchepied  de 
leur  corps  abattu,  pour  atteindre  plus  haut. 
L'esprit  de  Ernst  Tôlier  s'est  élevé  jusqu'aux 
cimes  en  certaines  pages  écrites  dans  sa  jiriso7i. 

Il   conclut   par   cet  appel   pathétique  : 

Ce  généreux  poète  dont  l'esprit  s'est  libéré 
de  la  captivité,  git  toujours  enfermé.  Il  ne  doit 
sortir  de  sa  prison  que  dans  deux  ans.  En  sor- 
tira-t-il    vivant  ? 

Nous  adressons  un  appel  à  la  conscience  de 
r.AUemagne.   Nous  lui  disons  : 

«  Laisserez-vous  s'éteindre  dans  une  geôle 
un  rie  ceux  qui  vous  honorent,  de  ceux  qui 
font,    à   cette   heure   sombre   pour  vous,    aimer 


et  admirer  encore  en  Europe  le  génie  poétique 
et  l'idéalisme  allemand  ?  Ouvrez  la  cage,  avant 
qu  il  ne  soit  trop  tard!  Et  laissez  le  libre  oiseau 
ehanter,  dans  la  libre  forêt  germanique, 
riii/mne  fraternel  de  l'avenir  !  )> 

Nous  arrêtons  cette  trop  brève  étude  par 
rim  des  poèmes,  pris  au  hasard,  parmi  Les 
l'oèiiies  (Ir  la  l'rison  (en  vente  à  la  librairie 
Sociale  :     nii     l'ranc). 


Détenus  libérés  (1918) 

(A  ma  mère). 

Ils  rêvent,  enivrés,  par  les  rues  familières, 
Vaisseau  où  déferle  une  mer  de  lumière, 
Kcumant    en   imille    combats   et    sur   laspahlte 

[échouant, 
l'iénitude   <pii   ne   peut  encore   prendre   forme 

Comme  des  revenants,  ils  tàtents  de  leurs  re- 

[gards  avides, 
Les  bourgeons  se  gonflant  au  souffle  du  prin- 

[temps, 
Et  rejetant  loin  d'eux  le  costume  moisi  des  cel- 

[lules  ernpuantées 
Ils  montent,  comme  une  flamme,  dans  le  ravis- 

[sement  de  la  terre. 

Mais  la  ville  soudain  les  effraie  comme  un  pays 

[de  fantômes  étrangère. 

Et  les  voici  de  nouveau  renfermés  au  plus  pro- 

[fond  d'eux-mêmes... 
Comine  il  est  loin,  infiniment  loin,  le  temps  où 

[ils  étaient  relégués 


Dans  un  sombre  cercueil,  où  les  murailles 
[creuses  chantaient  le  chant  des  morts  ! 
Ils  sourient  d'un  sourire  brisé,  comme  si  quel- 
[que  part  ils  apercevaient  des  cendres  éteintes, 
Et,  de  leurs  mains  maladroites  et  craintives, 
[ils  caressent   un  enfant   étranger. 

Maurice  Wullens. 


P.  S.  —  M.  I{()r«er  I!ii:iirj4i-n.«.  secrriairc  iJe  rédaction 
aux  l'riinaires  (ywi  de  la  (juiclic,  à  Montceau-les-Mines) 
in'adressf  (juei(|ues  mois  .sur,  une  cart.o  po.stale  :  Mon 
eher  confrère,  nrant  <l,e  renouveler  mov  nbonriemenl an.T 
\\\}AKi.z?,,  je  désirerais  posséder  le  numéro  de  la  Hevue 
A.NARcuisTF.  où  pour  lo  71""'  fois,  rovs  nous  prene:  à  partie. 

Mes  lecloiir.s  so  souviennent  ijeul-èlrn  avec  quelle  ini- 
parlialilé  j'ai  pris  les  /'rininires  à  iiartie.  Voila  que  ma 
.sincérité  va  encore  nn;  l'aire  perdri-  un  abonné,  sans 
doute. 

Quoi  qu'il  en  .«oit,  je  j(jin.s  à  ma  i'uljri(jue  trente,  sous 
de  tiiidjre  jjour  que  Descarsin  envoie  'e  numéro  d'oc- 
lohre  ù  .M.  Hcriuffiras.  L'Allemagne  ] aierfi ! 

y\.\\. 
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Eiiliii  raniiiviMsaire  de  Gerhard  Hauptiiianii 
étant  terminé  —  la  saison  continue  !  On  recom- 
mence à  parler  d'autre  chose  (fue  du  poète  dc^ 
((  Tisserands  »  car  l'hiver  est  arrivé  et  la  saison 
littéraire  bat  son  plein. 

Jamais  on  n'avait  fabriqué  tant  de  livres  qu«' 
maintenant  et  jamais  leurs  prix  n'ont  été  si 
exagérés  !  On  vous  demande  des  prix  fantasti- 
ques pour  des  bouquins  dont  la  plupart  man- 
quent de  fantaisie.  Et  i^ourtant  :  MM.  les  édi- 
teurs gémissent  et  prétendent  crever  de  faim. 
Il  est  vrai  que  les  frais  d'imprimerie, 
les  impôts,  les  prix  du  papier,  les  salaires,  etc. 
ont  atteint  un  degré  insupportable  et  de  très 
anciennes  maisons,  telles  que  S.  Fischer  der- 
nièrement, étaient  forcées  de  se  transformer 
en  Société  Anonyme  pour  éviter  le  désastre. 

Une  des  plus  vivantes  maisons  d'édition  est 
toujours  celle  de  Gustave  Kiepenheuer  à  Pots- 
dam,  qui  réunit  autour  de  lui  beaucoup  d'au- 
teurs dont  l'œuvre  reflète  l'esprit  universel. 
Dernièrement  Kiepenheuer  vient  de  publiei 
«  Jésus,  la  Caille  »,  de  Francis  Carco,  qui  com- 
mence à  avoir  un  public  enthousiasmé  en  Al- 
lemagne. De  même  <(  Batouala  »  qui  est  paru 
dans  les  Editions  du  Rhin  et  qui,  merveilleuse- 
ment traduit  par  Claire  Goll,  une  des  très  rares 
femmes  sachant  écrire,  a  trouvé  un  écho  consi- 
dérable chez  nous  et  va  porter  le  nom  de  René 
Maran  par  toute  l'Europe  Centrale. 

On  parle  beaucoup  aussi  des  ((  Pensées  » 
d'Alexandre  Mercereau  et  du  magnifique  «  Ou- 
ragan »  de  Florian-Parmentier,  dont  les  Edi- 
tions-Rar,  à  Dresde,  préparent  des  traductions 
allemandes.  Hier  j'ai  passé  la  soirée  avec  Henri 
Guilbeaux  que  j'aime  beaucoup  pour  sa  convie 
tion  inébranlable,  car  je  suis  d'avis  que  n'im- 
porte quelle  conviction,  tant  qu'elle  est  sin- 
cère, honore  son  homme.  Du  reste,  les  amis  de 
Guilbeaux,  les  Russes,  ont  leur  Quartier  géné- 
ral Intellectuel  pour  une  grande  part  à  Ber- 
lin et  bien  des  œuvres  ont  vu  le  jour  ici.  H 
est  étonnant  comme  ces  gens  travaillent  et 
surtout  comme  ils  sont  féconds  et  profonds. 
En  musique,  en  art,  en  littérature,  les  Russes 
ne  sont  pas  loin  de  marcher  en  tête  du  mou- 
vement d'esprit  contemporain. 


Quant  aux  poètes  alk-mands  il  ny  a  guère 
grand'chose   a    signaler. 

Georges  Kaiser,  le  prince  du  drumu  moderne, 
le  seul  dici  dont  il  vaut  la  peine  de  parler,  se 
repose  un  petit  peu  depuis  quelques  mois. 
Néanmoins  il  vient  de  publier  une  pièce  s'appe- 
lant  :  «  Die  Fhicht  nach  Venedig  >•  (la  Fuite  à 
^  Venise)  où  il  met  en  action  les  amours  de 
Georges  Sand  et  de  Musset.  Inutile  d'ajouter 
que  ce  drame  brille  d'élégance  et  d'esprit  et 
que  l'action  passe  comme  une  flèche  avant 
qu'on  tiit  pu  saisir  la  beauté  extrême  de  l'œu- 
vie.  Nous  souhaitons  que  Kaiser  soit  joué  à 
Paris,  car  je  vous  avertis  franchement  que 
les  Parisiens  se  feraient  grand  tort  à  eux-mê- 
mes s'ils  négligeaient  cet  esprit  unique  ! 

Ivan  Goll,  le  poète  bilingue,  attend  les  feux 
de  la  rampe  avec  son  drame  satirique  <(  Mé- 
thousalème  )i  ou  ((  Le  Bourgeois  éternel  ». 

Quelles  giffles  dans  la  figure  de  toute  la 
bourgeoisie  !  Quelle  hardiesse  et  quel  dialo- 
gue !  Vous  crèveriez  de  rire  si  vous  lisiez  ce 
que  le  poète  nous  dit  !  En  un  mot  :  un  drame 
achevé  !  Goll  a  surpassé  tout  ce  qu'on  a  pu 
attendre  de  lui  et  il  se  met  au  tout  premier 
rang  des  poètes  contemporains  !  Vous  verrez  ! 

Parmi  les  tout  jeunes,  Bertold  Brecht,  un 
Bavarois,  porteur  du  «  Kleist  Preis  »  (notre 
Prix  Concourt)  me  semble  avoir  un  certain 
talent.  Il  est  trop  jeune  encore  pour  qu'on 
puisse  juger  la  mesure  de  sa  puissance,  pour- 
tant il  a  déjà  donné  quelques  preuves  d'un 
talent  vigoureux.  Sa  piècQ  :  «  Trommeln  in  der 
Nacht  »  (Des  tambours  dans  la  nuit)  est  assez 
solidement  bâtie  et  c'est  surtout  le  premier 
acte  où  le  jeune  poète  excelle  et  montre  les 
griffes  d'un  dramaturge  qui  pourrait  avoir  de 
l'avenir. 

Parmi  les  livres  critiques,  je  tiens  à  signaler 
«  La  lutte  pour  le  théâtre  »  de  Herbert  Iherin- 
gun,  essai  lucide  et  avancé,  soccupant  surtout 
et  d'une  façon  très  réfléchie  de  nos  acteurs,  et 
«  Le  drame  actuel  »  (Drama  der  Gegenwart)  de 
Max  Frf'ifhan.  Ce  livre  me  paraît  un  des  meil- 
leurs essais  de  critique  dramatique  de  notre 
époque.  L'auteur  y  traite  avec  une  maîtrise 
étonnante  toute  une  série  sur  le  drame  et  sur 
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les  styles  dramatiques,  en  commençant  par 
les  naturalistes  et  terminant  avec  les  expres- 
sionnistes de  nos  jours.  Ce  que  Freyhan  dit  du 
drame  de  la  jeune  génération  est  bien  su|)é- 
rieur  à  tout  ce  qui  a  été  dit  avant  lui  sur  ce 
sujet  et  on  lira  ce  magnifique  livre,  qui  vient 
d'être  publié  par  Mittler  et  Fils,  à  Berlin,  avec 
un  profit  énorme  !  C'est  un  livre  indispensable 
pour  quiconque  veut  sinformer  du  drame  alle- 
mand contemporain. 

La  prochaine  fois  je  vous  parlerai  de  nos 
acteurs  dont  je  signale  surtout  lé  jeune  et  puis- 
sant Alexandre  Granach  à  votre  attention,  car 
voilà  un  honune  doué  et  capable  qui  promet 
éîiorn»ément  pour  l'avenir  1 

Pour  terminer  je  ti«ns  ù  vous  signaler  les 
EiUtiuti:<-Rar  à  Dresde,  dont  le  président,  Paul 


Bellermann,  homme  dune  activité  inouïe,  est  à 
la  tête  d'une  maison  très  avancée  qui  publie 
toute  une  série  de  livres  français  en  allemand, 
livres  des  poètes  contemporains,  bien  entendu, 
tels  que  :  Azaïs",  Barbusse,  Henri  Hertz,  Alexan- 
dre Mercereau,  Florian-Parmentier,  Han  Ry- 
ner,  Mateï  Roussou,  Paul  Reboux,  etc. 

Vous  voyez  par  ceci  que  l'on  recommence  à 
voir  tout  à  fait  clair  en  Allemagne  et  que  le 
cliauvinisme  borné  et  mesquin  de  certaines 
maisons  parisiennes  doit  rougir  de  honte  en 
voyant  la  très  grande  publicité  que  l'on  fait 
ici  aux  auteurs  frajiçais  contemporains,  tandis 
que  l'on  couvre  de  silence  absolu  même  les 
plus  grands  poètes  d'x-\llemagne...  dans  la 
«  Ville  Lumière  »  ! 

Fred-Antoine  Angermayer. 


LA   POÉSIE 


AU       PEU  PLE 


«  Le  ji  Janvier  a  été  donné  au  Théâtre  des 
Champs-Elysées,  un  grand  bal  pour  les  enfants 
pauvres  :  Le  bal  des  petits  lits  blancs... 
■  Atroce,  n'est-ce  pas  f  » 

(Clarté,  ig22.} 


Peuple,  toi  aussi, 

tu  as  dansé  pour  les  Russes. 

Il  t'a  fallu  la  farce  militaire 

et  le  bal  avec  le  frôlement  des  sexes. 

C'est  ainsi,  peuple,  c'est  ainsi 

que  les  bourgeois  fêtent  leurs  anniversaires.. 


Tes  mères,  berceuses  d'enfants  morts, 

et  celles  qui  mouraient  pour  sauver  tes  ^enfants; 


les  appels  à  quoi  répondaient  les  appels 
de  plus  loin  que  tu  puisses  concevoir; 
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les  villages  pourris 

d'où  s'exhalait  l'arrêt  des  sèves  et  du  sang, 

et    le  devoir    pénible    comme    le    regard    d'un    mort 
d'éloigner  du  secours  le  vieillard  et  l'adulte; 

ce  n  était  pas  assez  de  douleur  et  d'angoisse 
pour  t'arracher  les  larmes  et  l'argent, 

puisqu'on  t'a  fait  tourner, 

puisqu'on  a  eu  tes  sous  par  un  stratagème, 

et  que  tu  portes  la  honte 

d'avoir  dansé  pour  tes  frères  de  R.ussie. 


N'y  avait-il  pas  des  poètes 

dont  le  cœur  tut  témoin  de  l'agonie  d'un  monde? 

Avec  des  mots  de  tous  les  hommes 
où  auraient  passé  la  misère  et  la  mort, 
avec  la  perte  innombrable 
du  pauvre  bonheur  des  pauvres, 

n'y  avait-il  pas  le  moyen 

de  te  rendre  présent  dans  ton  offrande? 

l^lutôt  que  de  cacher  les  typhus  et  les  plaies 
sous  les  décors  des  soirées  de  bienfaisance, 

plutôt  que  l'appât  —  tendu  par  tes  maîtres 
lorsqu  ils  veulent  te  faire  marcher, 

ne  valait-il  pas  mieux  la  vérité  atroce 
dont  se  mouvaient  tes  frères  de  Russie? 


Des  poètes?  Mais  ils  sont  en  toi,  ils  jaillissent  de  ta  vie 
et  devraient  t  être  nécessaires 
comme  de  causer  avec  les  tiens. 

Aux  jours  de  famine,  ils  ont  parlé, 
(ils  parlaient  durant  cette  guerre) 
et  chaque  fois,  leur  voix  fut  étouffée 
par  les  rires  et  les  orchestres. 
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Pourtant,  tu  les  aurais  comprises,  leurs  paroles, 
tu  te  serais  vu  sous  les  lois  de  partout 
avec  ta  grandeur  et  ta  peine  puissante 
et  ton  rôle,  aujourd'hui. 

Tu  te  serais  vu  sous  des  noms  étrangers 
portant  le  lourd  orgueil  des  vieilles  servitudes, 
avec  le  même  effort,  avec  les  mêmes  gestes 
de  fatigue  et  d'habitude. 

Et  si  lointain  que  fût  le  désastre  des  vies, 

ouvrier, 

il  aurait  retenti  dans  ta  chair, 

comme  te  frapperait  la  mort,  sur  ton  chantier, 

d'un  voisin  de  misère. 

O  peuple,  il  te  manque  seulement 

de  voulo  r  te  connaître. 

Veuille  écouter  un  instant  ton  cœur  qui  bat. 

Tu  ne  t'offriras  plus  aux  rythmes 
qui  t'apprêtent  comme  une  proie; 

mais,  plus  profonds  que  ta  présence 
aux  fêtes  où  tu  n'es  plus  rien 

tes  devoirs  auront  la  force  d'un  amour 
et  ta  lutte,  celle  d'un  besoin. 

Roger  Bœufgras. 


La  Femme  et  sa  Puissance 

((  Notre  iiiiirHiic  l;i  reniait'...  »,  di.sait  \ni  juin 
lin  conférencier  d'jivant-garde  sur  la  question 
toujours  passionnante  du  féininisnie.  Mot  i»i 
quant,  mais  non  dépourvu  dune  certaine  vé- 
rité. La  lutte,  depuis  longtenqjs  engagée  entre 
les  hommes  et  les  femmes,  s'accentue  aujour- 
d'hui avec  l'activité  politique  de  celles-ci,  cha- 
cun des  deux  partis  se  croyant,  de  bonne  foi 
peut-être,  supérieur  à  l'autre. 

Il  serait  à  la  fois  plus  sage  et  phis  utile  de 
substituer  à  la  lutte  des  sexes  leur  collabora- 
tion intelligente  :  «  l'homme  et  la  femme  sont 
deux  êtres  incomplets  et  relatifs,  n'étant  que 
les  deux  moitiés  d'im  tout  ».  Leurs  facultés 
sont  complémentaires,  et  si  les  chemins  qu'ils 
suivent  sont  différents,  les  buts  sont  identiques. 
Les  divisions  entre  exploités  cimentent  les  for- 
ces des  exploiteurs.  L'homme  et  la  femme  ga 
gneraient  à  unir  leurs  'jofforts  contre  leurs 
maîtres  conmiuns,  à  se  comprendre  Ipyalement 
au  lieu  d'user  leur  énergie  par  des  combats 
stériles. 

La  femme,  il  faut  lavouer,  a  été  parfois  un 
obstacle  à  l'émancipation  de  l'homme.  Sans 
doute,  la  faute  en  est  d'abord  à  lui,  qui  la 
considéra  toujours  comme  une  sœur...  infé- 
rieure ;  mais  l'inertie  féminine  eh  matière 
intellectuelle  et  sociale,  porte  elle  aussi  sa  part 
de  responsabilités.  On  a  vu,  plus  d'une  fois, 
dans  les  ménages  ouvriers,  la  femme  se  plain- 
dre'aigrement  de  la  durée  d'une  grève,  de  la 
fréquence  des  réunions  syndicales,  du  temps 
ou  des  ressources  consacrés  à  la  propagande 
et  aux  camarades. 

Souvent,  si  l'ouvrier  cherche  à  s'instruire,  à 
lire  une  heure  ou  deux  après  son  travail,  la 
femme  alors  l'accuse  de  la  délaisser  pour  les 
livres.  Et  ils  en  viennent  aux  mots  amers,  aux 
réflexions  égoïstes  et  méchantes,  l'une  jalou- 
sant à  l'autre  la  liberté  ou  le  plaisir  qu'il 
prend.  Mais  pourquoi,  en  effet,  l'homme  qui 
aime  sa  compagne  —  et  s'il  ne  l'aimait  pas, 
pourquoi  vivraient-ils  ensemble  !  —  ne  parta- 
gerait-il pas,  avec  elle,  les  joies  intellectuelles 


que  les  livres,  les  conférences  nu  la  propa- 
gande hii  font  éprouver  ?  Peu  à  peu  initiée  par 
hii,  l;i  Irninie  deviendrait  bitMitôt  sa  vraie 
compagne,  celle  qui  réclame  sa  pai1  de  tnutcs 
les   idées,   de  tous  les  sentiments. 

On  objectera  pcut-ètie  (ju'elie  ne  peut  parta- 
ger, intellectuellement,  la  vie  de  l'homme, 
puisqu'ils  ne  sauraient  être  identiques.  La  dis- 
tance est  bien  plus  infranchissable  encore, 
d'elle  à  lui,  s'il  o.st  né  artiste,  ]>hilosophe  ou 
poète.  Non  seulement  elle  ne  pouira  jamais 
le  comprendre,  mais  elle  n'essaiera  môme  pas. 
Mieux  vaut  donc  qu'il  reste  solitaire,  f}u'il  ne 
se  marie  pas.  «  Pareils  aux  oiseaux  véridiques 
(le  l'antiquité,  étant  ceux  qui  pensent  et  disent 
la  vérité  du  présent,  les  espi-its  libres  préfére- 
ront voler  seuls.  »  Han  Ryner  a  développé, 
dans  son  ((  Dialogue  du  Mariage  philosophi- 
que »  la  néfaste  influence  de  la  femme  sur  le 
penseur,  qui  déchoit  toujours  au  contact  quo- 
tidien de  la  vie  à  deux.  ]';il(^  semble  dangereuse 
aussi  pour  l'artiste,  (prelle  détourne  de  son 
art,  et  fait  échouer,  comme  la  «  Manette  Salo- 
nion  »  peinte  par  les  Goncourt.  Soit  (pi'elle  se- 
montre  jalouse  de  lldée  qui  lui  arrache  l'être 
aimé  —  et  qu'elle  voudrait  posséder  exclusive- 
ment ;  soit  qu'elle  entoure  l'honnuo  de  sollici- 
tudes inopportunes  et  surtout  amollissantes, 
la  femme  est,  semble-t-il,  virement  bienfai- 
sante à  l'homme  supérieur.  Il  y  eut  cependant 
des  compagnes  admirables,  qui  surent  merveil- 
leusement comprendre  et  développer  même  le 
génie  de  l'homme  aimé.  .le  pense  à  la  femme 
de  Carlyle,  qui  jeune  encore  et  admirée,  alla 
s'enfouir  avec  lui  dans  une  retraite  âpre  et 
hostile,  acceptant  les  plus  durs  travaux,  afin 
qu'il  pût,  dans  la  solitude  nécessaire,  accomplir 
son  œuvre  d'écrivain.  Le  rôle  de  la  femme,  rôle 
difficile  et  magnifique,  est  non  seulement  de 
partager,  par  la  compréhension,  la  vie  intel- 
lectuelle de  l'homme  ;  mais,  par  son  amour 
constant  et  discret,  de  relever  son  courage,  de 
faire  renaître,  s'il  le  faut,-  la  confiance  en  lui- 
même  et  l'enthousiasme  fécond.  Lorsqu'on 
aime  vraiment,  tout  devient  facile,  les  plus 
grands  sacrifices  sont  acceptés  aver  joie.  Alors,. 
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■dit  Michelet,  «  la  femme  crée  le  créateur.  Et  il 
n'est  pas  de  rôle  plus  g^and.  » 

L'amour,  en  effet,  demeurera  pour  la  fenuue 
mieux  encore  que  pour  l'homme,  le  grand  fac- 
teur de  progrès  et  d'élévation  individuelle. 
«  Sois  bonne,  la  bonté  ^contient  les  autres  cho- 
ses »,  disait  Victor  Hugo  à  sa  fille.  Aimer,  c'est 
la  vocation  première  de  la  fenune,  et  la  parole 
immortelle,  transmise  du  iond  des  siècles  par 
la  noble  Antigone,  restera  la  plus  belle  devise 
qu'une  femme  puisse  adopter  :  «  Je  suis  née 
pour  aimer  et  non  pour  haïr.  »  La  bonté,  la 
patience  et  l'amour,  quelle  puissance  sublime 
peuvent  donner  à  la  femme  ces  forces  réunies  I 
Là  se  trouve  le  pouvoir  supérieur  qui  l'anime, 
et  loin  d'être  une  faiblesse,  il  devient  sa  vraie 
force.  Combien  de  légemlcs  naïves,  de  poésies 
charmantes  ont  été  inspirées  par  le  cœur  de 
la  femme. 

Plus  elles  sont  lointaines,  évocatrices  pour 
nous  de  l'enfance  des  peuples,  plus  elles  nous 
paraissent  émouvantes  ;  souvent,  tel  un  trésor, 
se  cache  sous  leur  transparence  un  symbole  ou 
une  vérité,  comme  dans  la  légende  d'Isis, 
déesse  d'Egypte.  Toujours,  en  elles,  vibre  un 
cœur  de  femme,  où  brûle  éternellement  létin- 
celle  ardente  de  lamour  :  amour  maternel, 
amour  de  l'humanité,  amour  d'un  homme,  tous 
également  grands  et  purs  parce  qu'ils  sont  sin- 


cères, tous  capables  de  transformer  celle  qu'ils 
animent,  et  même  ceux  qui  en  sont  l'objet. 
C'est  là  sans  doute  le  sens  caché  de  cette  jolie 
légende  qui  date  de  deux  siècles,  où  l'auteur, 
une  femme,  fit  entrer,  en  quelques  pages,  toute 
la  tendresse  de  son  cœur.  «  La  Belle  et  la 
Bête  »,  c'est  l'histoire  d'une  jeune  fille,  aimée, 
jusqu'au  sacrifice,  d'une  Bête  horrible,  sans 
esprit,  mais  au  cœur  aimant.  Longtemps, 
effrayée  d'un  tel  amour,  la  Belle  repoussa  la 
Bête  qui,  silencieuse  et  désespérée,  se  laisse 
mourir  de  faim.  Touchée  de  cette  douleur,  la 
Belle  au  grand  cœur  comprend  qu'elle  aime  la 
Bête,  et  dans  un  effort  héroïque,  accepte  de 
partager  sa  vie.  Cette  action  magnifique, 
accomplie  par  amour,  brise  l'enchantement  : 
la  Bête  se  transforme,  sous  les  paroles  de  la 
Belle,  en  un  beau  et  jeune  prince  prisonnier 
de  cette  forme  hideuse  jusqu'à  ce  qu'une  femme 
l'aimât  assez  pour  lui  redonner,  par  son 
amour,  la  beauté  et  l'esprit.  Elle  seule,  la 
jeune  héroïne  du  conte,  pouvait  deviner,  sous 
cette  affreuse  enveloppe,  le  cœur  exquis  qui  se 
cachait,  comme  le  diamant  sous  la  gangue.  Le 
cœnr  féminin  possède  ces  intuitions  merveil- 
leuses :  il  recèle,  en  lui-même,  la  puissance 
magique,  celle  de  l'amour,  qui  transfigure  les 
êtres  et  leur  permet  d'accomplir  les  plus  nobles 
actions. 

Une  Révoltée. 


1  f:SthtdUii^ 


Au  loudeniaiu  du  Cungièti  du  Moscou,  au 
cuurs  duquel  la  C.  G.  T.  IJ.  vient  d'adhérer  à 
l'Internationale  Syndicale  Rouge,  nondn-eux 
sont  les  camarades  anarchistes  qui  ne  parlent 
rien  moins  que  de  quitter  leurs  syndicats  et  d*' 
-'•   désintéresser   du  mouvement   ouvrier. 

Examinant  de  sang  froid  la  situation  qui  oi 
faite  aux  prolétaires  révolutionnaires  de  par 
les  décisions  du  2^  Congrès  de  l'I.  S.  R.,  nom-- 
allons  pouvoir  nous  expliquer  le  décourage- 
ment des  compagnons  et  indiquer  peut-être  la 
meilleure  attitudo  à  prendre  pour  les  anar- 
chistes dans  de  telles  circonstances. 

Le  Congrès  de  Saint-Etienne,  tout  en  repous- 
sant l'article  11  qui  prévoyait  des  liens  orga- 
niques et  permanents  entre  les  partis  et  les 
syndicats  et  une  liaison  organique  entre  l'In- 
ternationalc  Syndicale  Rouge  et  la  3®  Interna- 
tionale, affirmait  cependant,  avec  la  motion 
?*Ionmousscau,  la  nécessité  d'une  «  collahora- 
tion,  non  point  permanente,  mais  circonstan- 
cielle »  entre  ces  organismes. 

Nous  avons,  à  Saint-Etienne,  et  immédiate- 
ment après  le  Congrès  Confédéral,  dénoncé  tout 
le  danger  d'une  telle  formule  ambiguë  qui, 
laissant  les  délégations  centrales  seules  juges 
des  «  circonstances  »,  leur  permettaient  en  fait 
de  mettre  la  C.  Ci.  T.  U.  sous  la  dépendance 
absolue  d'une  Internationale  politique. 

Aussi  ne  fûmes-nous  pas  étonnés  de  voir,  au 
2^  Congrès  de  l'I.  S.  R.,  les  délégués  de  la 
C.  G.  T.  U.  'accepter  les  textes  nouveaux  qui 
leur  furent  proposés  par  Losowsky  lui-même. 
Eu  cela,  ils  étaient  d'accord  avec  les  décisions 
du  Congrès  de  Saint-Etienne  où,  comme  nous  le 
disions  danis  notre  compte  rendu  du  Liber- 
taire, «la  politique  triompha  du  syndicalisme». 

V(3ici  les  textes  qui  furent  adoptés  au  2* 
Congrès  de  Moscou  et  qui  marquent  l'entrée  de 
la  C.  G.  T.  U.  dans  l'Internationale  Syndicale 
P.ouore. 


TEXTES   ADOPTES 

Art.  4.        7    condition  L'accord  facultatif 

et  selon  les  circonstances  avec  toutes  les  orga- 
nisations révolutionnaires  et  le  Parti  commu- 
niste du  pays,  dans  tous  les  actes  offensifs 
et  défensifs   contre   la   bourgeoisie. 

Art.  11.  Pour  coordonner  les  efforts  entre 
toutes  les  organisations  révolutionnaires,  le 
Bureau   Exécutif  peut,  éventuellement  : 

1  Conclure  des  accords  avec  le  Comité  Exé- 
cutif de  la  111     Internationale  ; 

2  Organiser  des  séances  communes  avec  le 
Comité  Exécutif  de  la  111  Internationale,  pour 
la  discussion  des  questions  les  plus  importantes 
du  mouvement  et  pour  l'organisation  interna- 
tionale d'actions  communes  ; 

3  Lancer  des  proclamations,  d'accord  avec 
l'Internationale  communiste  ; 

4  '  Créer  des  Comités  d'action,  chaque  fois  que 
les  circonstances  l'exigent,  pour  l'application 
des  décisions  communes  et  pour  le  temps  néces- 
saire à  cette  application. 

Première  et  immédiate  application  de  c-s 
articles  4  et  11  des  statuts  de  l'I.  S.  R.  fut 
faite  au  sujet  des  événements  de  la  Ruhr.  Un 
Comité  d'action  international  fut  constitué  à 
Éssen  sous  l'égide  de  l'I.  S.  R.  et  de  la  3« 
Internationale  et  signa  un  manifeste  aux  pro- 
létariats français  et  allemand.  Or,  d'après  les 
signatures  que  nous  trouvons  au  bas  du  docu- 
ment, il  résulte  que  la  C.  G.  T.  U.  était  la  seule 
organisation  syndicale  à  participer  aux  tra- 
vaux de  ce  Comité  d'action,  contre  (ou  avec) 
sept  partis  communistes. 

Phénomène  aussi  caractéristique  de  la  situa- 
tion que  l'on  veut  faire  supporter  aux  travail- 
leurs est  la  «  Lettre  ouverte  de  l'Internationale 
Communiste  et  de  l'Internationale  Syndicale 
Rouge  aux  Internationales  de  Londres,  de 
'Vienne  et  d'Amsterdam.  » 
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Sadressant  aux  politiciens  de  ces  Interna- 
tionales do  collaboration  de  classes,  de  ces 
«  Intei'nationales  »  démocratiques,  les  politi- 
ciens de  l'Internationale  bolcheviste  déclarent  : 
«  yous  vous  invitons  à  réaliser  vos  solenneUes 
déclarations  faites  à  La  Haye,  il  y  a  seulement 
un  mois,  et  à  faire  les  préparatifs  pour  Vor- 
ganisation  iinmédiate  de  la  grève  de  masse  . 

.1  yous  vous  invitons  à  vous  rencontrer  avec 
nous  incessamment  pour  décider  les  mesures 
nécessaires...  ?,'ous  pvoposons  la  date  du  31  jan- 
vier pour  le  commeneenumt  d-une  grande  grève 
de  protestation.  En  ce  qui  concerne  la  durée 
de  la  grève,  elle  dépendrait  des  pourparlers  de.s 
représentants  des  trois  Internationales  politi- 
tjues  et  des  deux  Internationales  syndicales.  » 

On  ne  peut  pas  plus  cyniquement  se  mo- 
quer du  prolétariat  !  En  langage  de  bon  sens, 
cela  signifie  ;  «  Syndiqués,  vos  propres  affai- 
j-es  ne  vous  regardent  plus.  Laissez  donc  le 
soin  de  vos  intérêts  aux  politiciens  de  toutes 
les  nuances  du  socialisme,  depuis  le  rose  ten- 
dre des  ministres  de  rois  et  de  Républiques 
bourgeoises  jusqu'au  roiige  sanguinolent  des 
Commissaires  du  peuplç,  qui  essaieront  de  s'en- 
tendre avec  ces  bons  syndicalistes  que  sont 
Jouhaux  et  Losowsky,  pour  vous  préparer 
une  bonne  grève  générale  universeille  qui  con- 
tentera tout  le  monde...  et  le  prolétariat  par 
dessus  le  marché  sans  doute.  » 

Cependant,  tandis  que  ces  Messieurs  parle- 
mentent, et,  en  bonfi  politiciens,  manœuvrent 
pour  se  jeter  sur  le  dos  les  uns  des  autres  le? 
resi)onsabilités  de  l'échec  ^'un  movivement  quïls 
ne  désirent  peutrétré  pas  plus  les  uns  que  les 
autres,  voici  qiie  les  ouvriers  de  la  Ruhr,  las 
de  subir  les  vexations  des  troupes  d'occupatioin, 
veulent  passer  à  l'action  directe  et  faire  grève. 
Mais  lee  comm-unistes  s'y  opposent  nous  ap- 
prend V Humanité  du  22  janvier  ;  l'ordre 
n'est  pas  encore  venu  de  Moscou  et  Moscou  no 
s'est  pas  encore  entendu  avec  Vienne,  Londres 
et  Amsterdam. 

«  Ouvriers,  ne  bougez  pas.  Attendez  les  or- 
dres supérieurs.   De  la  discipline  !  » 

Eh  !  mais...  il  nous  sembla  bien  connaître  ce 
langage.  N'est-ce  pas  celui  de  M.  Jouhaux  en 
1919  et  en  1920  ?  Tous  les  centralismes  se  res- 
semblent... n  n'y  aurait  domc  rien  d'extraor- 
dinaire à  les  voir  s'assembler,  s'entendre,  se 
coaliser  contre  toute  liberté  d'action  des  mas- 
ses, contre  toute  initiative  locale,  contre  tout 
mouvement  régional,  contre  tout  fédéralisme 
révolutionnaire  et,  ce  faisant,  étouffer,  dun 
commun  accord,  au  nom  de  1'  <(  Intérêt  géné- 
ral »  ou  de  la  «  politique  conimuniste  »  tout 
esprit  d'indépendance  et  de  révolte  chez  le  pro- 
ducteur exploité. 

Dans  le  syndicat  unique  du  Râtiment  on  ne 
se  cnritr-ntp  pas  du   révolutionrinrisme  de  Con- 


grès :  On  agit  revolutionuairement  et,  quand 
on  veut  pi-otester  contre  une  injustice,  on  n'hé- 
site pas  à  faire  sentir  immédiatement  au  pa- 
tronat ou  aux  gouvernants  le  poids  de  l'infa- 
mie commise.  Ainisi,  au  lendemain  de  l'assas- 
simat  du  Havre,  ce  fut  le  Dàiimont  qui  par  son 
propre  mouvement  d'iiulignaf ion  entraîna  la 
grève  générale  de  ;l^4  heures. 

1/Internationale  Syndicale  Rouge  après  l'In- 
ternationale Connntuiiste,  désapprotive  ce  geste: 
elle  le  trouve  incohérent,  dësordoriiné.  Mouve- 
ment venti  de  la  liasc,  c'esi-à-dire  librement 
jailli  des  masses,  il  semble  aux  yeux  des  cen- 
tralistes dictateurs  manquer  d'intelligence. 
Comme  si  toute  intelligence  de  l'action  émanci- 
patrice  iDOtivait  résider  à  Moscou  ((  centre  du 
nionde  ouvrier  »  !  Comme  si  le  Prolétariat  était 
un  unique  organisme  vivant,  avec  un  cerveau, 
tm  ventre,  des  bras,  des  j.ambes.  etc.  !  Allons 
donc  '  le  Prolétariat  c'est  l'ensemble  des  prolé- 
taiireiî.  et  c'est  chaque  prolétaire  qui  est  un  indi- 
vidu avec  une  pensée,  ttn  cœur,  une  sensibilité, 
un  corps  qui  sottffre  et  est  avide  de  jouir,  un 
corps  qui  peut  user  de  ses  muscles  pour  l'ac- 
tion, pour  la  destruction  de  tout  ce  qui  est  en- 
trave à  sa  liberté  et  pour  la  construction  de 
ce  qui   peut  lui  asiîurer  le  bien-être. 

Donc  aux  prolétaires  seuls  en  tant  qu'indi- 
vidus, incombe  toute  l'initiative  du  mouvement, 
toute  liberté  des  mouvements  !  Aux  prolétai- 
res entre  eux  seuls  de  s'organiser  syndicale- 
inent,  confédéralement  et  iiuternationalement 
artn  de  cooi'donnor  ces  mouvemenjts  en  vue 
d'une  révolution  mondiale.  Mais  une  telle  ré- 
volution no  pourra  jamais  être  que  la  somme 
des  actions  et  des  décisions  révolutionnaires 
de  chaque  foyer  local  d'insurrection  ouvrière. 

Le  rôle  des  anarchistes  doit  être  précisé- 
ment d'attiser  ces  foyers  locaux  d'émancipa- 
tion en  restant  à  la  base,  sur  le  seul  terrain 
révoilutionnaire  qui  puisse  nous  intéresser  : 
celui  do  la  vie  économique,  partout  où  l'on  pro- 
duit, partout  où  l'on  coii.somme,  afin  d'inciter 
los  individus  à  se  rendre  maîtres  de  leur  pro- 
duction et  de  leur  consonnnation.  Cela,  les 
anarchistes  ne  petivent  le  faire  que  dans  les 
milieux  ouvriers  à  l'atelier,  à  l'usine,  au  chan- 
tier,  aux  champs. 

Quitter  les  syndicats,  c'est-à-dire  les  organi- 
sations de  base,  quand  les  politiciens  veulent 
de  plus  en  plus  les  soumettre  atix  ordres  d'or- 
ganismes centralisateurs  dont  ils  se  sont  em- 
parés —  quelle  folie,  mes  camarades  anarchis- 
tes !  Ati  contraire,  il  fatit,  plus  que  jamais  y 
rester,  et  il  convient  qtie  ceux  qui  n'y  sont  pas 
entrés  y  pénètrent  maintenant,  afin  de  les 
animer  d'anarchie,  de  les  faire  vivre  si  intelli- 
genmient,  si  révohitionnairement,  si  puissam- 
ment, que  toute  la  transformation  sociale  se 
fasse  par  l'œuvre  des  syndicats  contre  les  ma- 
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û.i- 


nœuvres  des  partis,  par  l'action  directe  des 
prolétaires  contre  la  politiiiue  de.s  Dictateurs 
du  Prolétariat. 

Laissons  au  sommet  les  Loso\vsi<y,  les  Mon- 
niousseau  s'éliattre  et  se  débattre  en  compagni» 
lies  Zinoviev,  des  Souvarine  et  des  Cachin. 
-Mais  ne  désertons  pas  la  base  où  l'on  produit, 
où  l'on  souffre,  où  l'on  se  révolte.' Soulevons-Ju 


([uôtidiennement,  point  par  point,  syndicat  par 
syndicat,  d'un  tel  élan  d'anarcbie  que  le  beau 
sommet  dictatorial  ne  tardera  pas  à  s'effondrer 
grotesquement  parmi  le  néant  de  ses  proclama- 
tions pompeuses,  île  ses  diplomaties  retorses  et 
de  ses  andiitieuses  menées. 
Hestons  an  syndicat. 

Andrk   Colomeu. 


EDITIONS    DE    ''LA  FRATERNELLE  " 


Paraîtra  très  prochainemcmenl  : 

L'IMPOSTURE  RELIGIEUSE 

par  SÉBASTIEN    FAURE 

Cet  ouv-rage  comprend  trois  parties  : 
La  première  partie  : 

comporte  une  réfutation  extrêmement  serrée  de  l'idée  de  Dieu,  base  de  toute  religion. 
La  deu.Kième  partie  : 

précise  le  rôle  aussi  néfaste  que  considérable  joué  par  l'Eglise  assoiffée  de  domination. 
La  troisième  partie  : 

établit  l'opposition  qui  règne,  violente,  irréductible,  entre  les  prétentions,  aspirations  et  fins 
de  l'Eglise  et  la  claire  et  ferme  volonté  de  libération  politique,  économicpie  et  morale  d'oii 
surgira  une  humanité  fraternelle. 

Poîir  aider  à  l'édition  de  ce  livre  et  s'en  assurer,  dès  la  parution,  l'envoi  franco, 
adresser  un  mandat  de  sept  francs  cinquante  à  l'Administrateur  de  La  Fraternelle,  S5>  ^"^ 
Pixérécourt,  Paris  (20''). 
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La    Science   et   l'Anarchisme 


Les  Anciennes  Civilisations 

(Suite) 
Civilisation     grecque 

La  Grèce  est  un  petit  pays  de  57.000.000  ki- 
lométrée carrés,  hérissé  de  montagnes  et 
découpé  de  golfes.  Un  tel  pays  fait  des  marins 
habiles  et  des  montagnards  actifs  et  sobres. 

La  Grèce  a  un  climat  très  doux.  On  peut 
coucher  dehors  de  mai  à  septembre.  La  cha- 
leur n'est  pas  accablante  et  le  froid  n'eet  ]ias 
vif 

Origine  des  Grecs 

Les  archéologues  ont  découvert  que  les  an- 
ciens Grecs  descendaient  des  Aryas.  Mais  les 
anciens  Grecs,  ignorant  l'écriture,  ne  savaient 
pas  quels  étaient  leurs  ancêtres. 

Cependant  des  légendes  circulaient  ;  la  plus 
célèbre  était  celle  qui  racontait  la  guerre  de 
Troie  au  xir  siècle  avant  J.-C.  Troie,  ville 
riche,  dominait  sur  la  côte.  Un  prince  troyen 
Paris  vint  en  Grèce  et  enleva  Hélène,  femme 
de  Ménélas,  roi  de  'Sparte. 

Les  Grecs  assiégèrent.  Le  plus  beau  et  le 
plus  courageux  des  Grecs  :  Achille,  tua  le  plus 
fort  des  Troyens  :  Hector  ;  mais  il  fut  tué 
aussi  à  son  tour.  Au  bout  de  dix  ans  de  siège 
sans  aucun  résultat,  les  Grecs  firent  semblant 
de  repartir  chez  eux,  mais  laissèrent  devant 
Troie  un  immense  cheval  de  bois,  contenant 
300  chefs  de  l'armée  grecque. 

Les  Troyens,  sans  méfiance,  introduisirent 
ce  cheval  dans  leur  ville  ;  pendant  la  nuit,  les 
chefs  sortirent,  ouvrirent  les  portes  de  Troie 
à  leurs  soldats  revenus.  Troie  fut  incendiée,  les 
Troyens  massacrés,  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants emmenés  en  esclavage. 

Cette  légende  fait  le  sujet  de  deux  livres  : 
l'Illiade  et  l'Odyseée  attribués  à  Homère. 

Religions 

Les  dieux.  —  Comme  les  anciens  Aryas,  les 
Grecs  croyaient  à  des  dieux  nombreux.  Cha- 
que dieu  est  une  force  de  la  nature,  et  porte 
un  nom  distinct.  Ils  se  les  représentent  sous  la 
forme  d'êtres  vivants  :  les  dieux  sont  de  beaux 
hommes,  les  déesses  des  femmes  splendides. 
Mais  les  dieux  étant  des  hommes  ont  des  fem- 
mes,   des    enfants,   une    famille.    L'histoire    de 


ceB  dieux  fut  le  sujet  d'un  livre  :  la  mytholo- 
gie. 

Les  dieux  locaux  existaient  dans  chaque 
bourgade  ;  mais  au-dessus  d'eux,  il  y  avait 
les  grands  dieux  :  le .  Soleil,  la  Terre,  la 
Mer,  etc. 

Les  héros.  —  Les  Grecs  pensaient  qu'un 
grand  homme  devenait  après  sa  mort  un 
demi-dieu,  un  héros.  Les  dieux  et  les  héros 
ayant  les  sentiments  de  l'homme,  il  fallait  J.eur 
offrir  ipour  leur  être  agréables,  tout  ce  qui  fai- 
sait plaisir  aux  hommes  :  lait,  vin,  gâteaux, 
viande,  fruits,  etc. 

Les  sanctuaires.  —  Tous  les  dieux  adorés 
par  les  Grecs  avaient  un  sanctuaire  où  on 
venait  les  prier.  Les  plus  célèbres  furent  ceux 
de  Zeus  à  Olympe,  d'Apollon  à  Delos  et  à  Del- 
phes. 

Invasions  et   migrations  en    Grèce 

Les  plus  anciens  habitants  étaient  appelés 
les  Pélasges  (anciens).  Puis  les  Doriene  enva- 
hirent le  Péloponèse.  Les  Ioniens  s'établirent 
dans  l'Attique.  Sparte  est  dorienne.  Athènes 
est  ionienne.  Mais  tous  les  peuples  grecs  s'en- 
tendent bientôt  pour  se  donner  le  même  nom. 
Ils  devinrent  le  peuiple  hellène. 

Sparte.  —  Quand  les  Doriens  envahirent  le 
Péloponèse,  les  anciens  habitants  de  Sparte 
devinrent  leurs  serfs. 

L'éducation  des  enfants  Spartiates.  -=-  Dès 
leur  naissance  on  en  faisait  des  soldats.  Si  le 
nouveau-né  était  reconnxi  trop  faible,  on  l'ex- 
posait sur  la  montagne,  afin  qu'une  personne 
charitable  le  ramasse  et  en  fasse  un  esclave, 
ou  bien  que  les  carnassiers  le  dévorent.  S'il 
était  bien  constitué,  dès  l'âge  de  sept  ans  il 
était  élevé  en  commun  avec  les  camarades  de 
son  âge.  Us  étaient  divisés  en  troupes  de  cent 
et  soumis  à  l'autorité  d'un  chef.  On  les  faisait 
battre  à  coups  de  poings  et  de  pieds.  Une  fois 
par  an  on  les  fouettait  jusqu'au  sang. 

Les  filles.  —  Elles  étaient  enfermées  dans 
leur  maison,  occupées  à  filer  la  laine  jusqu'à 
leur  mariage.  Elles  suivaient  les  cours  des 
gymnastes,  elles  couraient,  sautaient,  lançaient 
le  disque,  le  javelot,  pour  devenir  vigoureuses 
et  faire  des  enfants  robustes,  forts  et  agiles. 

La  discipline.  —  Les  Spartiates  sont  soldats 
de  17  à  60  ans. 


LA    REVUK    ANARCHISTE 


Les  arts  de  Sparte.  —  Musique  et  danse. 

Les  Institutions  de  Sparte.  —  Rois,  Conseil 
des  Anciens*  ou  Sénat  et  Assemblée  du  peuple. 

L'armée  Spartiate  fut  redoutable,  elle  se  dé- 
ployait en  phalanges.  La  gymnastique  était  en 
honneur.  Il  y  avait  de  nombreux  et  de  fameux 
athlètes. 

Les  Tyrans 

Au  vii*^  siècle  avant  J.-C.  plusieurs  cités  grec- 
ques furent  gouvernéee  par  des  maîtres  abso- 
lus appelés  tyrans. 

Argos,  Corinthe,  Sicyone  furent  gouvernf'b 
du  VIP  siècle  au  n""  siècle  avant  J.-C  par  (h^s 
tyrans. 

Athènes 

l'rincipale  ville  de  l'Attique  Au  début  les 
Athéniens  eurent  des  rois,  puis  le  roi  fut  sup- 
primé, 9  chefs  (archontes)  les  remiplaçèrent  ; 
le  désordre  commença. 

Solon.  —  Pour  rétablir  l'ordre,  les  Athé- 
niens chargèrent  le  sage  Solon  de  leur  faire 
des  lois. 

Solon  fit  trois  réformes  : 

1"  Il  diminua  la  valeur  de  la  monnaie  ; 

2"  Il  donna  aux  paysans,  la  possession  de  la 
terre  qu'ils  cultivaient  ; 

3°  II  partagea  tous  les  citoyens  en  quatre 
classes,  selon  leurs  revenus,  chacun  devait 
payer  l'impôt  et  rendre  le  service  militaire  en 
proportion  de  sa  fortune.  Lee  pauvres  étaient 
exempts  d'impôts  et  de  service  militaire. 

La  colonisation  grecque.  —  Les  Grecs  fondè- 
rent des  colonies  en  Asie,  au  Pont-Euxin,  en 
Afrique,  en  Silice,  en  Gaule  et  en  Espagne. 

Les  cités  grecques.  —  Jamais,  le  peuple  grec 
n'a  formé  une  nation.  Chaque  ville  formait 
un  Etat  à  part  qu'on  appelait  cité.  Ces  Etats  se 
combattaient  et  se  détruisaient  les  uns  le?  au- 
tres. 

Le  Commerce.  —  Les  Grecs  furent  des  navi- 
gateurs et  des  commerçants.  Ils  embarquaient 
des  laines  de  Lydie  et  allaient  chercher  en 
Egypte  les  verres,  les  bijoux  ;  sur  les  côtes  de 
la  Mer  Noire  ils  prenaient  le  fer,  les  peaux,  les 
poissons  salés  ;  en  Italie,  le  vin  et  l'huile. 

Les  Temples.  —  Les  Temples  étaient  de 
beaux  édifices  en  Ihonneur  des  dieux  et  de 
leurs  richesses  ;  des  rangées  de  colonnes  en- 
touraient les  temples  des  quatre  côtés. 

La,  sculpture.  —  C'est  l'art  principal  des 
Grecs.    Leurs    plus    célèbres    artistes    furent    : 


Phidias.  Praxitèle,  Lysis.  Ils  faisaient  des 
frises  de  bas-relief  et  des  statues.  La  plus  cé- 
lèbre frise  est  celle  des  Parthéniens,  qui  fai- 
sait le  tour  de   Parthénon. 

La  céramique.  —  Chez  les  Grecs  la  poterie 
fut  un  art  véritable,  ils  l'appelaient  cérami- 
que (l'art  du  potier)  ;  les  statuettes  en  terre 
cuite  étaient  en  faveur  (les  charmantes  figu- 
rines   de  Tauîigra  en  Béotie). 

Les  poètes.  —  Citons  Alcman,  Alcée,  Arion  et 
la  belle  Saph(j,  tous  de  Lesboe. 

Au  vii«  siècle  avant  J.-C.  les  iplus  célèbres 
poètes  furent  Simonide  et  Pindare. 

Les  Sages.  —  Au  vu»  siècle  également  paru- 
rent des  hommes  qui  essayèrent  d'expliquer  la 
nature  matérielle  et  la  vie  humaine.  Ils  étaient 
philosophes,  ]jrédicateurs,  savants.  On  les 
appelait  des  sages.  Les  plus  illustres  furent  : 
Thaïes  de  Milet,  Bias  de  Priène,  Pittacus  de 
Mytilène,  Solon  d'Athènes. 

Les  guerres  médiques 

Cyrus,  roi  des  Perses,  s'empara  des  colonies 
grecques  d'Asie, 

Trente  ans  après  il  se  trouvait  à  son  tour 
en  face  des  Grecs  d'Europe.  Les  Athéniens 
s'emparèrent  de  Sardes  et  l'incendièrent.  Da- 
rius, fils  de  Cyrus,  se  vengea  en  détruisant  les 
villes  des  Grecs  en  Asie. 

Première  guerre  métiique.  -  Elle  ne  fut 
qu'une  expédition  contre  Atliènes.  La  victoire 
de  Marathon  (490  av.  J.-C.)  délivra  les  Athé- 
niens. 

Deuxième  guerre  médique.  —  Xercès,  fils  de 
Darius,  dix  ans  après  la  défaite  de  son  père, 
réunit  1.700.000  soldats  (lire  Hérodote).  L200 
navires  côtoyaient  les  côtes  de  la  Thrace  en 
traversant  le  canal  du  mont  Atho.s  que  Xercès 
avait  fait  creuser  exprès,  et  les  1.700.000  sol- 
dats franchissaient  l'HelIespont  sur  un  ifjont 
de  bateaux.  Les  Grecs  étaient  terrifiés.  Beau- 
coup de  cités  se  soumirent  aux  Perses,  mais 
Athènes  et  Sparte  se  décidèrent  à  la  résistance. 
Léonidas,  roi  de  Sparte,  fut  écrasé  par  les 
Perses  aux  Thermopyles.  A  la  Salamine,  la 
flotte  perse  fut  battue  par  la  flotte  athénienne 
(480  av.  J.-C).  A  Platée  l'armée  perse  restée 
en  Grèce,  fut  détruite  par  l'armée  grecque 
(479).  A  Mycale  les  Grecs  mettaient  les  Perses 
en  déroute  f479).  Les  Grecs  avaient  vaincu 
le  grand  roi,  détruit  son  immense  armée  et 
ses  innombrables  vaisseaux. 

Sébastien    Faure. 


Sur  le  Génie  Littéraire 
D'UNE  Race  vaincue 


POESIE    ARABE    CONTEMPORAINE 

{suitr  et  fin) 


Nous  avons  vu,  dans  une  précédente  chroni- 
que, que  les  trois  principaux  sujets  que  se 
complaisaient  à  traiter  les  poètes  arabes  de 
l'époque  préislamique  étaient  :  la  femme,  le 
slouyhi  (lévrier)  et  le  coursier. 

Or,  il  m'a  paru,  au  cours  de  mes  études  et 
de  ma  vie  errante  à  travers  les  oasis  et  le  désert 
de  notre  Afrique  du  Nord,  que  les  meilleuree 
inspirations  de  ses  poètes  leur  venaient,  en 
chantant  la  datte,  ce  fruit  savoureux  doré  par 
l'ardent  soleil,  l'arbre  svelte  qui  la  porte,  et  les 
rudes  travaux  du  rhannier  qui  le  féconde  et 
l'arrose  pendant  les  chauds  crépuscules  avec 
l'eau  de  la  seguia. 

Pendant  la  cueillette,  au  cours  des  belles 
maiinées  automnales,  elles  montent,  ces  chan- 
sons, de  toutes  les  oasis  vers  le  ciel  d'un  bleu 
très  doux.  Et  le  poète  qui  les  fit  en  profita  pour 
dire  sa  vie  qui  est  celle  des  oasiens  : 

<i  ...Petit,  petit  enfant,  .sème  un  «  meddah  » 
sonfi  que  je  me  plaisais  à  écouter  pendant  mes 
séjours  dans  l'Oued  R'hir;  je  restai  au  pied  des 
dattiers  avec  les  femmes  et  les  filles,  prenant 
les  régimes,  où  les  dattes  mûres  pendaient, 
comme  de  grosses  perles  de  miel,  et  les  dépo- 
sant dans  les  «  couffins  <»  avec  plus  de  soin  que 
n'en  met  l'orfèvre  juif  quand  il  dépose  ses  bi- 
joux dans  leur  écrin. 

«  Puis,  quand  je  fus  plus  grand  et  assez  fort, 
je  grimpais  jusqu'au  milieu  du  dattier  pour  les 
recevoir  des  mains  de  celui  qui  était  au  dessus 
de  moi,  et  les  passer  à  celui  qui  était  en  dessous. 
Et  puis,  enfin,  quand  j'eus  seize  ans,  je  montais 
tout  en  haut,  tout  en  haut,  je  détachai  moi- 
même  le  régime  suspendu  au  creux  des  palmes 
comme  le  lustre  tombant  de  la  voûte  dans  la 
zaouïa  de  Temacine... 

«  Et  si  les  dattiers  et  les  «  couffins  »  étaient 
pleins  de  dattes,  l'oasis  tout  entière  était  pleine 
de  rires  et  de  chansons...  » 


Et  tout  à  -coup  exalté  ipar  cette  évocation  de 
la  cueillette  où  passaient  les  plus  beaux  jours- 
de  sa  vie  d'enfant,  le  poète,  frappant  des  mains, 
en  cadence  chantait  : 

Au  matin  du  monde,   dans  la  jeune  lumière 
Qui  éclairait  sa  création 
Dieu  ayant  façonné  le  chameau 
Fit  surgir  dans  l'oasis,  le  palmier 
Comme  un  artiste  son  chef-d'œuvre  ; 
Avec  amour  il  le  façonna, 
Pour  le  plaisir  de  ses  prunelles 
Et  pour  le  bonheur  de  l'Arabe 
Errant  déjà  dans  le  désert. 


Au  plus  profond  du  sol  brûlant 

Il  plongea  ses  pieds  délicats 

Afin  qu'il  pût  boire  à  suffisance 

Dans  les  Oueds  mystérieux  et  souterrains 

Qui  sont  le  sang  de  la  terre  ; 

Le  sang  généreux  qui  donne  la  vie 

Aux  arbres  les  plus  altiers. 

Et  sans  lequel  le  monde  entier 

Serait  semblable  au  désert. 


Puis  il  fit  son  corps  svelte  et  gracile 
Comme  la  taille  des  houris, 
Mais  robuste,  dur  et  puissant 
Comme  les  reins  du  cavalier  ; 
Tandis  que  le  frêle  roseau 
Avec  l'humilité  d'une  esclave. 
S'incline  à  la  brise  la  plus  légère 
Le  palmier  offre  son  corps  inflexible 
A  tous  les  vents  du  désert. 


Et  Dieu  s'étant  à  nouveau  recueilli 
Fit,  pour  sa  tête  orgueilleuse, 
La  plus  belle  chevelure 
Qu'il  soit  possible  de  rêver. 
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Y  a-t-il,  sur  la  terre  et  au  désert, 
Rien  de  plue  beau,  de  plus  noble 
Que  les  grandes  palmes  .vertes 
Quand  la  bi-ise  matinale 
JLes  remue  doucoiupiit  lomnie  un  éventail 


se  distribuer  des  prix  comme  au  collège,  ou  ii 
élire  des  princes  dans  leurs  cénacles,  telles 
les  grenouilles  réclamant  des  rois  dans  leurs 
marais.  Pour  moi,  je  n'en  pense  que  ceci  :  c'est 
que  je  voudrais  bien  l'avoir  écrit. 


Est-il  aussi  rien  de  plus  terrible 
Que  les  grandes  palmes  vertes. 
Quand  le  »  simoun  »  les  agite, 
Et  quand,  dans  sa  colère  impuissante 
Il  voudrait  les  ensevelir 
Sous  la  poussière  du  désert? 
Eet-il  musique  plus  douce. 
Que  celle  des  palmes  vertes 
Remuées  à  peine  par  le  vent  ! 


Est-il  aussi  chanson  plus  terrible 

Que  celle  des  palmes  vertes 

Echevelées  par  le  eiroco  ! 

Y  a-t-il  dans  le  Tell  et  au  désert 

Rien  de  plus  beau  et  plus  noble 

Que  le  palmier  solitaire 

Qui  se  dresse  sous  le  ciel  bleu 

Près  de  la  blanche  Koubba 

Où  dort  le  Maral)out  béni  de  Dieu  ? 


Connais-tu  rien  de  plufi  beau 

Que  les  palmiers  réunis  eu  couples, 

Ainsi  que  font  les  amoureux,  . 

Ou  trois  par  trois 

Quatre  par  quatre 

En  bouquets  gracieux 

Et  regardant  leurs  grandes  palmes 

Dans  les  eaux  claires  de  la  Source 

Qu'ils  abritent  des  feux  du  Ciel  ? 


Dans  un  genre  moins  lyrique,  iplus  didac- 
tique, si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  voici  un  au- 
tre poème  reuiarquable,  en  l'honneur  de  ce 
même  palmier,  et  que  j'ai  recueilli  également 
dans  le  Djerid  tunisien,  pays  merveilleux  qui 
emprunte  son  nom  à  l'arbre  même  dont  ses 
poètes  ne  se  fatiguent  pas  ile  chanter  la  ri- 
chesse et  la  beauté  : 

0  palmier  qui  balance  aux  veni>  ilu  Désert 
Tes  «  djerid  »  (palmes)  quand  du  minaret 
Le  «  inueddin  »  clame  la  prière  du  matin. 
Et  aussi  quand  vient  le  soir, 
Et  que  le  soleil,  avant  de  mourir, 
Habille  de  rose  la  dune  et  le  kear. 
Tu  es  la  plus  belle  parure  de  l'oasis 
Mais  tu  es  aussi,  ô  palmier,  le  pain 
De  celui  qui  ne  quitte  jamais  sa  maison 
Commp  du  perpétuel  vagabond. 


De  tous,  tes  fruits  lentement  mûris 
Par  le  soleil,  sont  le  pain  de  chaque  jour, 
Qui  leur  met  la  joie  au  cœur 
Et  les  fait  vivre  de  long?  jours. 
Les  riches  les  mangent  avec  du  lait. 
La  bédouine  les  pétrit  de  ses  mains  brunes, 
Et  en  fait  le  pain  du  désert 
Que  la  caravane  emporte  dans  ses  «  tellis  » 
Et  qui  soutiendra  les  chameliers 
Et    les    pâtres   inarchant    vers    les    pàtuviiges 

[lointains. 


Connais-tu  rien  de  plus  triste 
Que  le  palmier  dompté 
Par  l'âge  et  qui  se  meurt 
Près  de  la  source  tarie 
Dans  l'oasis  ensablée  ? 
Ses  belles  palmes  si  vertes 
Retombent  flétries  vers  la  terre 
Plus  jaunes  que  les  dents 
D'un  vieux  cheval  moribond. 


Quoi  qu"enseigntMit  ou  qu'écrivent  les  con- 
tempteurs systématiques  de  la  race  arabe  dans 
notre  Afrique  du  Nord,  je  tiens  ce  poème  pour 
très  beau  et  digne  d'une  anthologie. 

Je  ne  sais  ce  qu'en  penseraient,  s'ils  avaient 
le  temps  de  le  lire,  nos  jeunes  poètes  parnas- 
siers,  dadaïstes,  symbolistes  ou  décadents,  qui 
passent  leur  temps  à  se  manger  le  nez  aux 
sons  de  la  lyre,  quand  ils  ne  le  perdent  pas  à 


Avec  tes  feuilles,  ô  palmier  béni  de  Dieu 
Seront    faits    les   «   couffins   »   si    utiles    aux 

[menayères 
Les    gi'ands    chapeaux    dont    on    se    pare    aux 

[fantasias, 
Des  éventails  pour  chasser  les  mouches. 
Et  aussi  la  natte,  aux  mailles  finement  tressées 
Et   sur  laquelle  nous    dormons  d'un    sonrmieil 

[profond 
La     natte,     couche     très     fraîche     aux     jours 

[brûlants 
Si  propice  au  long  repos  des  midis  d'été 
Et  sur  laquelle,  aussi,  devant  la  porte  du  café 

[maura 
On  passe  à  humer  le  c(  Kaoua  »,  des  heures  si 

[délicieuses. 
* 

Avec  tes  palmes,  ô  palmier  béni  de  Dieu, 
Nous  dressons  autour  de  nos  oasis  les  barrières 

[et  les  «  tabiafi  » 
Qui  les  défendent  contre  les  vents  du  désert  ; 
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Et  quand   lentement   les   années  et  les   années 
Ont  fatigué  ta  fécondité  sans  pareille 
Il  noue  suffit  de  te  blesser  à  la  tête, 
Pour  .voir,  chaque  jour,  de  ta  plaie  maintenue 

[béante. 
Couler  à  flots,  dans  les  gargoulettee  d'argile 
Ta  eève  rafraîchissante,  le  précieux  <i  lagmi  » 
Où  revit  le  parfum  subtil  des  dattes  mûres. 


Utile  et  bon,  ô  palmier  béni  de  Dieu, 

Jusqu'aux  jours,  encore  nombreux,   de  ton  ex- 

[trême  vieillesse, 

Tu  nous  sers  même,  après  que  la  Mort 

A    couché    sur    le    sol    ton    tronc    superbe    et 

[robuste 

Qui  si  fièrement  se  dressait  eur  le  ciel  bleu, 

Découpé,  il  sert   de  charpente  à  nos  maisons, 

Entier,    nous    le    jetons    au    travers    de    nos 

[sèguas 

Pour  barrer  leurs  eaux  et  les  partager  en  bons 

[frères 

Selon  les  sonneries  de  Vamin-el-ma,  le  vieillard 

[sage 

Sur    la   justice    duquel   tous   les  Ksouriens   se 

[reposent. 

* 
*  * 

Avec  tes  palmes  mortes,  ô  palmier  béni  de  Dieu 
Nos  enfants,  joyeux  et  rieurs,  jouent  à  la  balle 
Et  nos  femmes  avec  les  fibres  de  ton  écorce 
Font    les  vastes  chouari    (sacs  appréciés    des 

[chameliers) 
Et  pourtant,  ô  palmier  béni  de  Dieu 
Malgré  les  bontés  dont  tu  combles  les  oasiens 
Et  aussi  ceux  qui  vont,  errant  eous  les  tentes. 
Nul  ne  songerait  à  chanter  ta  gloire, 
Si  Dieu  ne  faisait,  parmi  eux,  surgir  le  poète. 


Je  pourrais  citer  encore  d'autres  œuvres  par 
moi  recueillies  dans  le  Sud  depuis  Nefta  et 
Tozeur  jusqu'au  Figuig  et  à  Marakech,  et 
dont  la  grande  beauté  poétique  est  le  démenti 
le  plus  formel  qu'on  puisse  jeter  à  la  face  dee 
africanistes  arabophobes,  qui  dénient  toute 
qualité  morale,  toute  valeur  intellectuelle  aux 
vaincus. 

Mais  la  place  m'étant  ici  mesurée,  je  pré- 
fère évoquer  maintenant  d'après  ses  Notes  de 
route,  les  belles  et  émouvantes  mélopées 
qu'Isabelle  Eberhardt  rapporta,  elle  aussi,  de 
ses  Vagabondages  au  Désert,  en  ce  désert  dont 
elle  a  senti  et  magnifié,  dans  son  œuvre  les 
tristesses  et  les  splendeurs. 
.  Elle  a  si  bien  décrit  cette  heure  magique  du 
crépuscule,  heure  des  chants,  des  longues 
mélopées  naïves  et  poignantes,  sur  les  choses 
de  la  guerre  et  de  l'amour,  sur  l'exil  et  la  mort, 
à  la  manière  des  antiques  rhapsodies. 


Ecoutez  celle-ci  qu'elle  entendit  chanter  un 
soir,  devant  un  grand  feu  clair,  tandis  que  les 
étoiles  risquaient  leur  premier  sourire  dans  la 
limpidité  du  ciel  saharien  : 

Les  chefs  nous  annoncent  une  expédition  loin- 

[taine, 
Mon  cœur   est  mon   avertisseur  ; 
Il  m'annonce  une  mort  prochaine. 
Qui  me  verra  mourir  ?  qui  priera  pour  moi  ? 
Qui  fera,  pour  ma  mémoire,  l'aumône  sur  ma 

[tombe 
Ah  !  qui  sait  ce  que  me  réserve  la  destinée  de 

[Dieu  ? 
Ma   gazelle   blanche  m'oubliera, 
Un  autre  montera  ma  douce  cavale. 
0  cœur,  tais-toi  !  Ne  pleure  pas  mon  cœur 
Car  les  larmes  ne  servent  à  rien. 
Nul  n'obtiendra  ce  qui  n'était  pas  écrit 
Et  ce  qui  est  écrit  nul  ne  l'évitera. 
Calme-toi,  mon  âme  !  jusqu'à  ce  que  Dieu  ait 

[pitié. 
Et  si  tu  ne  parviens  pas  à  te  calmer,  il  y  a  la 

[mort...  )) 

Et  cela  était  accompagné  par  la  petite  flûte 
bédouine,  la  djouah-,  dont  les  accents  plaintifs 
remplissent   l'âme    d'une   indicible   mélancolie. 

Alors  du  cercle  des  cavaliers  bleus  une  autre 
voix  s'élève  plus  fruste  et  plus  rauque  qui 
pleure  une  lamentation  sur  le  sort  du  soldat 
musuknan  : 

Dieu  m'a  abandonné,  car  je  suis  un  pêcheur  ; 
J'ai  quitté  ma  tribu  et  ma  tente. 
J'ai  revêtu  le  burnous  bleu, 
J'ai  pris  pour  épouse  le  fusil  ; 
Demain  ce  sera  l'heure  qui  sonnera  ; 
L'ange  de  la  mort  approchera. 

Sera-ce  un   Guilil  haillonneux. 
Ou  un  Filali  sans  ipitié 
Dont  la  balle  m'anéantira  ? 
Ceci  est  parmi  les  secrets  de  Dieu  ; 
Et  qui  priera  sur  moi  la  prière  des  morts  ? 
Qui  pleurera  sur  ma  tombe  ? 
Je  mourrai  et  nul  n'aura  pitié  de  moi...  » 

Et  voici  qu'une  autre  voix  s'élève  non  moins 
mélancolique  et  poignante,  vers  le  ciel  tran- 
quille, que  les  étoiles  indifférentes  remplissent 
de  leur  sourire   éternel  : 

«  Hier,  tout  le  jour  j'ai  pleuré  : 

J'ai  regretté  ma  tente, 

J'ai  regretté  ma  gazelle 

Aujourd'hui  le  soleil  s'est  levé  et  j'ai  souri. 

Il  y  en  a  qui  sont  allés  au  Tafllalet,  à  Béchiar 

Aux  «  gours  »  de  Timimoun  et  d'El  Moungar 

Dieu  les  a  protégés. 

D'autres  n'ont  jamais  quitté  leurs  tentes 

Et  ceux-là  sont  morts... 

La  vie  est  entre  les  mains  de  Dieu  : 

Et  il  n'y  a  qu'une  mort  : 
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Ne  pense  à  rien,  ne  cèle  aucune  pensée  dans 

[ton  cœur. 
Noti'c  pays  est  le  paye  de  la  lioudrc. 
Nos  tombeaux  sont  marqués  dans  le  sable 
Et  la  tombe  est  ouverte,  ô  fils  do  Mimouu.   ^ 


Et  voici  encore  d'autres  merveilles  poéti- 
ques, volontairement  ignorées  de  nos  pédants 
et  de  no6  cuistres  mangeurs  d'arabe  et  qui 
pourtant  furent  recueillies  en  1853,  par  le  gé- 
néral Daumas  {rara  avis)  dane  son  beau  livio 
sur  Le  grand  désert. 

Il  les  tenait,  pour  la  plupart  d'un  Chaambi 
de  Mellili,   Si-El-Hadj-Mohamed. 

Je  voudrais  pouvoir  les  reproduire  toutes  ici 
car  toutes  sont  restées  absolument  inconnues 
bien  que,  je  le  répète,  dignes  d'une  anthologie. 

Celle-ci  suffira,  je  crois,  pour  donner  une 
idée  de  cette  poésie  saharienne  et  de  son  inspi- 
ration : 

0  le  maître  des  ailes  bleues, 

Je  t'en  prie,  beau  pigeon, 

Vole  dans  l'air  et  va  voir  lee  Chamba  ; 

InfoiTOe-toi  de  Metlily, 

Porte  nos  salutations  ; 

Visite  tous  nos  amis, 

Donne-leur  de  nos  nouvelles, 

Aux  vieillards  comme  aux  jeunes  gens. 
Dis-leur  :  N'oubliez  pas  voe  frères. 
Ces  compagnons  de  bonne  compagnie, 
Dont  les  chants  en  vers  bien  tournés 
Vous  tenaient  les  yeux  ouverts. 
Oiseau  de  race  aux  ailes  bleues, 
Reviens  avec  une  réponee. 
Beau  pigeon,  dans  le  Sahara, 
Souffle  le  vent  de  l'amour. 

Y  sont-elles  encore  ces  jeunes  filles 

Qui   laissent  flotter  leurs  ceintures  ? 

Qui  se  gardent  le  secret  entre  elles, 

Le  secret  dont  un  jeune  homme  a  ea  part. 

Et  qui  sauraient  mourir 

Pour  leur  frère  du  démon  ? 

Elles  passèrent  près  de  moi, 

Et  Dieu  m'en  a  séparé  ! 

Leurs  tailles  ont  l'élégance 

Des  minarets  sur  une  ville. 

Le  plu?  distrait,  en  venant  de  loin, 

Les  regarde  avec  dee  yeux  liumides  ; 

Quand  elles   marchent,   ce   sont  des  roseaux 

Balancés  par  le  vent  sur  une  prairie. 

Et  ce  sont  des  palmiers 

Quand  elles  s'arrêtent  ! 

Voit-on  encore  Meriem  aux  bras  polis 
Comme  la  hampe  d'un  drapeau  de  La  Mecque  ? 
Ses  cheveux  sont  des  écheveaux  de  soie, 
Noirs  comme  les  plumes  de  l'autruche  mâle  ; 


Ses  sourcils  sont  deux  aûan 
Qui  brillent  sur  du  papier  blanc  ; 
Ses  yeux  sont  la  bouche  d'un  fusil, 
Ils  assassinent  comme  la   poudre. 

Ses  lèvres  sont  vermeilles  comme  le  henné. 

Ses  dents  sont  d'ivoire  poli  ; 

Son  cou  est  un  étendard 

Qui  se  dresse  au  jour  ilu  combat  ; 

Les  seins  de  sa  poitrine 

Ont  le  grain   de  l'argent  mat, 

Tout  son  corps  est  une  neige, 

Une  neig<;  qui  tombe  en  sa  saison 

Meriem,  c'est  une  jument  blanche 
Qui  brille  au  milieu  du  gouni 
Avec  une  selle  en  lil  d'or. 
Ornée  de  paillettes  d'argent. 
Mon  cœur  m'a  délaissé, 
Mon  âme  est  en  voyage 
Depuis  que  j'ai  quitté  Meriem  : 
Oh  !  mon  beau  ramier,  la  vois-tu  ? 

Y  a-t-il  encore  dans  le  Sahara  de  ces  razzias- 
Qui  passent  comme  rlee  troupeaux  d'autruchesî 

Y  a-t-il  encore  de  ces  éclaireurs 

Qui  montent  sur  les  mamelons  pour  voir  ? 

Y  a-t-il  encore  de  la  poudre 

Et  des  tribus  qui  marchent  pêle-mêle  ? 
Des  pèlerins  qui  partent  pour  la  Mecque, 
Et  des  caravanes  pour  le  Soudan  ? 

Voit-on  encore  ces  troupeaux   de   cliameaux 

Partir  le  matin  et  rentrer  le  soir  ? 

Et  ces  juments  de  noble  race 

Que  suivent  leurs  poulains  ? 

Les  chasseurs  de   gazelles 

Qui  font  porter  au  lieu  de  chasse 

Leurs  beaux  slouguis  sur  des  chameaux. 

Courent-ils  encore  eh  cercle  dans  la  plaine    ?' 

Y  a-t-il  encore  dans  le  Sahara 

Des  tolbas  qui  lisent  dans  les  mosquées  ; 
Des  nuuubouib  qui  protègent  les  orphelins 
Et   rassasient    les    pauvres  ? 

Y  a-t-il  encore  dans  le  Sahara 

Des  tentes  surmontées  de  plumes  d'autruche. 
Où  les  nobles  de  la  tribu 
Accueillent   les   hôtes  fatigués. 

Y  a-t-il  encore  dans  le  Sahara 
Des  troupeaux  à  la  laine  blanche, 
Et  voit-on  les  femmes 

Tisser  les  haïks  fins  et  les  burnous  ? 

Y  a-t-il  encore  des  chanteurs 
Aux  récits  d'enthousiasme, 

Avec  des  tambourins  qui  parlent 
Et  que  suivent  les  soupirs  des  flûtes  ? 
Beau  ramier  aux  ailes  bleues, 
Tout  cela  le  voit-on  encore  ? 

—  Oui,  tout  cela  y  est  encore. 
Il  n'y  manque  que  vos  figures. 
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Le  général  Daimias  ejui  eut  la  bonne  inspi- 
ration de  recueillir,  avec  d'autres,  cette  perle 
de  la  poésie  saharienne  contenuporaine  fut  un 
homme  de  grande  valeur  qui,  malgré  ses  étoi- 
les n'eut  jamais  la  haine  du  peuple  dompté 
mais  non  soumis,  au  milieu  duquel  il  passa 
sa  vie.  Rara  ovis,  dans  son  espèce,  ai-je  dit  : 
rarissitiia,    répèterai-j€    volontiers. 

Son  livre,  Le  grand  Désert,  bien  que  déjà 
vieux,  compte  toujours  parmi  les  meilleurs 
qu'ait  inspiré  la  beauté  mélancolique  du 
Sahara.  Il  me  plaît  de  lui  rendre  cette  justice 
en   passant. 


Que  la  reconnaissance  des  lettres  aille  aussi 
à  M.  Sonneck,  ce  savant  orientaliste,  ami  du 
vaincu  qui  a  recueilli  ei  traduit,  en  1904,  dans 
un  livre  aujourd'hui  introuvable  Les  chants 
arabes  du  Mogh'reb. 

La  plus  rigoureuse  conspiration  du  silence  a 
été  faite  autour  de  ce  livre  comme  autour  de 
tous  ceux  où  l'on  essaya  de  rendre  à  la  race 
arabe  tous  ses  biens  intellectuels  dont  elle  fut 
dépouillée  comme  de  son  patrimoine  terrien. 

Combien  je  regrette  de  ne  pouvoir  cueillir  à 
pleines  mains  dans  cette  gerbe  merveilleuse 
les  plus  belles  fleurs  pour  les  offrir  à  mes  lec- 
teurs. 

Je  tiens  toutefois  à  mettre  sous  leurs  yeux 
un  pur  joyau,  pris  au  cœur  de  cet  écrin,  et 
ciselé  par  l'émir  Abd-El-Kader,  le  grand  vaincu 
qui  défendit  jusqu'au  bout  l'indépendance  de 
rislam  nord-africain  : 

Ne  critique  pas  les  tentes  d'être  légères, 
Et  ne  vante  pas  les  maisons  d'être  de  pierre  et 

[de  boue. 
Si  tu   savais,    tu   comprendrais   notre   enthou- 

[siasme, 
Mais  tu  ignores  la  vie  du  nomade 
Et  l'ignorance  est  la  source  du  mai. 

,7e  voudrais  que  tu  te  fusses  éveillé  un  matin 
Sur  nos  tapis  de  sable, 
Où  les  graviers  sont  comme  des  perles  ; 
Je  voudrais  que  tu  te  sois  promené 
Dans  le  Sahara  du  printemps. 
Alors,   tu   aurais -respiré   la   brise   qui   fortifie 

l'âme, 
Car  elle  est  pure  du  souffle  des  villes. 

Au  jour  du  déipart, 

Les  «  baseouTs  »  de  nos  chameaux  chargés, 

Apparaissent    comme    des    anémones    sous    la 

[pluie. 
Nos  filles  et  nos  femmes  y  sont  cachées. 
Et  les  étroites  déchirures  des  litières 
Souvent  sont  rapiécées  par  leurs  grands  yeux 

[noirs, 


Les    chameliers    bédouins    marchent    derrière 

[leurs  montures. 
Ils  chantent  pour  la  route, 

Et  leur  chant  à  l'infini  nous  semble  plus  délec- 

[table 
Que  celui  de  la  flûte  de  roseau,  du  tambour  et 
[des  cordes  de  la  danse. 
Cependant,  rapides  sur  des  chevaux  nobles, 
A  la  croupe  ornée  d'étoffes  flottantes. 
Nous  forçons  à  la  course  l'antilope,  la  gazelle 

[et  l'autruche. 
Dont  lu  course  ne  le  cède  pas  au  vol  des  oiseaux. 

Quand  nous  revenons  le  soir,  vers  nos  tentes. 
Noue  les  voyons  dressées  sur  un  sol  vierge. 
Odorant  comme  le  musc, 
Et  le\irs  feux  allumés  dans  la  vaste  plaine, 
Nous  font  ipenser  au  ciel  nocturne,  tout  brillant 

[d'étoiles. 
Les  anciens  ont  dit  une  parole 
Que  nos  pères  ont  répétée. 
Nous  proclamerons,  après  eux,  sa  vérité  : 
Il  y  a  deux  grandes  beautés  sur  la  terre, 
Celles  des  tentes  du  nomade  et  celle  des  vers 

[du  poète. 

Nous  sommes  des  rois  inconnus, 
Car  la  puissance  est  de  fuir  l'injustice. 
Dès   que   nous   pouvons   partir,    nous    sommes 

[libres. 
Et  bien  au-dessus  des  procès  de  voisinage. 

Mais  si  tu  parles  de  la  noblesse  et  de  la  santé 
Qui  assurent  la  possession  complète  de  la  vie. 
Sache  que  la  maladie  n'habite  pas  le  Sahara, 
Vois  :  nos  vieillards  sont  les  aînés  des  hommes. 


Et  maintenant  pour  clore,  comme  il  convient, 
cette  étude  sur  le  génie  littéraire  d'une  race 
vaincue,  voici,  après  le  chant  de  liberté  que 
l'on  vient  d'ouïr,  le  chant  suprême  du  déses- 
poir et  de  la  douleur,  tel  que  je  l'entendis 
s'exhaler  un  jour  en  plein  Sahara,  d'une  tente 
misérable,  basse  et  grise,  tapie  comone  une 
toile  d'araignée  derrière  une  haie  menaçante 
de  figuiers  de  Barbarie.  Dans  le  fond,  quand 
j'y  entrai,  je  vis  un  fantôme  dont  la  nudité 
osseuse  se  montrait  sous  des  haillons  et  dont 
le  regard  phosphorescent  avait  cette  expression 
d'angoisse  qu'ont  les  bêtes  mourant  de  faim  : 
c'était  une  femme. 

Accroupie  sur  une  natte  crasseuse,  le  seul 
meuble  de  la  tente  avec  une  cruche  de  grès  et 
une  écuelle  de  bois,  elle  plongeait  un  bout  de 
son  sein  cadavéreux  et  ridé  dans  la  bouche 
d'un  enfant  pareil  aux  fœtus  livides  qui  nagent 
dans  les  bocaux. 

Et  ce  faisant,  elle  chantait  : 
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Dore  !   Dors  !   mon   petit, 
Ton  père  pousse  les  bœufs  de  son  maître, 
Il  tient  le  soc  de  la  charrue  ; 
La  terre   qu'il  remue   est  noire,   noire, 
^Tais  le  cœur  du  maître  est  plus  noir  encor 

Dore  !   Dors  !   mon    petit, 
Car  lorsqu'on  dort  on  n'a  pas  faim  ! 


Dors  !   Dors  !   mon    petit, 
Dans  cette  terre  noire,  noire, 
Ton  père  jette  l'orge  et  le  blé 
Et  la  tourterelle  blanche,  blanche, 
Picore  le  grain  à  peine  tombé. 

Dore  !   Dors  !  mon  petit. 
Car  lorsqu'on  dort  on  n'a  pae  faim  ! 


Dore  !   Dors  !   mou   petit. 
Sans  que  ton  père  le  chasse 
L'oiseau  de  Dieu  mange  sa  part, 
La  fourmi  va  prendre  la  sienne 
Ton  père  seul  n'aura  rien. 

Dore  !   Dors  !   mon   petit, 
Car  lorsqu'on  dort  on   ii'a  pas  faim  ! 


Oui,  il  me  plaît  de  terminer  sur  ce  chant, 
sorte  de  mélopée  triste  et  farouche,  dont  j'ai 
encore,  apièe  des  années  nombreuses,  l'âme 
poignée. 

Méditons-le,  car  il  symbolise  la  grande  mi- 
sère du  vaincu  et  la  honte  du  vainqueur.  Eh  f 
qu'im;porte,  après  cela,  que  des  pédants  à 
gages  et  dee  cuistres  domestiqués  prétendent 
qu'il  n'y  a  pas  de  poésie  arabe  contemporaine 
dans  notre  Afrique  du  Nord  ! 

Qu'importe  que  certains  d'entr'eux  aient  osé 
écrire  des  lignes  comme  celles-ci  :  «  De  leurs 
medressès  comme  de  leurs  Universités,  il  n'est 
encore  sorti  et  il  ne  sortira  jamais  un  poète 
capable  de  décrocher  les  lyre?  suependues  de- 
puis des  siècles  aux  i)almiers  de  l'Arabie  ! 

Laissons  les  chiens  aboyer  et  l'egarduns  la 
caravane  passer,  allant,  toujours  eomptuouse 
et  magnifique,  vers  les  ors  resplendissants  du 
Mogh'reb. 

P.    ViGNÉ  D'OCTON. 
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Dore  !  Dors  !  mon   petit, 
Il  n'aura  d'autre  part  que  celle 
Qu'il  volera  pendant   la  nuit  ; 
Bien  petites  seront  lee  galettes 
Que  je  pourrai  faire  pour  nous. 

Dore  !   Dors  !   mon   petit, 
Car  lorsqu'on  dort  on  n'a  pae  faim  ! 


Dore  !   Dors  1   mon   petit. 
Quand  tu  seras   grand,   toi  aussi 
Tu  seras  le  <(  rhamnès  »  d'un  maître 
Ausei  injuste  et  aussi  cruel  ; 
Car  telle  est  la  volonté  du  Dispensateur. 

Dore  !  Dors  !  mon   petit. 
Car  lorsqu'on  dort  on  n'a  pae  faim  ! 


Dore  !   Dors  !   mon   petit, 
Tu  seras  le  «  rhamnès  »  d'un  maître 
Dont  le  cœur  sera  noir,  noir, 
Comme  la   terre   que   tu   remueras  ; 
Et  toi  aussi  pour  manger,  tu  le  volerae. 

Dore  !   Dors  !   mon   petit, 
Car  lorsqu'on  dort  on  n'a  pae  faim  ! 


Dore!   Dors!   mon    petit, 
Tu  apporteras  à  ta  vieille  mère 
Le  grain  que  chaque  jour  tu  voleras  ; 
Et   nous  chercherons  dans  la  ville 
Un  bon  ami  pour  nous  le  garder. 

Dore  !   Dors  !   mon   petit, 
Car  lorsqu'on  dort  on  n'a  pae  faim  ! 


A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Maurice  B.\rrks,  Taine  et  Renan  ;  pages  per- 
dues recueillies  par  M.  Victor  Giraud.  —  Dans 
une  de  mes  dernières  chroniques,  j'ai  consacré 
quelques  lignes  à  mettre  en  relief  le  pai'asitisme 
écœurant  de  l'académicien  nationaliste,  vivant 
ea  vie  intellectuelle  sur  Taine  et  Renan,  comme 
le  pou  sur  la  tête  et  le  lombric  dans  l'intestin 
de  l'être  parasité  ;  d'aucuns,  en  me  lisant,  ont 
}iu  crier' à  l'exagération,  et  parler  même  de  sys- 
tématique dénigrement. 

Or,  voici  un  livre  écrit  par  un  ami  et  admira- 
teur de  Barrés  ;  et  qui  est  bien,  à  rencontre  de 
ce  qu'a  voulu  et  cherché  l'auteur,  la  preuve  que 
j'ai  vu  juste  et  jugé  eainement. 

M.  "^''ictor  Giraud  a  recueilli,  en  effet,  un  cer- 
tain nombre  d'articles  écrits  à  des  époques  dif- 
férentes de  sa  vie  par  le  père  de  Sous  Vœil  d<s 
barbares  ;  et  il  a  choisi  précisément  ceux  qui  lui 
ont  paru  le  plus  caractérietique  pour  montjer 
ce  qu'il  appelle  tantôt  la  «  filiation  »  tantôt 
«  l'évolution  »  de  M.  Barrés  vers  Taine  et  Re- 
nan. 

Et  naïvement,  dans  les  réflexions  et  les  com- 
mentaires dont  il  accomipagne  ces  témoignages, 
il  manifeste,  presque  à  chaque  ligne,  une 
grande  joie,  de  voir  l'eunuque  ressembler  aux 
deux  étalons.  C'est  à  mon  avis  le  plus  lourd 
pavé,  dont  jamais  ours  ait  assommé  le  dor- 
meur ami 
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Mesure  de  la  France,  pai  M.  Drieu  de  la 
Rochelle.  —  Un  très  beau  livre,  original,  per- 
sonnel, dû,  me  dit-on,  à  la  plume  d'un  tout 
jeune  homme.  Cela  m'a  été  d'abord  difficile  à 
croire,  car,  à  lire  certaines  pages  —  et  nom- 
breuses —  il  m'a  semblé  que  j'écoutais  ratio- 
ciner et  vaticiner  un  peu  un  vieillard  ;  certes, 
le  style  est  trop  alerte,  trop  nerveux,  la  pensée . 
trop  vigoureuse  et  trop  débordante  de  vie, 
mais  un  homme  dans  la  pleine  maturité  de 
l'âge,  qui  a  fait  le  tour  de  tout,  et  connaît  la 
valeur  véritable  des  ivieux  concepts,  et  des 
antiques  abstractions,  sur  lesquels  vit  notre 
Société  pourrie.  Je  me  suis  souvent  demandé 
en  lisant  ce  livre,  comment  tant  de  bon  sens, 
tant  de  clairvoyance,  jointe  à  une  culture 
générale  aussi  poussée,  avaient  pu  faire  ger- 
mer et  éclore  ce  livre  dans  un  aussi  jeune  cer- 
veau. Et  je  me  suis  répondu,  après  avoir  lu 
ce  que  l'auteur  pense  du  Droit  de  la  France, 
de  la  Victoire  de  la  France,  du  rôle  de  la  Pa- 
trie :  «  La  guerre,  la  guerre  seule,  avec  toutes 
ses  abominations  a  pu  façonner,  en  si  peu  de 
temps,  une  pensée  d'une  telle  vigueur  et  d'une 
pareille  maturité. 

La  résurrection  du  Docteur  Valbel,  par  Lu- 
cien Deslînières  et  Marc  Py.  —  Que  sera  le 
monde  enH^72  ;*  Quelles  son  ni  les  rond 'tiens  maté- 
rielles de  l'existence,  créées  par  le  progrès 
scientifique  ?  Voilà  ce  que  s'est  proposé  de 
nous  montrer  l'auteur,  en  plongeant,  pour  cin- 
quante ans,  le  Docteur  Volbel  dans  un  profond 
sommeil  ! 

Or,  il  arrive  qu'en  s'éveillant,  le  bon  docteur 
trouve  la  France  et  l'Europe  entière  —  tout  le 
vieux  monde  —  sous  le  régime  du  bonheur  uni- 
versel. C'est  le  socialisme  aidé  par  la  science 
qui  a  fait  ce  miracle.  Miracle  aussitôt  suivi 
d'un  autre,  car  le  D'"  Valbel  ressuscité  avec  la. 
plénitude  de  ses  forces  vives,  peut  travailler  à 
la  conversion  de  l'Amérique,  restée  jusqu'alors 
à  l'écart  du  régime  nouveau. 

A  côté  de  choses  sérieuses,  il  y  a  beaucoup 
d'el^ntillage  dans  ce  livre,  et  je  lui  préfère 
de  beaucoup  Le  Bonheur  universel  de  Sébas- 
tien Faure,  avec  lequel  il  s'apparente  un  peu. 

Le  moderne  Plutarque,  par  Etienne  Fournal. 
—  M.  Fournal  a  appartenu  ou  aippartient  en- 
core, je  ne  sais  plus  trop,  au  Parlement  comme 


député  modéré  ;  en  cette  qualité,  il  a  pu  ob- 
server et  il  a  observé,  en  effet,  les  hommes  qui 
étaient  alors  et  qui  sont  encore  pour  la  plu- 
part les  bergers  du  ti^oupeau  dont  lui-même, 
M.  Fournal,  faisait  partie 

Aussi,  en  ouvrant  son  livre,  avais-je  l'appré- 
hension d'y  trouver  un  recueil  de  dithyrambes 
au  lieu  de  la  vérité. 

Eh  bien  !  j'avoue  que  je  m'étais,  du  moins  en 
partie,  trompé.  S'il  a  quelque  peu  et  même 
beaucoup  flatté  Clemenceau,  Ribot,  Briand  et 
quelques  autres,  il  nous  a  donné  un  Loucheur 
qui  frise  bien  la  réalité. 

Sans  doute,  M.  Fournal  a  écrit,  dans  son 
livre,  bien  des  choses  médiocres  sur  de  notoi- 
res médiocrités,  mais  il  a  aussi  écrit  ceci  : 
((  Un  grand  peuple  qui,  dans  de  grands  événe- 
ments ne  trouve  pas  de  grands  chefs,  qu'est-ce 
donc  ?  Cela  revient  à  dire  que,  par  un  bien 
fâcheux  renversement,  la  masse  est  supérieure 
à  l'élite.  »  Et  pour  ces  trois  lignes,  il  lui  sera 
beaucoup  pardonné. 

Supérieur,  par  la  doctoresse  Pelletier.  — 
Voici,  aux  éditions  de  L'Idée  libre,  un  drame 
social,  dont  la  lecture  m'a  fait  beaucoup  ré- 
fléchir. Par  ses  œuvres  passées,  par  son  apos- 
tolat quotidien,  l'auteur  compte  au  nombre  de 
ces  femmes  dont  la  pensée  virile,  appuyée  sur 
un  clair  et  robuste  talent,  ajoute  aux  forces 
vives  du  prolétariat  œuvrant  pour  son  intégrale 
émancipation.  La  forme  dramatique  dont  Ma- 
deleine Pelletier  excelle  à  se  servir,  accroît 
encore  la  valeur  éducative  et  suggestive  de 
son  nouvel  effort.  Supérieur,  constitue  avec 
In  anima  vili,  un  dyptique  qui  mérite  de 
retenir  l'attention. 


Pour  mention.  —  En  sabots,  par  André  Bâil- 
lon. —  La  Victoire  de  Patati  et  Patata,  par 
Antonin  Seuhl.  —  Frédéric  Mistral,  par  Jean 
Destieux.  —  Le  Carnet  vert,  par  Gaiston  Ar- 
thuis.  —  Llle  sans  nom,  par  Maurice  Level. 
— ^  La  conquête  du  diamant,  par  Stanislas 
Meunier.  —  L'Enfant  taciturne,  par  Magali- 
Boisnard.  —  Rodin  intime,  par  Marcelle  Tirel. 
—  Emile  Zola,  par  Ernest  Seillière.  —  La  ven- 
geance du  portrait  ovale,  par  Gabriel  de  Lau- 
trec. 
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L'ESPRIT    MILITAIRE 


Au  cercle  militaire  d'une  petite  ville  de  gar- 
nison. Un  chirurgien-major  et  un  conuman- 
dant,  seuls,  assis  en  face  Vun  de  Vautre  dans 
la  vaste  salle.  Devant  le  commandant,  une 
absinthe  plutôt  légère  ;  devant  le  chirurgien- 
major,  un  quinquina- citron. 

Le  Commandant 
Je  ne  saurais  te  dire,   mon   vieux,  jusqu'où 
va  mon,  contentement.   Cette  fois,   décidément, 
ça  touriie  bien. 

Le  Chirurgien 
Bien  ?...  ïu  me  fais  peur. 

Le  Comivundant 
Poule   mouillée    !...    Depuis  le  lycée,   je  t'ai 
toujours  connu  le  même.   Toujours  rêvant  de 
raccommoder   les   honmies    ! 

Le  Chirurgien 
Et  toi,  de  leur  casser  quelque  chose. 

Le  Commandant 
Pour  Cl.'  qu'ils  valent  quand  ils  sont  entiers  ! 

Le  Chirurgien 
Tu  fais  une  petite  exception  en  ta  faveur  ? 

Le  CoM^u^•DANT 
En  ma  faveur  !...  Je  saurai  ça  après  la 
guerre.  Mais  des  exceptions,  j'en  fais  assuré- 
ment. Quelques  hommes,  très  rare^s,  ont  une 
valeur  réelle  et  impressionnante.  Les  Turenne, 
les  Frédéric,   les  Napoléon,   les   de   Moltke... 

Le  Chirurgien 
Si   le   génie  militaire   n'avait     jamais    paru 
dans  le  inonde,  je   n "y  verrais  pas  grand  in- 
convénient. 

Le  Commandant 
Mais,   pauvie   ami,    le   monade    serait    décou- 
ronne de  sa  plus    haute    gloire   !...     Mais    le 
monde  ne  serait  que   platitude  et  ennui    ! 


Le  Chirurgien 
Tes  façons  de  te  désennuyer... 

Le  Commandant 
Ne   sens-tu  pas,   malheureux,  que  tu  parles 
contre  toi-même  ?  Sans  la  guerre,  quelle  pau- 
vreté que  la  chirurgie  ! 

Le  Chirurgien 
Je  ne  boude  pas  le  travail  qui  se  présente. 
Mais,  pour  bien  raccomodé  qu'il  soit,  l'homme 
tel  qu'il  sort  de  mes  mains  ne  vaut  jamais, 
tout  à  fait,  me  semble-t-il,  l'homme  tel  que  le  fit 
la  nature.  Et  j'aimerais  sui'tout  que  vous  ne 
me    donniez  pas  trop   de   besogne. 

Le  Commandant 
Il  ne  s'agit  plus  de  tes  préférences.  Prépare- 
toi  à  turbiner  comme  jamais  on  ne  turbine. 

Le  Chirurgien 

Je  suis  tout  prêt. 

Le  Commandant 
...Et  dans  des  paysages  que  tu  ne   connais 
guère.  Nous  t'apprendrons  un  peu  de  géogra- 
phie, vieil  ignorant.    La  première   ambu'lance, 
sais-tu  où  je  la  vois  ? 

Le  Chirurgien 
Les   pensées    des    militaires   m'ont   taujoui's 
paru  difficiles  à  deviner.  Je  n'essaie  plus  de- 
puis longtemps. 

Le  Commandant 

lu  tiavailleras  dès  les  premiers  jours,  à 
Mulhouse,  à  moins  que  ce  soit  à  Colmar.  Et 
la  seconde  ambulance  entendra,  aux  heures 
de  silence  du  canon,  le  bruit  du  Rhin  qui  coule. 
Le  Rhin,  de  nouveau,  tiendra  dans  notre 
vei're. 

Le  Chirurgien 

Es-tu  beaucoup  moins  fou  que  les  fous  qui 
en  1870  criaient   :  A  I^erlin  !   à  Berlin  ! 


JS 
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Le  Commandant 
Berlin  ?...  Nous  naui-ons  proliableiuc'nt  pa^ 
le  tempe  d'y  aller  nous-inômes.  Pour  ce  voyage- 
là,  les  Russe*  ont  notre  (^élégation.  Le 
quarantt'-cincpiièMie  jota-  après  la  déclaration 
(!<'    guerre... 

I.K    ClIIRlJUtlIES 

Le  (juarante-cinqiiièiiie  jour  1  \'oiis  avez  des 
précisions  qui  m'effarent. 

Le  Comma.vdant 
La  guerre  niodeiiie  est  une  mathéniatiqiu: 
en  action.  L'exactitude  de  nos  calculs,  tu  l'ad- 
mireras tout  le  long  de  la  cami)agne.  ()n  peut 
prévoir  la  marciie  et  le  retour  d'uinc  comète 
et  tU'  voudi-aiiv.. 

Le    CllIRUHGIEN 

La   comète  ne  se   heurte  pas  tous   les  joins 
à  une   autie  comète. 

Le  Commandait 
Les  facultés  de  résistance  et  les  facultés  de 
pénétration  des  diverses  armées,  pourquoi  se- 
raient-elles moins  calculables  que  la  résistance 
des    atmosphères    ou    que... 

Le  Chirurgien 
Il  me  semble  qu'il   entre  un   j)eu  de  hasard 
dans  la  guerre. 

Le  Commandant 
Un   savant   ([lii   parle  de  hasard   ! 

Le  Chirurgien 
Tu   me   comprends.    Tout  în'est   pas   calcula- 
ble. N'est-ce  pa*  Bismarck  qui  -parlait  de  l'in- 
fluence   des   imi)ondérablcs    ? 

Le  Command.\nt 
Les  impondéi'ahles  sont  de  notre  côté.  Les 
Russes  gagneraient  (juohjues  jours  sur  nos 
calculs,  nous  n'en  serions  pas  autrement  éton- 
nés. Quant  au  contraii-e,  impossible.  Songe 
qu'ils  jetteront  .^ur  l'Allemagne  l'écrasement 
progressif  de  dou^e  millions  d'hommes. 

Le  Chirurgien 
N'est-ce  pas  là  une  foule  et  une  cohue  plu- 
tôt qu'une  armée  ?..  A  quoi  leur  a  servi  leur 
nombre  dans  la  guerre  contre  les  Jajponais  ? 

Le  Commandant 

Ils   ont    bougrement   progressé   depuis. 

Le  Chirurgien 

Tu  en  es  certain  ? 

Le  Commandant 

Absolument. 

Le  Chirurgien 
As-tu  une  grande  estime  pour  leur  comman- 
dement ? 

Le  Commandant 
Pourquoi  pas   ? 


Le  Chirurgien 

J'ai  entendu  dire  (jue  les  nfticiei>  ru.-»es 
n'étaient  pas  d'une  probité  scrupuleuse.  Le 
cafjitaine  ne  majorera-t-il  pas  le  chiffre  de 
SOS  hommes  ?  Le  colonel,  le  ciiiffn;  de  ses 
coni{)agnie>    ?    le    gém-ial     ?... 

Le  Comm.\ndant 

Si   tu  écoutes  de  telles  balivernes   1 
Le  Chirurgien 

Je  crains  que  le.s  douze  million.-  il».  .Mjjdata 
russes  qui  seront  sur  le  papier'  ny  soient  pas 
tous  sur  le  teiTain. 

Le  Com.mandant 
ils  y  .M'iofif. 

Le  Chirurgien 
J<-  crains  que  ceu.x  qui  y  sei"ont  .soient 
conduits  par  des  ânes  et  par  des  ânes  sia-ouls. 
Combien  de  fois  généiaux  et  capitaines  se- 
ront-ils ivres-morts  à  l'heure  de  l'action  opj)or- 
tun*'   ? 

Le  Co.m.mandant 

Cesse  d'insulter  des  officiers  et  des  frères 
d'armes. 

Le  Chirurgien 

Si  tu  j)r)usses  le  >;ourage  jusqu'à  me  ga- 
lantir  la  sol^riété  de  l'aristociatit.'  russe... 

Le  Co.m.mandant 
Grois-tu    que    l'officier    allemand    ne    boive 
pas  3.ussi  ?  Mais  il  y  a  l)oire  et  lioire.   Moi- 
même,     une     petite     absinthe    .m'éclaircit     les 
idées. 

Le  Chirurgien 
Parlons  sérieusement. 

Le  Co.m.mandant 
Sérieusement,  les  Russes  n'ont  plus  aujour- 
d'hui   qu'un    seul   défaut.     Mais   il    tient     en 
grande  partie  à  des  nécessités  géographiques. 
Leur  mobilisation  est  d'ime  lenteui... 

Le  Chirurgien 

Pendant  cette  lente  mobilisation,  ne  crains- 
tu  pas  que  toutes  les  forces  de  la  Triplice,  se 
jetant  sur  nous,  nous  écrasent  sans  remède  ? 

Le  Commandant 

C'est  le  calcul  et  l'espoir  do  l'Ennemi.  Mais 
ce  qu'il  se  fout  le  doigt  dans  l'œil,  rEnnemi  ! 
L'Italie  ?  Epuisée  par  sa  campagne  de  Lybie. 
Tout  est  désorganisé  dans  cette  pauvre  armée 
qui  la  toujours  réussi  à  se  faire  battre  par 
n'importe  qui,  même  par  les  Autrichiens.  Les 
Autrichiens,  aucune  valeur  militaire,  eux  non 
plus.  Peu  de  troupes  suffiront  à  défend.re  les 
passages  des  Alpes.  Et  contre  l'Allemagne,  ad- 
versaire sérieux,  dès  le  premier  jour  no»is  pre- 
nons l'offensive... 

Le  Chirurgien 

Bien  sûr   ? 
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Le  Cûmnundant 
Et    dans    des    conditions   épatantes,    comme 
disent  ces  messieurs  de  l'Académie.   L'Alsace, 
toujours   française   de  cœur... 

Le  Chirurgien 
Moi,  je  n  y  connais  rien.   Ce  n"est  pas  mon 
métier.  Heureusement  !  Mais  j'ai  toujours  eni 
tendu  dire  que  l'armée  allemande  est  une  ma- 
chine formidal»lement  construite. 

Le  Command.\nt 
Dans  un  duel  entre  l'armée  française  et  l'ar- 
mée  allemande,   le  résultat   final   serait   peuît- 
être    douteux.    Ils    nous   sont   trop   supérieurs 
par  le  nombre.   Mais  pour  tout  le  reste... 

Le  Chirurgien 

l^a  supériorité  du  nombre,  ils  l'auront  long- 
temps, pendant  toute  cette  mobilisation  iiisse 
dont  tu  signales  la  lenteur.  Et  ils  auront  tou- 
jours la  rigoureuse  discipline  ;  et  ils  seront 
toujours... 

Le  Commandant 

Cornptes-tu  pour  i-ien  notre  ardeur,  notre 
élan,  notre  mordant,  l'initiative  dont  cliacun 
de  nos  hommes  est  capable  ? 

Le  Chirurgien 
•Et  nos   prompts    découragements,     et    notre 
manque  d'esprit  de  suite. 

Le  Commandant 
Quand  finiras-tu  de  nous  calomnier  au  profit 
de  la  loiirdeur  allemande  "? 

Le  Chirurgien 

Quand  tu  tiendra  un  comiJte  suffisant  de 
la  légèreté  française. 

Le  Com.mandant 

Il  y  a  des  moite  anachroniques  auxquels  on 
ne  répond  plus  depuis  longtemps  que  par 
un  haussement  d'épaules...  Et  si  tu  savais 
combien  notre  artillerie  est  supérieure.  Quant 
à  nos  officiers  ils  donnent  le  plus  magnifique 
démenti  au  préjugé  qui  nous  accuse  d^e  légè- 
reté ;  ils  sont,  tout  simplement,  incomparables. 

Le  Chirurgien 
Qui  le  dit   ?  Nos  officiers  ?... 

Le  Commandant 

•Je  te  rabâche  des  choses  que  tu  es  seul  à 
ignorer  depuis  la  guerre  balkanique.  Les  ca- 
nons venus  de  chez  nous,  rappelle-toi  avec 
quelle  autorité  ils  imposaient  silence  aux  ca- 
nons venus   d'Allemagne. 

Le  Chirurgien 
Peut-être     réservons-nous     notre     meilleure 
marcha^ndise   pour  l'exportation  et    les    Alle- 
mands livrent-ils  leur  pire  camelote. 


Le  Commandant 
Hypothèse  ridicule.  Supjposes-tu  leurs  indus- 
triels moins  avides  de  vendre  que  les  nôtres  ?... 
Quant  aux  troupes  instruites  par  des  officiers 
français,  elles  se  sont  montrées  tellement  su- 
périeures aux  soldats  exercés  à  l'allemande... 

Le  Chirurgien 

Ce  sont  là  ies  grandes  raisons  pour  lesquel- 
]('-  notre  Etat-Majoi-  désire  la  guerre  ? 

Le  Commandant 
Si   elles  ^ne  te  suffisent  pas,   tu   es  difficile. 
Quel  aveugle  ne  serait  éWoui  par  ces  rayon- 
nantes  promesses  de  revanche  ?... 

Le  Chirurgien" 
.J  admire  la  faculté  de  simplification  des  sol- 
dats et  comment,  tou'jooirs  vainqueurs  d'avance 
sur  le  papier  ils  se  font  battre  par  la  compli- 
cation imprévue  des  situations  et  des  événe- 
ments. 

Le  Commandant 
Du   dial)Ie  si  je   comprends  ce  que  tu  veux 
dire. 

Le  Chirurgien 
J'admir(;  votre   façon   de    mépriser    ce    que 
vous  appelez  dédaigneusement  la  psychologie. 

Le  Commandant 
Tu  te  fous  de  moi  1...  Au  momeaiit  où  je 
viens  de  te  vanter  en  termes  plus  modernes 
et  plus  français,  la  fameuse  furia  francesa... 
Quel  est  le  général  qui  ne  tient  pas  le  plus 
grand  compte  du  moral  de  ses  troupes  et  du 
moral  de  l'adversaire  ? 

Le  Chirurgien 
Vous  ne  songez  pas  que,  commandés  à  l'alle- 
mande, nos  soldats  marcheraient  mai,  alour- 
dis d'une  amertume  qui,  progressivement,  s'ir- 
riterait jusqu'à  la  révoJte  ;  mais,  sous  des  offi- 
ciers framçais,  les  soldats  allemands  qui  de- 
mandent à  être  poussés,  non  à  être  entraînés, 
j-esteraient  presque  inertes. 

Le  Commandant 

C'est    possible. 

Le  Chirurgien 
\'ous   ne  songez  pas   que   la   méthode   fran- 
çaise,    aimable   et    persuasive,    pénétrante  et 
exaltantej     peut     sur    des     étrangers    réussir 
mieux  que  la  méthode  allemande. 

Le  Commandant 

(^e.-t,  au  contraire,  ce  que  je  me  tue  à  te 
dire. 

Le  Chirurgien 

Et  vous  ne  scmgez  pas  qu'entre  les  méthodes 
de  l'officier  allemand  et  la  nature  du  soldat 
allemand,  il  peut  y  avoir  établie  ou  préétablie, 
une   rigoureu.se  harmonie.   Parce  que  la  com- 
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bintiison  composée  ijar  des  oifficiers  allemands 
et  des  soldats  turcs  s'est  manifestée  médiocre, 
vous  ne  songez  pas  que  la  combinaison  officier 
allemand  et  tiooipe  allemande  doit  doimer  des 
résultats  précis,  formid'abk's,  peut-être  lour- 
dement  irrésistibles. 

Le  Commandant 
Ef  toi  tu   n.j   songes  pas  que  si  notre  état- 
major   désire   la   guerre,    c'est  qu'après   avoir 
tout  calculé,  il  est  certain  de  la  victoire. 

Le  Chirurgie.s 

Si  la  guerre  éclate,  c'est  que  les  deux  états- 
majois  promettent  la  victoire  à  leurs  gouvci'- 
nenients  respectifs.  (Juiand  dun  côté  ou  de 
l'autre  on  bésitc  à  affirmer  qu'il  ne  manque 
pas  un  bouton  de  guêtre,  on  ne  se  bat  pas. 
Onel  est  le  côté  qui  se  trompe  aujourd'hui  ? 

Le  Commandant 
Tu   oublies   vraiment   trop   que   la   confiance 
en  nos  chefs  est  vertu  patriotique. 

Le  Chirurgien 

La  confiance  aux  chefs  allemands  est  sans 
doute  vertu  patriotique  de  l'autre  côté  des 
Vosges.  Permets  à  mon  patriotisme  de  n'avoir 
pas  précisément  l<'s  mêmes  exi^^ences  que  le 
tien  ou  que  celui  d'un  junker.  Avec  une  con- 
fiance modérée,  je  salue  l<?s  Lebœuf  d'aujour- 
d'hui. D'autre  part,  mes  sentimente  d'huma- 
nité... 

Le  Commandant 

Tes  sentiments  d'humanité,  tu  auras  l'oc- 
casion de  les  exercer  sur  les  blessés.  Mais  tu 
permettras  que  moi,  pour  ma  part,  pendant  la 
durée  de  la  guerre,  je  m'en  fiche  complète- 
ment de  tes  scntimnts  d'humanité  et  tu  n'exi- 
geras pas  que  l'état-major  les  fasse  entrer 
dans  ses  calculs.  Ils  fausseraient  tout  et  seu- 
les  ]t^s    considérations   d'ordre    militaire.... 

Le  Chirurgien 

Les  hommes... 

Le  Commandant 

Les  hommes,  pour  um  soldat,  des  moyens 
de  victoire,  et  rien  autre  chose.  Qu'il  s'agisse 
de  lui-même  ou  d'autriii,  souffrance  et  mort 
ne  comptent  pas.  Suivant  le  proverbe  que  ci- 
tait Napoléon  avec  une  familiarité  sublime  au 
moine  du  mont  Saint-Bernard,  on  ne  fait  pas 
une  omeb'tte  sans  casser  des  œufs.  - 

Le  Chirurgien 

Les  œufs  que.  tu  te  proposes  de  casser  sont 
d'étranges  œufs  qui  pemsent  et   qui   soutïrent. 

Le  Commandant 

Quoi  qu'en  dise  Nietzsche,  elle  n'a  rien  de 
nouveau  et  les  natures  généreuses  lont  tou- 
jours connue  cett^  table  de  la  Loi  :  Devenons 
durs. 


i.l.     I  .IIIHl  Ki.HA 

Ce    mot    allcuiand... 

Le    CoM.MAMlAN  1 

Niius  le  ft-riuis  fjcm(;ais. 

Le  Chirurgien 

Ne  serait-(  •'  pas  toi  qui  te  seriiis  fait 
une  mentalité  allfinainide  ?  Quand  un  honvme 
de  mon  pays  désira*  la  guerre,  j'épro\ive  le 
sentiment  et  l'affront  lU;  la  pirft  des  défa,ites, 
la  défaite  de  la  raisi»n  -t  du  oeiir.  Quiconque 
souhaite  la  guei-re  ne  me  send»le  plus  .apjiar- 
tenir  à  France  hi  <i<Milce.  Il  mil  .semble  <'onquis 
par  les  conceptions  allemandes  et  barbares.  11 
me  semble... 

Ll  Cu.m.mandant 

Chut  !  D«  s  camarades...  Parlons  d'autre 
rhoee.  Ou  plutôi,  si  tu  veux,  faisons  une  partie 
d'échece.  Pour  te  prouver  que  mes  calculs  va- 
lent tou>joui's  un  peu  niifiix  (jue  leA  tiens, 
je  te  rends   une  tom-. 


{Deux  moi^  plus  tard,  var  les  rives  de  l'Aisne. 
Le  comvHindant  n'est  plus  commandant;  il 
rst   lieutenant-colonel.) 

Le  Lieutenant-Colonel  {se  fioilanl  les  mains) 
Ça  marché,  ça  marche.   Ht  ça  n'est  pas  fini. 
(;a  durera  bien  assez  pour  cpie  je  sois  général. 

Le  Chirurgien 

Malgré  notre  vieille  amitié,  je  ne  le  souhaite 
pas.  '•    ■ 

Le  Lieutenant-Colonel 

Poui(pioi  ilnnc.  je  te  prie  ? 

Le,  Chirurgien 
Tes  galons  uwu s  coûtant   un   ]i(ii   cIki- 

Le  Lieutenant-Colonel 
Il  me  semble  que  par  nion  énergie,  nioj.i  ini- 
tiative, mon  mépris  du  danger  et,  à  Twcasion 
mes  trouvailles    tactiques,    c'est   moi    qui   les 
ai  payés.  •      -■■•■■ 

Le  Chirurgien  . 

Toi  et  quelques  autres.  Combien  de  morts 
nous  a  coûtés  celui  qu'on  vient  de  te  donner, 
sans  compter  la  cathédraile   de   Helms '?  ' 

Le  Lieutenant-Colonel 
Comptons-la,    au    contraire.    Et    proclamons 
hieoii  haut  que  la  victoire  ne  cuùte  jamais- trop 
cher. 

Le  Chirurgien 
Ce   qui   ne  coûte  jarnais   trop   cher,    c'est  la 
paix.  =.  .. 

Le  Lieutenant-Colonel 
Péquin   indécrottable!   Tu  me  ferais  rougir, 
'loi   qui    appartiens   à    l'armée   depuis   ta   pre- 
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iiiièz'O  joiiiH-ssi',  coninu'iit  as-tu  encore,   si  peu 
l'esprit  militaire  ? 

Le  Chirurgien 

i;"e>.t  piiit-ètre,  edinine  dit  l'autre;  pour  cou- 
serveur  quelque  chose  d'humain. 

Le  Lieutenant-Colonel 

iCette  armée  à  laquelle  tu  t'es  donné  par 
Jibre  choix... 

Le  Chirurgien 

Est-ce  que  j'apjKartiens  à  l'arméo  telle  que 
tu  hi  comprends  ?  Est-ce  que  jo  suis  un  instru-^ 
ment  -de  gueri-e,  comme  uini  colonel  ou  un  ca- 
jion  ?  Je  suis  de  ceux  qui  limitent  la  guerre 
et  je  m'offorce  de  la  combattre  dans  ses  odieux 
résultat-s.  Dans  mon  action  comme  dans  mes 
sentiments,  je  reste  un  ennemi  de  la  guerre. 

Le  Lieutenant-Colonel 
Je  ïiie  hausse  pas  les  épaules  ;  je  fais  effoa-t 
pour  continuer  à  valoii*  mieux  que  toi,  même 
par  la  largeur  d'esprit.  Je  to  comprends  et 
tu  refuses  de  me  comprendre.  Pourtant  nous 
nous  comi>létons  l'un  l'autre  et,  comme  disent 
les  bonn<'s  gens  de  mon  pat'Clin,  il  faut  toutes 
sod'tes  d'hommes  pour  faire  un   moaiide. 

Le  Chirurgien 

Lu  muiuie  que  la  guerre  diminue  et  enlai- 
dit. Elle  détruit  la  beauté  dans  l'âme  humaine 
■comme   sur  la   face  de  la  terre. 

Le  Lieutenant-Colonel 
Connais-tu  beauté   plus   belle     que    le    cou- 
rage ?... 

Le  Chirurgien 
Un  tigre  est  courageux,  et  aussi  lui  boule- 
dogue. Le  courage  guerrier,  le  courage  qui 
afîi'onte  la  douleur  et  la  mort  parce  qu'il  veut 
blesser  et  tuer,  le  courage  fait  de  haine  et  de 
réflexes  vengeurs,  chose  animale  et  sans  no- 
blesse. 

Le  Lieutenan-t-Colonel 
Nous  le  rendons  humain  et  glorieux  par  le 
sang-froid,  par  la  .science  et  ses  calculs. 

Le  Chirurgien 
Brutalité  du  loup  ou  ruse  du  renard... 

Le  Lieutenant-Colonel 
Pou.sseras-tu    l'amour    du   paradoxe    et   l'es- 
prit de  contradiction  jusqu'à   comparer  notrfe 
science   ?... 

Le  Chirurgien 
Je  no  juge   pas  les  ètr's  sur  la  quantité  de 
leur   habileté    ou    de    leuj-   puissance.    I/usage 
qu'ils  en  font,   leurs  intentions,   la  direction... 

Le  Lieutenant-Colonel 
Moi'aliste,  va  ! 

Le  Chirurgien 
J'aime  le  courage  du  brancardier... 


Le  Lieutenant-Colonel 

A  quoi   servirait-il,  sans  le  notre  ? 

Le  Chirurgien 
'J"u   as  raison.   A   quoi   serviraient   les   asiles 
daliénés,   sans  la  folie  ? 

Le  Lieutenant-Colonel 

Fou  toi-nième  !  Ta  philosophie,  mensonge 
prétentieux  et  manteau  qu'on  jette  sur  le  dé- 
couragement et  limpuissance.  Au  vaincu  et 
au  faible,  s'il  manque  de  ressort,  de  prêcher 
le  jiacifisme. 

Le  Chirurgien 

Dans  l'humanité  brutale  et  avide  que  vous 
contribuez  à  nous  faire,  c'est  vrai,  presque 
seuls  les  faibles  et  les  vaincuis  louent  la  jus- 
tice ou  la  pitié.  Dès  qu'ils  espèrent  devenir 
les  plus  forts,  c'est  de  revanche  qu'ils  par- 
lent et  leur  cœur  infâme,  leur  cœur  de  repré- 
eailles  ipromet  d'être  au  jour  de  la  vicitoire, 
injuste  et   sans  pitié. 

Le  Lieutenant-Colonel 

Puisqu'ils  'me  vaJent  pas  mieux  que  les  au- 
tres, pourquoi  te  ranges-tu  volontairement 
avec  eux  ?  l'ourquoi  parles-tu  un  langage 
qu'ils  ne  demandent  qu'à  renier  ? 

Le  Chirurgien 

Ce  langage  est  le  seuil  qui  puisse  se  revêtir 
de  beauté  humaine.  Dans  la  bouche  du  m^artyr 
qui  S'aurait  à  l'occasion  refuser  de  devenir 
bourreau,  ce  langage  est  le  seul  qui... 

Le  Lieuten.ant-Colonel 

Gloire  !  victoire  !  mots  rayonnants  comme 
des  soleils. 

Le  Chirurgien 
Non.    Comme  des  incendies. 

{Un  long  silence,  peuplé,  de  part  et  d'au- 
tre, de  sourires   indulgents.) 

Le  Lieutenant-Colonel 
Te   rappelles-tu    notre    conversation    au    cer- 
cle, la  veille  de  la  guerre  ? 

Le  Chirurgien  • 

Si  je  me  la  rappelle  ! 

Le  Lieutenant-Colonel 
Ton   aveuglement  croyait   à   la  victoire   alle- 
mawde. 

Le  Chirurgien 
Lequel  de  nous  deux  était  le  plus  aveugle  ? 
Sans  certains   détails  que   tu  ignorais   autant 
que  moi,  je  n'avais  que  trop  laison. 

Le  Lieutenant-Colonel 
Je  sais.  Nous  ne  pouvions  encore  prévoir  la 
neutralité  de  l'Italie,  l'héroïque  résistance  des 
Belges,  l'appui  tenace  de  l'Angleterre.  Nous 
ne  savions  pas  à  quel  point  Dieu  était  avec 
fnious. 
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Le  Chirirgien 
Ecarte  ces  aiouts  dv  notre  jeu,  la  partie  se- 
rait  déjà   perdue. 

Le  Lieutenant-Colonel 
Possible. 

Le  CmuLHt.iEN 

Malgré  ces  chances  inipievues,  il  nie  tenible 
que  nous  sommes  un  peu  loin  des  espérances 
que  lu  exprimais.  L'eau  (jui  coule  devant  nous 
nest  pas  tout  à  fait  celle  du  llhin.  Et  ces 
Russes,  que  tu  voyais  à  lierlin  le  quaranie- 
ci'Wquième  jour  apiès  la  déclaration  de 
guerre,  où  sont-ils  ? 

Le  Lieutèna.\t-lulo.nel 
Si  nous  ne  connaissions  i)as  tous  nos  avan- 
tages, nous  ignorions  aussi  quelques  obsta- 
cles qui  comptent.  La  mitrailleuse  des  Alle- 
mands est  plus  meurtrière  qu'on  n'aurait  cru. 
Quant  à  leur  artillerie  de  siège,  qui  pouvait 
soupçonner  cette  lourde  puissance  à  laquelle 
aucun  fort  ne  résiste  ? 

Le  Chirurgien 
La  voilà  bien  la  démence  do  l' Etat-Major. 
Jamais  il  ne  sait  à  quel  point  Dieu  est  aussi 
avec  l'ennemi.  Jamais  il  ne  soupçonne  que  le 
jeu  de  l'adversaire  peut  contenir  devs  cartes 
inconnues  et  redoutables. 

Le  Lieutenant-Colonel 

L'état-niajor  allemand  n'a  pas  été  moins 
surpris  par  la  valeur  de  notre  canon  de  75  mil- 
limètres. 

Le  Cmut'RGiEN 

Tu  me  permettras  de  ne  pas  éprouver  pour 
TEtat-Major  allemand  plus  de  respect  et  d'en- 
thousiasme que  pour  l'Etat-Major  français. 
Dans  n'importe  quel  pays,  l'iiomme  qui  désire 
la  guerre  m'ai»parait   multiplenient  fou. 

Le  Lieutenant-Colonel 

Si  tout  le  .monde  pensait  couune  toi,  ce  se- 
rait donc  toujours  la  pai.\  ?... 

Le  Chirurgien 

Certes  ! 

Le  Lieuten.ant-Colonel  {haussant  les  épaules) 
Alors,    mon   pauvre    vieux,    à   quoi   servirait 
l'arniée  ? 

II 

{Dans  une  ville  de  garnison  allemande.) 

Un   Hauptmann   (se   frottant   les  mains) 
J€    suis    heureux,     heureux.     Enfin     déclaré, 
l'état  de  menace   de   guerre. 

Un  Médecin  Militaire 
Tu  te  réjouis  ?.^. 

Le  Hauptisiann 

Comme   tout   bon    AIIen;ai)d. 


Le  Médecin 

i'u  te  rejouis  de  la  mort  procliaine  de  beau- 
coup   de    biins   .Allemands. 

Le  Hauptmann 
Dn    ne    dira    |»as    de    ces    héros    qu'ils    sont 
morts,   on   dira   (|u'il«   sont  tombés   au   champ 
d'Iuimieiir   ! 

Le  Médecin 

Dirferein  !•  (|iii  ne  ni'eineul  guère. 

Le  Hauptmann 

Tu    n  a>    pas    iiin     âme    (h'    ^(ild;it      mit     âme 
de   G«rmain. 

Le  Médecin 

Un   a   \ani<'',  pi  luhtnt  des  siècles,   notre  bon- 
homie  et    notre    sentiment   sublime. 

Le  Haupt.mann 

Ne  les  lailhiit-un  pas  plus  (pi'on  ne  les  van- 
tait ? 

Le  Médecin 
L'Allemand   axait    an  cœur   plein  de  pitié. 

Le  Haupt.mann 
Nos  cœurs  aujourd'hui  débordent  de  légi- 
time orgueil  et- de  coiiiage.  Des  conirs  de  maî- 
tres et  de  vainqueurs.  Sois  digne  d'aujourd'hui 
et  de  notre  glorieuse  hégémonie.  Sois  un  Al- 
lemand   d'aujourd'hui. 

Le  Médecin 

J'aime  mieux    rewfi  i    un   liiuuinc  de  toujours. 

Le  Hauptmann 
Toujours  les  liomuiCs  ont   fait   la  guerre. 

Le  Médecin 

Jésus... 

Le  Hauptmann 

Tu    ne    parles   jias    d  un    homme,    tu    parles 
d'un   dieu. 

Le  Médecin 
<(   Soy»  z   parlait  s    comme    votre   père   céleste 
est  pai'fait.  -> 

Le  Hauptmann 
C'est  un  [leu  difficile. 

Le  Médecin 
Oui,  il  est  pius  difficile  de  réaliser  l'homme 
en  son  cœur  et  en  ses  ge.stcs  que  de  s'enivrer 
de  gloire  ollcina'ixb'  et    de    s>e    proclamer  un 
surhomme. 

Le  Hauptmann 
L'homme  se  reconnaît  au  courage. 

Le  Médecin 
Et   davantage   à    l'amour,    si   j'en   crois   ton 
dieu.  11  est  venu  sur  la  t-errc  uniquement  pour 
enseigner  la   fraternité  de  tous  4es  hommes. 

Le  Hauptmann 

Uniquement    !..   Non,   par  exemple   !  «  Ren- 
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dez  à  César  ce  qui  appartient  -à  César.  »  Ce 
qui  .appartient  à  César,  notre  obéissance  en- 
thousiaste,  notre  vie,  notj-e  ^ang... 

Le  jMjêdecin 
(t    ..^Et    rt-ndoz   à    Dieu   ce  iiui    appartient  à 
D.ie.Ui.,»   Que  réservcs-tu    pour    Dieu,   toi    qui 
donnos  tout  ;i   César  ? 

Le  Haupt.mann 

Par  César  ino  parviennent  les  ordres  de 
Dieu. 

Le  Médecin 

Combien  de  fois  Jésus  a  i>arlé  contre  les 
princes   de  ce   monde. 

Le  Hauptmann 
Ceux  qui  étaient  contre  lui.   Tu  confonds  le_ 
particulier  et  le  local  avec  l'universel  et  l'éter- 
nel. 

Le  Médecin 
<(    Bienheureux   les   pacifiqu   - 

.   ,  Le  Hauptmann 

Ah  !  ea,  te  ]t)oposerai^-tu  de  te  faire  pasteur! 

Le  Médecin 

Et  ce  mot  qui  pénètre  eu  moi  comme  un 
glaive- :•  «Celui  qui  frappe  par  l'épée  périra 
par  l'épéei  )t 

Le.  Hauptmann 
Mais  nous  l'appelons  de  tous  ncs  cœurs,  la 
mort_  glori'Cuse.   Si  tu  préfères  la  fin  du  lâche 
'dans*  son  lit... 

Le  Médecin 
Tu*  voudras  bien  croire  que  je  ne  songe  pas 
à  moi  quand  la  menace  de  Jésus  me  déchire. 
J'ai  peur  qu'elle  s'adresse  aux  nations  autant 
qu'aux   individus. 

Le  Hauptmann 
Tu   dis  ?... 

Le  Médecin 
Nptiie  Allemagne,  fille  de  la  guerre,  je  trem- 
ble  qu'elle   soit    à    la    veille    de    périr   par   la 
guerre. 

Le  Hauptmann 
Tu)  connais  mal  notre   puissance.    L'Allema- 
gne invincible... 

•  •  •  Le  Médecin 

D'autres  nations  déjà  furent  invincibles... 
quelque  temps. 

Le  HAUPTMA^m 
L'Allemagne  immortelle... 

Le  Médecin 

Nulle  construction  humaine  n'est  immor- 
telle. ■•  ■ 

Le  Hauptmann 

Là  forme  actuelle  de  l'Allemagne,  arbitraire 
et  trop  étroite,  va  éclater.  L'Allemagne  va  com- 
quérir  ses  limites  nécessaires.   Elle  sera  alors 


consti'uction  naturelle  et  que  rien  ne  peut  dé- 
truire. 

Le  Médecin 

Dcbennir  viorti   nos  nostraqve. 

Le  Hauptmann 
Encore  de  1" Ecriture  ! 

-Le  Médecin 
Non.  Je  répète  un  mot  d'Horace. 

Le  Hauptmann 
Alors  tu  permettras  que  je  ne  le  prenne  pas 
pour  parole   d'Evangile. 

Le  Médecin 
Tu  l'écoutés  si  bien,  l'Evangile. 

Le  Hauptmann  (riant) 
Tiens,  je  vais  te  faire  la  plue  énorme  des 
concessions.  Oui,  tous  les  hommes  et  tout  ce 
qui  les  concerne  est  promis  à  la  mort.  Après 
le  jugement  dernier,  plus  d'Allemagne.  Moi, 
jusque-là... 

Le  Médecin 

Jusque-là  plus  d'une  nation  succombera  à  un 
juigemeot  particulier. 

Le  Hauptmann 

Ceirtes  !  Notre  poids  courbera  la  France  jus- 
qu'à la  briser. 

Le  Médecin 

La  France  n'est  pas  motre  seul  a'dversaire. 
L'énorme  et  immense  Russie... 

Le  Hauptmann 

Enorme,  comme  tu  dis  bien,  et  immense, 
et  invertébrée.  Lente  comme  un  ver  de  terre, 
et  l'Oural  est  une  serpe  qui  la  coupe  en  deux. 
L'énorme  paralytique  nous  laissera  tout  le 
temps  d'écraser  la  France  de  façon  défl'rtitive. 
Ensuite,  nous  bouterons  les  cosacfues  hors 
d'Europe. 

Le  Médecin 

Tu  parles  avec  une  assurance... 

Le  Hauptmann 

Les  calculs  de  notre  Etat-Major  sont  mathé- 
matiques. 

Le  Médecin 

Quand  les  mathématiques  s'appliquent  «u 
concret,  ne  leur  arrive-t-il  jamais  de  .se  trom- 
per ? 

Le  Hauptmann 

Nos  calculs  sont  faits  avec  une  large  marge. 
Ils  font  place  aux  pires  imprévus,  à  l'invrai- 
semblable, j'allais  dire  à  l'impossibie.  Avec  un 
peu  de  chance,  il  nous  faut  huit  jours  pour 
être  devant  Paris.  Si  tous  les  hasards  se  li- 
guent contre  nous,  il  en  faut  quinze.  Avec  la 
puissance  de  nos  abusiers  de  420  —  tu  m'en 
diras  des  nouvelles,  de  ceux-là  !  —  deux  jours 
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suffisent  pour  pénétrer  dans  la  uioderae  Ba- 
bylone  coanmo  dan^  une  vieille  garce.  Cepen- 
dant je  suis  rcxêiiiplf  d<^  prudf»nce  donné  par 
notre  glorieux  Empert'ur,  et  c'est  seulement 
dans  quatre  seniai'nfs  lùtn  comptées  que  jf 
t'invite  à   dîner  sur  le  lioulcvard  des  It-aliens. 

Le  AfÉDECiN 

I);i(i-  (fn,i1i>'  semaines,  où  seront  lc^  lînsscs  '.' 

Le  Hauptmann 
Les  Russes  '.''  Devant  \ilna,  qu'ils  défendront 
ji»t)i]il.iii.iit   rtintro   les   troupes   autrichiennes. 

Le  ^LÉDECI^ 

Tu   prophétises  connue  un  clairon. 
Le  I1.\ui''i'm.ann 

Dis   connue  un   matliénuiticicn. 

Le  Médecin 

Cond.)ien  de  juopliètes  furent  démentis  par 
l'événement  !  Et  que  jtroitiiétise-t-on  de  l'autre 
côté  des  Vo.'îges  ? 

Le  IIauptmann 

Je  n'en  sais  rien  et  je  m'en  fous. 

Le  ^Médecin 

Si  la  guerre  éclate,  c'est  que  l'ennemi  aussi 
escomjtte   la  victoire. 

Le  Hauptmann 

Remeicions  le  Seignciu',  s'il  les  aveugle  à  ce 

point. 

* 

*  * 

{Beux  mois  plus  tard,  sur  Irs  rives  de  VAisne.) 

Le  jMédecin 

Je  me  rappelle  tes  paroles  à  la  veille  de  la 
guerre  et  tout  moai  être  intérieur  est  secoué 
par   un   grand   rire   douloureux. 

Le  Halptmann 
(Eclatant  d'uJi  rire  bruyant  et' qui,   en  effet, 
sonne,   se  prolonge    et    reprend   comme   un 
hennissement.) 

Moi,  je  le  laisse  échapper,  mon  vaste  rire 
comme  le  galop  et  le  cri  d'appel  d'un  étalon. 

Le  Médecin 
Ne  calomnie  pas  un  ria^e  qui  voudrait 
pleurer.  Il  est,  ce  même  rire  réflexe  par  quoi, 
(levant  lee  sénateurs  indignés  et  incompréhen- 
sife,  Annibal  exprima,  plus  profondément  que 
tous  les  soulèvements  et  toutes  les  cascades  de 
sanglots,  son  désespoir  patriotique. 

Le  Hauptmann 

Tu  es  sourd,  si  tu  n'y  einitends  pas,  .'au  con 
traire,  la  joie  et  la  fanfare  du  combat. 

Le  Médecin 
Ton  effort... 


Le  Hauptmann 

L'allégresst?  même  de  la  victoire  frémit 'à'  de 
moindres  proiondeurs.  l.,a  victoi-re -serait,  .hé- 
las !  la  tin  «le  la  gutTre.  Comhi«Mi  i'I  y  ph»s  de 
h'ajne    ama'»-^»'.'.    ,-■>     <\i'    vie,   ff  <iv.    rassort»  avi 

cœur   du    V;iiur  I  ••       '  ••    . 

Le  -Mi;DECiN  '  ' 

'l'il    dfVi<  liv    !"i|  '.' 

Le  Hauptmann 

Les  phi^  ii'iiiles  exaltations  jui nuf-hi  -aux 
bouches  vulgairee,  le  nom  de  folies.  Mim-  le 
généreux  qui  nie  se  Iais.s«>  point  séduire  par 
«  les  maîtres  du  bon  sonuueil  »  ot  de  l'ijicrte 
sagesse,  q»i'est-ce  qui  i>cut,  hors  la  .guipure,  Ile 
jeter  dans  "son  élément  et  dans  sdu  ;illegie,<sc  ? 

Le  Mkdecin 
Malheureux  !   la  défaite... 

Le  Hauptmann    . 
i,a   défaite,   mèr^'    de's   revam-lies,  .vaut   piill.c 
fois  mieux  que  la  paix.  . 

Le  Médecin 
Cette  démenc€  nietzichéemie... 

Le  Hauptmann  •  . 

Est  la  vraie  sagesse  du  soldat.  Ujie  longiie 
vie  endormie  et  qui  baille  dans  un  rêve  moriDC, 
nous  ne  voulons  pas  cela.  I^our  le  vaillant,  la 
vie  se  mesure  non  à  sa  durée,  mais  à  non  in- 
tensité. Ou'est-ce  qu'une  vie  qui  ule^t  .pasj.oino- 
tion  et  fièvre  ?  En  vérité,  voici  deux  .mois  qui, 
valent,  à.  eux  seuls,  plus  que  dix  existc*nices. 

Le  Médecin 

l'.s-tu  iiKui.'  ivre,  du  chami)agne  déjà  loin- 
tain ? 

Le  Hauptmann 
Ne    suis-j.     n;,'-    plutt'it    moi-même    le    Cham- 
pagne ? 

Le  Médecin 
Tu   (lis  ?... 

Le  llAUFrMANN 

.Aujoiirtiliui  que  le)  vilain  n'est  plus  tai-llable, 
corvéabe  et  tuable  h  merci,  aujourd'hui  qu'il 
n'y  a  plus  dans  la  paix  de  liberté  pour  pcr- 
soiuie,  conventions,  lois,  tribunaux  compri- 
ment trop  douloureusement  les  honunes  su- 
périeurs. Seule  la  guerre  fait  sauter  le  bou- 
chon et  je  m'élance,  enfin  devenu  moi-mê4ue, 
dans  \mé  joie  qui  mousse. 

Le  ^Iédectn 

Qui   bave   plutôt. 

Le  Haupt.mann 
Enfin,   rhomme  éternel   repousse  son   étouf- 
fement,  et  il  jaillit  en  voluptés  sanglantes. 

Le  Médecin 

Tu   nie   iaïc   iiOfiCur. 


<t 
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Le  Hauptmann  | 

Ah  I  tuer  sans  être  appelé  assassin,  brûler  | 
sans  être  traduit  devant  lot.  juges,  déployer 
liliretueiU,  p^armi  le  bruit  des  acclamations, 
toute  \a  vigueur  et  reuvorg-uire  de  sa  puis- 
sarK"-^  '  Où  peut-elle  plus  magnifiquement  se 
in;i»Ol'i  .>lt^i-  et  s'éftanouir,  uni-  puissance,  '.i^e 
dov;«l}(  la  heauté,  le  crépitement,  le  frémisso- 
ment  qUi  monte  d'un  vaste  rideau  de  flam- 
mes L'I  diiiccndie  ?  Cette  cathédrale  qui  brûle, 
m'e&i  m'Aie  fois  plus  exaltante  que  toutes  les 
troi>i^>-Mes  de  la  victoiro. 

Le  Médecin 

Le  moindre  parmi  les  artisaiU'S  qui  portèrent 
leur  ^>K'rrf  à  ce  grand  ouvrage  me  paraît 
digne    ViMivie. 

Le  Hauptmann 

Fwtient  et  lent  apollinien,  il  a  préparé  mes 
dionysiaques  allégresses.  II  a  dresse  la  carcasse 
du  feV  xl* artifices  dont  ee  réjouissent  mes  yeux 
et  iii'jji  ^cœur.  Dans  les, coulisses  de  l'histoire, 
il  a    Vhafaudé  mon  apothéose. 

Le  Médecin 

Comme  elle  maudit  les  Van-dales,  nos  loin- 
taitût»    nncêlres,    l'histoire   nous  maudira. 

Le  Hauptmann 

C'eit  donc  que  l'histoire  serait  incompré- 
hen9^ofl  et  démence.  Le  divin  Zarathoustra  l'a 
dit  .      î.'iiomme  est  fait  pour  la  guerre.  )) 


Le  Médecin 

Je  sais  :  «  Et  la  femme  pour  l'amusement 
du  guerrier.  »  Ces  jtaroles  absurdes,  à  la  fois 
brutales  et  pauvres... 

Le  Hauptmann 

C'est  peut-être  toi  qui  les  comprends  pauvre- 
ment, si  tu  as  la  naïveté  d'entendre  le  mot 
«  femme  »  'au  sens  propre...  Vois  comme  il  est 
ici  merveille  de  .symbolisme  et  de  richesse. 
Devant  la  virilité  dressée  du  guerrier,  c'eet 
tout  qui  devient  femme  ;  c'est  tout  qui  devient 
tremblement  de  terreur  et  d'admiration.  Ce  que 
Zarathoustra  appelle  la  femme,  —  comprends 
donc,  —  ce  qui  est  fait  pour  notre  amusement 
—  élargis  donc  ton  cœur  et  ton  désir  —  c'est 
la  terre  entière.  Ne  sens-tu  pas  que  le  rut  de 
notre  âme  a  violé  la  cathédrale  ? 

Le  Médecin 
Mais... 

Le  Hauptjniann 
Ecoute...  L'alerte...  Je  cours  à  la  joie  de  tuer, 
à  la  joie  peut-être  de  mourir,  dans  la  volup- 
tueuse vision  du  sang  et  du  feu  qui  enva- 
hissent, poui-pre  royale,  et  conquièrent  l'uni- 
vers. 

{Il  part  en  courant.) 

Le  Médecin 

Je  le  soupçonnais  depuis  longtemps,  que  ce 
qu'on  appelle  l'esprit  militaire  relève  de  la 
douche  et  de  la  camisole  de  force. 

Han  Ryner. 


Le  «  suicide  »  de  Plateau 

J.o  lundi  2"^  janvier,  dans  l'apres-midi,  Ger- 
maine Berton,  anarchiste,  abattait  de  deux 
(lups  de  revolver,  dans  lee  locaux  de  VAction 
Française,  le  chef  des  camelots  du  Roi,  Marins 
l'Iateau,  et  essayait  ensuite  de  se  donner  la 
mort.  Les  motifs  de  son  acte  sont  multiples. 
Mais  je  .vais  d'abord  vous  faire  présenter  la 
victime  par  iMi  journal  bien  loin  de  nos  idées, 
Les  Nouvelles  Rennaises  : 

Qu'était  M.  Marins  Plateau  lui-iueniey  l'ii  camelut 
(hi  l'ov.  (■"ebt-à-cliie  un  de  tes  piufessionnels  de  la 
brutalité,  de  ceux  qui  ont  pour  misfion  d'enfoincr 
des  idées  nouvelles  dans  le  erâne  du  peuple  parisien 
à  coups  de  trique,  de  poings  américains  et  de  matra- 
ques. Bien  mieux,  il  en  était  le  chef.  Adhérent  d'un 
parti  dé  violence  qui  proclame  poursuivre  ses  buts 
«  par  tous  les  moyens  »  (et  par  le  crime,  par  consé- 
quent, au  besoin).  C'était  le  chef  de  la  seule,  bande 
organisée  de  dé(er\e]eurs  que  mais  connaissions  en 
France. 

Donc  : 

Si.  en  fait,  la  mort  de  il.  Marins  Plateau  est  un  as- 
s;t.ssinat,  moralement,  du  point  de  vue  doctrinal,  elle 
doit  nous  apparaître  comme  une  sorte  de  suicide. 

Que  penser  de  l'attitude  de  M.  Poincaré  en  ces 
jours  étranges  et  île  son  amitié  protectrice  pour  ces 
deux  hommes  MM.  ilaurras  et  Daudet,  qui  ont  les 
mains  rouges  de  sang  français  et  chaque  matin  en  ré- 
clament  encore. 

L'amitié  de  Poincaré  pour  cette  clique  eet 
toute  naturelle  :  qui  se  ressemble,   s'assemble. 

Fantaisies  journalistico-policières 

J'ai  dit  que  Germaine  Berton  avait  tenté,  heu- 
reusement sans  succès,  de  se  suicider.  Griève- 
ment blessée,  elle  était  dans  la  quasi-impossi- 
bilité de  donner  aucune  explication.  5s^éan- 
moins,  VAction  Française  lui  prête  ces  décla- 
rations : 

D.  —  Pourquoi  avez- vous  tiré?  Avez-vous  des  rai- 
sons   personnelles? 

R.  —  Non,  c'était  mon  idée. 

D.  —  Quelle  idée? 

B.  —  L'idée  anarchist*. 

D.  —  11  y  a  plusieurs  partis  anarchistes,  au  nom 
duquel    agissiez- vous? 

R.  —  Au  nom  de  la  fraction  qui  a  été  reconnue  par 
le   Congrès. 

D.  —  Etait-ce  celui  que  vous  avez  tué  que  vous 
vouliez  atteindre? 

R.  —  Non,  je  visais  plus  haut.  J'avais  mission  de 
viser    plus    haut. 


D.  —  Qui? 

H.  —  Léon    Dau<let.  , 

|{.  —  Je     le    <-onsi(Jére    comme     le    princi|jal    auteur 

le    la   guerre  qui   revient   i-t   j'ai    v<juIw    venger  ceux    de 

mon    parti,   Almereyda   et   Jaurès. 

Il  reste  à  chercher  le  «  jiarti  anarchiste  » 
auquel  appartenaient  Almereyda  et  Jaurès  !... 
Mais  cela  n'est  pas  pour  embarrasser  ceux  qui 
ont  pour  métier  de  parler  do  tout  sans,  autant 
dire,  rien  connnîli»'. 

Un  nouveau  roman  de  Daudet 

Ce  nest  pas  purnograpiiique  comme  YEntrc- 
iiietteuse,  mais  ça  n'en  .vaut  pa.s  mieux.  La  po- 
lice s'était  répandue  en  vaines  perquisitions, 
chez  im  certain  nombre  do  camarades.  L'auteur 
de  l'acte  était  arrêté  et  revendiquait  la  respon- 
.-abilité  de  son  geste.  Cela  ne  satisfaisait  pas 
la  canaille  royaliste  qui   écrit  : 

IMarins  Plateau,  liéros  national,  a  «tt;  as.vassinô 
Il  zum  befehl  »,  d'ordre  allemaml.  .'^es  véritables 
meurtriers,  (que  roi»  connaît,  en  dehors  i\9>  l'instru- 
Mlent  féminiir).' dji)iven|i  être  appréhendés  et  cliâtiés.  Il 
y  va  du  salut  de  to»s. 

Et  voilà  notre  camarade  transformée  en  ins- 
trument, au  service  des  agents  de  l'Allemagne, 
lesquels  sont,  selon  Daiidet,  tous  ceux  qui  ne 
pensent  paiS:  comme  lui,  ou  font  obstacle  à  ses 
ambitions  :  Monsieur  veut  être  ministre  !...  Et 
lo'est  stupide,  dison.s  le  mot,  dégueulasse, 
'C<îmme  toute  la   politique. 

Le  fiasco  des  obsèques 

Pour  conduire  en  terre  celui  que  «  la  balle 
allemande  n  tirée  par  l'anarchie  avait  frappé, 
un  racolage  savant  aviait  réuni  A  à  5.000  per- 
.-onnes.  C'est  peu  pour  tout  le  bluff  fait  à  cette 
odcasion.  Maurras  en  a  pourtant  compté 
."jOO.OOO  !...  et  Daudet  a  traversé  Grenelle  en 
triomphateur  : 

Nous  savons  quel  nid  de  1iret<jns  est  (jîrenelle.  Au 
tait,  Daudet  se  promenait  chez  lui.  Tantôt  sur  .son 
échelle,  tantôt  en  curieux,  à  califourchon  sur  un 
mur.  le  travailleur  saluait  son  député  de  la  main  ou 
ôtait  sa  casfiuetle  avec  amitié.  La  familiarité,  qui  est 
l'âme  de  la  véritable  vie  française,  éclatait  là  dans 
1  jut  son  jour  tendre  et  vif  comme  le  ravon  du  ci»'I  de 
Paris. 

Et  voilà  comment  on  bourre  les  crâne.f. 
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Harmant... 

Tout; entier  à  leurs  attaques  oj^ntre  Briand.t 
Téuy,  0aucher,  Dubarry,  etc.,  etc.,  lous  plus 
ou  moins  responsables  d'aiprè:-  eux,  de  la  mort 
du  héroô  national  Plateau,  LAm  Daudet  et  son^ 
triste  ii^colyte  MauTras,  en  avaient  oublié  les, 
anarchistes.  La  déclaration  de  l'U.A.,  puis  la| 
mort  d'Harmant,  nous  rappelèrent  à  leur  sou- 
venir. D'abord  des  menaces  : 

I^  22  janvier  1925,  dans  son  bureau,  un  lionnne,  un 
Français,    un    bon,    brave    et    glorieux    combattant    est- 
tombé    .sous    les   balles  d'une   fille   perdue  suscitée   par 
l'anarchie,   inspirée  par   l'Allemagne. 

Nous  avons   demandé   justice. 

Nous   la    voulons. 

Ou  nous  la  ferortf. 

Il  a  éi'é  répondu  daiiiS  le  Libertaire,  à  ces 
Tartarinades. 

Mais  •voici  que  Gohary,  dit  Harmant,  s'avise 
de  se  suicider  dans  sa  chambre  d'hôtel.  Or, 
Harmant  avait  habité  avtc  Germaine  Berton 
durant  une  quinzaine.  Cela  suffit  à  nos  litté- 
rateur.s  pour  écrire  une  suite  au  feuilleton, 
dont  rmté.rêt  allait  languissant.  Ils  prouvèrent 
même,  à  cette  occasion,  qu'à  l'instar  des  spi- 
rites,  ils  savaient  fai-re  parler  lefi  morts.  Nul 
ne  réussit  mieux  qu'eux  ces  macabres  amu- 
sements. 

L'école  de  Germaine  Berton 

Sous  Ce  titre,  Mermeix  entreprend  de  faire 
pénétrer  le.s.  arcanes  de  i'anarchisme  par  les 
lecteurs  fallots  du  Gaulois,  que  dirige  encore 
le  viiiK  juif  catholique,  A.  Meyer. 

Je  m'excuse  d'en  donner  un  si  long  extrait, 
mais  je  crois  intéressant  de  faire  connaître  de 
quelle  manière  on  présente  aux  bourgeois,  les 
étranges  phénomènes  que  pour  eux  nous  de- 
vons être  : 

A  partir  de  1872,  le.s  Anarchistes  ne  doivent  pas 
être  confondus  avec  les  socialistes  et  les  communistes  ; 
ils  en  sont  bien  frères,  mais  des  frères  fratricides. 
Leur  courant  .peu  profond,  étroit,  de  peu  de  volume, 
coule  san^  mêler  ses  eaux  bourbeuses  aux  eaux  trou- 
bles du  fleuve  de  la  révolution. 

Ils  ont,  dès  loi-s,  leur  hi.etoire  particulière,  qui  peut 
être  divisée  ^n  trois  phases  :  la  phase  de  la  propa- 
gande par  la  parole,  de  la  déclamation  qui  va  de 
1872  jusqu'aux  environs  de  1880  ;  la  phase  terroriste 
de  la  «t  propagande  par  le  fait  ».  qui  s'étend  de 
1880  jusque  vers  1900;  la  phase  illégaliste,  qui  com- 
mence avec  notre  vingtième  siècle  et  qui  dure  encore. 

La  phase  de  la  déclamation  n'est  signalée  que  par 
des  violences  verbales,  des  menaces  calculées  pour 
répandre  l'épouvante  autour  de  soi.  C'est  aussi, 
disons-le,  pui.sque  c'est  vrai,  la  phase  où  l'on  voit 
apparaître  dans  I'anarchisme  quelques  apôtres  respec- 
table-s,  parce  qu'ils  sont  sincères  dans  leurs  égarements, 
tel,  par  exemple,  ce  prince  Kropotkine  qui,  page 
d'Alexandre  II  avait  quitté  la  dour,  les  honneurs,  sa 
fortune,  pour  venir  vivre,  en  Occident,  dans  les  fau- 
bourgs des  cités  populeuses. 

La  pha^e  terroriste  commence  avec  les  attentats  de 
Lyon,  en  1882,  se  continue  par  les  attentats  de  Paris, 
de  1881  à  1895.  Le  héros  atroce  en  fut  Ravachol,  qui 
demandait  à  l'as.'assinat.  et  aussi  au  pillage  des  tombes 


uù  il  allait  voler  des  bijoux,  les  subsides  nécessairei  a 
sa   propagande  par   le  fait. 

Les  noms  de  Vaillant,  d'Emile  Henry,  de  Gaseno 
sont,  avec  celui  de  Ravachol  les  plus  fameux  de  la 
période  du  terrorisme  anarchiste.  Ces  hommes  commi- 
rent des  crimes  exécrables,  mais  ils  ne  les  commirent 
pas  pour  un  ignoble  profit  personnel.  Même  Ravachol, 
c'était  «  pour  l'idée  »  qu'ds  furent  assassins.  Leur-^ 
coups  portaient  à  tort  et  à  travers  —  excepté  ceux  de 
Caserio  ;  ils  risquaient  de  faire  et  ils  faisaient  d'in- 
nocentes victimes.  Mais  pour  eux,  dans  leur  sombre 
illuminisme,  il  n'y  avait  pas  d'innocents  parmi  les 
«  résignés  ».  ils  ne  trouvaient  de  vertus  que  chez  les 
révoltés,'  c'est-à-dire  chez  leurs  pareils,  chez  leurs 
«  compagnons  ».  Car  ainsi  s'appelaient-ils  alors.  Ils 
tuaient  donc  sans  remords,  et  il  est  juste  de  recon- 
naître que  tous  ces  assaillants  de  la  société,,  quand 
ils  eurent  été  capturés,  firent  bonne  contenance  de- 
vant la  mort,  soutenus  qu'ils  furent  jusqu'au  dernier 
moment  par  l'orgueil,  et  peut-être  par  leur  idéalisme 
dén#ntiel. 

Quand  la  répression,  à  laquelle  avait  donné  le 
branle  M.  Charles  Dupuy,  homme  qui  bravement  mar- 
.chait  sur  l'ennemi,  eut  supprimé  ou  découragé  les  ter- 
roristes, I'anarchisme,  comme  un  insecte  qui  subit 
des  métamorphoseSj  prit  la  forme  double  du  scienti- 
fisme  et  de  1  illégalisme. 

Après  avoir  conté  quelques  anecdotes  sut 
Libertad  et  Paraf-Javal,  cité  le?  Causeries  popu- 
laires,   iviermeix  poursuit  : 

...A  entendre  Paraf-Javal  les  camarades  de  Libertad 
avaient  pris  le  goût  du  raisonnement  à  forme  scienti- 
fique. Leur  habitude  de  vivre  sans  rien  faire  aux  dé- 
pens des  boutiquiers,  ils  la  systématisèrent.  Un  des 
penseurs  qu'avait  formés  Paraf-Javal,  allant  plus  loin 
que  son  maître,  inventa  le  mot  1"  Illégalisme.  Les 
Anarchistes  devinrent  lee  Illégaux^  c'est-à-dire  les 
révoltés  contre  toutes  les  lois  quelles  qu'elles  fussent. 
Ils  entrèrent  en  état  de  guerre  ouverte  contre  la  Lé- 
galité et  tous  les  moyens  étant  bons  contre  l'ennemi 
nous  eûmes  la  bande  Bonnot-Garnier  et  après  celle-là 
tant  d'autres  bandes  d'assassins  à  pied,  en  chemin  de 
fer   et   en    automobile. 

L'illégalisme,  fils  de  Libertad  et  de  Pai-af-Javal  vit 
encore  dans  quelques  petits  groupes.  La  demoiselle 
Germaine  Berton  circulait  dans  ces  groupes,  où  elle 
contractait,  au  dire  des  journaux,  des  unions  libres. 
Son  crime,  qui  ne  devait  lui  rapporter  aucun  profi-t 
personnel,  manque  des  caractéristiques  du  fait  illéga- 
liste ;*  c'est  un  magnicide  inspiré  par  la  passion  poli- 
tique, dont  peut-être  l'idée  a  été  suggérée  à  la  femme 
meurtrière  par  quelque  personne  qui  voulait  assouvir 
une  vengeance  particulière.  C'est  à  la  justice  à  re- 
chercher s'il  y  a  eu,  par  l'instigation,  des  complicités 
morales  dans  l'acte  de  Germaine  Berton.  En  tout  cas, 
son  magnicide.  qui  s'apparente  plutôt  aux  crimes  des 
Terroristes  qu'à  ceux  des  Illégaux,  arrive  à  point  pour 
fêter  dignement   le  cinquantenaire  de   l'Anarchisme. 

Menneix  oublie  ou  feint  d'oublier  pour  les 
besoins  de  sa  mauvaise  cause,  que  concurrem- 
ment au  mouvement  illégalo-scientifique,  il 
existait  un  fort  courant  communiste-anar- 
chiste, continué  aujourd'hui  par  l'Union  anar- 
chiste et  le  Libertairq.  Et  que  ce  qu'il  appelle 
la  phase  illégaliste,  n'a  été  qu'une  déviation 
qui  a  réussi,  malheureusement,  à  envoyer  à 
l'échafaud,  au  bagne,  une  pléiade  de  jeunes 
gens  énergiques.  Que  de  grandes  choses  n'eût 
pas  réalisé  leur  courage  mis  au  service  d'une 
conception  plus  juste,  plus  rationnelle  de 
I'anarchisme  !... 

Pierre    Mualdès. 
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Dans  le  niunéro  de  janvier  de  la  Hevur  cU' 
L'Epoque,  M.  Fernand  Divoire,  eous  le  titre  Si 
nous  recommencions  à  faire  de  l'art  ?  aligne 
quelques  belles  vérités  : 

Les  romans  agréables  et  les  beaux  tirages,  je 
n'y  vois  pas  d'inconvénient.  Ça  ne  me  gêne  pas 
diiA  tout.  Je  ne  trouve  pas  ça  phus  méprisable 
que  le  succès  des  petites  voiturettes  È  ou  C. 
Se  vendre  bien,  c'est  satisfaisant. 

Mais  ne  pas  se  VENDRE,  c'est  t-nrore  une 
chose  qui  tnérite  une  certaine  estime. 

Si  nous  recommencions  à  faire  de  l'ART  ? 

Les  prix  littéraires  ?  je  ne  les  désapprouve 
pas.  L'argent  est  une  chose  utile.  Il  vaut  peut- 
être  mieux  en  recevoir  qu'en  gagner. 

Mais  suivre  un  genre  pour  décrocher  un 
prix  ;  faire  des  visites  ;  acheter  des  influences 
par  des  complaisances...  C'est  perdre  bien  du 
temps  et  un  peu  de  l'estime  qu'il  faut  avoir 
pour  soi.  Si  on  se  méprise  trop,  comment  avoir 
assez  de  confiance  en  soi  pour  s'imposer,  au 
nom  de  l'art,  des  sacrifices  ?  Et  sans  sacrifices, 
pas  d'art... 

Si  nous  recommencions  à  faire  de  l'art  ? 

Bien,  disais-je.  Il  est  assez  rai^e  d'entendre 
de  telles  voix  parmi  la  foule  de  nos  littérateurs 
affamée,  affamés  de  galette  et  de  publicité. 

Mais...  ?  Car  il  y  a  toujoure  un  Mais  ?  avec 
eux  !  Mais,  M.  Fernand  Divoire  n'est-il  pas  ré- 
dacteur, principal  rédacteur  même,  de  la  ru- 
brique Les  lettres  au  journal  l'Intransigeant  ? 
Se  souvient-il  encore  corruue,  durant  la  guerre, 
on  y  insultait  courageusement  Guilibeaux 
absent,  comme  on  y  traînait  dans  la  boue  lee 
écrivains  défaitistes,  ainsi  que  disait  déjà  dans 
son  jargon  Louis  Dumur,  le  Coco  sans-génie  ? 

Et  alors,  dites,  Monsieur  Fernand  Divoire,  ei 
nou«  recommencions  à  faire  de  l'art  ? 


Dans  le  Néo-Naturien  (décembre-janvier), 
Gérard  de  Lacaze-Duthiers  nous  parle  de  la 
Bistrocratie,  en  fort  bons  termes  : 

«  De  toutes  les  craties,  celle-ci  est  la  plus 
Jiuisible.  Sur  elle,  s'appuient  les  autres  craties, 
qui  lui  prêtent  main-forte  en  échange  des  ser- 
vices qu'elle  leur  rend.  Le  règne  de  l'alcool 
marche  de  pair  avec  celui  de  la  finance  :  bistro- 
rratie,  ploutocratie  sont  deux  sœurs  siamoises 
qui  mourraient  si  on  les  séparait.  Ce  sont  les 
deux  piliers  de  la  médiocratie. 

La  bistrocratie  est  le  résultat  le  plus  clair 
du  régime  pseudo-démocratique  que  nous  su- 
bissons. Le  règne  de  la  3°  république,  c'est 
le  règne  du  Poivrot,  c'est  le  règne  des  banquets 
soulogruphiques  où  sont  exaltés  en  des  dis- 
cours fumeux,  au  milieu  des  hoquets  et  des" 
vomissements,  la  vérité,  la  justice,  la  paix, 
le  droit,  etc.  C'est  le  règne  de  gens  qui  se 
grisent  de  belles  paroles,  ont  soif  de  domina- 
tion et  que  l'ivresse  du  pouvoir,  trouble  au 
point  qu'ils  en  perdent  tout  équilibre,  titubent 
et  roulent  dans  le  ruisseau...  Quand  un  homme 
politique  prononce  un  discours,  il  me  semble 
intendre  un  malheureux  alcoolique  répétant 
machinale  tuent  des  mots  qu'il  ne  comprend 
pas,  et  des  phrases  sans  queue  ni  tête  où  il 
''st  toujours  question  des  mêmes  inepties  et 
des  mêmes   lieux   communs. 

Dans  le  même  cahier,  G.  Butaud  et  L.  Rim- 
bault  parlent  du  végétalisme.  Le  premier  dif- 
férencie  d'abord  fa  doctrine   du  végétarisme  : 

«  Le  végétarisme- est  un  mode  d'alimentation 
duquel  la  viande  est  exclue. 

Le  végétalisme  est  un  régime  qui  ne  com- 
porte que  l'utilisation  des  végétaux,  à  l'exclu- 
sion de  tout  autre  aliment.  » 
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1       numéro    de  janvier   des^  Primaires   vieutc' 
de  me   parvenir.    Il   eonfinne   bien  ce  que  j'aif 
dit  précédemment  de  cette  revue.  Je  vais  donc 
le  répéter,  au  risque  de  mécontenter  encore  le 
sympathique   Rœufgras,    lequel   collabore   à   lu 
ïifvue   Anarcliistt',    et,    par    ailleurs,    accueille^, 
dans  sa  revue,  ile^  pages  dignes  tout  au   plus 
de  la  llrrui'  Poilue  ou  des  Cahiers  di-  la  Guerre 
du  Droit. 

Ainei,  le  numéro  de  janvier  renferme  une 
éUide  de  A.-M.  Gossez,  sur  La  France  Coloni- 
satrice, qui  ne  manque  pas  de  piquant  et 
abonde  en  réflexions  savoureusee,  un  acte 
inédit  de  Jules  Leroux,  qui  fait  encore  regretter 
plus  la  disparition  de  ce  bel  écrivain,  un  poème 
émouvant  de  Marcel  Martinet  :  Nous,  dcina- 
gogues...  une  longue  étude  de  Bœufgras  sur^ 
les  beaux  poèmes  de  Martinet,  réunie  souâ  le. 
titre  :  L's  temps  maudits. 

Voilà  qui  est  fort  bien,  direz-vou  .   Certes. 

Mais  ce  n"est  pas  tout.  Il  y  a  un  supplément  : 
La  revue  des  Provinces.  On  rejettera  là,  l&s., 
productions  des  abonnés.  Ce  n'est  pas  une; 
mauvaise  combinaison.  Je  ji'aurai  pas  lî^ 
cruauté  d'insister  sur  les  ver.;  et  les  proees  de 
ces  jeunes  filles  et  de  ces  jeunes  gens.  Tous 
ont  évidemment  un  certain  talent,  qui  devien- 
dra bien  quelque  jour,  un  talent  certain.  Puis,. 
comme  dit  l'autre,  autant  qu'ils  s'occupent  à" 
écrire  qu'à  traîner  au  café  ou  au  bordel.  ; 

'Mais  je  m'en  voudrais  de  ne  pas  citer  M.^" 
Hugues  Lapaire.  yi.  Hugues  Lapaire  est  unef^ 
petite  gloire  régionale.  On  compte  fort  sur  lui* 
pour  éblouir  les  instituteurs  et  institutrices  du 
Berry.  k  Cette  confiance  nous  honore  grande- 
ment »,  affirme  Guy  Vanhor,  directeur  de-" 
l'Edition  régionale.  Je  pense  bien  !  Moi,  çap. 
me   fait  doucement  rigoler  !  ' 

Car  M.  Hugueg  Lapaire  est  patriote.  Ah  ! 
mais  oui  !  La  France,  monsieur,  la  grande 
Patrie,  .somme  de  nos  ipetites  patries  !  Et  la' 
guerre,  monsieur,  la  guerre  du  Droit,  rnon-S 
sieur,  la  guerre  de  la  Liberté,  la  croisade  de  la 
Civilisation  !  1 

(Gossez,  quelques  pages  plus  haut,  clamait  \ 
Oh  !   Civilisation,    horreur   et   dégoût  !         ^ 

Bœufgras,  commentant   Martinet,   concluait  -.^ 

Ainsi,     s'écroule    Vidée    d'une    guerre    juste, 
d'une   guerre   protectrice    du  foyer,    et    s'élèvèi 
cette    conscience    de    classe    sans    quoi     tout&i 
action  révolutionnaire  ne  peut  être  solidementi 
échafaudée.)  y 

M.  Hugues  Lapaire,  jjarlant  d'Alain-Four- 
nier.  un  romancier  de  valeur,  disparu  à  la 
grande  bouclierie,   conclut  : 


c(  La  main  de  Vécrirain  délicat,  de  Vartiste 
précieux  qui  sut  tenir  une  si  bonne  plutne 
française  (une  plume  d'aie  ?  ?  !)  s'est  refroidie 
en  traçant  sur  un  nuage  de  poudre  et  de  fumée, 
le  geste  de  Vépée  !  (on  vous  le  'dit  !) 

Tout  son  talent,  tout  son  cœur,  toute  sa  jeu- 
nesse vibrante,  tout  son  enthousiasme,  il  les 
a  mis  au  service  de  lu  France  (contre  la  Kultur, 
nionsieur  !) 

.\us.si,  nou.^  retiendrons  ce  nom  en  Berrg  y 
.Uain-Fournier  !  Nom  que  les  Berrichons  igno- 
raient Jiier  encore,  et  qui  doit  être  inscrit  sur 
notre  Livre  d'Or  à  nous,  car,  non  seulement 
il  jette  sur  ce  pays  un  rayon  de  gloire  intellec- 
tuelle, mais  il  augmente  son  patrimoine  de  cette 
gloire  immortelle  qui  attend  ceux  qui  meurent 
j)*)ur  lu  Pat'ie  !  (Ouf  !) 

Et  ran  !  Fermez  le  ban  !  C'est-y  jeté,  ça, 
hein  !  La  plume  française  (fichée  quelque 
jjart,  comme  dit  l'autre),  le  rayon  de  gloire,  le 
patrimoine,  et  t'utlii,  à  surtout  ceux  qui  meu- 
rent ipour  la  Patrie  (avec  une  majuscule,  cama- 
rade typo,  je  t'en  prie,  comme  à  Pognon  !) 

Eh  bien,  non,  mon  vieux  Bœufgras,  vous 
aurez  beau  ne  plus  vous  abonner  aux  Humbles, 
vous  aurez  beau  trouver  ma  critique  Injuste, 
j)artiale,  je  continue.  Je  ne  puis  admettre  cette 
salade  incompréhensible,  cette  mixt\ire  vrai- 
ment peu  ragoûtante,  ce  mariage  incessant  de 
la  carpe  révolutionnaire  et  du  lapin  patrio- 
tique, ces  ménagements  continuels  envers  la 
chèvre-patrie  et  le  chou-individu.  Je  ne  marche 
I>as.  Et  malgré  les  lettres  pressantes,  les  sup- 
plications de  Belliard,  je  ne  collaborerai  pas 
aux  Primaires,  à  côté  des  A.-O.  Pinchart,  des 
Pina.cseau,  des  Hugues  Lapaire  -et  autres 
!patriotes  du  même  acabit.  Non,  merci,  très 
peu  ! 


J'ai  surtout  remai'qué,  dans  le  récent  cahier 
de  Choses  de  Théâtre,  un  article  fort  compré- 
hensif,  de  Ludmila  Lavitzky,  sur  Charles 
Vildrac. 

c<  Les  pièces  de  Vildrac  sont  les  premières- 
gouttes,  larges  et  paisibles,  d'une  pluie  qu'at- 
tendait un  sol  desséché.  Annoncent-elles  une 
averse  isolée,  ou  bien  la  saison  des  pluies  répa- 
ratrices !  liuvons  leur  limpidité.  Il  y  a  long- 
frnips  que  nous  avons  soif  d'eau  claire. 

N'étions-7wus  pas  tous  d'accord  pour  consi- 
dérer le  théâtre  comme  un  art  pa.'isionnant, 
certes,  mais  grossier,  décevant,  où  toute  vérité 
prend  le  masque  de  mensonge,  où  toute  chose 
exquise  devient  lourde  et  commune?  Voici  de 
la  vérité  vraie,  voici  de  l'air  frais  et  léger  dans 
te  cube  d'un  théâtre. 

Et  un  psaume  1923,  de  Georges  INIigot,  dont 


voici   quel(iues  lignes 
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((  Soyez  chassés  du  temple  des  Arts,  vous  qui 
enseignez  aux  rivants  une  telle  façon  de  lire 
Racine  qu'il  leur  est  impossible  de  lire  Ver- 
laine, Laforgue,  Mallarm-é,  Verhaeren,  Gustave 
Kahn,  d'entendre  Porto-Biche,  Mirbeau,  Lenor- 
mand,  Vildrac,  et  tant  d'ûutres  et  tant  d'autrcu. 

Pareils  aux  jardiniers  sectionnant  toute 
pousse  nouvelle,  vous  voulez  tuer  les  fleurs  et 
les  fruits  pour  conserver  un  tronc  qui,  grâce 
à  cet  émondage,  périrait  lui  aussi. 

Est-ce  une  façon  d'enseigner  V amour  filial 
que  de  châtrer  les  enfants  ? 


Vous  êtes  affreux,  car  vous  mutilez  le  pré- 
sent pour  affirmer  la  beauté  du  passé. 

Vous  êtes  imbéciles,  car  vous  tuez  le  germe 
qui,  seul,  peut  affirmer  et  prouver  la  vitalité 
des  ancêtres. 

Vous  n'êtes  pas.  Comme  les  vers,  vous  naissez 
lorsque  la  vie  n'est  plus. 

Vous  êtes  de  ces  amis,  dont  le  premier  cadeau 
est  utie  couronne  d'immortelles  pour  Vami 
mort... 


Une  nouvelle  revue  :  Isis,  publiée  psu*  M. 
Arj'  René  d'Yvermont  (5,  rue  Servandoni, 
Paris).  J'avais  aimé,  dans  le  premier  cahier, 
une  étude  remarquable  de  Gossez,  sur  Jules 
Leroux. 

Mais,  dans  le  second  cahier,  je  trouve,  en 
tête,  dee  Principes  de  philosophie  sacerdotale 
d'André  Godin,  qui  me  laissent  tout  à  fait 
rêveui'.   Jugez-en  : 

«  ...//  est  évident,  par  la  théorie  comme  par 
les  faits,  que  la  masse  du  peuple  ne  peut  sub- 
sister sans  le  clergé  qui  lui  bâtit  une  pensée, 
et  sans  le  pouvoir  militaire  qui  est  l'organisa- 
tion de  sa  force. 

...Il  y  a  trois  castes.  D'abord,  la  caste  reli- 
gieuse, qui  doit  être  en  même  temps,  philoso- 
phique et  savante  et  qui  résout  les  problèmes 
touchant  la  direction  générale  du  peuple. 

Ensuite,  la  caste  militaire,  politique  et  ad- 
ministrative, qui  dirige  l'exécution  des  plans 
tracés,  et  qui  commande  directement  au  peuple. 

Enfin,  la  caste  populaire,  ouvrière  et  bour- 
geoise, qui  est  le  corps  social  lui-même. 

Ces  trois  castes  répondent  aux  trois  facultés 
successives  de  l'être  humain  :  la  pensée,  la  vo- 
lonté et  l'action.  » 

Et  voilà.  Ce  n'est  pas  plus  difficile  M.  André 
Godin,  philosophe  sacerdotal,  se  clasfe  évidem- 
ment, dans  la  première  caste  :  celle  qui  pense 
(si  l'on  peut  dire  !)  Les  penseurs  (?)  et  les  traî- 
neurs  de  sabre  qui  les  protègent   (on   ne   sait 


.  Linaib),    se    font    grassement    entretenir    pair 

l'opulo.   Le   rôle   de   celui-ci  est  l'action,   vous 

lit-on.  Sous-entendez  le  boulot  ! 
Comme  |»hilosophie,  c'est  original  ! 
Il  y  a  longtemps  que  Schneider,  Krupp,  Guil- 
timie    II    et    Poincaré,    appliquent  cela.    Avec 

I  aide  de  Mgr  .\mette  et  Jouhaux,  autres  philo- 

^ophej?  sacordotaux  ! 


Je  m'apert^ois  que  ma  chronique  eai  déjà  fort 
Inigue.  Et  cependant,  je  ne  voudrais  jKjint  la 
t.urmincr  sane  citer  le  copieux  numéro  des 
Cahiers  Idéalistes,  qui  vient  de  me   parvenir. 

Sous  le  titre  :  Un  scandale  littéraire,  Edouard 
Diijardin  parle  comme  il  convient  d'un  manuel 
(le  littérature,  paru  tout  récemment  avec  un 
grand  fraciis  de  publicité.  Ce  manuel  fut  sur- 
tout inspiré  par  la  directrice  d'une  petite  li- 
brairie de  la  rue  de  l'Odéon  —  la  première  à 
gauche  en  montant,  —  la  première,  pas  la  se- 
conde... —  Cette  petite  librairie  '  st,  au  su  de 
tout  le  monde  d  Paris,  le  siège  d'une  coterie, 
et  de  quelle  coterie  !  la  plus  belle  coterie,  dirait 
Molière,  de  toutes  les  coteries  du  pays  des 
coteries. 


Le  dit  manuel  —  de  M.  Lalou,  édité  chez  Crès 

—  n'oublie  de  citer  aucun  des  petits  dadas, 
les  plus  vagissants.  Mais  il  ignore  Charles  Mo- 
rice,  Robert  de  Souza,  Edouard  Dujardin, 
Marcel  Martinet,  Georges  Polti,  André  Amy- 
velde,  Legrand-Chabrier,  Maurice  Beaubourg, 
Michel  Corday,  Guilbeaux,  Philéas  Lebee^ue. 
etc.,   et<;.   Jolies  moeurs  littéraires  ! 

Il  y  a,  plUiè  loin,  un  article  de  Jean  Bemier  : 

A  propos  d'une  polémique,  qui  ne  m'a  pas  du 
tout  convaincu.  M.  Jean  Bernier,  l'un  des  as 
de  Clarté,  e&t,  si  je  ne  me  trompe,  un  ex-officier 
de  la  Guerre  du  Droit.  Il  déclare,  sans  am- 
bages :  "  La  Liberté  et  la  Vérité  chères  à  Ro- 
main Rolland,  ne  m'en  imposent  pas  plus  que 
le  Droit  et  la  Justice  de  Monsieur  Poincaré.  » 

Ce  fut  pourtant,  pour  avoir  trop  aimé  la  Li- 
berté et  la  Vérité,  monsieur  Bernier,  que  jadis 
vos  amie  bolcheviks  furent  déportés  en  Sibérie 

—  comme  maintenant  nos  amis  anarchistes  et 
s}-ndicalistes,  £ont  enfermés  par  ces  mômes 
bolchevike,  parvenus  à  la  caste  religieuse, 
dirait  M.   André  Godin,  philosophe  sacerdotal. 

M.  Jean  Bemier  a  une  drôle  de  façon 
d'écrire  l'histoire.  Ecoutez-le  parler  de  la  pé- 
riode antérieure  à  la  Révolution,  Moyen-Age, 
et  Temps  modernes  réunis  :  «  Comme  toujours, 
ou  mieux,  comme  dans  toutes  les  sociétés  hu- 
maines valables,  un  ordre  régnait,  basé  comme 
tous  les  ordres,  sur  une  hiérarchiet.  Une  foi 
commune  réunissait  ceux  qui,  aux  échelons  di- 
vers de   la  sociétt-,  commandaient  et   revx  7"' 
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ubtlssaient.  Personne,  .v/  )iaut  placé  qu'il  fût, 
nêc'happait  â  un  certain  pouvoir  suprême,  et 
l'exercice  de  la  puissance  impliquait  pour  les 
ïnaitres.  des  devoirs  qu'ils  ne  pouvaient  éluder. 
(Hum  !  les  devoirs  des  maîtres  ?  voir  privi- 
lèges, corvées,  dime,  taille,  etc.,  etc.  Ma^ 
}  tassons.) 

//  y  avait  évidctnuwnt  beaucoup  de  souf/^ 
fraîices  et  beaucoup  d'inégalités.  Mais  cela  eu 
inévitable,  et  {ce  qui  seul  importe)  ces  souf- 
frances et  ces  inéijalités,  étaient  acceptées  (*^ 
i/ros.  au  nom  de  certains'  pri7icipes  et  senti- 
ments universellement  répandus.  Autant  dire, 
par  consêifuenl.  qu'elles  cessaieyrt  d'être  aiguës, 
intoléraliles.    )> 

Nest-oe  pas  que  o"est  idyllique  !  Et  que  les 
Jacqueries,  les  soulèvements  multiples  des 
crève-la-faim,  étaient  l'œuvre  d'imbéciles,  qui 
ne  comprenaient  pas  que  leure  .souffrances  ceé- 
f;aient  d'être  aiguës,  intolérables.  Des  espèces 
d'anarchistes,  quoi  ! 

Plus  loin,  l'ex-officier  Jean  Dernier,  oppose 
Rolland  et  Bai'busse.  ayant  subi  tous  les  deux 
lemprise  de  la  guerre  de  1914.  Mais  l'un  «  en 
dehors  de  la  mêlée  »,  et  l'autre  <(  qui  a  gardé 
dr  lu  ijufrre.  le  poids  du  sac  su.r  h's  épaules  )>, 


t'U  rapportant  aussi  «  une  tendance  irrépres- 
sible à  l'action,  l'action  concrète,  directe,  de 
Vancien  faritassin  qui  sait  bien  que  Vidée  est 
désarmer  contre  la  brutalité  et  la  misère  men- 
tale des  chefs  ».  J'ai  connu  de  ces  fantassins 
convaincus,  aussi  brutes  que  les  chefs,  peut- 
être  convaincus  de  la  misère  mentale  des  chefs, 
mais  sîircment  assurés  de  leur  richesse  men- 
tale ])ropre.  Ils  n'auiraient  pas  touché  aux  chefs, 
mais  ils  bûchaient  dur  la  théorie,  suivaient 
assifiùment  les  cours  d'élèves-ca'poraux  et 
d'élèvos-aspirants,  ronchonnant  à  part  eux  : 
<(  Attends  un  peu  que  je  sois  sergent,  sale  cabot, 
tu  verras  si  on  t'en  fera  roter  !  »  Et  les  copains? 
<(  .4/*.'  dame,  faudra  marcher!  » 

Nous  sortons  d'en  prendre  !  Que  le  feldwebel 
s'appelle  Guillaume,  Hindenburg,  Scheideman 
ou  Noske,  le  juteux  Poincaré,  Foch,  Jouhaux, 
Bernier  ou  Barbusse,  ils  sont  nos  ennemis. 

Et  nou.s  ne  renions  point  notre  amour  de  la 
f.iberté.  Quitte  à  nous  faire  accuser  d'être 
comme  Romain  Rolland  «  en  dehors  de  la 
mêlée  !  »  Quelle  idée  aussi  de  ne  point  s'en- 
gager, comme  Barbusse,  pour  la  guerre  du 
Droit,  de  la  Liberté,  de  la  Civilisation.  !  ! 

Maurice   Wullens. 


4 


y 


LE   MONSTRE   DE   LA  GUERRE 


(^..xlraH  d  un  long  poème  où  routeur  évoque 
tous  les  Monstres  J  Autorité  avec  lesquels  l'indi- 
vidu doit  se  battre  5ur  le  chemin  de  la  v/e. 


Horreur  ! 

A  mes  yeux  hagards 

Un  troisième  Monstre  surgit. 

Le  corps  énorme  d'un  cochon 

Tout  rond, 

Faisant  craquer  de  lard  sa  peau  obscène, 

Et  vautrant  sa  rose  bedaine 

Dans  la  boue  et  dans  le  sang. 

Devant, 

Quatre  gueules  de  chacals 

Aux  yeux  crevés. 

Hurlant 

Férocement  à  la  Haine. 

Et  derrière,  héroïquement, 
Sur  son  cul  de  porc  s'élevait 
La  queue  en  panache  de  gloire 
Historique  du  grand  cheval 
De  bataille  à  travers  l'Histoire. 


—  Et  tout  cela,  ma  Nuit  d'Eté, 

Peut-on  le  croire, 

Je  le  voyais  dans  ta  Clarté!  — 

Les  gueules  de    Chacals  faisaient 

Une  assourdissante  clameur 

Discordante 

De  rauques  hurles  d'épouvante. 

L'une  disait  : 

<(  A  la  guerre!  A  la  guerre! 

«  Mon  brave  soldat  féodal. 

((  Ton  prince   est  le  meilleur  des  princes, 

«  Car  il  est  ton  prince  natal. 

((  C'est  pour  lui  que  mourut  ton  père, 

((  Et  de  ses  p>ères  tes  aïeux 

«  Furent  esclaves  bienheureux. 

((  Allez,  enfants  de  la  province, 

«  Mourir  pour  la  gloire  du  Prince.  )) 

Et  chaque  hurle  accompagnait 

Un  coup  de  croc  dans  les  charognes. 


18 


LA    REVUE     ANARCHISTE 


Pendant  ce  temps,  Tautre  clamait: 
«  A  la  guerre!  A  la  guerre! 
"(   Bons  Patriotes,  aux  frontières! 
<(   Ecoutez  la  bonne  Nouvelle! 

((  Votre  grand  Ejnpereur  conquérant 

«  A  besoin  de  votre  sang 

«  Pour  écrire  au  livre  d'histoire 

<(  Sa  plus  belle  page  de  gloire. 

<(  Laissez  mères,  fenmies,  enfants 

«  Et  partez.  La  Mort  vous  appelle 

<(  Au  Champ  d'Honneur. 

<(  Héroïque  foule  immortelle, 

((  Sacrifiez-vous  pour  l'Ejupereurl  » 

Ejt,  à  chaque  coup  de  sa  gueule, 
Du  sang  ruisselait  sous  la  Lune. 


((  O  Citoyens, 

Vous  êtes  tous  égaux  et  frères. 

Alors,  qu'importe  la  misère 

Ou  le  pouvoir  ou  la  fortune. 

Quand  on  est  Peuple  Souverain, 

Tous  égaux  en  droit  devant  l'Urne 

Magique, 

La  Sacrée  Urne  Electorale 

Où,  comme  par  enchantement. 

Tous  les  rêves  et  toutes  les  faims. 

Toutes  les  souffrances  d'hier 

Et  tous  les  espoirs  de  Demain 

Et  toutes  les  révoltes  fières. 

Passant  par  les  ardentes  braises 

Du  feu  social. 

Aux  sons  de  la  «  Marseillaise  )) 

Se  fondent  en  un  seul  métal 

De  bon  airain  patriotique 

Pour  les  mitrailles  héroïques 

De  la  Défense  Nationale. 


La  troisième  encore  plus  fort 
Hurlait  sa  chanson  de  Mort. 
Et  j'entendais: 

«  A  la  guerre!  A  la  guerre! 
Citoyens  de  la  République... 
Fils  fortunés  d'un  libre  Peuple 
Aux  traditions  démocratiques. 
Vos  ancêtres  ont  su  se  battre 
Et  mourir  au  son  du  canon 
Pour  faire  inscrire  en  lettres  d'or 
Sur  tous  les  murs  de  vos  Cités, 
Ceux  des  prisons. 
Ceux  du  Palais  présidentiel. 
Sur  ceux  des  Asiles  nocturnes 
Et  sur  les  murs  de  vos  théâtres 
Partout,  cette  unique  formule 
Providentielle  : 
Liberté,  Egalité.  Fraternité. 

«  Divin  principe  1  Précieux  bien 
Pour  les  cœurs  de    républicains! 


((  Dansez  la  Carmagnole, 
V'voe  le  son,  vive  le  son! 
Dansez  la  Carmagnole, 
Vive  le  son  du  Canon! 


«  Vous  êtes  dans  la  tradition, 
La  tradition  républicaine, 
La  pure  tradition  de  vos  f>ères 
Aux  temps  de  la  Révolution, 
La  tradition  de  vieille  haine. 


«  Allez!  enfants  de  la  Nation. 
Formez  vos  bataillons. 
Sus  à  ces  hordes  ennemies 
Défendez  la  belle  Patrie 
Pour  laquelle  moururent  vos  pères. 
Frappez,  tuez,  le  goût  du  sang 
Elst  un  des  biens  héréditaires 
Que  la  Patrie  mit  dans  les  veines 
De  vos  ancêtres,  mes  enfants. 
Aux  temps  de  la  Sainte  Terreur 
Et  des  guerres  républicaines. 
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((  Abreuvez  de  sang  les  sillons 
Eventrés  des  immenses  plaines. 
Votre  patrie  a  soif  de  sang.     / 
C'est  la  guerre.  Profitez-en 
Pour  assouvir  cette  passion 
De  meurtre  qui  brijle  vos  veines. 
O  Soldats  de  la  République, 
Assassinez  sans  haut  le  cœur; 
Goûtez  le  plaisir  ineffable 
De  pouvoir  tuer  son  semblable 
Au  nom  des  lois,  impunément. 
Soyez  des  soldats  héroïques. 

((  A  la  baïonnette!  En  avant! 
Assassinez  pour  la  Patrie. 
Plongez  vos  armes  dans  les  chairs 
Palpitantes  de  jeune  vie. 

((  Fauchez  les  corps  vigoureux!   Faites 
Ample  moisson  de  regards  clairs; 
Piétinez  la  vendange  humaine; 
Abreuvez  les  sillons  de  sang. 

«  Et  puis,  ayant  atteint  ces  faîtes 
De  l'héroïsme  militaire, 
Mourez  à  votre  tour,  laissant 
Vos  charognes  nourrir  les  plaines 
Immenses  de  votre  patrie. 

((  La  République  vous  appelle. 
Sachant  vaincre,  sachez  périr. 
Un  Français  doit  vivre  pour  elle. 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir.  » 

Ainsi, 

L'Aboyeur  sinistre  hoquetait 

Comme  un  homme  ivre 

Ses  stupides  paroles 

De  Mort, 

En  vomissements  d'un  sang  lourd 

Puant  l'alcool 

Et  la  pourriture  immonde 

Des  héréditaires  véroles. 


Et  cependant 

C'était  ton  temps. 

Minuit  d'Amour, 

O  cœur  voluptueux  du  Monde 

Battant  au  rythme  de  l'Eté 

La  Joie  de  Vivre!... 

La  quatrième  Gueule  de  Chacal, 

A  son  tour. 

Entonnait  son  refrain  de  Mort: 

«  A  la  guerre!  A  la  guerre! 
Défenseurs  de  l'Humanité! 

«   Au  chant  de  1'    «   Internationale  » 

Formez  vos  nouveaux  bataillons! 

Vous  êtes  les  soldats  du  Droit 

Et  de  la  Civilisation! 

Dressez,  contre  la  Barbarie 

Des  jeunes  peuples  réfractaires 

A  votre  Loi, 

Vos  canons  lançant  leur  furie 

De  bonne  Mort  humanitaire! 

((  Mitraillez  la  race  maudite 
De  ces  Barbares  au  poil  roux 
Négateurs  de  vos  beaux  principes. 
Mitraillez  ces  brutes,  ces  fous 
Qui  clament  que  la  Force  est  tout 
Et  que  le  Bon  Droit  est  un  mythe. 

((-  Exterminez!   Pas  de  pitié! 
Vous  pouvez  massacrer  sans  crainte. 
Au  nom  de  l'Humanité 
L'œuvre  d'assassinat  est  sainte. 

((  Au  bon  carnage!   Tous  en  chœur! 
Taïaut!   Taïaut!   Chiens  de  Bonté, 
Braves  chiens  de  toutes  les  chasses 
D'universelle  charité. 
Catholiques  et  socialistes, 

O     Pacifistes, 
Au  nom  de  l'Humanité, 
A  la  guerre!  A  la  guerre! 
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M   Hommes  de  cœur, 
Taïaut!  Taïaut!  Traquez  la  race 
Qui  ne  veut  pas  subir  la  Loi 
Commune  de  votre  bon  Droit. 
Sus  à  la  Bête  meurtrière. 
Et  pas  de  grâce! 
Pour  cette  fois. 
Vous  pouvez  tuer  sans  pitié. 
Ce  n'est  pas  une  guerre  ordinaire. 
L'œuvre  de  Mort  est  salutaire.   » 

O  la  quatrième  Gueule, 

Le  montre  s'en  réjouissait 

Bien  plus  que  de  toutes  les  autres, 

Car  ses  mâchoires  déchiraient, 

Au  rythme  de  son  discours 

De  bon  apôtre. 

Les  plus  beaux  corps 

Du  jeune  Amour. 


Ses  mâchoires  étaient  la  meule 
Où  se  venait  broyer  le  grain 
Des  épis  d  or 
De  la  pensée  en  Messidor. 

Et  le  cochon,  vautrant 

Sa  panse  grasse  / 

Dans  le  sang, 

Digérait  la  blancheur  du  Pam 

Béatement. 

Oh!  ce  Monstre  sur  mon  chemin... 

Où  fuirai-je  les  cris  de  Mort 

De  ses  quatre  gueules  voraces 

Et  la  vision  d'horreur  obscène  de  son  corps? 

Un  vol  traînant  de  vieux  corbeaux  dans  le 

[ciel  passe... 

André  CoLOMER. 


>5^ 


i"i 


parmi  les  pages  oubliées 


Mathurin    RÉGNIER 


Mathuiiii  Ilégiiier  un  ><  oublié  »  ?  Oui  ;  l'- 
compte  serait  vite  fait,  je  crois,  de  ceux  qui 
aujourd'hui  lisent  "encore  ses  œuvres.  D'ailleurs 
il  n'est  pas  le  seul  :  on  ne  lit  plus  le  vieux 
français.  Les  écrivains  de  jadis,  jugés  et  cata- 
logués défiiiitivenient,  ne  sont  plus  que  des 
noms  pour  la  grande  majorité.  Il  est  couturno 
de  dire  que  la  Chanson  de  lîoUand  est  ui: 
chef-d'œuvre,  que  Marot,  Ronsard,  Baïf,  Bel- 
leau,  d'Aubigné,  du  Bellay,  Régnier,  Malher 
be,  etc.,  sont  des  gens  de  talent,  et  tout  le 
monde  se  contente  largement  de  cela.  Rares 
sont  ceux  qui  cherchent  à  découviir  par  eux- 
mêmes  le  bien-fondé  de  ces  réputations.  Et  ce- 
pendant la  plupart  de  ces  anciens  auteurs  mé- 
riteraient mieux,  car  c'est  un  sort  bien  infor- 
tuné que  le  leur  :  être  là,  érigés  en  statues, 
froides  et  distantes,  et  voir  défiler  devant  soi 
des  siècles  indifférents  qui  se  contentent,  au 
passage,  d'un  cérémonial  coup  de  chapeau. 
Beaucoup  de  tous  ces  poètes  d'antan  sont  en- 
core auprès  de  nous  par  leurs  écrits  :  ce  sont 
des  hommes,  comme  nous,  qui  ont  vécu,  qui 
ont  souffert,  qui  ont  joui.  Et  lorsque  l'on  se 
donne  la  peine  de  feuilleter  les  pages  que  lé 
temps  à  jaunies  on  retrouve  un  peu  de  cette 
vie  qui  les  inspira. 

Mathurin  Régnier  est  un  de  ceux  que  l'on 
relit  le  plus  volontiers.  Chez  ce  satirique  déver 
gondé  qui  fit  se  voiler  les  faces  pudiques,  les 
siècles  n'ont  point  fait  trop  de  ravages.  Certes, 
la  forme  a  vieilli  et  certaines  pièces  ne  pré- 
sentent plus  un  grand  intérêt.  Mais,  à  côté  de 
ces  quelques  pétales  fanés,  que  de  fleurs  ont 
conservé  leur  parfum  ! 

* 
*  * 

C'est  tout  jeune  que  Régnier  s»-  mit  à  faire 
des  vers.  Il  y  était  encouragé  par  l'exemple  de 
son  oncle,  l'abbé  Desportes  ;  ce  digne  abbé  ser- 
vait Dieu  en  faisant  des  chansonnettes  et  cela 
lui  avait  valu  l'évêché  de  Chartres.  Le  petit 
Mathurin  commença  donc  à  rimer.  Mais  le 
malheur   voulut   qu'au    lieu    de    faire   quelque 


.sonnet  ou  quelque  liallade,  il  s'essayât  a  la 
satire.  Naturellement  il  prit  ses  «  têtes  de 
turc  »  où  il  put,  et  ce  fut  parmi  les  habitués  du 
jeu  de  paume  que  possédait  son  père.  Ce  der- 
nier ne  prit  pas  cela  du  bon  côté  et  tança  for- 
tement son  fils.  Mais  il  eut  beau  faire  et  beau 
dire  : 

Laisse  donc  ce  mestier,  et  sage  prends  le  soin 
De  facquérir  un  art  qui  te  serve  au  besoin...  (1) 

le  jeune  poète  resta  sourd  aux  conseils  comme 
il  était  resté  insensible  aux  coups.  Un  beau 
matin  il  quitta  la  maison  paternelle  et  dès  lors 
ce  fut  une  existence  vagabonde.  Après  un  sé- 
jour à  Paris  il  se  rendit  à  Rome  avec  le  car- 
dinal de  Joyeuse.  Au  bout  de  huit  ans  il  revint 
encore  à  Paris.  En  1601,  avec  Philippe  de  Bé- 
thune  il  retourna  en  Italie,  puis  il  revint  enfin 
en  France  où  il  devait  mourir,  à  Rouen,  ù 
peine  âgé  de  -40  ans. 


En  somme,  la  vie  du  poète  fut  triste.  A  la 
cour,  celui  qui  voulait  faire  valoir  son  talent 
devait  être  bon  courtisan,  et  Régnier  ne  fut 
jamais  un  bon  courtisan.  Trop  fier,  il  répu- 
gnait aux  bassesses  qui  permettent  «  d'arri- 
ver ».  Il  n'avait  pas  l'échiné  assez  souple  pour 
se  courber  à  tout  propos,  et  il  ne  pouvait  pas 
prostituer  sa  plume,  comme  son  oncle,  en  fai- 
sant les  billets  doux  des  «  grands  ».  Car  de 
tous  temps,  pour  ceux  qui  recherchent  le  suc- 
cès ou  l'argent,  il  a  été  profitable  de  lécher  les 
bottes  des  hauts  placés  : 

Apprenons  à  mentir,  nos  propos  desguiser, 
A   trahir   nos   amis,   nos  ennemis   baiser, 
Faire  la  cour  aux  grands  et  dans  leurs  anticham- 

[bres, 
Le   chapeau    dans   la   main,    nous   tenir   sur   nos 

[membres.  (2) 


(1)  Satire  IV,  vers  83-84.  (Lne  des  meilleures 
éditions  des  œuvres  de  Mathurin  Régnier,  est 
celle  qui  fut  publiée  en  1729  avec  un  commentaire 
de  Brossette.) 

(2)  Satiro  !\',  vers  27-30. 
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Oui,  voilà  ce  qu'il  faudrait  faire  pour  qu'.Mi- 
fin  ces  t<  grands  )' 

Nous   voyent   de   bou    œil.    et,    tenant   mie   gîiule, 
Ainsv   qu'à   leurs    chevaux   nous   en   flattent    l'es- 

paule...  (3 

Régnier  uétait  pas  lioninie  à  cela.  Probe  et 
loyal,  il  s" indignait  contre  ces  platitudes,  pré- 
férant une  quasi-pauvreté  libre  à  Aine  chaiiit> 
dorée. 

Ainsi  indépendant,  il  put  à  loisir  làclio-  soi! 
humeur  satirique.  Il  put  fouailler,  en  de  moi- 
dantes  tirades,  l'arbitraire  et  la  bêtise  des  hau- 
tes classes  où  Ton  voit  : 

en    règne    la    sottise, 

L'avarice  est  le  luxe  entre  les  gens  d'église, 
La  justice  à  l'encan,  l'innocent  oppressé, 
Le  conseil  corrompu  suivre  l'intéressé, 
Les  estais  pervertis,  toute  chose  se  vendre. 
Et  n'avoir  du  crédit  qu'au  prix  qu'on  peut   des- 

[pendre 
Ny  moins,  que  la  valeur  n'ait  icy  plus  de  lieu. 
Que  la  noblesse -courre  en  poste  à  l'Hôtel-Dieu, 
Que  les  jeunes  oisifs  aux  plaisirs  s'abandonnent, 
Que  les  femmes  du  temps  soient  à  qui  plus  leur 

[donnent...  (4) 

Il  se  laisse  aller  à  son  indignation  devant 
l'injustice  de  la  société  : 

Car  pour  dire  le  vray,  c'est  un  pays  estrange 
Où  comme  un  vray  Protée  à  toute  heure  on  se 

[change, 

Où   les    loix,    par   respect    sages   humainement, 
Confondent   le   loyer  (5)    avecq'    le    chastîment  ; 
Et  pour   un  mesme   fait,   de  mcsme  intelligence. 
L'un   est   justicié,   l'autre   aura  récompense.    (6) 

Et  Mathurin  Régnier  sent  cette  injustice  si 
profondément  ancrée  dans  les  mœurs  qu'il  la 
croit  indestructible  : 

Car  ce  fut  de  tout  temps  que,  ployant  sous  l'effort. 

Le    petit    cède    au    grand,    et    le    faible    au    plus 

'  [fort...  (7) 

Vérité  pessimiste  que  La  Fontaine  devait  éri- 
ger en  maxime  : 
La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure. 

Témoin  des  excès  de  la  soldatesque,  Régnier 
s'insurge  contre  les  armées  permanentes  et 
malfaisantes  : 

Les  soldats  ennemys  de  la  paix. 

Qui   de   l'avoir   d'autruy   ne   se   saoulent   jamais, 
Troublèrent    la    campagne  ;    et    saccageant    nos 

[villes, 
Par  force  en  nos  maisons  violèrent  nos  filles^  ; 
D'où  nasquit  le  bordel,   qui,   seslevant  debout, 
A  l'instant,   comme  un  dieu,   s'estendit  tout  par- 

[tout  ;   (8) 

Spectateur  impartial  des  luttes  politiques,  il 


(3)  Satire  IV,  vers  151-154. 

(i)  Satire  VI,   vers  41-50. 

(5)  La  récompense. 

(6)  Satire  III,  vers  77-82. 

(7)  Satire  III,  vers  223-224. 

(8)  Satire  VI,  vers  14.3-148. 


contemple  avec  mépris  cette  niée  vers  les  hon- 
neurs et  le  pouvoir,  et  il  constate  : 

Pour  luoy,  je  n'ay  point  veu,  pai-gny  tant  d'avan- 

[cez. 
Soit    de   ces   lemps-icy,    soit   des   siècles   passez, 
Honinie  que   la  fortune   ait  tasché  d'introduire. 
Qui    durant    le    bon    vent    ait    sceu    se    bien    con- 

[duire.  (9) 

Et  cependant,  nouveau  Diogène,  il  a  cherché 
patiemment  un  homme  dans  la  foule  grouil- 
lante des  arrivistes  : 

J'ay  pris  cent  et  cent  fois  la  lanterne  en  la  main, 
Cherchant  en  plein  niidy,  parmi  le  genre  humain, 
l'n  homme  qui  fust  homme  et  de  faict  et  de  mine, 
Kt  qui  pust  des  vertus  passer  par  l'étamine  ; 
}l  iVest  coin  et  recoin  que  je  n'aye  tenté...  (10) 

Hélas  !  recherches  vaines,  Régnier,  comme 
Diogène,  no  trouva  rit'U. 


^Matliurin  Régnier  fut  donc  un  satirique  et 
c'est  comme  tel  qu'il  est  passé  à  la  postérité. 
Alors  que  ses  satires  ont  conservé  toute  leur 
saveur,  ses  autres  poèmes  :  épîtres,  élégies, 
sonnets,  etc.,  ne  se  lisent  plus  qu'avec  diffi- 
culté. JNlais,  s'il  était  mordant,  Régnier  n'était 
jias  méchant  :  il  s'attaqua  aux  mœurs,  à  la 
société,  mais  ne  s'acharna  jamais  sur  des  indi- 
vidus. Ses  traits,  toujours  impersonnels,  ne 
blessèrent  jamais  ses  contemporains.  Seul, 
Malherbe  eut  à  supporter  la  verve  caustique  du 
poète  et  encore  fallut-il  des  circonstances  excep- 
tionnelles": ((Un  jour,  Desportes  avait  invité 
à  dîner  quelques  amis,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient Malherbe  et  Régnier.  L'amphitryon,  qui 
venait  de  publier  la  première  édition  de  ses 
Psaumes,  se  leva  après  le  potage,  disant  qu'il 
allait  quérir  l'exemplaire  dont  il  voulait  faire 
hommage  à  INIalherbe.  ((  Ne  vous  dérangez  pas, 
lui  dit  grossièrement  celui-ci,  j'ai  lu  vos  vers, 
je  les  connais,  et  je  trouve  votre  potage  infini- 
ment meilleur.  »  Desportes  se  sentit  profondé- 
ment blessé  ;  il  reprit  sa  place,  et,  pendant  la 
fin  du  repas,  il  garda  le  plus  profond  silence  ; 
Régnier  que  choqua,  tout  autant  que  son  oncle, 
cette  brutale  saillie,  tourna  immédiatement  le 
dos  à  ^lalherbe,  que  depuis  ce  moment  il  ne 
revit  jamais  (11).  »  Bien  plus,  il  ne  tardait  pas, 
dans  sa  satire  à  Rapin,  à  fustiger  le  poète-ma- 
gister, 

dont  la  Miu.se   insolente. 

Censurant  les  plus  vieux,   arrogamment  se  vante 
De  réformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement, 
Mais  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monument. 
Les   Latins,   les   Hébreux,   et  toute   Fantiquaille, 
Et  leur  dire  à   leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  fait  qui 

[vaille. 


(9)  Satire   XIV,  vers  61-64. 

(10)  Satire  .\IV,  vers  1-5. 

fiV  Aï.    riMsper    Poitevin  :    Etude    biographique 
sur   Mdlhiirin    négnier  « 
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Ronsard  en  son  mestier  n'estoit  qu'un  appientil, 
Il  avait  le  cerveau  fantusiique  et  rétif  ; 
Desportes  n'est  pas  net  ;  Un  Dellay  trop  facile  ; 
Belleau  ne  parle  pas  (  ouuue  un  parle  à  la  vilk-  . 
Il  a  (les  mots  hargneux,  botiffis  et  relevez, 
Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approu- 
vez... (Vij 

Il  se  moquait  lie  la  suflisanoe  et  de  la  vanité 
de  iMalhorbe  et  de  ses  semblables,  criti(iues  mi 
nutieux,  pointilleux,  qui  veulent  enserrer  l'Ai', 
dans  d'étroites  barrières  et,  s'écriait  Régnier, 

Il  semble,  en  leurs  discours  hautains  et  généreux, 
*  Que  le  cheval  volant  n'ait  pissé  que  i>our  eux.  (l!!, 

Et  qu'ont-ils  fait,  ces  beaux  harangueurs. 
poiH'  prétendre  ainsi  à  la  suprême  gloire  '.' 
Rien,  nous  Jépond  le  poète  satirique. 

leur   sçavoir   ne   s'estend   seulement 

Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphton 

(gue  ; 
Espier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue  ; 
Ou  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  s'unissant 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant  ; 
Et  laissent  sur  le  verd  le  noble  de  l'ouvrage. 
Nul  esguillon   divin  n'eslève   leur  courage  ; 
Us  rampent   bassement,   faibles   d'inventions, 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 
Froids  à  l'imaginer  :  car  s'ils  font  quelque  chose 
C'est  proser  de  la  rime,  et  rimer  de  la  prose. 
Que  l'art  lime  et  relime,  et  polit  de  façon 
Qu'elle  rend  à  l'oreille  \m  agréable  son  ; 
Et  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase, 
Ils   attifent   leurs  mots,   enjolivent  leur  phrase. 
Affectent  leurs  discours  tout  si  relevé  d'art, 
Et  peignent  leurs  défaux  de  couleur  et  de  fard,  (li) 

Malherbe,  profondément  touché  par  cette  sa- 
tire, ne  sut  d'abord  quelle  conduite  tenir.  Fe- 
rait-il bâtonner  Régnier  comme  il  avait  fait 
bâtonner  Berthelot  ?  (Le  bâton  a  toujours  été 
la  judicieuse  réplique  de  certaines  gens,  l'in- 
fortuné chansonnier  Lauff  en  est  un  exemple 
d'aujourd'hui).  Prendrait-il  sa  plume  pour  ré- 
pondre ?  Non,  ces  deux  solutions  étaient  trop 
dangereuses  avec  un  adversaire  comme  Ré- 
gnier :  Malherbe  se  contenta  prudemment  de  se 
renfermer  dans  sa  dignité  en  rompant  avec 
Desportes  et  avec  ses  amis. 


Boileau  a  écrit,   en  parlant  de  Régnier,  ces 
vers  devenus  fameux  : 

Heureux,  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur. 
Ne  se  sentaient  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur. 
Et  si  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques 
Il  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques.  (15) 

Cette   version   n'est  d'ailleurs    pas    la    pre- 


mière ;   IJoileau,   ce   digne   énnile   de  Malherbe, 
ivait  tout  d'ajjord  écrit  : 

Heureux,  si  moins  hardi,  dans  ses  vers  pleins  de 

[sel. 
Il  n'avait  point  traiué  les  muses  iiu  bordel, 
i:t  si  du  son  hanii,  ete... 

Mais  ayant  peur,  par  ces  deux  premiers  vers, 
de  mériter  les  reproches  qu'il  adressait  lui- 
même  à  Régnier  dans  les  deux  vers  suivants, 
Hoileau  changea  ses  deux  alexandrins. 

Le  blâme  de  lioileau  est-il  exact  ?  Oui.  Ma- 
tlmrin  Régnier,  en  effet,  et  cela  notamment 
dans  la  satire  XI,  emmène  délibérément  ses 
muses  au  bordel.  Mais  faut-il  en  tirer  de  gra- 
ves conséquenee.s  ?  Oh  !  non,  car  Régnier  n'a 
écrit  que  ce  qu'écrivaient  les  auteurs  de  son 
époque.    Sainte-Beuve   a   laison   quand    il  dit  : 

Jusqu'alors  on  s'était  montré  fort  coulant  sur 
le  compte  des  mœurs,  et  la  licence  même  la 
plus  ordurière  avait  presque  été  un  droit  pour 
les  poètes.  »  Et  si  Mathurin  Régnier  a  écrit  de 
nombreux  vers  licencieux,  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  les  lui  reprocher.  D'autant  plus  que  le 
poète,  grand  trousseur  de  filles,  n'a  jamais 
rraint  de  faire  des  mea  culpa  pleins  de  fran- 
chise : 

Au  gouffre  du   plaisir  la  courante  m'emporte  : 
Tout  ainsi  qu'un  cheval  qui  a  la  bouche  forte, 
J'obéis  au  caprice  et  sans  discrétion  ; 
l.a   raison   ne   peut   rien   dessus  ma  passion.    (16) 
Tant  qu'il  fut  jeune  ilne  se  repentit  que  mé- 
diocrement de  ses  excès.  Il  était  fier  de  sa  vi- 
gueur en  matière  d'amour  : 

(iuerrier  infatigable  en  ce  doux  exercice, 
Par  dix  ou  douze  fois  je  rentrois  en  la  lice...  (17) 
Il  faisait  des  poèmes  sur  la  chaude-pisse,  poè- 
mes qui  n'ont  pas  vieilli  et  qui  raviraient  en- 
core les  amateurs  de  gauloiseries.  Mais  l'âge 
vint  :  Le  Diable,  en  vieillissant,  se  fait  ermite, 
dit  le  proverbe.  Régnier  n'alla  pas  si  loin,  mais 
il  regretta  amèrement  son  vigoureux  prin- 
temps : 

Un  regret  pensif  et  confus 

D'avoir  esté,  et  n'estre  plus, 

Rend  mon  âme  aux  douleurs  ouvertes    ; 

A  mes  despens,  las  !  je  vois  bien 

Qu'un  bonheur  comme  estoit  le  mien 

Ne  se  cognoist  que  par  la  perte.  (18) 

Et  de  ces  vers  on  ne  peut  pas  ne  pas  rappro- 
cher ceux  de  Marot,  si  délicieusement  mélan- 
coliques : 

Plus   ne   suis   ce   que  j'ay   esté, 
Et  ne  le  sçaurois  jamais  estre  ; 
Mon  beau  printemps  et  mon  esté 
Ont  fait  le  saut  par  la  fenestre... 

Notre  souhait  serait  que  Boileau,  ce  rigide 
censeur,  ait  écrit  d'aussi  jolis  vers  que  ceux-ci 
en  place  de  son  desséchant  Arl  Poétique. 


(12)  Satire  IX,  vers  17-28. 

(13)  Satire  IX,  vers  43-44. 

(14)  Satire  IX,  vers  55-72. 

(15)  Boileau  :  Art  poétique,   chant  II. 


(16)  Satire  VII.  vers  29-32. 

(17)  Elégie  IV,  vers  53-54. 

(18)  Ode  I. 
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MatliUiin  l{egnier  a  li'ailleurs  tioiivé,  iiaiini 
les  écrivains  île  jadis,  des  gens  qui  le  placèrent 
à  son  rang-.  Mlle  de  Scuderi  écrivait  :  «  Regarde 
cet  homme  négligenunent  habillé  et  assez  mal- 
propre. Il  se  nommera  Régnier,  sera  le  neveu 
de  Desportes  et  méritera  beaucoup  de  gloire. 
Il  sera  le  premier  qui  fera  des  satires  en  fran-' 
çais,  et  quoi  qu'il  ait  regardé  quelques  fameux 
originaux  parmi  ceux  qui  1" auront  précédé,  il 
sera  pourtant  un  original  lui-même  en  son 
temps.  Ce  quil  fera  sera  excellent  et  ce  qui 
sera  moindre  aura  toujours  quelque  chose  de 
piquant.  Il  peindra  les  vices  avec  naïveté,  et  les 
vicieux  fort  plaisamment.  Enfin,  il  se  fera  un 
chemin  particulier  entre  les  poètes  de  son  siè- 
cle, oii  ceux  qui  le  voudront  suivre  s'égareront 
bien  souvent.  »  (19). 

Jean-Baptiste  Rousseau  accordait  :  n  Aucun 
na  mieux  pris  que  lui  le  véritable  tour  des 
anciens,  et  je  suis  persuadé  que  M.  Despréanx 
ne  l'a  pas  moins  étudié  que  Pei-se  et  Horace. 
La  barbarie  qu'on  remarque  en  quelques  en- 
droits dans  son  style  est  celle  de  son  siècle  et 
non  pas  la  sienne  ;  mais  il  a  des  vers  si  heu- 
reux et  si  originaux,  des  expressions  si  propres 
et  si  vives,  que  je  crois  que  malgré  ses  défauts 
il  tiendra  toujours  un  des  premiers  rangs 
parmi  le  petit  nombre  d'excellents  auteurs  que 
nous  connaissons.  »  (20)..  Massillon  concédait  : 
<(  La  poésie  elle-même,  malgré  les  Marot  et  les 
Régnier,  marchait  encore  sans  règle  et  au  ha- 


sard, i^es  grVices  de  ces  deux  auteurs  appartien- 
nent à  la  nature,  qui  est  de  tous  les  siècles,  plu- 
tôt qu'au  leur.  »  (21).  Montesquieu,  dans  les 
Pensées  diverses,  comparait  Régnier  au  Géor- 
gion.  Enfin,  de  siècle  en  siècle,  des  critiques  ont 
affirmé  leur  enthousiaste  admiration  pour  le 
poète  satirique.  M.  VioUet  Le  Duc  lui  consacra, 
dans  son  Histoire  de  la  satire  en  France,  des 
pages  où  percent  quelques  réticences,  mais 
Sainte-Beuve  rendit  à  l^égnier  ce  qui  lui  était 
dû  en  l'appelant  le  «  Montaigne  de  notre  poé- 
sie. »  (22). 

Maintenant,  que  de  petits  esprits  s'essaient 
à  chicaner  notre  poète  sur  quelques  lambeaux 
de  phrases,  c'était  fatal  et  c'est  là  le  sort  de 
tout  homme  de  talent.  Mais  pour  iious,  qui  ne 
regardons  pas  une  œuvre  à  travers  le  verre 
déformant  des  préjugés,  Mathurin  Régnier  de- 
meurera un  écrivain  indépendant  et  robuste 
dont  nous  aimerons  à  relire  les  vers  truculents 
et  les  saillies  vengeresses. 


Georges  Vid.\l. 


Aix,   Maison   d'arrêt. 


(19)  Mademoiselle  de  Scudéri  :  Clélie. 

(20)  J.-B.  Rousseau,  Lettre  à  Brossette. 


ri\)  Massillon  :  Discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie française. 

(22)  .Sainte-Beuve  :  Tableau  historique  et  criti- 
que de  la  poésie  française  au   quinzième  siècle. 


F^^^^-uX^OTi^ 


Le  «  Moi  »   Féminin 

Il  y  ;i  longtemps  que  j'aurais  voulu,  cama- 
rade qui  signez  »  Une  Révoltée  »,  signaler  la 
tendance  de  vos  articles  à  Vexaltalio}}  du  sacri- 
fice de  la  femme  à  l'homme.  Si  c'est  cela  votrt- 
révolte,  je  la  crois  d'un  caractère  joliment  dan- 
gereux pour  nos  compagnes. 

Je  cite,  du  n°  13  de  la  Revue  : 

«.  Le  rôle  de  la  femme,  rôle  difficile  et  magnifi- 
que, est  non  seulement  de  partager  par  la  compré- 
hension, la  vie  intellectuelle  de  l'homme  ;  mai.<, 
par  son  amour  constant  et  discret,  de  relever  son 
courage,  de  faire  renaître  s'il  le  faut,  la  con- 
fiance en  lui-môme  et  l'enthousiasme  fécond. 
Lorsqu'on  aime  vraiment,  tout  devient  facile,  les 
plus  grands  sacrifices  (sic)  sont  acceptés  avec 
joie.  » 

Merci  bien,  nous  sortons  d'en  prendre  :  un 
prédicateur  catholique,  ou  protestant,  ou 
((  laïc  »  ne  parle  pas  autrement.  En  un  mot 
comme  en  dix,  la  femme  doit  être  la  sen'ante 
intellectuelle,  le  reflet  de  son  homme.  Vous 
nous  parlez  du  «  rôle  de  la  femme  ».  Je  n'en 
connais  pas  d'autre  que  d'être  soi-même,  w  Un 
rôle»  extérieur  à  ses  aspirations  indiviflufllrs 
ne  peut  lui  apporter,  ct)mrne  à  I" homme,  que 
déception. 

Comment  !  vous  nous  posez  en  exemple  c  la 
femme  de  Carlyle  qui,  jeune  encore  et  admiré»', 
alla  s'enfouir  avec  lui  dans  une  retraite  âpre 
et"  hostile,  acceptant  les  plus  durs  travaux, 
afin  qu'il  pût,  dans  la  solitude  nécessaire, 
accomplir  une  œuvre  d'écrivain.  » 

Mais  c'est  un  monstre,  pour  moi,  qu'une 
telle  femme  ;  un  être  qui  s'abolit,  qui  se  re- 
nonce, qui  se  mutile,  pour  uji  autre  être,  déjà 
plus  fort  qu'elle  ! 

Vous  m'objecterez  que  Carlyle  était  un  cer- 
veau qui...,  un  cei'veau  que...,  un  bonhonune 
enfin,  socialemoit  plus  utile  que  sa  falote  et 
trop  dévouée  compagne  peut-être.  Et  après  ? 

Supposons  que  le  contraire  soit  arrivé,  ar- 
rive, c'est-à-dire  qu'une  femme  soit  un  type 
épatant,   supérieur  comme   on   dit,    supérieure 


en  particulier  ii  mui  lionliumme...  «.est  ici  que 
je  vous  attends  :  à  votre  avi8,  en  pareil  cas, 
est-ce  que  le  bonhomme  devrait  s'effacer  com- 
me le  fit  la  femme  de  Carlyle,  se  dévouer  corps 
et  âme  à  l'œuvre  de  sa  compagne  ? 

Si  vous  me  dites  «  non  »,  la  cause  est  enten- 
due :  c'est  que  vous  admettez  le  sacrifice  de  la 
femme  ordinaire  à  l'homme  supérieur,  mais 
point  celui  de  l'homme  ordinaire  à  la  fenime 
supérieure  ;  c'est  que  vous  êtes  au  nombre  des 
partisans  de  l'homme,  des  masculinistes. 

Ou  vous  me  dites  :  «  Oui,  j'admets  qu'un 
liomnie  quelconque  se  sacrifie  pour  assurer  la 
production  cérébrale  de  sa  supérieure  compa- 
gne »,  —  et  alors,  votre  cas  est  bien  plus  grave, 
ma  charmante  camarade  qui  vous  dites  révol- 
tée et  vous  crf)yez  anarchiste...  C'est  qu'alors 
vous  admettez  que  l'être  pauvre  et  faible  se 
sacrifie  à  celui  que  la  nature  dota  plus  géné- 
reusement !  c'est  que  vous  trouvez  juste  le  sa- 
crifice- volontaire  des  faibles  en  faveur  de^ 
forts. 

Et  je  ne  connais  rien  de  plus  pernicieux 
rju'une  telle  conception,  non  pas  dans  le  cer- 
veau des  forts  (ça  n'a  pas  d'importance),  mais 
dans  les  cervelles  des  faibles  qui  veulent  se 
donner  en  pâture  aux  forts  aimés  ! 

Quand  je  rencontre  sur  ma  route,  moi  —  et 
j'en. ai  trop  rencontré  —  des  «  femmes  de  Car- 
lyle.», je  les  déteste  et  je  les  débine,  je  dis  à 
mes  jeunes  camarades  femmes  :  «  Regardez- 
moi  cette  oie  en  contemplation  devant  son  cy- 
gne :  y  a-t-il  rien  de  plus  écœurant  ?  » 

Cela  m'attriste  et  m'indigne,  de  voir  une 
femme  -  qui  n'était  pas,  évidemment,  à  l'ori- 
gine, une  bien  forte  individualité  —  se  résor- 
ber volontairement,  se  fondre  avec  délices  dans 
la  personnalité  débordante,  accapareuse,  du 
plus  ou  moins  génial  »  être  aimé  ». 

Cet  «  être  aimé  »,  si  grand  qu'il  vous  pa- 
raisse, ô  ma  chère  camarade,  me  fait  l'fifiet 
d'un  assassin,  de  l'espèce  de  l'automobiliste  qui 
écrase,  dans  la  nuit  ou  dans  la  vitesse,  un  pié- 
ton :  il  a  écrasé  une  personnalité  ;  elle  était 
minuscule,  peut-être,  mais  il  l'a  réduite  en 
bouillie. 
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Et  vous  voudriez  leur  foutre,  à  ces  nialhtu-* 

reuses,    l'orgueil     du    sacrifice,     rorgueil     du* 

néant,  l'orgueil  \le  la  mort  ? 

Non,  non  et  non  !  Je  leur  crio,  moi  :  ((  \'ous 
n'avez  pas  honte  d'être  à  genoux  devant  ce 
grand  homme  et  son  œuvre  ?  Au  lieu  de  vous 
évertuer  à  le  comprendre,  cherchez  à  vous 
préserver  de  son  rayonnement,  à  rester  vous-* 
mêmes  ;  et  si  vous  ambitionnez  d'être  son  reflet** 
vivant,  laissez-moi  vous  dire,  ô  caste  supé- 
rieure d'esclaves,  que  vous  me  dégoûter  !  » 

Si  nous  sommes  pour  ^'absorption  des  faibles 
par  les  forts,  pour  la  régénération  du  vieux 
Salomon  par  ses  femmes-fillettes  (qu'il  s'agisse 
du  sang  ou  de  l'intellect),  c'est  que  nous  som- 
mes aristocrates,  mais  non  pas  anarchistes. 
Nous  ne  voulons  pas  davantage  la  tyrannie 
des  faibles,  c'est  entendu  :  nous  voulons  à  cha- 
cun sa  part  de  soleil,  ni  opprimés  ni  oppres- 
seurs. 

Je  le  sais,  la  personnalité  forte  a  tendance  à 
pomper  les  faibles,  à  se  les  annexer,  et  c'est 
peut-être  là  la  source  la  plus  empoisonnée  de 
l'autorité,  la  mieux  cachée,  la  plus  difficile  à 
déceler  !  Mais  glorifier  avec  des  mots  ce  phéno- 
mène, hélas  !  naturel  et  si  dangereux  pour  la 
vie  des  individus  comme  des  peuples,  pas  cela, 
non  pas  cette  divinisation  de  l'impérialisme 
individuel  ! 

Vous  nous  dites  que  la  poésie  a  chanté  les 
sacrifices  volontaires   des   femmes  ? 

Bien  sûr.  La  poésie  a  chanté  aussi  les  dieux. 


les  rois,  les  guerres...  Elle  a  souvent  chanté  les 
gestes  consacrés  par  l'usage,  cette  vieille  vache 
fidèle  à  rétable,  aux  prés  enclos,  à  l'abreuvoir 
communal  ! 

Peut-être  un  jour  chantera-t-elle  la  beauté 
du  geste  nouveau,  du  geste  qui  rompt  les 
chaînes,  qui  brise  avec  les  habitudes  ances- 
trales  de  résignation  et  de  servitude  plus  ou 
moins  enthousiaste  ?... 

Quant  à  moi,  je  préfère,  aux  distinguées 
((  femmes  de  Carlyle  »,  les  plébéiennes  toutes 
d'instinct  qui  envoient  promener  le  cher  grand 
homme  et  s'arrachent  à  son  orbite.  «  Pour  aller 
au  cinéma,  peut-être  ?  »  me  direz-vous  amère- 
ment. 

Peut-être  bien  ;  et  si  ça  convient  ce  so\r-là 
à  leur  nature,  en  réaction  contre  les  splen- 
deurs éthérées  du  génial  chéri  ?  voilà-t-il  pas 
un  beau  malheur  ! 

Je  sais  bien  que  toutes  les  révoltes  ne  sont 
pas  des  ascensions  ;  mais  j'aime  mieux  baudet 
qui  se  rebiffe  que  chien  qui  suit.  Il  est  si  intel- 
ligent et  si  dévoué  le  chien,  n'est-ce  pas  ?  Eh  ! 
bien,  je  n'aime  pas  les  esclaves  d'amour,  même 
très  raffinés. 

Mes  chères  jeunes  camarades,  je  vous  en 
supplie,  soyez  vous-mêmes,  ne  vous  immolez 
pas  à  l'autel  du  génie  masculin,  ne  soyez  pas 
des  chiens  fidèles,  des  ((  femmes  de  Carlyle  »  ! 
laissez-le  libre  et  restez  libres  ! 

Eugénie   C.4steu. 


LE     PAYSAN     FRANÇAIS 

ET    LA 

LITTÉRATURE    D'AUJOURD'HUI   &   DE    DEMAIN 


Mon  intention,  déjà  exprimée  ici,  était  de 
consacrer  la  présente  chronique  à  l'œuvre  et  à 
la  vie  de  notre  camarade  Han  Hyner,  mais 
cette  œuvre  vaste,  touffue,  profonde  exige, 
pour  être  traitée  selon  son  mérite,  non  seule- 
ment une  lecture  attentive,  la  plume  à  la  main, 
mais  aussi  et  surtout  de  la  réflexion,  de  la 
méditation,  une  rumination,  oserai-je  dire,  qui 
doit  donner  à  la  critique  toute  sa  valeur.  Et 
cela  ne  va  pas  sans  une  contention  d'esprit, 
sans  un  effort  cérébral  que  l'état  de  ma  santé, 
devenue  depuis  quelques  mois  plus  précaire,  ne 
m'a  pas  encore  permis. 

Ce  sera,  je  l'espère,  pour  bientôt.  En  atten- 
dant, je  voudrais  aujourd'hui  exposer  à  mes 
lecteurs  une  évolution  bien  curieuse  de  la  vie, 
des  mœurs  et  de  l'âme  du  paysan  dans  ses 
rapports  avec  la  littérature  rustique  et  ncjtani- 
ment  avec  le  roman. 


Au  cours  de  la  grande  guerre,  pciuiaiit  lu 
long  sommeil  que  dut  subir  la  vie  littéraire, 
ma  plume  étant  réduite  au  chômage,  ou  plu- 
tôt transformée,  par  les  circonstances  tragi- 
gues,  en  bistouri,  j'eus  l'idée  de  consacrer  mes 
loisirs,  rares  en  vérité,  à  relire  avec  l'œuvio 
poétique  de  Mistral,  les  romans  de  George 
Sand,  de  Ferdinand  Fabre,  de  Léon  Cladel, 
d'Emile  Pouvillon,  de  Paul  Arène  et  d'Hyp- 
polite  Babou,  qui  furent  les  chantres  et  les  his- 
toriens les  plus  illustres  du  Beriy,  de  la  lumi- 
neuse Provence  et  de  mon  doux  Languedoc. 

Et  je  ne  regrette,  certes,  pas  le  temps  que  jt' 
leur  ai  donné.  Outre  qu'aux  heures  les  plus 
sombres  ils  calmèrent  mes  angoisses  et  ber- 
cèrent ma  mélancolie  par  la,  beauté  harmo- 
nieuse ou  sévère  de  leur  prose  et  de  leurs  vers, 
ils  me  permirent  de  faire,  sur  l'âme  du  paysan 
français,  de  nombreuses  et  utiles  observations. 

L'esprit    imprégné    de    cette     lecture     quoti- 


dienne, c'est  avec  un  intérêt  plus  vif  et  encore 
plus  attendri  que  je  me  penchais  sur  mes  bles- 
sés et  mes  malades,  presque  tous  enfants  de  la 
glèbe,  qu'ils  avaient  quittée  naguère,  pour 
aller,  avec  le  calme  et  la  résignation  d'un  trou- 
j)eau,  vers  la  mort. 


Chaque  matin,  apiès  la  visite,  quand  la  dou- 
leur du  pansement  s'éteignait  peu  à  peu, 
comme  une  vague  qui  meurt,  que  le  front  pâle 
et  plissé  se  rassérénait  et  que  l'espérance  et 
la  jeunesse  rallumaient  la  flamme  un  moment 
éteinte  du  regard,  je  m'attardais  auprès  d'eux, 
me  complaisant  à  sonder  leur  âme  après  avoir 
^sondé  leurs  plaies. 

Or,  si  au  cours  des  confidences  que  je  pro- 
voquais, certains  d'entre  eux  m'apparaissaient 
bien,  au  physicpie  et  au  moral,  comme  les  fils 
de  ceux  qui  vivent  leur  vie  robuste,  saine  et 
simple,  dans  la  Mireille  de  Mistral,  dans  In 
Mare  au  Diable  et  François  le  Champi  de  Georges 
Sand,  dans  le  Chevrier  et  les  Coiirbezon  de  Fer- 
dinand Fabre,  la  Fête  Native  et  le  Bouscassie 
de  Léon  Cladel,  la  Césette  de  Pouvillon,  le 
Jeaii  des  Figues  de  Paul  Arène  et  les  Païens 
innocents  d'Hyppolite  Babou,  la  plupart  des 
autres  me  semblaient,  au  contraiie,  s'éloigner 
beaucoup  des  types  créés  et  observés  par  ces 
illustres  romanciers. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  m'était  diffi- 
cile de  trouver  entre  ceux  venus  de  tous  les 
coins  du  Midi,  du  Sud-Est  comme  du  Sud- 
Ouest,  cette  tournure  d'esprit,  cette  mentalité 
propre  qui  distinguent  dans  les  auteurs  pré- 
cités, le  Rouergat  du  Quercynois,  le  Provençal 
camarguois  de  l'Alpin,  le  Languedocien  cossu 
des  gra.sses  plaines  toulousaines  de  notre  mon- 
tagnard Cévenol,  plus  connu  sous  le  nom  de 
«  Govoch  ». 

Il  me  semblait  qu'ils  se   confondaient  dans 
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une  sorte  duiiitorniité  morale  et  ne  trouvais 
de  différence  réelle,  de  démarcation  sérieuse 
que  dans  le  type  physique  et  laccent. 

Rares  étaient,  parmi  eux,  les  illettrés  ;  plus 
nombreux,  au  contraire,  ceux  à  qui  la  simple 
école  primaire  avait  suffi  pour  ouvrir  l'intelli- 
gence et  inspirer  le  goût  de  la  réflexion.  A  ceux- 
là,  pour  préciser  mon  enquête,  l'idée  me  vint 
de  donner  à  lire  les  oeuvres  principales  de  nos 
-•rands  romanciers  des  champs  et  de  recueillir 
.  îisuite   leurs   impressions. 

—  C'est  très  bea\i,  mais  ce  n'est  presque  plus 
a... 

Ainsi  peut  se  résumer  leur  pensée  sur  la  vie 
•  les  gens  rustiques,  dont  la  belle  évocation 
-vait  charmé  leur  esprit. 

D'autres  ajoutaient  même,  en  parlant 
l'Emile  Pou\illon,  le  dernier  mort  :  «  Ça,  c'est 
le  temps  jadis,  et  nous  avons  entendu  raconter 
des  histoires   semblables   par  nos   anciens.  » 

Et  ils  répétaient:  <(  Non,  ce  n'est  plus  ça», 
supprimant    le     «  presque  »     cité     plus'    haut  : 

Xous  avons  bien  mair-bé  depuis.  » 


Et  de  ce  que  me  disaient  ainsi  mes  blessés 
rustiques,  j'étais  obligé  de  reconnaître  la  vé- 
rité, pour  avoir  observé  moi-même,  peu  de 
temps  avant  la  guerre,  pendant  mes  longues 
retraites  au  cœur  de  nos  garrigues  rouges  et 
en  plein  pays  cévenol,  cette  évolution  dans 
là  me  et  les  mœurs  du  paysan. 

Combien  ceux  de  l'Espinouze,  par  exemple, 
du  Larzac,  de  l'Escondargue,  des  collines  et 
de  la  vallée  de  l'Oile  diffèrent  aujourd'hui  de 
ceux  auxquels  mon  compatriote  Ferdinand  Fa- 
bre  a  consacré  ses  plus  beaux  livres. 

C'est  ce  que  je  constatais,  sans  le  moindre 
•lonnement,  d'ailleurs. 

Et  cependant  ses  livres,  notamment  Toits- 
saint  Galabrie,  le  Chevrier,  les  Courbezon,  Ju- 
lien Savirpiac,  Barnabe,  Mademoiselle  de  Ma- 
lovieille  et  le  Marquis  de  Pierrerue  s'échelon- 
nent sur  une  période  allant  de  1860  à  1890  ; 
d'autres  même,  comme  Xavière  et  Taillevent, 
ont  été  écrits  et  publiés  dans  les  toutes  der- 
nières années  du  siècle  défunt. 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  gens  qui 
avaient  changé,  emportés  dans  un  tourbillon 
de  modernisme,  mais  aussi  la  vie,  les  mœurs, 
les  coutumes,  le  vêtement,  le  langage  local  mê- 
me, toutes  choses  dont  le  pittoresque  donne  à 
l'œuvre  du  célèbre  ct)nteur  bédarricien,  comme 
une  saveur  de  miel  sauvage  cueilli  à  même  un 
rucher  perdu. 

Je  ne  trouvais  plus  trace  de  ces  longues  veil- 
lées hivernales  au  coin  de  l'âtre,  sous  le  man- 
teau de  l'antique  cheminée,  où  brûlaient  des 
troncs  entiers  de  châtaigniers,  tandis  qu'un 
vieux  chevrier,  drapé  dans  l'ample  cape  de 
laine,  contait  aux  jeunes,  attentifs,  les  exploits 


"des  bonnes  fées  cévenoles  ou  bien  les  aventures 
mystérieuses  de  Parado  le  sorcier. 
.  Mais  ce  que  je  trouvais  à  la  place,  même 
dans  les  villages  les  plus  infimes  du  Larzac, 
de^  l'Escondargue  ou  de  l'Espinouze,  c'était  un 
«  café  )>  installé  à  la  moderne,  avec  des  glaces 
aux  cadres  dorés,  des  sièges  très  confortables 
et,,  sur  le  papier  multicolore  tapissant  les  murs, 
entre  le  cartel  moderne  et  le  portrait  chromo 
du  Président  de  la  République,  une  affiche  du 
Petit  Méridional  voisinant  parfois  avec  celle 
du  Petit  Parisien  ou  de  tmit  autre  grand  jour- 
i^al  bonraeois. 

C'était  la,  et  non  plus  au  coin  tie 'l'âtre,  sous 
la  vaste-  cheminée  noire  de-s  suies  séculaires, 
que  se  déroulaient,  comme  dans  les  cafés  et  les 
bars  de  la  grande  ville,  les  longues  veillées 
d'hiver,  absorbées  par  la  manille,  le  bésigue  ou 
l'écarté,  quand  ce  n'était  pas  par  la  lecture  du 
journal. 

Mieux  encore,  j'avais  entendu  dans  maints 
villages,  hier  encoi'e  isolés,  les  échos  de  la  mine 
voisine,  de  la  grande  cité  proche  où,  dans  l'ate- 
lier et  l'usine  geint  et  peine  le  prolétariat 
urbain  en  mal  d'émancipation.  Et  il  avait  suffi 
de,  quelques  travailleurs  conscients,  échappés 
à  la  géhenne,  pour  apporter  aux  pacants  en- 
dormis dans  la  tradition  bourgeoise,  la  parole 
socialiste,  communiste,  voire  anarchiste,  pour 
allumer  l'étincelle  qui  demain  fera  d'eux  des 
révoltés  ardents,  ^  plus  actifs  que  leurs  frères 
damnés  de  la  cité. 

Que  de  fois,  errant  à  travers  les  garrigues 
rouges,  sur  le  plateau  du  Larzac,  ou  dans  les 
frais  vallons  de  l'E.scond argue,  j'ai  cherché  le 
vieux  pâtre  de  Ferdinand  Fabre,  drapé  dans 
l'antique  limousine  et  iTiminant  des  sortilèges, 
et  n'ai  trouvé  que  de  jeunes  bergers  à  la  mine 
éveillée,  vêtus  de  pardessus  éliniés  sans  doute, 
mais  de  coupe  toute  moderne  et  lisant  avec  une 
curiosité  manifeste,  les  uns  le  feuilleton  d'un 
journal  bourgeois,  mais  certains  tenant  en 
main,  le  Libertaire,  la  Mêlée  sociale  et  méditant 
sur  l'article  de  Sébastien  Faure,  le  vieux  mili- 
tant dont  le  nom  commençait  à  briller  dans 
les  limbes  de  leur  cerveau. 

Ceux-là,  profitant  des  jours  où  le  mauvais 
temps  tenait  enfermé  leur  troupeau,  s'en 
allaient  à  la  ville  voisine  assister  à  la  confé- 
rence d'un  orateur  qui  apportait  l'Evangile  du 
Communisme  ou  de  l'Anarchie. 


Plus  la  uioindre  trace  également  du  vieux 
sorcier  ni  de  la  vieille  ((jeteuse  de  sort»  ;  et, 
pour  ce  qui  est  des  bonnes  fées,  leur  évocation 
eut  fait  éclater  de  rire  les  enfants  fréquentant 
l'école  primaire,  dont  les  murs  flambant  neufs 
s'élevaient  en  lace  de  l'antique  église  aux  toits 
moussus. 
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Avec  l'influence  du  curé  ont  disparu  les  ma- 
nifestations religieuses  ainsi  que  les  plus  ou 
moins  pittoresques  exhibitions,  dont  s'accom- 
pagnait la  «  fête  votive  »  de  chaque  village  en 
ce  temps-là.  Elle  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une 
occasion  de  se  réunir,  de  festoyer  entre  parents 
et  amis,  de  traiter  certaines  alïaires  et  d'échan- 
ger des  idées. 

Ce  que  je  dis  là  de  Ferdinand  Fabre,  lo 
chantre  de  notre  paysan  languedocien,  nu' 
semble  vrai  également  de  George  Sand,  de 
Léon  Cladel,  de  Paul  Arène,  de  Pouvillon  it 
d'Hippolyte  Babou.  Les  causes  qui  ont  modcr 
nisé  le  paysan  cévenol  ont  agi  de  même  suc 
celui  du  Houergue,  de  la  Provence,  du  Quor- 
cy,  du  Berry  et  de  la  France  entièrement.  Pai 
mi  ces  causes,  on  peut  relever  :  le  chemin  de 
fer,  l'école,  le  service  militaire  agissant  en  sens 
inverse  de  celle-ci,  les  progrès  du  Commerce, 
de  l'Agriculture  et  de  l'Industrie,  en  un  mot, 
la  marche  incessante  de  la  civilisation  devenue 
si  rapide  en  ces  trente  dernières  années. 

Il  est  évident  que  tout  cela  a  contribué  à 
brasser,  mêler  ensemble  les  populations  inirales 
et  citadines  ;  à  niveler,  en  l'élevant,  le  niveau 
de  leur  esprit  et  de  leur  savoir,  et,  par  contre- 
coup, à  affaiblir  les  traditions,  la  vitalité  des 
dialectes  locaux,  et  à  uniformiser  la  langue  de 
même  que  les  costumes  et  les  mœurs  ;  et  c'est 
peut-être  ce  dont  Zola  a  eu  seul,  dans  son  ro- 
man la  Terre,  la  claire  et  grandiose  vision. 

Enfin  la  grande  guerre  en  imposant  à  tous, 
pendant  près  de  cinq  ans,  la  vie  commune  de 
la  tranchée  ou  du  dépôt,  a  achevé  cet  amal- 
game commencé  par  le  progrès,  ou  plutôt  pai- 
ce  que  les  biologistes-philosophes  dénomment  : 
l'évolution. 

Aussi,  dans  une  foule  de  la  province  méri- 
dionale ou  du  Nord,  réunie  au  chef-lieu,  est-il 
presque  impossible  aujourd'hui  de  distinguer 
le  paysan  du  citadin.  Et  l'on  peut  dire  que  le 
mot  «  paysan  »  a  perdu  à  peu  près  toute  sa 
signification  psychologique  et  ne  sera  bientôt 
plus  qu'une  expression  dont  les  démographes 
seuls  se  serviront. 

Mais  que  de  ce  phénomène  évolutif,  inévi- 
table et  nécessaire  point  ne  s'attristent  ni  ne 
se  découragent  les  romanciers  et  les  poètes  de 
la  terre  française  ;  si  le  roman  champêtre,  en 
tant  quétude  de  mœurs  pittoresques  et  boui^- 
geoises,  semble  bien  mort,  il  leur  reste  à  sui- 
vre et  à  fixer  dans  leurs  œuvres,  cette  passion- 
nante évolution,  je  ne  dis  pas  du  paysan  cossu, 
plus  courbé  que  jamais  vers  sa  terre  et  vers 
son  or,  mais  du  paria  de  la  glèbe,  qui  com- 
mence sa  route  vers  le  grand  soir. 

Il  leur  reste,  enfin,"  dans  la  variété  infinie 
de  sa  rusticité,  l'impérissable  Beauté  de  la 
Nature,  inspiratrice  éternelle  de  l'Art. 

P.     \IGNÉ    D'OCTOX. 


A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

La  RelUjIon  et  la  Foi,  par  Henri  Delacroix. 
—  Je  venais  de  relire  ce  remarquable  livre 
qui  a  pour  titre  l'Evolution  des  dogmes,  de 
Charles  Guignebert,  lorsque  j'ai  ouvert  l'œuvre 
de  M.  Henri  Delacroix. 

Jamais  pen.sée  philosophique  éclose  dans 
deux'  cerveaux  différents  ne  présenta  analogie 
plus  grande  et  ne  converge,  bien  que  par  des 
routes  différentes,  vers  le  même  but.  Je  ne 
veux,  certes,  pas  dire,  par  là,  que  la  dernière 
œuvre  soit  une  imitation  de  la  première  ni 
même  qu'elle  s'en  soit  inspirée  ;  il  n'en  est 
rien  et  chacune  possède  une  robuste  origina- 
lité :  c'est  même  pourquoi,  se  complétant  mu- 
tuellement, elles  ont,  à  mon  sens,  résolu  le  déli- 
cat problème  de  la  Religion  et  du  dogme  dans 
leurs  rapports  avec  la  Foi. 

L'auteur  de  l'Evolution  des  dogmes  ayant 
magistralement  prouvé,  par  des  raisons  histo- 
riques, que  le  dogme,  quelle  que  soi  la  Reli- 
gion qui  l'enfanta,  est  soumis  à  la  grande  loi 
de  l'Evolution  qui  régit  l'univers  physique 
comme  le  monde  moral,  M.  Henri  Delacroix  a 
suivi  cette  évolution  à  travers  la  pensée  et 
l'âme  des  croyants,  cherchant  à  fixer  leur  mo- 
dalité d'adaptation  aux  dogmes  nouveaux  et 
aux  nouvelles  institutions  religieuses  qui  en 
découlent. 

C'est  ainsi  qu'il  passe  en  revue  et  analyse,- 
d'une  façon  puissante  et  subtile  à  la  fois,  leurs 
attitudes  successives  à  travers  l'histoire  comme 
à  travers  1" individu.  Il  nous  fait  assister  tour 
à  tour  à  l'évolution  des  croyants  simples  qui 
ne  raisonnent  pas  leur  foi,  comme  à  celle  de 
Luther,  de  Calvin,  des  symbolo-fidéistes,  des 
modernistes  ;  et  c'est  avec  une  remarquable 
stireté  de  jugement  qu'il  analyse  et  décrit 
l'évasion  religieuse  des  Loyson,  des  Renan  et 
des  Loisy. 

Ceux  qui  s'intéressent  aux  fragments  parus 
iii-iuème  de  l'Imposture  religieuse,  par  Sébas- 
tien Faure,  liront  ce  livre  avec  profit. 

EMILE  Zola,  par  Ernest  Seillère.  —  Que  pen- 
seriez-vous  d'un  écrivain  qui,  se  pi'oposant  de 
situer  l'œuvre  sociale  et  le  rôle  de  Zola  dans 
l'atmosphère  politique  de  son  temps,  oublierait 
volontairement  de  parler  de  l'Affaire  Dreyfus  ? 

C'est  le  cas  fort  curieux  de  M.  Seillère.  Aussi, 
au  lieu  d'écrire  une  œuvre  sincère  et  impar- 
tiale, na-t-il  commis  qu'une  diatribe  d'un  min- 
ce intérêt. 

Origine  et  Evoi.ltion  de  la  Vie,  par  Henry- 
Fairfiel  Oshorn,  traduction  par  F.  Sartiaux. 
—  Quel  dommage  que  le  prix  de  ce  livre,  avec 
ses  126  gravures,  soit  coté  27  francs,  ce  qui  le 
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rend  accessible  aux  seuls  porte-monnaies  de 
bourgeois  !  On  ne  trouvera  pas,  en  effet,  parmi 
les  plus  récentes  publications  scientifiques,  de 
synthèse  plus  claire,  plus  précise  et  plus  jias- 
sionnante  à  la  fois  du  problème  des  origines  et 
de  l'évolution  de  la  vie. 

L'hypothèse  d'Osborn  qui  considère  la  cluo- 
matine  des  celhiles  germinatives-  comme  l'élé- 
ment principal  de  cette  évolution,  est  une  des 
plus  audacieuses  qui  aient  été  produites  et  au- 
raient eu  certainement  lappui  du  grand  liiolo- 
giste  Hoeckel. 

Mais,  encore  une  fois,  c'est  trop  cher  pour 
le  prolétaire.  Que  les  lecteurs  de  la  Bévue 
Anarchiste  soient  donc  reconnaissants  au  ca- 
marade André  Reymond  qui  résume  ici  pour 
eux,  chaque  mois,  avec  une  remarquable  clar- 
té, ces  passionnants  problèmes  et  leur  écono- 
mise, par  ses  nombreuses  lectures,  un  argent 
rare  et  un  temps  précieux. 

Les  Semeurs  d'Epoiv.wte,  par  Fernand  My- 
sor.  —  En  lisant  ce  livre,  qui  a  pour  sous-titre 
Roman  des  temps  jurassiques,  j'ai  constaté 
une  fois  de  plus  combien  il  est  imprudent  pour 
un  profane  de  chercher  des  sujets  littéraires 
dans  le  préliistoriquc.  Grâce  à  leur  incontesta- 
ble talent  descriptif  et  malgré  leur  érudition  de 
troisième  main,  les  frères  Rosny,  voici  déjà 
longtemps,  parvinrent  péniblement,  dans  Ya- 
mireh  à  évoquer  ces  périodes  géologiques,  mais 
ils  n'intéressèrent  que  quelques  rares  lecteurs 

—  et  firent  s'esclaffer  les  vrais  savants.  Encore 
ne  s'attaquaient-ils,  dans  ce  roman  bizarre, 
qu'au  )iéoUthique.  Plus  audacieux,  M.  Fer- 
nand Mysor  n'a  pas  hésité  à  prendre  son  sujet 
dans  le  paléolithique.  Et  quel  paléolithique  !  Je 
vois  d'ici  le  sourire  de  Marcellin  Boule  et  de' 
Capitan    lisant   les   Semeurs    d'Epouvante.       \ 

Poèmes  irrespectueux,  par  Charles  Sanglier.. 

—  Ce  livre  justifie  son  titre  :  irrespectueux,  cer^ 
tes,  il  l'est  et  beaucoup,  non  seulement  ^ 
l'égard  des  vieilles  formes  poétiques,  mais  et 
i'égard  de  tout  ce  que  Max  Nordeau  a  appelé' 
les  mensonges  conventionnels  de  notre  civili- 
sation. Bravo,  poète  ! 

Le   nouveau  Déluge,  par  Mme  Noelle-rtoger. 

—  Je  pourrais  presque  dire  de  ce  livre  ce  que 
j'ai  écrit  plus  haut  sur  les  Semeurs  d'Epou- 
vante, sauf  qu'ici  l'imagination  vraiment  re- 
marquable de  l'auteur  n'évoque  pas  le  passé 
perdu  de  la  préhistoire,  mais  le  fait  revivre 
par  une  poignée  d'humains  échappés  au  nou- 
veau déluge,  lesquels  réinventent  le  feu  et  re- 
commencent à  parcourir  les  étapes  primitives 
des  humanités  disparues. 

Le  livre  des  Pl.aoiats,  par  Jacques  Maure- 
vert.  —  Plagiez  !  plagiez  sans  crainte  et  ne 
vous  gênez  pas  pour   crier  en   même  temps  ; 


Au  voleur  !  Il  vous  en  restera  toujours  quel- 
que cliose  et  n»ème  souvent  beaucoup  d'argent 
et  une  grande  renommée.  C'est  ce  qui  ressort 
clairement  de  ce  fort  curieux  bouquin.  Voyez 
plutôt,  nous  dit  l'auteur,  Molière,  Corneille, 
Lafontaine;  Pascal,  La  Rochefoucauld,  Lamar- 
tine, Vigny.  Balzac.  Tous  plagiaires...  d'après 
M.   Man revert  ! 

L'ABnicATios  DES  pauvres,  par  Louis  Emié.  — 
Ce  livre  devrait  avoir  pour  sous-titre  :  Essai 
sur  Vavnchissement  et  la  veulerie  des  ^nasses. 

L'auteur,  avec  une  franchise  qui  va  jusqu'à 
la  cruauté,  nous  les  montre,  en  effet,  d'un  bout 
à  l'autre  de  son  œuvre,  de  plus  en  plus  grégai- 
res, soumises,  aplaties,  résignées,  esquissant  à 
peine  de  loin  en  loin  quelques  timides  velléités 
de  révolte,  pour  retomber  ensuite  dans  une 
sorte  de  tolstoïsme,  ou  plutôt  dans  un  véritable 
sommeil  que  la  misère  emplit  sans  cesse  de  ses 
plus  terribles  cauchemars. 

Si  vous  ajoutez  à  cela  que  M.  Louis  Emié 
possède  une  forme  personnelle  un  peu  bizarre, 
mais  adéquate  à  son  sujet,  vous  jugerez,  com- 
me moi,  que  son  livre  mérite  de  ne  point  pas- 
ser inaperçu. 

Paléontologie  et  Zoologie,  par  Roman.  — 
Comme  initiation  complète  et  facile,  à  ces  deux 
sciences  qui  jettent  tant  de  clarté  sur  les  ori- 
gines de  l'humanité,  je  ne  connais  pas  mieux 
que  ce  petit  livre,  d'un  prix  abordable  à  tous. 

Humanité,  par  Emile  Pignot.  —  Quel  dom- 
mage que  l'auteur  de  ce  livre  fortement  pensé 
et  bien  écrit,  n'ait  pu  débarrasser  son  cerveau 
du  virus  chrétien  qui  l'imprègne  !  Sa  belle 
théorie  de  l'Humanité  par-dessus  tout  (reli- 
gion, famille,  patrie)  y  eût  certainement  ga- 
gné en  force  et  en  piofondeur. 

Le  Christianisme  médiéval  et  moderne,  par 
Charles  Guignebert.  —  Tout  à  l'heure,  j'ai  cité 
l'admirable  livre  qui  a  pour  titre  :  V Evolution 
des  dogmes  ;  celui  que  nous  donne  aujourd'hui 
l'auteur  ne  lui  est  inférieur  ni  par  l'érudition, 
ni  par  la  largeur  de  la  pensée,  ni  par  la  forme 
claire,  sobre  et  précise.  C'est  avec  la  même  maî- 
trise que  M.  Guignebert  fait  se  dérouler  sous 
nos  yeux  l'histoire,  ou  plutôt  l'évolution  de 
l'Eglise  depuis  le  moyen  âge.  Rien  n'a  été 
oublié  dejMiis  les  origines  de  la  papauté  jus- 
qu'à l'apparition  de  l'esprit  moderniste  dont 
celle-ci  s'est  tant  alarmée.  Ce  livre  dispense 
d'en  lire  beaucoup  d'autres  sur  le  même  sujet. 
C'est  une  petite  encyclopédie  de  tout  ce  qui  a 
trait  à  l'histoire  du  Christianisme. 

Les  Hommes  nouveaux,  par  Claude  Farrèrc. 
—  Du  talent,  certes,  dans  ce  roman  inspiré  par 
l'œuvre  du  général  Lyautey  au  Maroc,  il  y  en 
a,  mais  cette  œuvre  basée  sur  la  rapine  et  la 
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spoliation  trouve  presque,  dans  Clau<ie  Fai 
rère,  resté,  malgré  tout,  officier  de  marine,  uu'- 
sorte  de  panégyriste  et  de  narrateur  attendri.  A 
son  roman  sympatiiique  aux  requins,  nou.'~ 
continuerons  d'opposer  l'iiistoire  précise,  fait'^ 
de  vols,  d'injustices  et  de  eruautis. 

La  triple  CAEiEssE,  par  Rence  Dtmun.  Un 
très  l)eau  livre  dont  l'audace  m'a  beaucoup 
plu.  J'ai  lu  de  nonibreu.x  livres  ayant  pour  but 
de  nous  montrer  le  rôle  puissant  joué  par  la 
sexualité  sur  la  vie  de  l'iiumanité  ;  dans  aucun 
je  n'ai  trouvé  la  démonstration  poussée  jus- 
qu'aux limites  où  avec  une  maîtrise  implacable 
l'a  conduite  Renée  Dunan.  Livre  de  mâle  plu 
tôt  que  de  femme,  qui  a  fait  et  fera  encon 
beaucoup  crier  les  eunuques  et  les  hypocrite^ 
de  tout  poil. 

La  Beacté  et  l'1n.stinct  .sexiei.,  paj'  f.dlo. 
Ce  livre  est,  si  j'ose  dire,  le  pen<lant  didactique 
et  philosopbique  du  précédent.   L'auteur  a  eni 


prunté  et  résumé  dune  façon  claire  et  complète 
tout  ce  que  les  philosophes  ont  pensé  sur  le 
rôle  et  la  puissance  de  l'instinct  sexuel  sur 
l'évolution  de  la  civilisation.  Mais  il  s'est  plus 
particulièrement  attaché  à  nous  montrer  toute 
la  valeiii"  qui-  l'écdlc  freudienne  attache  i\  la 
sexualité  dans  l'origine  et  l'évolution  de  l'Art. 


Poi;h  .MENiroN.  -  Le  Sosie,  par  José  Germain 
et  Emile  Guérinon.  Jouvence  ou  la  Chimère, 
par  Jacques  Chennevière.  —  La  France  du  Di- 
rectoire, par  L.  Madelin.  L' llomme-Chien, 
par  Raoul  Stephan.  —  Le  visage  de  l'Amour, 
par  Maxime  Formont.  —  La  Tragique  Aven- 
ture, par  Louis  Merlet.  -^  Le  Diable  au  Village, 
par  Paul  Séries. 

P.    VUiNÉ   D'OCTON, 
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précise  le  rôle  aussi  néfaste  que  considérable  joué  par  l'Eglise  assoiffée  de  domination. 
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établit  4'opposition  qui  règne,  violente,  irréductible,  entre  les  prétentions,  aspirations  et  fins 
de  l'Eglise  et  la  claire  et  ferme  volonté  de  libération  politique,  économique  et  morale  d'où 
^ureira  une  humanité  fraternelle. 
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Voirt  tiuorr  un  est  mit  dan  livre  écrit  par 
vioi  pendant  la  guerre  et  qui,  je  Vespère,  verra 
bientôt  le  jour.  Je  rappelle  aux  lecteurs  quWga- 
Ihon,  auteur  des  Jeunes'  (;ens  d'aujourd'liiii, 
fut  de  1912  à  1914,  avec  M  .  Colrat,  à  la 
tête  d'un  mouvement  néo-nationaliste  qui  pro- 
voqua la  venue  au  pouvoir  de  M.  Poincaré  et 
Vexplosion  de  la  «  Guerre  du  Droit,  de  la  Jus- 
tice et  de  la  Civilisatioîi  ». 

La  Jeune-France  était  en  un  pit  eux  état. 
Agathon  et  ses  amk  le  savaient  aussi  bien 
que  moi.  Durant  leurs  années  scolaires,  ils 
n'avaient  pas  manqué  d'éprouver,  en  pro- 
vince ou  à  Paris,  les  marnes  haut  le  cœur 
devant  les  petites  cochonneries  lycéennes. 
Je  suis  certain  qu'ils  s'étaient  écartés  avec 
répugnance,  eux  aussi,  des  veules  brutalités 
du  champ  de  rugby  et  des  louches  réjouis- 
sances du  dortoir.  Agathon  et  ses  amis  du- 
rent avoir,  en  leur  enfance,  assez  de  délica- 
tesse d'àme  pour  ne  pas  daigner  se  jnêler 
à  ces  communes  grossièretés.  Mais  ils 
avaient  grandi.  Leur  idéalisme  était  de- 
venu pratique.  Ils  avaient  voulu  vivre  de 
leur  littérature  et  écrire  pour  leur  pays. 
Ils  faisaient  de  la  politique.  Ils  ne  s'appar- 
tenaient plus.  Leurs  goûts  intimes  deve- 
naient secondaires.  L'intérêt...  national  pri- 
mait tout. 

Or  les  intérêts  supérieurs  de  la  patrie 
de  y\.  Poincaré  commandaient  une  renais- 
sance irrésistible  de  l'énergie  nationale. 
Pour  cela  il  fallait  une  Jeunesse  Française 
admirable,  une  héroïque  foule  de  «  jeu- 
nes gens  d'aujourd'hui  »  digne  de  celle  qui 
se  fit  massacrer  de  1789  à  1815  pour  la  gloire 
de  Napoléon.  L'aube  du  xx*  siècle  devait 
être  encore  plus  éblouissante  que  celle  du 
19*  siècle.  C'est  pourquoi  Agathon  et  ses 
amis  se  proposèrent  une  patriotique  tâche  : 
celle  de  galvaniser  d'illusion  nationale  ce 
tas  de  bidoches  puantes  afin  de  lancer  tous 
les  petits  crétins  de.  la  France  sportive  et 


A  Monsieur  Colrat,  dédaigneusement. 

mondaine  en  plein  ciel  tricolore,  aux  sons 
d'une  Marseillaise  stylisée.  Ces  Messieurs 
de  l'Opinion  allaient  donner  du  style  à  la 
jeunesse  de  France,  ils  étaient  assez  habiles 
gendelettres  pour  savoir  broder  quelques 
fleurs  de  rhétorique  sur  les  maillots  des 
veules  brutes  du  rugby.  Et  leur  sophisme 
ne  s'eml^arrasserait  guère  pour  trouver  de 
l'esthétique  et  de  l'idéalisme  jusqu'en  ces 
séances  de  pédérastie  que  se  payaient  heb- 
domadairement dans  le  dortoir  de  leur  ado- 
lescence les  ignominieux  frictionneurs  de 
fesses  qui  ne  craignent  pas,  aujourd'hui, 
jeune  substitut  ou  juge  de  correctionnelle, 
de  requérir  impitoyablement  ou  d'appliquer 
gravement,  au  nom  de  la  morale  offensée, 
les  foudres  de  l'article  330  contre  quelque 
couple  d'amoureux  surpris  en  flagrant  dé- 
lit de  naturelles  expansions  aux  profondeurs 
enivrantes  d'un  bois  printanier... 

Agathon  et  ses  amis  voulaient  prêcher  les 
vertus  moralisatrices  du  rugby  dans  la  plus 
athénienne  des  Républiques,  Mais  aupara- 
vant il  convenait  d'appliquer  aux  jeunes 
corps  de  France  une  méthode  unique  et 
nouvelle  — •  une  séduisante  méthode  qui  sût 
allier  l'originalité  à  l'uniformité,  le  bluff 
à  la  tradition,  une  discipline  nouveau  jeu, 
quelque  chose  de  sensationnel  et  de  tout  re- 
pos, d'épatant  et  de  rassurant,  un  truc  bien 
parisien,  quoi  !  une  invention  mise  au 
goût  du  jour  et  de  M.  Poincaré,  quelque 
chose  qui  ne  contrariât  tout  à  fait  ni  les 
juifs,  ni  les  catholiques,  ni  les  protestants, 
ni  les  francs-maçons,  ni  les  libre  penseurs 
de  la  rue  de  'Valois  • —  une  machine  dans  le 
genre  de  celle  que  M.  Bergson  obligeam- 
ment avait  mise  au  point  pour  les  besoins 
de  la  vie  spirituelle  des  «  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui »  —  oui  tout  à  fait  cela,  mais 
dans  le  genre  sportif.  Il  leur  fallait  l'équi- 
valent physique  de  l'intuitîon  revue  et  cor- 
rigée. 
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Ce  fut  la  méthode  attilétique  du   fameux 
lieutenant  Hébert. 

Au  service  de  la  patrie  tout  se  sacre  et 
^  sanctifie.  Le  colonel  Henrj'  qui  fit  un  faux 
iiour  sauver  la  France  est  un  héros  nalin 
liai.  Le  lieutenant  Hébert  qui  fit  un  mons 
trueux  platiiat  afiu  de  sauver  du  ramollisse- 
ment les  jeunes  forces  de  la  République  e.-t 
un  puissant  génie  national. 

Des  eri^iques  malveillants  ont  été  jus- 
qu'à prétendre  que  ce  lieutenant  avait  em 
ployé  ses  loisirs  de  garnison  à  bûcher  les 
-ros  traités  de  la  Fisikenkultur  allemande. 
t;'eùt  été  encore  trop  de  travail,  pour  un 
officier  français.  .M.  Hébert  n'avait  pas  be- 
soin de  se  doimer  tant  de  i>eine  ])our  trou 
ver  la  matière  de  son  larcin.  H  n'eut  qu'à 
feuilleter  quelques-unes  de  ces  i>etites  bro- 
chures de  propagande  que  les  anarchistes 
individualistes  lancent  à  tout  vent  comme 
des  graines  dont  ils  savent  ffue  bien  des  mil- 
liei-s  se  sécheront  sur  les  rocs  avant  qu'une 
d'elles  trouve  un  i>etit  coin  de  jeune  terre. 
L'esprit  du  lieutenant  Hébert  ne  fut  ni  le 
roc,  ni  la  jeune  terre,  mais  une  sorte  de  ter- 
rain fumé  de  lionne  merde  nationale,  un 
terreau  bien  français.  Les  graines  y  tom])è- 
rent,  les  pauvres,  et  y  germèrent  pour  de 
monstrueuses  végétations. 

Végétarisme,  abstémisme,  activité  natu- 
rienne,  autant  d'idées  que  les  hardis  pro- 
phètes de  l'anarchie  n'avaient  cessé  de  pro- 
fesser en  toute  leur  intégrale  pureté  comme 
les  essentiels  facteurs  physiques  de  l'in- 
dividuelle liberté.  Hs  avaient  dit  :  «  Sois 
un  être  liljre  ».  Commence  par  te  libérer 
des  faux  besoins  qui  t'enchaînent.  Renonce 
à  l'alimentation  carnée  aussi  cruelle  pour 
toi-même  que  pour  les  animaux  qu'elle  fait 
tuer.  Repousse  l'alcool  et  le  tabac  qui  t'af- 
faiblissent et  t'abêtissent.  Va  to^ut  nu  dans 
les  champs  et  ne  crains  pas  d'exposer  au 
vent  et  au  soleil  ta  jeune  chair.  Sois  fort 
et  beau  pour  l'amour  de  toi-même.  Aime 
la  liberté  et  l'hygiène  de  ton  corps  et  ce  te 
'sera  un  merxeilleux  entraînement  à  vouloir 
le  libre  jeu  de  tes  faoultés  spirituelles.  Sois 
vigoureux  afin  de  garder  le  goiit  de  vivre 
—  afin  d'intensifier  en  toi  ia  joie  de  vivre  — 
et  dans  ton  corps,  dégagé  de  ses  entraves 
pourra  fleurir  en  harmonie  ton  «  âme  li- 
bi'e  ». 

Le  lieutenant  Hébert,  vous  le  pensez  bien 
en  prenant  toutes  les  données  pratiques  de 


•  Ci  Liiseignemcnt,  se  hàtu  dcu  cliaii-*  i  ,■ 
ton.  A  son  tour  il  dit  :  «  Spis  un  bon  soldat. 
I^répare  pour  les  luttes  nationales  ta  jeune 
énergie.  Entraîne-toi  à  te  passer  de  ce  que, 
en  temps  de  guerre,  l'Etat  nv  pourra  te  four- 
nir au.ssi  aborudannnent  iju  en  tL'mi)s  do 
paix.  Hal)itue-toi  à  manger  moins  de 
viande,  cela  d'ailleurs  no  te  fera  pas  de  mal, 
la  jjkipart  des  épidémies  .sont  transmises 
par  son  usage.  Laisse  l'alcool  et  le  tabac  qui 
tuent  la  discipline  en  faisant  oublier  les 
ordres  donnés.  La  prochaine  guerre  ne  de- 
mandera pas  l'ivi-es.se  des  héros  épiques, 
mais  ie  .sang-froid  calculateur  des  héros 
I)ratiques.  H  n'y  faudra  pas  iR'rdre  la  bous- 
sole. Ne  bois  pas,  ne  fume  pas.  Laisse  t«'S 
foulards  et  tes  tricots  de  laine,  flanijue-Uji 
à  poil  dans  le  gel  et  dans  le  vent.  Il  faut  .^ 
tanner  la  peau,  car  «  ça  bardera  »  dans  quel- 
([ues  mois  et  seuls  les  «  poilus  »  pourront 
tenir  dans  les  tranchées.  Nous  ne  sommes 
plus  aux  temps  de  la  guerre  en  dentelles. 

«  Sois  un  costaud  »  pour  l'amour  di'  'i 
patrie. 

Aime  l'hygiène  car  il  te  faut  garder  la 
santé.  Ce  n  est  plus  le  temps,  .Monsieur  le 
Vicomte,  de  la  poser  au  «  petit  crevé  ».  Ton 
corps  ne  t'appartient  plus.  U  est  à  la  Patrie 
(|ui  a  besoin  d'enfants  i)i)en  foutus  et  agiles 
ix)ur  le  libre  jeu  de  ses  fusils,  de  ses  mi- 
trailleuses et  de  ses  canons. 

«  Deviens  vigoureux  afin  de  pouvoir  bien 
tuer  et  bien  mourir  dans  les  batailles.  Fais- 
toi  fort  afin  d'intensifier  en  toi  la  joie  de 
tuer  et  la  joie  de  mourir  pour  la  patrie  —  et 
en  ton  corps  charnu,  musclé,  souple  et  so- 
lide pourra  s'exalter  jusqu'au  sacrifice 
l'àme  d'un  héros  national.  » 

Ainsi  parlait  le  lieutenant  Hébert.  Mais 
il  agissait  aussi.  Sies  exercices  pratiques 
n'étaient  pas  moins  originalement  plagiés 
que  les  principes  de  sa  méthode.  Hs  furent 
une  commerciale  parodie  des  premiers  jeux 
parmi  lesquels  s'enchanta  l'àme  audacieuse 
des  «  bandits  ».  Déjà  il  y  avait  —  impor- 
tation «  Made  in  England  »  —  les  «  boys- 
scouts  »  dont  les  expéditions  guerrières  — 
pics  sur  l'épaule  tels  des  fusils,  clairons 
sonnant  en  fanfares  guerrières  et  drapeaux 
flottants  —  caricaturaient  fort  patriotique- 
ment  et  cacophoniquement,  les  «  jeunes  co- 
pains anarchistes  »  en  leurs  fantaisi.stes  bal- 
lades, de  vaux  en  collines  et  de  bois  en 
plaines,  à  travers  des  paysages  auxquels  ils 
ne  demandaient  à  plein  sens,  que  de  la  fraî- 
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dieur  pour  i  àiiic  ot  le  rythme  Ae  leurs  li- 
gnes dans  la  lumière  afin  d'y  accorder  har- 
nionie'U'senient  ces  effervescentes  idées  qu'ils 
so  sentaient  éclore  en  eux.  Et  les  «  boys- 
scouts  \  ces  affreux  gamins  jouant  à  la 
guerre,  violaient  la  campagne  de  leurs  as- 
sauts disciplinés  en  apprentis  militaires  qui 
s'apprennent  à  «  utiliser  le  terrain  »  contre 
l'ennemi  national.  Pour  ces  petites  brutes 
..sans  àme.  un  l)uisson  fleuri  de  roses  n'était 
Cfu'un  dangereux  point  de  mire.  Un  coteau 
fleuri  de  genêts  devenait  du  terrain  à  pren- 
dre d'assaut.  Ces  impubères  idiots  s'appre- 
naient à  numéroter  les  collines  qu'ils 
voyaient,  selon  les  indications  de  la  nou- 
velle carte  d'état-major.  A  travers  File  de 
France,  les  «  boys-scouts  »  s'exerçaient  aux 
gestes  des  armées  qui  rasent  les  bois,  mi- 
nent les  champs,  ravagent  les  jardins  et 
ruinent  les  fermes  afin  d'y  semer  partout, 
à  grands  coups  de  baïonnettes  et  de  mi- 
traille, la  mort,  la  mort,  la  mort...  Les  jeu- 
nes «  boys-scouts  »  de  France  sont  les  pe- 
tits pages  de  la  vieille  Dame-à-la-faulx. 

Je  me  souviens  d'une  vision  étrange. 
C'était  un  dimanche  soir,  du  côté  de  la 
Bastille.  Il  y  a  dix  ans.  Une  troupe  de 
«  boys-scouts  »  passait  sur  le  Boulevard  au 
crépuscule.  C'étaient  des  gosses  de  treize  ans 
aux  joues  roses  et  aux  ye-ux  vifs.  Ils  reve- 
naient d'une  expédition  et  ils  défilaient, 
deux  par  deux  au  milieu  de  la  chaussée. 
Soudain  ils  entendirent  un  grondement  de 
sabots  sur  le  pavé.  Leur  capitaine  se  re- 
tourna et  vit  un  escadron  dé  oavaleriie. 
C'étaient  des  cuirassiers  qui  trottaient  lour- 
dement vers  Tivoli-Vaux-Hall  où  devait 
avoir  lieu  quelque  réunion  contre  la  guerre. 
Alors,  d'un  seul  mouvement,  ces  gamins  se 
mirent  en  rang  militairement  sur  le  bord 
du  trottoir,  les  pieds  joints,  et  présentant 
leurs  pics  comme  des  fusils,  dans  la  posi- 
tion du  salut  so'US  les  armes.  Les  soldats 
—  les  vrais  —  allaient  là-l>as  comme  à  la 
corvée  en  rechignant.  Ils  avaient  de  bonnes 
gueules  de  pauvres  bougres  qui  s'emmer- 
dent. En  passant,  du  haut  de  leurs  montu- 
res, entre  detix  secousses,  ils  virent  ces  mô- 
mes qui  les  singeaient  dans  leur  misère.  Sur 
ces  trognes  il  y  eut  alors  quelque  chose 
qui  passa  d'inaccoutumé  —  quelque  chose 
qui  tenait  du  rire  et  de  la  pitié.  Alors  je 
regardai,  moi  aussi,  les  boys-scouts  et  ce 
que  je  vis  ne  f<ut  ni  comiqpe,  ni  pitoyable. 
Au  bout  de  ces  icorps  immobiles  alignés  en 
file     SUT     ce     trottoir,   militairement,  à  la 


place  des  joues  de  roses  et  des  yeux  d'éclat, 
je  discernai  une  régulière  rangée  d'identi- 
ques tètes  de  morts...  Il  y  a  dix  ans  de 
cela. 

Le  Collège  des  Athlètes  nationaux  comme 
spectacle  ne  fut  ni  moins  sinistre,  ni  moins 
grotesque.  Mais  outre  qu'aune  farce  maca- 
bre ce  fut  aussi  une  excellente  affaire. 
M.  Hébert  n'était  pas  patriote  pour  des  pru- 
nes ! 

Comme  les  «  copains  de  Romainville  » 
les  «  athlètes  »  du  lieutenant  vivaient  au 
«  plein  air  ».  Ils  s'ébattaient  eux  aussi  qua- 
si-nus dans  le  soleil  et  dans  le  vent  de  la 
campagne,  afin  de  rendre  à  leurs  .membres 
la  vigueur  et  la  souplesse  des  jeunes  bran- 
ches. Mais  aUv  lieu  du  «  Jardin  de  l'Anar- 
chie »  c'était  le  «  Parc  du  Collège  ».  N'en- 
tendez pas  seulement  par  là  que,  gtâce 
à  la  complicité  de  quelques  capitalistes, 
M.  Hébert  pouvait  fournir  à  ses  disciples 
un  espace  cent  fois  plus  vaste  que  le  bout 
de  terre  où  se  joua  ingénuement  l'adoles- 
cence des  «  bandits  ».  C'était  un  Parc  :  il 
n'y  croissait  que  des  plantes  de  luxe  ;  nulle 
plante  légumière  ne  déparait  l'élégance  du 
lieu.  Les  pelouses  en  étaient  entretenues,  et 
les  accidents  qui  devaient  accorder  l'illu- 
sion de  la  vie  naturelle  étaient  ingénieuse- 
ment ménagés  selon  une.  progressive  mé- 
thode. 

Le  »  jardin  des  copains  >'  n'était  pas  lun 
lieu  public  et  cependant  quiconque  se  pré- 
sentait librement  y  était  accueilli  sans  mé- 
fiance. Ils  avaient  en  leur  bicoque  une  ta- 
ille toujours  servie  pour  le  vagabond  ou 
l'ami. 

Au  Parc  des  Athlètes 'l'entrée  était  publi- 
que et  payante.  Il  y  avait  lun  établissement 
«  avec  tout  le  confort  moderne  »  :  restaurant- 
café-casino.  Un  orchestre  de  dames  bien 
françaises  n'y  jouaient  que  de  la  musique 
■  nationale.  On  y  vivait  par  abonnements  ou 
au  cachet. 

Les  «  clients  »  du  lieutenant  Hébert  étaient 
nombreux  et  variés.  Les  «  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui »  n'étaient  pas  les  seuls  à  fré- 
quenter le  Collège  des  Athlètes.  Quelques 
jeunes  gens  d'hier  et  même  d'avant-hier, 
sous  prétexte  de  patriotisme  y  venaient  soi- 
gner leur  calvitie  et  leur  obésité. 

Le  matiii,  après  le  petit  déjeuner,  une  dis- 
crète sonnerie  électrique  rappelait  aux 
athlètes    que    l'heure    était    venue    d'aller 
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transpirer  pour  hi  Franco.  Ces  Messieurs 
mettaient  à  l'air  leurs  nudités.  Il  y  en  ava  t 
de  tous  ks  acabits.  Celles  des  petits  étu- 
diants en  droit  se  pomponnaient  en  carna- 
tions à  fossettes  avec  des  fe.-ses  rou.uissantes 
comme  des  joues  de  première  communiante. 
Celles  des  Sorlionnards,  se  ratatinaient  en 
livides  efflanquements  qui  semblaient  de- 
mander grâce  de  toutes  les  saillies  miséra- 
bles fie  leurs  jointures  os.^euses.  Celles  de> 
int-ernes  d  bôpitaux  se  ])avanaient  en  ron- 
do'uillards  déi)ordements  avec  la  joviak' 
obscénité  profession nelli'  de  «  toutes  ces 
dames  au  salon  ».  Celles  des  «  beaux  gar- 
çons »  du  Monde  se  rengorgeaient  coquet- 
tement en  petits  coups  frissonnants  de  mus- 
cles impudents  connue  des  œillades  de 
grande  actrice.  C/étaient  les  nudités  des  jeu- 
nes gens  d'aujourd'hui. 

Quant  à  celles  des  jeunes  gens  d  Iner  et 
davant-hier,  elles  n'étaient  pas  moins  di- 
versement pittoresques. 

Il  y  avait  d"abord  le;-  convaincus.  tJnc 
demi-douzaine  de  ces  vieux  gâteux  qui,  de- 
puis i87(X  ne  cessent  de  remâcher  en  leurs 
crânes  de  r,uminants  la  sempiternelle  chi- 
que de  la  RevaiKhe.  Ils  voulaient  régénérer 
leurs  corps  afin  de  pouvoir  le  mettre,  en  un 
jour  de  gloire,  au  service  des, armées.  Triste 
cadeau  pour  la  Patrie  !  Sous  le  brutal  so- 
leil de  juillet  lears  chairs  terreuses  à  poils 
I lianes  étaient  un  dégoûtant  spectacle. 

Puis  il  y  avait  les  amateurs  —  les  vrais 
clients,  les  plus  nombreux.  Ceux-là  fai- 
saient leur  cure.  Ils  venaient  chez  Hébert 
comme  ils  auraient  été  chez  le  Docteur 
Doyen  ou  à  l'Institut  de  la  rue  dé  Londres. 
Ils  passaient  un  mois  ou  deux  au  Collège 
des  Athlètes  entre  une  saison  à  Vittel  et  un 
séjour  à  Cauterets.  Ils  y  soignaient  leurs 
infirmités  —  et  ils  payaient  bien. 

L'un,  éléphantesque,  amassait,  en  sa  nu- 
dité écrasante,  des  blocs  de  saindoux  contre 
lesquels  s'étaient  rompues  les  héroïques 
phalanges  de  tous  les  masseurs  d'Améri- 
que. Le  lieutenant  Hébert  était  sa  dernière 
espérance...  Vive  la  France  ! 

Cet  autre,  affaissé  comme  un  dernier 
quart  de  Brie  à  l'étalage  d'un  crémier,  était 
venu  au  Collège  des  Athlètes  comme  d'au- 
tres vont  à  Lourdes.  Pour  celui-là  le  lieu- 
tenant Hébert  était  une  Notre  Dame  de  tou- 
tes les  gu'érisons.  Il  lui  demandait  un  mira- 
cle :  le  retour  de  sa  virilité  qu^  quarante 
ans   de    noce   bien    française    avait    ignomi- 


nieusement <lévorée  et  qu'aucun  des  cent 
nulle  procédés  d'effet  rapide,  sûr  et  iné- 
hranlabhe  n'avait  réussi  à  faire  se  dres- 
ser d'entre  les  pierres  de  sa  tombo.  Lu 
France  a  besoin  d'enfants.  Pour  la  Patrie, 
lieutenant  Hél)ert,  aux  sons  de  la  <«  .Mar- 
-eillaise  •.  faites  marcher...  le  \  ieux  mar- 
'  heur. 

Celui-ci.  congestionné  à  en  suer  le  sang 
par  tous  les  pores,  y  \it'nt  <<  màtiT  sou  teni- 
[térament  ».  (>elui-là  tiraillé  de  tics,  y  vient 
chercher  la  paix  des  nerfs.  Il  y  a  des  géants 
qui  espèrent  rapetisser  et  des  nains  qui  veu- 
lent grandir,  des  bossus  et  des  boitoux  et 
<)es  goitreux  et  des  cagneux  et  des  scndideux 
et  des  marqués  de  grande  vérole. 

Et  tout  ça,  horriblement  nu,  en  pleine 
\efdure  sous  le  soleil. 

C'ét<ùent  les  ■  athlètes  de  la  Nouvel  le 
France,  les  champions.de  la  victoire  pour 
la  giuerre  de  dein.'iin     W    l'-'-iictt   m   répon- 

lait. 

D'un  coup  (ie  sdUel  u  ie.>  lançait  a  tra- 
vers champs,  au  pas  gymnastique.  Bouf- 
fonne insulte  à  la  lumière  du  jour.  En 
avant,  bombant  le  torse  comme  un  paon 
étale  sa  queue,  faisant  la  roue,  de  tous  ses 
muscles,  le  «  beau  garçon  »  sf;  sait  le  pre- 
mier. Puis  viennent  les  «  éc'halas  »  de  la 
Sorbonne  en  dégingandemenis  cocasseB 
d'araignées  épileptiques.  Voici,  maniérés 
comme  des  petites  pensionnaires  aux  bains 
de  mer,  les  poupons  de  l'Fîcole  de  Droit  — 
très  préoccupés  en  sus  du  soin  d'arrondir 
leurs  gestes  à  «  la  manière  antique  »,  de 
ne  pas  trop  se  piquer  les  pieds  sur  les  cail- 
loux et  surtout  de  ne  pas  perdre  leurs  bi- 
noeles  dans  la  course.  Voilà  les  élèves  mor- 
ticoles  chahutant  leurs  replis  charnus  au 
rythme  balourd  de  leurs  pattes  et -faisant 
.-auter  leurs  fesses  comme  un  arrièie-lrain 
'le  jument. 

Puis  voici  les  amaleius.  Le  \  ii-ux  géant 
hrinqueballant   ses   encombrantes  guibolles 

—  de  ci,  de  là,  eojnme  des  colonnes  en  toc 
sur  lesquelles  il   s'effondre  à   chaque   repli 

lu  terrain.  Le  nain  roulant  à  perdre  haleine 
entre  toutes  les  jambes  avec  ses  bras  tou- 
jours en  l'air  comme  un  appel  à  la  gran- 
deur. Le  bos&u  calant  sur  .Sti  gibosité  tout 
le  poids  de  son  corps  —  comme  si  là-dedans 
il  portait  le  moteur  de  sa  force  et  eo-urant 
mécaniquement  avec  des  gestes  bien  appris. 
Le  goitreux  portant  sa  tète  sur  son  goitre 
confortablement  comme  sur  un  appui  bien 
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venu  pour  laider  à  souffler.  \'oici  le  vieux 
marcheur,  plus  mort  que  vif,  l'œil  iourné 
et  ne  courant  que  d'un  bras,  avec  l'autre 
sur  les  i"«ins  désespérément.  Le  «  ticjueux  » 
n'en  pouvant  plus  de  «  tiquer  »  et  illus- 
trant les  mouvements  du  pas  gymnastique 
d'une  frénésie  de  déclanchements  ambu- 
latoires. Se  tordant  le  cou,  se  grattant  le 
nez,  se  convulsionnant  bras  et  jambes,  il  ne 
cessait  quand  même  de  courir  et  semlilait 
dans  sa  nudité  torturée  je  ne  sais  quel 
échappé  des  flammes^  de  TEnfer  du  Dante. 
Le  congestionné  crevait  de  sang.  Ses  yeux 
s'exorbitaient  comme  deux  balles  rouges 
prêtes  à  jaillir.  Cou,  face  et  crâne  n'étaient 
plus  qu'une  masse  violâtre  d'où  s'échappait 
un  souffle  de  forge. 

Enfin  tout  derrière,  le  dernier,  énorme 
sébranlait  l'homme  trop  gros.  On  eût  dit 
quelque  montagne  muée  par  un  farceur 
de  l'Olympe  en  bloc  de  graisse  monstrueu- 
sement doué  du  mouvement  de  l'escargot. 
Gela  encombrait  l'horizon  et  &e  mouvait 
précautionneusement  par  parties,  kilog  par 
kilog,  au  détail  —  en  un  infâme  grouille- 
ment de  choses  molles  et  blanchâtres  lais- 
sant après  soi  sur  Therbe  la  trace  immense 
de  sa  gluante  et  laborieuse  activité.  Cela 
suait  comme,  une  limace  bave,  mais  avec 
l'abondance  du  Nil  aux  jours  de  grande 
crue.  C'était  épouvantable  de  dégoutation. 
A  son  passage,  les  arbres  du  Parc  sous  le 
soleil  de  juillet  devaient  sentir  un  froid  de 
mort. 

Ainsi  ju.-ipid  midi.  Apres  la  course,  mas- 
sage, hydrothérapie,  remassage  et  rocking 
chair  au  l>ercement  d'une  musique  bien 
française  en  attendant  le  déjeuner  de  suc- 
culente cuisine  nationale.  Après  midi  :  roc- 
king chair  digestif,  café,  vieux  cognac  Mo- 
nis  trois  étoiles.  Nouveaux  accords  patrio- 
tiques et  dring-dring-dring  !  sonnerie  géné- 
rale, tout  le  monde  debout  sur  le  gazon 
pour  la  seconde  séance.  La  bouffonnerie  se 
répétait  plus  grottesque  encore  que  dans 
la  matinée.  Le  beau  garçon  plastronnait 
toujours  du  thorax,  mais  sans  son  enthou- 
Biame  du  réveil,  par  devoir  seulement.  Les 
<f  sorbonnards  »  suivaient  mais  sans  cocas- 
serie, ils  semblaient  n'avoir  plus  que  leurs 
os  et,  squelettes  mal  articulés,  ils  faisaient 
une  course  macabre  dans  ce  parc.  Les  bébés 
du  droit  dansaient  sur  des  œufs,  lamenta- 
blement. Les  carabins  s'avachissaient  et 
leurs  gestes  en  cette  seconde  course  étaient 


ceux  de  ces  dames  quand  elles  exécutent 
leur  quarantième  «  miche  »  par  une  soirée 
de  dimanche  estival. 

Le  vieux  géant  avait  renoncé  à  l'usage 
de  ses  guiboles.  Elles  n'étaient  plus  que 
deux  interminables  tuyaux  de  caoutchouc 
qu'il  laissait  pendre  de  ça,  de  là,  au  gré 
des  vents.  Et  il  se  traînait  sur  son  tronc, 
comme  un  cul-de-jatte  immense,  le  ventre 
à  terre  en  agitant  sesjjras  comme  ceux  d'un 
moulin  à  vent. 

Le  nain  n'était  plus  qu'un  ballon  dégon- 
flé contre  lequel  les  autres  co'ureurs  bu- 
taient du  pied  de  temps  en  temps.  Le  bossu 
et  le  goitreux,  tout  en  poursuivant  machi- 
nalement leur  course,  dormaient  en  ron- 
flant, l'un  S'ur  sa  bosse,  l'autre  sur  son  goi- 
tre et  ne  s'éveillaient  qu'au  saut  des  fossés, 
dans  lesquels  ils  s'écrasaient  l'un  sur  l'au- 
tre, goitre  contre  bosse,  avec  des  hurlements 
de  chats  qu'on  égorge.  Le  «  vieux  mar- 
cheur »  semblait  sortir  du  réfrigérant  de 
la  Morgue.  Cassé  en, deux  il  ne  courait  plus 
que  des  jambes.  Ses  bras  derrière  le  dos  il 
s'étreignait  les  reins  avec  ses  deux  maias 
crispées.  Le  «  tiquoux  »  ne  courait  plus  en 
longueur  mais  en  hauteur.  Des  yeux,  du 
nez,  de  la  bouche,  de  la  langue  et  du  men- 
ton, des  bi:as  et  des  jambes  et  du  ventre  — 
de  tout  son  corps  aux  nerfs  en  tempête,  il 
s'acharnait  à  sauter,  tressauter,  sursauter 
avec  furie,  comme  s'il  eut  voulu  tenter  à 
Lui  seul  l'ascension  vers  le  soleil,  et  le. mal- 
heureux ne  réussissait  qu'à  piétiner  sur  le 
même  coin  pelé  de  gazon  incessamment, 
avec  les  grimaces  ignobles  d'un  chimpanzé 
dans  une  cage.  Le  «  congestionné  »  tombait 
foudroyé  par  une  attaque,  tout  de  son  long, 
ses  yeux  ronds  tendus  vers  le  ciel.  Et  enfin, 
à  l'horizon,  là-bas  se  mouvait  avec  la  même 
puissance  précautionneuses  un  peu  plus 
gluant  encore,  un  peu  plus  blême,  kilog 
par  kilog,  tout  doucement  l'homme  trop 
gros,  le  mont  de  graisse  toujours  fondant 
en  flots  immenses  de  sueur,  toujours 
énorme,  toujours  lent... 

Ainsi  jusqu'au  soir.  Et  quand  le  vieux 
soleil  qui  en  a  pourtant  vu  de  toutes  les 
coiuleurs  et  de  toutes  les  formes  depuis  qu'il 
éclaire  les  hommes  sur  la  terre,  quand  ce 
vieux  blasé  des  contemplations  éternelles 
voyant  venir  enfin  l'heure  de  son  coucher 
sur  ce  point  de  la  croûte  où  tout  ça  se 
grouillait  impudemment  sous  la  joie  de  ses 
l)eaux  rayons,  eut  poussé  comme  un  soupir 
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d€!  soulagement  son  dernier  sanglot  rouge 
parmi  les  nuages  de  l'occident,  les  Athlètes 
allèrent  de  nouveau  se  faire  doucher,  st- 
faire  masser,  se  faire  gaver,  se  faire  bercer, 
puis  s©  faire  coucher.  Et  tout  ça  sous  le 
haut  commandement  dun  lieutenant,  pour 
la  France  et  pour  la  Répnl)lique  !  Ah  !  la 
;.'atrio  pouvait  être  en  danger...  Elle  aurait 


des  athlètes  pour  la  défendre.  M.Poincaré 
pouvait  monter  au  pouvoir.  Il  aurait  de 
fiers  lutteurs  pour  la  Revanche.  Avec  des 
l'>ançais  comme  ceux-là,  lAllemagne 
n'avait  phis  qu'à  trembler  et  à  rondre"  l'Al- 
fa ce-Lorraine. 

Alldl-»'    (!(»!  UMKM. 
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L'ESPRIT  LIBERTAIRE  AU  XVI^  SIÈCLE 


Le  xvi'  f^iocle  aboiulo  en  esprits  libertaires, 
venvis  de  tous  les  points  de  l'horizon  :  Artistes, 
éerivains,  savants,  oxjiloi'ateins,  pliilologiies, 
érmlits...  Jamais  il  ny  eut  plus  d'excitateurs 
de  pensées,  de  créateiis  et  de  léalisateurs  de 
In^airté. 


Lo  pivmicr  yrand  uoju  qui  nous  arrête  est 
celui  d'Eraiinie  (14fi7-1536).  Erasme  est  l'un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  fait  à  cette  époque  pour 
affi'aucljir  l'esprit  humain  et  abattre  les  idole®. 
C'était  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui!  un 
écrivain  social  (d'ftiJIeurs  plus  avancé  que  nos 
écrivains  sociaux),  un  repi"ésentant  de  la  litté- 
rature d'idées  opposée  à  la  littérature  de 
iart  pour  l'art.  C'était,  je  ne  dirai  pas  lui 
libiv-^ienseur  —  ce  mot  a  été  galvaudé  depuis, 
mais  un  penseur  libre,  ce  qui  est  hien  diffé- 
rent. Erasme  n'est  pas  un  virtuose  :  c'e»t  un 
prcrfes.^cur  d'énergie,  un  vrai,  car,  en  affir- 
mant sa  propre  individualité,  il  aide  les  autres 
à  s'affirmei-  eux-mêmes  ;  il  éveille  leur  esprit 
'libertaire  au  contact  du  sien.  C'est  un  ani- 
mateur dans  toute  la  force  du  terme.  C'est  un 
des  «  toniimets  »  de  l'esprit  critique  au  xv!*^ 
siècle.  On  J'a  appelé  le  «  Voltaire  latin  ...  Il 
bi-ave,  en  leffet,  en  latin,  l'honnêteté  des  l)our- 
geois  au  milieu  desquels  il  vit. 

L'individuaadsnie  d'Era.sme  ne  respecte  rien. 
L'auteur  de  ÏEloge  rf,e  l-a  folie  appelle  les 
princes  des  «  bandits  ».  Il  combat  toute  tyran- 
nie sans  aucun  ménageanent.  <(  De  tous  les 
oiseaux,  disait  Erasme,  l'aigle  est  le  seul  qui 
ait  pan»  <ftux  .sages,  jepréscnter  dignement  la 
royauté  :  il  n'a  ni  iieauté,  ni  ramage,  nuiis 
il  -est  car«ivore,  rapace,  pillard,  dévastateur, 
quereJleiu^  solitaire,  haï  de  tous,  fléau  de 
tous  :  il  a  im  immense  pouvoir  de  nuire,  et, 
plus  de  volonté  encore  que  de  pouvoir.   » 

Erasme  n'a  pas  vieilli,  et  tels  pa.ssages  de 
son  fptivre  pourraient  être  signés  Sébastien 
Faure  ou    Krojxjtkine.    Il  y    aurait    bien    peu 


de^  choses  à  ajouter  à  ce  qu'a  écrit  Erasnie 
il  y  a  qu-atre  cents  ans.  Erasme,  c'est  le 
bon  sens  fait  homme.  Cet  homme  raisonne 
sur  toute  chose  avec  ime  lucidité  d'esprit 
étonnante.  Sa  curiosité  s'exerce  dans  tou- 
tes les  directions.  Son  érudition  n'est  pas 
un  déballage  de  vieux  papiers  comme  celle  de 
nos  membres  de  l'Institut  :  elle  est  créatrice 
et  vivante.  Erasme  se  mêle  à  la  vie,  à  toute  la 
vie.  De  sa  tour  d'Ivoire,  il  jette  isair  ses  con- 
tomporaîins  un  coup  d'œil  ironique,  il  leur 
décoche  des  traits  acérés.  Ils  portent.  Ils  dé- 
molissent cliaque  fois  quelque  chose  ou  quel- 
qu'un. Ses  invectives  ne  sont  pas  dispensées 
en  vain.  On  ne  peut  qu'aimer  Erasme  qui  a 
accompli  pour  son  temps  une  besogne  de  net- 
toyage intégral  dont  les  hommes  avaient  tant 
besoin,  car  la  propreté  n'était  guère  une  vertu 
nioyeiauigeuse.  Aimons  ce  pamphlétaire,  pré- 
curseur de  Chamfort  et  de  Rivarol,  ce  créa- 
teur de  valeurs,  cet  hygiéniste  moral  et  phy- 
sique auprès  duquel  nos  réformateurs  ne  sont 
que  des  pygmées. 

Erasme  est  un  des  cerveaux  les  plus  puis- 
sants, les  mieux  organisés  du  xvr  siècle.  C'est 
un  penseur,  et  presque  un  artiste.  C'est  un 
ai'tiste  humain.  Si  l'art  proiprement  dit  n'oc- 
cupe dans  son  art  qu'une  place  accessoire, 
le  fond  des  choses  l'intéressant  plus  que  la 
façon  de  les  exprimer,  c'est  que  son  art  est  sa 
pensée  mê«ne,  fruit  de  sa  révolte  et  de  son 
lyrisme.  .Je  ne  l'appellerai  point  un  sadrit 
laïque  :  gardons-nous  des  saints  laïques  ! 
Mais  il  a  sur  toutes  choses  une  foule  de  vues 
intéressantes  pour  lesquelles  on  décore  aujour- 
d'hui mutualistes,  prévoyants,  médicastres... 
Era.sme  est  un  trésor  où  il  n'y  a  qu'à  ptiiser  ' 
à  pleines  mains,  c'est  un  fleuve  de  sagesse.  Ce 
fleuve  coule  de  source.  Profond  et  léger  tout 
en&end>le,  Erasme  est  non  pas  un  «  apôta'e  », 
épitihète  qui  ne  veut  nen  dire,  et  dont  nos 
officiels  affublent  Renan,  mais  un  éveilleur 
d'âmes.  C'est  un  camarade  et  un  frère  ! 
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Tout  coijecttuj-  d'iinpriinerie  devrait  u\<»..i 
en  vénération  Erasme  et  travailler  son  por- 
trait sous  les  yeux.  Car,  correcteur  lui-inêini', 
il  fut  l'un  do  leurs  premiers  éiuancipateur-  1 
•'  Erasme  fut  la  goutte  d'eau  »  dit  Miclielet, 
qui  enipoita  les  di}j;'ues  des  eaux  amoncelées. 
Ses  adages  lui  acquirent  une  ju'.sle  célél)ritf', 
et  son  influence  fut  grande.  Holbrin  le  peint, 
couronné  de  laurier,  entiaînant  le  niund''  à 
sa   suite  dans  des  chemins  iKnivcaii.x. 

Ifonune  d'action,  qui  agit  par  ses  idées,  rien 
d.î  ce  qui  est  humain  n'est  étranger  à  Erasme 
Il  a  r^'fléchi  et  émis  une  opinion  personm'llf 
sur  toutes  les  questions,  pris  heaucoup  de 
notes  et  fait  de  nomhreuses  con.statations. 
Erasme  pénètre  dans  la  vie  pratique,  maté- 
rielle, dans  les  moindres  détails  de  la  vir 
domestique,  Scrute  les  plus  humbles  aspects  d»' 
notre  existence  quotidienne,  et,  chemin  faisaid, 
sèmo  ses  écrits  de  réflexions  profondes.  Il 
donne  des  conseils  d'hygiène  et  ci-itique  le  sys- 
tème d'impôts.  Ce  puhliciste  no  se  croit  pas 
déshonoré  parce  qu'il  s'occupe  de  1'  «  allaite- 
ment mateinel  »>.  Mieux  que  M.  Brieux,  il 
résoud  la  délicate  question  des  «i  rempla- 
çantes ».  C'est  même  l'un  des  ancêtres  <iu 
féminisme,  dont  il  désapprouverait,  sans  nul 
doute,    certaines  lendancos. 

L'individualisme  d'Erasme.  ~ —  bien  loin 
d'être  une  caricatiUv'  d'individualisme  —  nt; 
tente  de  détruire  qu'afin  d'édifier  sur  des  bases 
meilleures  une  société  nouvelle.  Mais  il  ne  .se 
fait  pas  d'illusions  là-dessus  :  i'I  sait  ce  que 
valent  les  'hommes,  et  combien  la  chair  est 
faible.  Il  saiit  qu'il  y  a,  parmi  eux,  des  rené- 
gats, des  jaunes  et  des  dissidents.  Il  n'a  qu'un 
espoir  limité  en  la  sagesse  huma-inc.  L'huma- 
nisme d'Erasme  s'accorde  avec  son  individua- 
lisme, ou  plutôt  il  est  la  résultante  de  son  irbdi- 
vidualisnic  qui  n'accepte  que  ce  que  la  raison 
lui  démontre  —  bien  avant  Descartes  —  conune 
étant  juste  et  vrai.  Ce  qu'on  appelle  impro- 
prement d'ailleurs,  «  l'esprit  moderne  »  est 
dans  Erasme.  Ce  n'est  pas  un  non  sons  que 
de  le  reconnaître.  Co  grand  honmie  inérit<,' 
d'être  considéré  comme  un  initiateu'r.  Son 
influence  a  été  bienfaisante  à  un  certain  mo- 
ment, et,  de  nos  jours,  il  serait  bon  de  le  relire. 
Bayle,  cet  autre  publiciste,  égaré  dams  le 
siècle  de  Louis-le-Grand  lui  consacrera  un 
article  dans  son  Dictionnaire.  Montesquieu  se 
souviendra  de  lui,  et  sa  sensibilité,  aussi  riche 
que  sa  pensée,  annonce  celle  de  Rousseau. 
Pour  son  indépendance  et  sa  sincérité,  Era'smo 
a  droit  au  titre  de  bienfaiteur  de  l'humanité, 
usurpé  par  tant  d'autres. 


Ce  qu'a  fait   Era?me,  un  curé,   de  son  côté, 
l'a  a-ccompli  selon  ses  ressources,  celles  de  son 


^,  iiie  qui  sont  immensis.  Ual»olais  (141>r)-irKKJ) 
n'a  pas  chômé  non  plus.  Rabelais  est  autre 
«  hose  <iu'un  vt  ntre,  ainsi  qu'a  tenté  de  le  de- 
iiumtrer  Victor-Hugo  dans  un  ciiapilrc  de  son 
Williani  Slnikesiniirc  consacré  a\ix  Génies. 

Ralielais  est  un  <«  ventru  »  mais  ce  ventre 
•  •st  fécond,  car  ce  n'est  point  un  «  v<'ntr<»  doré  ». 
Il  acc«Mi(ln'  de  vt'iités  lionnes  ;i  dire  l't  à  ré- 
paildie. 

Voilà  (  iiiiuc  un  suihumme  !  La  sagesK»»  (l<^ 
liabelais  tst  un  de.s  aspects  les  plus  vivants, 
'  s  jirlus  niar«pi;ints  de  l'esipiit  eriliqne.  J|  pi-end 
il  parule  pour  ee\ix  qui  ne  parlent  paK,  et  il 
pense  pour  tous,  ilabel-ais  est  une  synthèse  des 
courants  les  jjlu^  divers,  <l(s  forces  contraires 
ipiMI  fait  converger  dans  le  .sen.s  de  la  vérité 
liumaine.  lialulai.»-',  c'est  ttjiite  la  si-ienci;  et 
tout  l'art  <le  son  temps,  c'est  l'hounno  intégral, 
l'homme  complet,  esprit  et  veniix^  i' homme 
sentant,  j)ensant  et  agis^^ant.  Il  est  de  ceux  (jue 
plus  tard  Emer.^on  et  C.i<Tlyl<'  ajijielN'ront  des 
icpresrntdlive  men,  des  «  héros  )>. 

Le  rire  do  Rabelais  est  créateur  :  c'est  le  rire 
de  la  critique,  —  aire  qui  n'a  rien  do  j)édant 
La  Giiyti  srienza  de  NietzSKi'he),  s'atta(iuant  à 
tous  les  i)réjugés,  à  toutes  les  institutions 
liiort-nées,  sapa.nt  les  bafx's  •d'un  monde  pourri. 
—  rire  délivré  do  toutes  lisièn  s  et  connaissant 
l'ivresse  de  ,se  développer  on  to\ite  liberté, 
laillant  tout,  s'aiiiu.s^unt  de  toiit,  bêcliant  choses 
et  grns,  mais  aussi  retrouvant,  au  fond  d'- 
tivute  chose,  la  vérité  essentiolle  qu'elle  «-on- 
tient.  Rabelai-s  n'est  point  grossier,  ipioi  qu'en 
pensent  nos  faiseurs  de  manuels.  Il  est  ailé  et 
sacré,  comme  lo  j)oèto  platonicien.  Il  faut  ètie 
gj'ossier  sni-mième  pour  trouver  do  la  giossio- 
leté  dans  Pantagruel,  grossièreté  qui,  si  elle 
existe.,  est  plu-  spirituiollo  que  celle  île  nos 
petits  précieux  pour  prix  doiMourt  ou  Vie  Heu- 
reuse ! 

Le  rire  profond  xlc  lial)elais,  rire  spirituel 
qui  ne  consiste  pas  seuJenviait  à  entr'ouvrir 
une  m.àchoire,  s'étend  à  tous  et  tovite.s".  Lire 
Rabelais,  c'est  guérir  de  l'entérite  C'est 
(•has.<ie.r  toute  mélancclie  :  c'e!?t  vivre,  au.  sons 
total  du  mot,  pliysiiquement  et  intelb'ctuello- 
tnent,  cho.S'O  qu'on  ne  nous  pennet  pas,  c'est 
s'évadi^r  de  la  plate  i-éalité,  daJis  le  rêve  le  plus 
éfhéré  !  La  critique  de  Rabelais,  e'exercy.ini  sur 
la  vie  entière,  comme  celle  d'Erasme,  appfiquo 
à  toute  chose  la  méthode  expérimentale  —  celle 
d'Àrùstote,  de  I^éonard  de  Vinci  et  de  Racon. 
Il  part  des  faitsS  pour  aboutir  à  des  idées.  Cri- 
tiique  supérieure,  humajiisme  (non  pas  huma- 
Tiitari.sme,  ne  confondons  pas),  ainwir  i\*>  la 
justioe  (pas  celle  des  tribunaux),  et  de  la  vraie 
v-cienice,  et  do  la  vraie  liberté,  et  de  la  vj-àîe 
I  gal'ité,  horreur  du  faux,  du  mensonge  et  du 
laid,  tel  est  notre  héros  qui  n'a  rien  de' ii;t- 
Honal. 
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Rabelais  est  un  Européen,  un  grand  Euro- 
péen dans  le  genre  de  Goethe,  Nietzsche  et  Ro- 
main Rolland.  Voilà  sa  gloire.  Rabelais  a  été 
l'ennemi  de  la  guerre  :  ni  Voltaire,  ni  Pascal 
«'ont  conïbattu  avec  autant  de  bonnes  raisons 
la  stupidité  et  lidiotio  de  la  guerre.  Rabelais 
prononce  le  mot  an-arclùe  (il  figure  en  toutes 
lettres  dans  son  œuvre).  Il  proclame  que  tout 
individu  doit  être  libre  de  sa  personne,  et  il 
inscrit,  au  fronton  de  l'Abbaye  de  ïliélènie  ce 
que  nul  d'entre  nous  ne  peut  réaliser  ou  ré-, 
gime  capitaliste  :  Fais  ce  que  tu  voudras. 

Grandgousier,  attaqué  à  l'improviste,  après 
avoir  repoussé  l'envahisseur,  profite  de  sa  vic- 
ïoire  pour  faire  la  g^ierre  à  la  guerre  en  resti- 
tuant son  butin,  et  en  adressant  à  rennemi  des 
paroles  de  paix  et  de  concorde,  tout  un  admi- 
rable discours,  i^lein  d'idées,  de  vérités,  que 
:feraient  bien  de  méditer  nos  catholiques  bien 
•pensants  :  «  Le  temps  n'est  plus  d'ainsi  cnn- 
quêter  les  royaumes  avec  dommage  de  son 
prochain  frère  clirétien.  Cette  imitation  des 
anciens  Hercules,  Alexandres,  Annibals,  Sci- 
;pions.  Césars  et  autres  tels,  est  contraire  à  la 
profession  de  l'Evangile  par  lequel  nous  est 
commandé  de  garder,  sauver,  régir  et  adminis- 
trer chacun  ses  pays  et  terres  et  non  hostile- 
ment envahir  les  autres.  Et  ce  que  les  Sarrazins 
et  Barbares  jadis  appelaient  prouesses,  main- 
tenant mous  appelons  briganderiee  et  méchan- 
cetés. » 

Rabelais  n'appartient  à  aucune  école,  ne  se 
classe  dans  aucune  catégorie.  Il  est  seul  de 
son  espèce. 

Rabelais,  c'est  la  liberté  de  penser,  s' affir- 
mant malgré  les  entraves,  à  cause  même 
des  entraves,  c'est  la  critique  appliquée  impi- 
toyablement à  la  sottise,  au  fanatisme  et  au 
sectarisme,  c'est  un  aspect  nouveau,  et  com- 
bien magnifique,  de  l'individualisme  huma- 
niste ou  de  l'humanisme  individualiste  réalisé 
à  une  époque  où  l'on  était  plus  avancé  qu'au- 
jourd'hui. 

Rabelais,  c'est  l'esprit  libertaire  opposé  à 
l'esprit  autoritaire,  dans  la  pensée  et  dans 
l'action.  Rabelais  est  un  sur-libertaire,  un  an- 
cêtre de  Stirner  et  de  Thoreau,  qui  affirme  pour 
l'individu  le  droit  d'être  soi-même,  étant  la 
mesuré' de  toiate  chose,  comme  le  proclamaient 
les  Grecs,'  et  ne  connaissant  d'autre  contrainte 
que  celle  qu'il  exerce  sur  lui-même,  d'autre 
autorité  et  <i''autres  lois  que  les  siennes  propres, 
s' abstenant  d'agir  en  laideur,  se  développant 
de  plus  en  plus  dans  le  sens  de  l'harmonie 
universelle.  Il  proclame  le  droit  poTjr  chacun 
dé  nous  de  vivre  à  sa  guise,  sans  statuti5,  sans 
règlement,  sans  flics,  selon  sa  fantaisie  et  son 
caprice. 

Pédagogue  (pa.=.  au  iyens  habituel),  éducateur, 
philologue,  philosophe,  critique,  esthéticien,  et 


Poète  —  (parfaitement,  avec  une  majuscule), 
il  est  l'esprit  mi  et  multiple,  médecin,  physio- 
logiste, savant,  archéologue,  historien,  et  curé 
jiar-dessus  le  niiarché  —  mais  quel  curé  !  —  il 
est  tout  cela.  Un-tout.  C'est  l'homme  protée. 
C'est  le  panthéisme  incarné.  Panthéiste,  cy- 
nique et  même  mystique  (il  y  aurait  une  thèse 
à  faire  sur  le  mysticisme  de  Rabelais),  mais 
d'un  mysticisme  un  peu  spécial,  j'en  conviens, 
Rabelais  est  un  monde.  Il  est  à  la  fois  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir.  Raibelais,  c'est  plus  que 
saint  Thomas  une  a  somme  )>.  des  idées  de  son 
temps,  c'est  la  Philosophie  même,  dépouillée 
de  ses  nuages,  la  philosophie  vivante.  La  vé- 
rité de  Rabelais,  c'est  ((  notre  »  vérité.  Il  ne 
nous  l'impose  pas,  il  nous  laisse  libre  de  la 
rejeter  ou  de  l'adopter.  Rabelais  c'est  l'abou- 
tissement de  toute  une  civilisation,  et  l'aurore 
d'une  nouvelle  civilisation  (qui  n'existe  pas 
encore).  Rabelais,  répétons-le,  n'est  pas  qu'un 
ventre,  il  ne  se  borne  pas  à  u  barytonner  » 
comme  dans  le  Pantagruel  d'Erik  Satie,  c'est 
aussi  un  cerveau,  et  un  cerveau  rudement  bien 
équilibré.  J'en  souhaite  de  semblables  à  nos 
contemporains.  C'est  un  esprit  d'une  envergure 
peu  commune,  aigle  planant  sur  les  hauteurs 
et  ne  dédaignant  pas  de  faire  la  besogne  des 
humbles  corbeaux.  Rabelais  est  une  Encyclo- 
pédie. C'est  le  Larousse  du  xvi®  siècle,  un  La- 
rousse épuré  de  toutes  ses  niaiseries,  de  tout 
eon  homaisisme  et  de  son  primarisme. 


Jean  Bodin  (1530-1596).  Encore  un  qu'il  suf- 
fisait d'écouter  un  peu  pour  ne  pas  nous 
laisser  mener  par  le  bout  du  nez.  Ce  Jean 
Bodin  est  un  curieux  homme.  A  côté  d'Erasme 
et  de  Rabelais  il  fait  bonne  figure.  Il  a  écrit 
une  Bépublique  ni  bourgeoise,  ni  soviétique 
(non  encore  réalisée,  un  mythe  conrnie  celle 
de  Platon),  et  divers  Paradoxes.  Il  proclame 
qu'il  n'y  a  pas  une  seule  vertu  dans  la  médio- 
crité. Est-il  possible  d'ignorer  cet  autre  pré- 
curseur, cet  autre  animateur,  excitateur 
d'idées  ?  Dans  ses  six  livres  de  La  République 
(1577),  qui  est  idéale  à  côté  de  la  nôtre  (la 
République  était  belle  non  sous  l'Empire,  mais 
du  temps  de  Bodin),  il  se  révèle  im  homme 
d'observation  et  d'expérimentation.  Il  base  une 
philosophie  de  l'histoire  sur  la  méthode  des 
faits.  Esprit  libéral  (rien  de  notre  libéralisme) 
malgré  certaine  sécheresse  d'âme,  qui  tient 
sans  doute  à  sa  qualité  de...  magistrat  (car 
c'est  un  magistrat  eoimne  on  n'en  fait  plus, 
une  sorte  de  président  Magnaud  ou  de  Serré 
de  Rivière),  cet  historien  nous  offre  une  ébauche 
de  la  théorie  du  milieu  qui  jusqu'à  l'esthé- 
tique Tainienne  fera  autorité.  Dans  sa  théorie 
des  climats,  qui  jouera  un  fii  grand  rôle  chez 
Herder  et  dans  ((  l'Esprit  des  lois  »,  du  baron 
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de  Montesquieu,  il  déclare  qu'aiuei  ((  que 
Ja  prudence  du  bien  et  du  mal  est  plus  grande 
emx  peuplas  initoyons  —  ce  sont  ceux  des  ré- 
gions teinitérées  —  et  la  science  du  vrai  et  du 
faux  aux  peuples  du  Midi,  ainsi  l'art  qui  git 
es  ouvrages  de  main  est  plus  grand  aux  peu- 
ples de  Septentrion  qu'aux  autres...  Les  peu- 
ples du  Midi  sont  ordojuies  jiour  la  recherche 
des  scioncos  les  plus  occuites,  ceux  du  Septen- 
trion au  labeur  et  aux  arts  mécaniques,  et  k-s 
peuplfs  du  milieu  peuvont  négocier,  traflqu<'>T, 
juger,  liaranj^'iiei-,  tonunaiuler,  établir  If.^  He- 
publique^...  »  D'après  Bodin,  la  nouriiture, 
les  airs,  les  eaux  et  les  lieux  modifient  le  ca- 
ractère des  races  humaines.  Si  un  jieuple  vit-nt 
à  être  transplîuité  diin  niijicu  lians  un  autre, 
il  y  a  des  chances  pour  qu'il  soit  modifié  dans 
ses  mfi'urs.  Cette  méthode  ctnicrète,  étayée  de 
faits,  d'exemples  et  de  preuves,  c'est  déjà  la 
méthode  sciwitifique  de  hi  (•rifi<iu-'  bisturiqu-' 
moderne. 


Michel  de  Montaigne  (1533-1592)  encore  un 
magistrat,  mais  d'une  trempe  spéciale.  Montai- 
gne, c'est  l'Anatole  France  d'une  époque  fertile 
€n  événements.  Le  scepticisme  de  Montaigne 
est  constructeur  et  producteur.  Son  doute  eet 
créateur.  Muutaigne  réalise  ce  uiii-aclo  d'ètro 
tout  ensenibie  un  s<;eptique  et  un  croyant.  S'il 
ne  possède  pas  la  foi  en  des  dogmes  périmés, 
foi  des  faibles  d'esprit,  dépourvus  d'esprit  cri- 
tique, il  po.ssède  la  foi  dans  la  sagesse,  qui 
rend  la  vie  humaine  supportable.  Les  petits 
sceptiques  ne  créent  rien  ;  les  grands  scepti- 
(fues  créent.  Le  scepticisme  do  Montaigne  nous 
fait  aimer  la  vie  :  il  ne  nous  détourne  que  de 
sa  déformation,  de  sa  falsification.  Ce  païen 
possède  cette  charité  dont  bien  peu  do  chré- 
,itiens  sont  capables.  Son  égo'isme  n'est  point 
celui  des  lu-utes.  C'est  un  individualisme  in- 
telligent et  éclairé  :  «  Je  suis  moi-même  la 
matière  de  mon  livre  »,  dit-il  dès  la  première 
page  des  <<  Essais  ».  C'est  pourquoi  ce  livre 
est  si  humain.  Il  se  confond  avec  son  (<  moi  », 
il  est  son  moi  prolongé,  rejoignant  l'humanité. 
Le  moi  de  Montiaigne  n'est  pas  celui  des  êtres 
vulgaires  :  c'est  pourquoi,  loin  de  nous  tyran- 
niser, de  nouc  amoindrir,  ïl  nous  augmente  et 
nous  enrichit. 

On  a  dît  beaucoup  de  >  sottises  sur  Montai- 
gnie  :  c'est  devenu  une  habitude,  dans  un  cer- 
tain monde,  de  faire  dire  a*ux  grands  indivi- 
dualistes ce  qu'ils  n'ont  jamais  dit,  et  de  les 
irapetisser  à  la  mesure  de  l'impuissance.  Qu'im- 
porte 1  Montaigne  ne  sera  jamais  des  leur?, 
pas  plus  que  tant  d'autres  qu'ils  ont  accapa- 
rés. Même  issu  des  rangs  de  la  bourgeoisie, 
on  peut  ne  pas  en  être.  Tout  houiiane  de  génie 


qui  pense  librement  n  appartient  qu  à  lui- 
même  :  «eul,  le  parti  de  la  liberté  a  le  droit 
de  le  revendiquer.  Uii  liomme  qui,-  comme 
-Montaigne,  se  met  tout  entier  dans  sea  écrits, 
agit  plus  juofojidément  sur  les  destinées  de 
1  liumanité  que  tant  ('e  faux  artistes  qui  pré- 
tendent aller  au  peuple,  et  ne  sfivfnt  (jur  leurs 
pt'tits  intérêt^. 

Mont^iigne  nous  enseigne  le  rr.spect  de  l'opi- 
niuu  d'autrui,  <ie  la  Hberté  dt-  pejiser  —  il 
nous  prèdi-',  sans  nous  prêcher  —  la  tolérance, 
cette  vertu  ni  clirétieime  ni  laïque,  mais  Ini- 
mainc,  par  laquelle  sans  accepter,  les  yeux 
ftrmés,  tout  ce  que  le  milieu  essaie  de  nous 
inctilquer,  nous  coiistinton.s  h  écouler  nos  ad- 
ver.saires  :  Montaigne  nous  enseigne  la  coni- 
luéheîision.  qui  est  l'âme  de  la  <riti(pie. 

Voxir  Montaigne,  il  n'y  a  pas  de  vérité  ab- 
solue. 11  n'aflirme  rien  d'uJi  ton  tran<'bant  et 
;iutoritaire.  Il  n'y  a  que  des  «  vérités  »  ^ont 
-•nsemiile   cons-titué    la   vérité   humaitie.    ■ 

Celui  qui  disait  :  «  Mou  niéticr  et  mon  art, 
(•"e.st  de  vivre  »,  esprit  anti-dogmatique,  ne 
nous  fait  que  du  bien  par  r^exemple  qu'il  nous 
lionne.  Etre  soi-rnêïne,  voilà  la  leçon  que  tout 
lî^nie  renferme  dans  son  o:>uvre.  Le  scejjtJcisme 
'  t  l'épicurisme  de  Montaigne  sont  nos  «  sau- 
veurs »,  coiinmê  la  morale  inde|)et)dante  de  son 
ili.-ciplo  Charion.  Montaigne,  que  tout  homme 
intelligem  ne  se  lassera  jamais  (b-  relire,  et 
dont  no'us  jtossédons  enfin  une  édition  défini- 
tive, Montaigne,  jiomiiie  d'hier  et  d'aujour- 
d'hui, de  toujouis,  synthèse  de  l'érudition  et 
de  la  science  de  son  temps,  l'un  des  hommes 
\r<  plus  représentatifs  dans  le  domaine  de  kk 
création  littéraire,  est  un  guide  qu'on  peut 
suivre,  sans  crainte  de  s'égarer,  pour  lïiieux  se 
Séparer  de  lui,  une  fois  rpi'il  nous  a  appris  à 
être  nous-mêmes.  Son  esprit  critique,  expres- 
sion d'un  individualisme  qui  se  différencie  des 
autres  «  moi  ».  non  pour  se  singulariser  pjtrmi 
eux,  mais  afin  de  retrouver  ce  qu'il  a  de  com- 
III im  avec  eux  —  tout  en  les  dépassant  — '  repose 
sur  l'expérience  et  l'observation.  MonUiigne 
applique  sa  critique  aux  autres  autant  qu'à 
lui-même,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  supériorité. 
Les  «  Essais  »  sont  un  livre  de  critique  dajis 
le  &en.>  le  plus  vrai  du  mot  :  Descartes  ne  feia 
que  nuai-cher  sur  les  traces  de  Montaigne, 
quand,  rejetant  l'autorité  et  la  tradition,  il 
substituera  à  celle-ci  l'autorité  de  la  seule 
laièon.  Montaigne  est  un  rnomeiit  de  Taffran- 
chissement   de    l'esprit   huniiain. 

Gérard  de  L.'^caze-Duthjehs. 


Extrait  inédit  d'un  livre  à  paraître ':  Wi-s/oire 
'lu  Vesprit  criliqiw  m  France  au  Moif'en-Age  et 
pendant  lu  Renaissance. 
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Repopulez. 

Faites  lies  gosses,  chante,  mais  combien  faux, 
le  cliœur  des  bourgeois  effrayés  de  la  crise  des 
naissances  et  de  la  pénurie  de  conscrits  qui 
pourrait  en  lésulter.  Après  avoir  constaté. 
dans  le  Jounial  que  «  les  pauvres  gens  dans 
leurs  giUetas  font  plus  d'enfants  que  les  bour- 
geois riches  ou  aisés  dans  leursi  beaux  appar- 
tements >•  ce  qui  prouve  qu'ils  ont  encore  be- 
soin pour  la  plupart  d'une  .sérieuse  éducation, 
CJénieut  Vautel  ajoute   : 

Nous  "avons  peur  de  l'axeiiir  iiuui  nuu^-nu'Uies 
et  pour  ceux  que  nous  pourrions  créer.  Nous  som- 
nues  devenus  d'une  pradence  extrême  devant  les 
risques  de  la  vie  et  comme  on  ne  nous  n  pas  ensei- 
jiné  la  confiance,  coinnu'  on  nous  a  affinné,  au 
contraire,  que  rien  ne  compte  que  le  présent,  nous 
haussons  les  épaules  en  entemiaut  ces  vers  aux- 
quels il  faut  cependant  croire  pour  faire  des  en- 
fants autrement  que   par   tiasard  : 

Aux  petits  des  oiseaux,  Dieu  donne  la  jiâturi\ 
nt  sa  honte  s'étend  sur  toute  la  nature. 

—  Aux  petits  des  oiseaux,  disons-nous.  L^>t 
possible,  mais  aux  nôtres  ? 

Aux  nôtres,  quand  ils  arrivent  à  leur  ving- 
tième année,  un  beau  fusil  avec  des  balles, 
pour  tirer  sur  leurs  frères  de  misère,  ou  un 
trou  dans  la  terre  bouleversée  des  charniers 
patriotiques  pour  y  pourrir~"au  nom  du  droit  et 
de  la  civilisation. 

Et.  l'on  comprend  que  devant  cette  perspec- 
tive, et  comme  aux  élections,  l'abstention  soit 
de  rigueui'. 

Bourriques  supplémentaires. 

Sous  ce  titre,  Victor  Méric  a  écrit  dans 
VEff alité,  sur  les  méthodes  d'Action  française, 
un  article  mordant  : 

Le  dernier  interrogatoire  de  Germaine  Berton 
nous  permet,  en  effet,  de  discerner  les  procédés  des 
champions  de  la  Fleur  de  Lys,  Déjà,  l'attention 
avait  été  attirée  par  une  note  de  la  feuille  à  douai- 
rières proclamant  que  Marins  Plateau  jouait  à 
YActiorx  Française  «  un  rôle  important,  mais  dis- 
cret i>..Et  nous  apprenons,  maintenant,  que  le 
même  Marias  Plateau  était  le  chef  du  service  des 
renseignements  de  l'équipe  royaliste.  Il  collec- 
tionnait les  fiches,  commandait  à  ime  troupe  de 
mouchards,  constituait  des  dossiers.  Comme  Ger- 
maine Berton  venait  de  prononcer  un  nom,  i!  fit 


apporter  le  dossier  concernant  la  personnalité 
désignée.  Et  ii  avouait,  cyniquement,  entretenir 
des  indicateurs  et  des  informateurs  dans  les  mi- 
lieux révolutioiniaires. 

Eh  bien  !  ces  méthodes  de  basse  police  ([ui 
n'étaient,  jusqu'ici,  que  l'incident,  ont  abouti  à 
une  vaste  et  forte  organisation.  Les  royalistes, 
abandoiniant  toute  i)rudeiice  et  toute  pudeur,  ne 
daignent  plus  dissimuler.  NoUs  avons,  en  face  de 
nous,  tout  un   lot   de  bourriques  supplémentaires. 

La  conclusion  s'impose.  D'abord,  nos  amis  sont 
j»révenus.  Les  camelots  du  Roy  se  vantent  d'en- 
tretenir cliez  nous  des  agents,  des  mouchards,  des 
provocateurs.  Méflons-nous.  N'accueillons  pas, 
s-ans  précautions,  des  gens  dont  nous  ne  savons 
rien,  dont  nous  ignorons  la  profession,  les  moyens 
d'existence,  le  passé.  Ouvrons  l'œil,  et  le  bon. 

Ouvrons  l'œil,  évidemment,  smais  surtout  fer- 
mons la  bouche,  refrénons  nos  dispositions  na 
turelles  au  bavardage  et  les  bourriques  de  Dau- 
det et  les  autres  en  seront  bien  marriee. 


Le  Roman  continue.  ♦ 

En  attendant  l'érection  de  la  statue  du  <(  De- 
cius  Français  »  chef  des  bourriques  royalistes 
dont  «  la  mort  ne  précéda  que  de  £ept  semai- 
nes »  celle  d'un  chef  de  gare  en  territoire  oc- 
cupé (comment  nier  maintenant  que  la  main 
de  l'Allemagne  n'ait  trempé  dans  le  .meurtre 
du  regretté  Plateau  ?)  statue  qui  nous  le  repré- 
sentera vraisemblablement  matraque  en  mains 
et  chevauchant  un  de  ces  braves  (aussi  brave 
que  lui)  quadrupèdes  à  longues  oreilles,  le  bre- 
lan de  louftingues  qui  dirige  la  France  et 
l'Action  Française  continue  avec  le  plus  grand 
séi-ieux  à  se  foutre  du  monde. 

Le  procureur  du  roy  se  substitue  au  juge 
d'instruction  et  sort  sur  Harmant,  Téry,  le 
Grenier  de  Gringoire,  (c  la  Bernain  «,  Caillaux 
et  Malvy,  naturellement,  les  plus  extrava- 
gantes calembredaines.  Le  meurtre  de  Plateau 
est  devenu  un  crime  policier. 

Que  la  police  dan£  la  per.sonne  de  ses  prin- 
cipaux fonctionnaires  soit  mise  sur  la  sellette, 
cela  ne  serait  pas  pour  nous  déplaire,  mais 
devons-nous  laisser  écrire  comme  le  fait  Maur- 
ras,  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Ces  poli- 
ciers qui  manœuvraient  leurs  anarchistes 
étaient  manœuvres  par  Berlin.  » 

Que  Guichard  Xavier,  le  glorieux  vainqueur 
de  Nogent-sur-Marne,  que  les  autres  flics  soient 
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manœuvres  par  Berlin,  cela  on  s'en  fout,  mais 
je  crois  que  c'est  aller  un  peu  fort  que  de  pré- 
tendre qu'Harmant,  que  Germaine  Bertoii,  <|ui- 
les  anarchistes  sont  leurs  instruments.  II  f.iu- 
dra  sans  doute   trouver  auln-   chose. 

En  Dictature  rouge. 

Le  camarade  Chazoft  qui  a  été  dernièrement 
lU  Russie  ne  s'est  ipa^;  contenté  comme  d'autres 
délégués  de  visiter  les  palais  des  anciens  tsars 
et  d'écraser  se^  fesses  prolétariennes  eur  les 
divans  où  s'étaient  promenés  tant  d'augustes 
(Icrrière^i  ;  il  a  voulu,  quelle  imprudence,  si 
rendre  compte  et  ce  qu'il  a  vu  ne  l'a  guèio 
enthousiasmé.  Il  a  publié  dans  le  Journal  du 
Peuple  une  partie  de  ses  impi'essions  : 

Et  j'en  suis  ù  nie  <lemander  aujourd'hui  si  tous 
ces  camarades,  <jui.  ooninie  certains  d'entre  nous, 
avaient  la  possibilité  de  se  rendre  compte  de  la 
situation  du  prolétariat  russe,  sont  des  fanaliqurs 
ou  des  crtMins. 

Quant  à  moi.  je  crois  avoir  rapporté  de  Moscou 
non   pas   des   impressions;  mais   des   faits. 

Il  est  faux,  n'est-ce  pas  ?  que  le  peuple  russo 
nève  de  faim  et  que  les  magasins  regorgent  (1>' 
vivres  ;  il  n'est  pas  vrai  cpio  le  pain  coûte  un  mil- 
lion 200.000  roubles  la  livre,  que  certaines  femmes 
gagnent  30  millions  de  roubles  par  mois  et  que 
le  salaire  uioyoïi  soit  de  150  à  250  millions  de  rou- 
bles ?  C'est  nu  inenson^Jte  de  dire  ({u'il  y  a  dans 
chaque  métier  dix-sept  catégories  de  salaires,  nl- 
lant  de  luO  millions  à  un  milliard  de  rorubles  par 
mois,  mais  qu'il  y  a  iô  %  <lo  chômeurs,  que,  dans 
les  rues,  une  armée  de  mendiants  s'accroche  ;i 
vos  pas,  mais  que  les  cafés  de  nuit  sont  pleins  df 
mercantis  et  d'officiers  RUSSES  qui  paient  35  mil- 
lions de  roubles  une  demi-bouteille  de  vin,  c'est-à- 
dire  le  salaire  d'une  semaine  de  prolétaire  ? 

Misère,  prostitution,  luxe  qui  s'étale  insul- 
tant, le  tableau  est  complet.  Au  point  de  vue 
politique,  c'est  «  le  bagne  |tour  ceux  qui  ne 
veulent  pas  se  courber  ». 

Et  Chazoff  conclut  trèe  justement  : 

11  faudra  bien,  tout  de  même,  en  finir  un  joui- 
avec  cette  illusion  de  prétendre  le  gouvernenicnT 
des  Soviets  un  gouvernement  prolétarien  et  df 
nous  donner  la  Russie  en  exemple  !  Il  ne  faut  pns 
détourner  le  prolétariat  de  son  but  et,  consciem- 
ment ou  inconsciemment,  le  faire  servir  une 
cause  qui  n'est  pas  la  sienne.  On  nous  reproclu' 
de  critiquer  le  gouvernement  russe.  Que  d'autros 
ne  le  défendent  pas  au  nom  de  la  Révolutioii,  e\ 
nous  le  laisserons  pour  ce  qu'il  est  :  un  gouver- 
nement au  service  do  la  bourgeoisie. 

Qui  a  publié  ça? 

Le  journal  officiel  ■en  France  du  Gouverne- 
ment russe  n'est  pas  satisfait  des  attaques  on 
des  simples  constatations  sur  la  douceur  de 
vivre  au  pays  où  la  Révolution  est  faite  !...  Et 
il  exhale  sa  mauvaise  humeur  en  détachant 
une  phrase  d'un  article  et  en  la  soumettant 
au  jugement  de  ses  lecteurs.  Et  c'est  ainsi 
que  la  Victoire  succède  au  Libertaire,  le» 
Peuple  à  Vlntransiycitnf  on  au  liafelier,  ou  à 
l'Action  Française,   etc.. 


Ayant  ainsi  reproduit  un  passage  de  l'article 
de  Chazoff,   iHunianitè  écrivait  le  lendemain  : 

La  petite  ordure  que  nous  avons  reproduite  hier 
a  été  prise  diuis  la  poubelle  (lui  a  nom  Journal 
<4f»  Peuple. 

Hier,  elle  était  également  rt^prise  pur  ï*;, Peuple 
(pli,  lui,  en  faisait  des  gorges  cliaudes. 

C'est  là  quelque  chose  qui  devrait  bien  faire 
réfléchir  les  sincères  anli-b(tlclievistes  •>  de  gau- 
che »  anarchistes  et  syndicalistes  «  purs  ». 

Ont-ils  remarqué  cfjuime  leurs  argujuents 
étaient  sc-inblabJes  à  ceux  des  anti-bolciievIst«'s 
0  de  droite  «  V  Ne  couqjreiwh'ont-ils  pas  la  leçon 
<iui  se  dégage  du  rappruchemmt  (pic  nous  avons 
fait  et  qui  est  bien  attristant  ? 

Il  aurait  été  mieux  de  pnuiver,  que  la  «  pe- 
tite ordure  »  en  était  une  réellement.  Quant 
a  la  le(;on,  l'exemple  de  la  révolution  russe  et 
de  son  étouffement  par  un  parti  j»olitique,  nous 
en  donne  une,  et  une  bonne  !... 

Dans  la  Ruhr. 

L'entreprise  ipoincariste  continue.  L'occupa- 
tion s'est  étendue.  Il  y  a  eu  du  sang  versé, 
la  folie  nationaliste  est  à  son  paroxy.s(me  dans 
les  journaux  du  Bloc  National  et  môme  dans 
certaips  autres  qui  désapprouvent  tout  en  ap- 
prouvant, cherchant  à  contenter  leurs  lecteurs 
et  au^isi  le  gouvernement  qui  les  soudoie. 

n  y  en  a  même  qui  .se  félicitent  de  la  tour- 
nure des  événements,  ce  qui  prouve  qu'il  faut 
savoir  en  politique  ou  se  contenter  de  peu  ou^ 
bourrer  le»  crânes  et  faire  croire  que  tout  va 
bien  quand  c'est  tout  le  contraire  ;  tel  J.  Bain- 
ville  dans  La  Liberté. 

L'expérience  tourne  aussi  bien  que  possible. 
Plus  tard,  l'histoire  la  retiendra  comme  une  des 
choses  étonnantes  qu'auront  faites  des  Français 
de  la  rfico  de  ceux  pon.r  qui  l'impossible  n'existe 
pas. 

Pour  l'an]  Faure,  dans  le  Populaire,  l'entre- 
prise de  la  Rhur  est  «  une  .sottise  et  un 
crime  ». 

Le  Petit  Bleu  et  Hervé,  naturellement,  trou- 
,  vent  que  les  méthodes  employées  ne  sont  pas 
assez  énergiques.  L'Humanité  .?e  fait  poursui- 
vre dans  la  personne  de  son  gérant,  pour  in- 
jures à  l'armée  et  propagande  anarchiste  !... 
Maginot  s'amuse  !... 

Ceux  qui  s'amusent  moins  sont  les  .soldats 
de  la  classe  21  qui,  maintenus,  partent  dans  la 
Ruhr.  ((  Qu'ils  se  consolent,  écrit  Hervé,  en 
pensant  que  leurs  aînés  ont  tiré  cinq  ans  ». 
Mais  ni  lui"",  ni  Barrés,  ni  Daudet  n'ont  pas  en- 
core demandé^'^à  s'engager.  C'est  toujours  avec 
la  peau  des  autres  qu'ils  se  battent  et  les  victi- 
mes .s'obstinent   à  ne  pas  vouloir  comprendre. 

Les  Élections. 

S'il  y  avait  des  degrés  dans  la  bêtise  et  la 
malfaisance  du  parlementarisme,  on  pourrait 
dire  que  la  Cha'mbre  de.S'  députés  qui  va  bientôt 
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mourir,  pour  être  remplacée,  hélas  !...  était 
compoj^ée  de  la  plus  belle  collection  de  nouil- 
les et  de  crapules  que  l'on  puisse  imaginer. 
De  Léon  Daudet  à  Loucheur,  de  Mandcl  à 
lâlteso-e  Murât,  c'est  un  vrai  jeu  de  map<^a- 
cre  ;  ce  fut  pourtant,  écrit  l'Action  Française. 
i<  une  des  meilleures  qu'ait  connues  le  ré- 
gime ». 

Et  naturellement,  ces  simples  imbéciles  ne 
voient  pas  sans  appréhension  arriver  le  terme 
de  leur  mandat. 

K  L'indifférence  royale  de  l'électeur  »  connue 
dit  le  ministre  >Liunoury,  n'est  pas  non  ])lus 
pour  les  rassurer.  Aussi,  discutent-ils  à  en  per- 
dre le  eouffie  sur  la  meilleure  façon  de  se  ser- 
vir de  la  R.  P.  De  cela,  dit,  mais  en  d'autres 
termes.  lAvrnir.  le  populo  s'en  fout;  la  ques- 
tion  ne  l'int-éresse  pas. 

Et  il  est  probable  qu'il  s'en  désintéressera  de 
plus  en  plue. 

Les  anarchi-stes  se  chargent  aux  prochaines 
élections  de  montrer  le  rôle  qui  est  joué  par 
tous  le5  pantins  du  parlementarisme  et  s'effor- 
ceront de  faire  dee  moutons  des  loups,  des 
esclaves  de?  révoltés. 

Contre  l'Autorité. 

Sous  ce  titre  :  «  Contre  toute  autorité  »,  Han 
Ryner  a  écrit  un  remarquable  article  dont  j'ex- 
trais ce  passage. 

Ce  que  je  condamne  dans  Ja  propriété,  c'est  son 
âme  d'autorité  et  de  violence  ;  c'est  d'écraser, 
sous  un  esclavage  masqué,  le  non-propriétaire. 
Vais-je  donc  approuver  la  tyrannie  directe  et  l'es- 
clava<.'e  qui  ne  se  cache  .point  ?  Les  gouvernants 


russes  imposent  directement  le  travail  pendant 
plus  d'heures  que  n'en  exigeait  le  propriétaire. 
Ils  me  sont  plus  pesants  et  je  me  console  mal  h 
admirer  la  beauté  de  leurs  intentions  réelles  ou 
proclamées.  Peut-être  ils  lurent  sincères.  L'exer- 
i-ice  tle  l'auturité  les  a  déjà  gâtés  et  ils  usent  de 
l'ouvrier,  ces  esclavagistes,  connue  d'une  pro- 
priété. 

Est-ce  faute  individuelle,  crime  de  circonstances 
liariiculières,  fatalité  d'une  fois  ?  Hélasi  !  non. 
1, 'autorité  ne  peut  se  détruire  elle-même  et  deve- 
nir libération.  Qnand  elle  brise  mes  vieux  fers. 
c'est  qu'elle  m'n  chargé  déjà  de  chaînes  plus  so- 
lides. Dans  la  fameuse  guerre  de  Sécession,  Tols- 
toï reniaiiiue  que  les  Etats  du  Nord  supprimaient 
l'esclavage  classique  i^arce  qu'ils  avaient  déjà 
forgé,  plus  productif,  l'esclavage  économique.  Les 
Etats  du  Sud,  en  retard  dans  cette  évolution,  ne 
voulaient  pas  renoncer  encore  à  la  vieille  forme 
irexi)l()itatiun.  Les  lois,  l'autorité,  la  force,  ne 
(■i)nil)attent  jamais,  malgré  les  apparences,  que 
pour  le  maintien  de  la  force,  de  l'autorité,  des 
lois,  pour  l'envahissement  des  lois,  de  la  force 
de  l'autorité.  Combattre  pour  le  choix  des  tyrans, 
c'est  combattre  pour  la  tyrannie. 

Après  une  condamnation  de  toute  violence 
à  laquelle  je  ne  puis  souscrire,  car  notre  vio- 
lence à  nous,  anarchistes,  est  purement  défen- 
siv&,  réactive  des  violences  oppressives,  né- 
cessaire,  Han  Ryner  conclut  sagement   : 

Ne  nous  livrons  pas  à  l'autorité  dès  qu'elle  a 
l'audace  de  se  proclamer  libératrice.  Sachons 
voir  ce  qui  ricane  sous  le  masque  de  promesse. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  mensonge  de 
liberté  entraîne  les  hommes  vers  de  pires  servi- 
tudes. 

Sortie  qui  n'est  pas  pour  faire  plaisir  aux 
aspirants  dictateurs  du  prolétariat. 


Pierre  Mu.\ldès. 
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Une  aubaine  ce  mois-ci  :  le  numéro  spécial 
des  Cahiers  d'Aujourd'hui  consacré  à  Léon 
Werlh  (en  vente  chez  Crè.5,  21,  rue  Haute- 
feuille,  Pai-is-6*).  J'imagine  que  tous' les  lec- 
teurs de  Clavel,  d'Yvonne  et  Pijallet,  des 
Amants  invisibles,  dee  Voyageurs  avec  ma 
pipe,  de  Dix-neuf  ans,  j'imagine  que  tous 
ceux-là  voudront  posséder  ce  superbe  cahier. 

D'abord,  malgré  fon  prix  modiciue  (cinq 
francs)  c'est  un  chef-d'œuvre  typographique  : 
tiré  sur  beau  papier,  avec  des  caractères  de 
choix,  deux  portraits  hore-texte,  par  l'Imprime- 
rie Ste  Catherine  de  Bruges,  laquelle  est  de- 
puis longtemps  renommée  pour  son  travail 
soigné. 

Et  surtout  le  contenu  est  digne  du  conte- 
nant. Lucie  Cousturier  craint  au  début  de,  ses 
propres  lignes  la  monotonie  de  ces  articles 
consacrés  à  un  même  écrivain  :  <(  Célébrer 
Werth  en  groupe,  dit-elle,  cela  ne  formera  pas 
un  concert  mais  un  unisson,  un  cri  ».  Non 
pourtant.  Chacun  des  articles  intéresse  le  lec- 
teur. Evidemment,  ils  ont  des  points  communs. 
Ainsi  voyez  comme  cette  phrase  de  René  Arcos 
se  rapproche  de  celles  de  Romain  Rolland  que 
je  citerai  plus  loin  :  Livre  amer,  dit  Arcos, 
mois  qui  ne  troinpe  pas.  Livre  le  plus  pessi- 
miste qui  soit,  et  qui  pourtant  nous  apporte 
un  espoir  à  Vinsu  sans  doute  de  Léon  Werth. 
Alors  que  toute  conscience  humaine  semblait 
abolie,  il  y  avait  quelque  part  un  Clavel,  un 
soldat  de  deuxième  classe,  qui  n'était  pas  dupe 
et  continuait  à  voir  clair.  Nous  savons  aujour- 
d'hui qu'il  y  en  avait  même  plusieurs.  Aussi 
désabusés,  aussi  écrasés  qu'ils  étaient,  ils  por- 
taient en  eux  l'espoir  du  monde.  )> 

Mais  à  côté  de  cela  quelle  diversité  !  Quel  en- 
semble d'anecdotes  narrées  par  les  meilleurs 
copains  de  Werth,  et  qui  nous  le  dépeignent 
bien  conune  nous  l'imaginions  d'aprèe  ses  li- 
vres. Il  faut  lire  lee  articles  de  Lucie  Coustu- 
rier, de  Valéry  Larbaud,  de  Poncetton,  de 
Gignoiix,  de  Béraud,  de  Salinon,  de  Mermil- 
ion  et  de  Georges  Besson. 


Puis  Arcos  fait  aimer  en  lui  l'auteur  de 
Clavel  qui  restera,  comme  dit  Séverine,  <(  un 
maître  livre  ».  Elle  ajoute  :  «  La  censure  ne 
s'y  est  pas  trompée  qui  a  retardé  tant  qu'elle  a 
pu  la  parution  de  ce  bouquin  vengeur.  'Mais 
son  calcul  {comme  tout  ce  qui  peut  émaner 
d'elle  !)  a  été  imbécile.  Barbusse,  Duhamel,  en 
fious  bouleversant  d'émotion,  avaient,  en  quel- 
que sorte  épuisé  notre  sensibilité,  frayé  la  voie 
à  des  réflexions  plus  sarcastiques  et  plus  âpres 
C'est  ce  complément  qu'a  apporté  Werth,  tout 
ee  que  l'ironie,  douloureuse  et  méconnue  du 
vulgaire,  recèle  de  tonique  et  de  vivifiant. 

Luc  Durtain  et  Henri  Duvernoi^s  mettent  en 
relief,  la  vérité,  la  sincérité  de  l'œuvre  de 
Werth  (son  caractère  es>entiel).  Jean  Royère, 
Marcel  Ray,  André  Salmon  le  montrent  criti- 
que pictural  fort  avisé.  Et  Vildrac  insiste  fort 
heureusement  sur  le  poète,  ou  mieux,  car 
Werth  n'aime  guère  ce  mot  trop  galvaudé,  sur 
l'homme. 

J'ai  gardé  pour  la  ûa  l'opinion  de  Romain 
Rolland  que  je  veux  reproduire  in-extenso  : 

«  Léon  Wetrh  est  un  grand  artiste  et  un 
liomme  libre.  Il  m'est  donc  deux  fois  cher. 

J'aime  à  voir  en  ce  fier  écrivain  l'héritier  de 
Mirbeau.  Il  en  a  l'ironie  vengeresse,  le  mépris 
puissant,  la  saine  misanthropie  et  cette  flamme 
de  l'art  dont  la.  splendeur  illumine  le  néant. 

Mais  sa  voix  n'a  point  les  sonorités  de  trom- 
pette jubilante,  dont  Mirbeau  sonnait  la  chute 
des  vieilles  murailles  fétides  d'une  société 
pourrie.  Mirbeau  croyait  aux  hommes  malgré 
tout:  Mirbeau  croyait  à  la  victoire.  Et  dans  le 
tonnerre  de  ses  invectives,  j'entends  souvent 
rouler  le  rire  triomphant.  Mirbeau  vivait  en- 
core au  temps  des  grandes  illusions.  —  Werth 
n'en  a  gardé  aucune. 

J'en  conserve  quelques-unes.  Je  crois  encore 
à  des  hommes.  Il  en  existe. 

Celui-là  même  qui,  dépouillé  de  toutes  les 
illusions,  soutenu  po.r  la  seule  vigueur  de  son 
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ardente  vie.  elunihie  nu  bord  de  l'abiine,  avec 
une  joie  intréfiide  qui  dêtlaigne  Vespoir,  — 
celui-là  est  un  homu^e. 

Celui-là  «st  Léon  W'erth.  » 


Le  înuuveJiieiit  soiialiste-chr-étien  neut  ja- 
mais dans  les  payé  latins  liinportance  qu'il  a 
toujours  eu  dans  les  pays  du  Nord.  Je  •crois 
d'ailleurs  quil  ne  Taura  jamais.  Dans  nos 
pays,  la  foi  religieuse  s'ai-compagne  plus  ^^o- 
lontierè;  -de  sectarisme  outrancier  et  d'étroitefse 
d'esprit  que  de  large  humanité. 

Par  ailleurê;.  ce  mouvehient  a  faibli  ilovant 
la  boucherie  de  19U  tout  comme  le  socialisme 
marxiste.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans 
l'Espoir  du  Monde  de  Paul  Passy,  durant  la 
guerre,  tjuelques  respectables  àneries. 

C'esi  eu  réaction  contre  ce  patriotisme-chré- 
tien (!  ?)  que  d'autres  chrétiens,  restés  antimi- 
litariste^'.  firent  reparaître  en  1918  les  Voies 
Nouvelles.  Je  me  rappelle  fort  bien  y  avoir  lu 
de  très  intéressant?  articles. 

Mais  ces  essais  dispersés  n'avaient  qu'une 
inîluence  fort  minime.  Aussi  les  Voies  Nouvel- 
les viennent-elles  de  refusionner  avec  VEspoir 
du  Monde,  de  Paul  Passy,  en  s'adjoignant  les 
Feuilles  belges,  organe  des  socialistes  chré- 
tiens de  Belgique.  Cet  organe  global  s'appel- 
lera Le  Soci.\liste  chrétien.  Mais,  comme  je 
l'ai  dit  plus  iiaut.  je  doute  que  ce  mouvement 
ait  jamais  un  vif  succès  dans  nos  pays. 


Dans  le  Thyrse  ,104,  avenue  Mont  joie,  Uccle- 
Bruxelles)  Renée  Dunan  traite  le  problème  de 
la  moTale  et  de  la  pornographie  en  littérature. 
Elle  conclut  très  justement  :  «  N'est  vicieux 
que  le  livre  mis  aux  mains  du  vicieux.  Le  vice 
est  antérieur  à  la  littérature.  » 

Mais  à  propos  de  la  Garçonne  de  Paul  Mar- 
guerite, elle  remarque  xjue  «  quelques  sots  et 
des  ignorants,  accompagnés  de  pêcheurs  en  eau 
trouble^  ont  pu  faire  en  sorte  que  ce  livre  soit 
quasi-interdit,  que  nombre  de  libraires  refu- 
sent de  le  vendre...  »  II  y  a  bien  là  quelque  exa- 
gération. Je  crois  au  contraire  qixè  tout  le  bat- 
tage fait  autour  de  la  Garçonne  a  rapporté 
pour  k.  moine  quelques  supplémentaires  bil- 
lets de  mille  à  l'auteur  prévoyant.  Et  surtout, 
je  ne  connais  guère  de  libraires  qui  refusent 
de  le  vendre,  ouvertement,  sauf  peut-être  quel- 
ques boites  saint-sulpicières.  Mais  dans  les 
librairies  de  toutes  les  gares,  iiite  bande  verte 
obsédante  annonce  le  chiffre  du  dernier  tirage. 
Et  le  moindre  marchand  de  journaux  du  moin- 
dre patelin  possède  quelque  exemplaire  mis  en 
vitrine   entrf    1<^    T)ennin- Journal    et   VHumour. 


Quaiu  aux  u  awatvurs  »  qui  n'ont  même  ipas 
un  marchand  de  journaux,  ne  vous  faites  pas 
<le  bile  jiour  eux.  Ils  trouveront  bien  le  moyen 
d'acheter  le  volume  :  je  suis  tranquille  à  ce 
sujet  depuis  qu'un  mien  collègue  me  vanta 
ses  visites  mensuelles  aux  bocards  du  chef-lieu 
d'arrondissement. 

i'".t  Monsieur  Victor  Margueritte  peut  se  frot- 
ter le<  mains  :  le  cominierce  va  bien  ! 


Le  Verbe  (ill.  rife  de  Richelieu,  Paris)  publie 
dans  son  dernier  numéro,  des  vers,  beaucoup 
de  .vers.  Du  moins  appelte-t-on  ainsi  dans  le 
monde  littéraire  des  lignes  se  teriminant  par 
des  sons  identiques.  Voici  un  échantillon  de 
CCS...  vers  : 

En  tranchée,  il  est  des  niouieiits 
•  Où  jiotre  cœur,  dans  sa  misère. 
Nous  décerne  secrètement 
D'idéales  croix de  guerre? 

L'auteur  est  M.  Jean-Charles  Reynaud.  Espé- 
rons qu'à  la  jorochaine  dernière  guerre,  il  dé- 
crochera une  croix  de  grerre,  pour  de  vrai,  et 
qui  sait,  peut-être  le  poste  envié  de  Poilu  in- 
connu ! 


P.\ris-Revue-  (3,  rue  Rossini,  Paris)  informe 
ses  collaborateurs  que  ■«  Les  manuscrits  doi- 
vent porter  le  numéro  d'inscription  de  Vabon- 
nement.  »  Et  au  moins,  de  cette  manière  fran- 
che, on  est  fixé. 

Il  y  a  là-dedans  des  jeunes  poétesses  qui  com- 
mencent à  désespérer.  Ainsi  Marguerite  Fleury 
qui    se    lamente  : 

,1//,//,   si  tu   reviens,  je  serai  tun  automne. 
Car  le  temps  est  passé  sans  que  tu  sols  venu  ! 

(Comment  diable  fera-t-il  bien  alors  pour 
revenir,   s'il   n'est   pas  venu  "?) 


Dans  le  derniei:  I'l.^gi.-vire  (53,  rue  Druge, 
Vienne)  Fontanieu  proteste,  car  on  l'a,  pa- 
rait-il, apjjelé  ((  anarchiste  ».  Et  il  a  bougre- 
ment raison  car  voici  sa  profession  de  foi  : 

(i  L'autorité  ?....  Je  la  combats  lorsqu'elle  me 
nuit  ou  lorsqu'elle  me  menace  ;  je  la  laisse 
tranquille  lorsqu'elle  me  tolère  ;  et  je  la 
soutiens  lorsqu'elle  tne  protège  ». 

Ça  n^est   pas  compliqué. 
Ni   bien  original. 


M.  Henri  Dutheil  continue  la  publication  de 
ses  souvenirs  de  guerre  dans  la  Mouette 
(20,  rue  du  Perrey,  Le  Havre)  cahier  de  mars. 
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Et  cette  fois  il  a  été  tellement  fort  que  la  ré- 
daction de  la  revue  n'a  pu  faire  autrement 
tjue  supprimer  quatre  lignes  de  se-  fliiculua- 
tions. 

Ce  qui  reste  est  déjà  aj>sez  savuui<-iix  ;  XuilI 
le  récit  de  l'attaque  du  9  anai  :  «  Len  bûclu's 
assommés  à  coxips  de  crosse,  on  pilait  sur  les 
boches...  il  y  en  (liait  des  tas,  pnilont  !  dh  ! 
nom  de  Dieu  !  c'était  beau  !  c'était  beau  !  {sic. 
Sauri  blague,  mon  vieux  Guillemaid  qui  pu- 
bliez Çiï  dans  votre  revue  :  si  joli  que  çà  ?) 
(Les  officiers  eiiui'mis,  pour  avoir  quartier, 
lançaient  aux  tiJl>es  leurs  bijoux,  montres, 
bagues,  bourses,  tout  Vargent  qu'ils  avaient 
sur  eux  en  criant  :  l'ardon  !  On.  les  tuait  et  on 
prenait  leurs  beaux  casques  ». 

N'est-ce  pa^  que  c'est  beau  et  que  l'un  so 
sent  fier  d'être  Fiançais- ! 

M.  Dutheil  s'est  plaint  ]jar  ailleurs  que  je 
lui  aie  attribué  une  âme  île  bureaucrate.  .Té 
reconnais  mon  erreur.  J'aurais  dû  dire  :  uiu' 
aine  de  brute 

11  préfère,  dit-il  eiicoi-e,  un  homme  daction 
comme  Mangin  à  un  ba.vard  comme  Georges 
Pioch.  Je  n'ai  jamais  eu  de  vénération  ineeu- 
sée  pour  Pioch.  Mais  eu  fait  d'hommes  d'ac- 
tio'n,  je  préfère  Cottin,  Germaine  Berton,  voire 
Ravachol  ou  Bonnot  au  Mangin- Gueule^de- 
Boucher  qu'adore  M.  Dutheil.  Pourquoi  ? 
Parce  que  les  bougres  que  je  préfère  font  leur 
boulot  eux-mêmes,  pardi  ! 

Kt  qu'ils  n'envoient  pas  les  autres  se  faire 
lasser  la  gueule  à  leur  place. 


Quelques  lignes  émues  dauei  les  Libhes  Pro- 
iMis  (rue  Emile-Jamais,  à  Nîmee)  sur  Emile 
Majison,  l'auteur  <rVr(\v  Mtidec.  de  l'Utopie  des 
lies    liienlieureuscs,    du      Livre     des     Hommes 

<■!   de   h'itrs   l'arolrs   innnies,  qui   vient   di'  uimU- 

■  ■  (<  qui,  jilu-^  ijiii  li'iil,  ijltliiji'  lin  ,■.'!'<  •!, 
c'est  qu'en  lui  Jiahila  la  liberté.  Elle  fui  l'dnie 
de  son  dme.  Libn-  en  sa  province,  m  son 
métier,  en  sa  famille,  en  sfs  amis,  iit  son 
liarti,  libre  à  travers  la  giiern',  libre  dans 
l'aclion  même  ». 

Et  des  extraits  de  lettres  de  Masson  où  nous 
notons  cette  remanpie  : 

«  J'avais  fondé  des  espérances  sur  la  Vie 
(  luvrière  qui,  avant  la  guerre,  m'avait  fait  di'S 
laivertures.  Mais  au  lieu  de  s'élargir  et  de 
.<<' approfondir,  ji;  crains  qu'elle  n'aille  en  se 
durcissant,  en  s' rf filant  rn  pointe  de  baîon- 
iielte  »... 


Signalons  une  revue  originale  :  Hier,  Au- 
jdur'hui.  Demain  (3,  rue  de  Richelieu,  Paris) 
anecdotique.   historiqu>^,    littéraire. 

Une  présentation  fojt  eimple  :  ])as  de  couver- 
ture, mais  à  l'intérieur  toutes  les  ressources 
lie  la  typograpliie  sont  usitées. 

Et  il  y  a  les  articles  fort  intéressants  de 
l'aul  Reboux,  Grillot  de  Givry,  Albin  Michel, 
Pierre   Mac-Orlan,   Saint-Sorlin,   etc. 

Bref,  une  gazette  bi-mensuelle,  oi'iginale  ef 
intéressante. 


J'ai  déjà  cité  ici  même  Les  Cahiers  de  la 
Ligue  des  Droits  de  l'Homme  (10,  rue  de  l'Uni- 
iversité,  Paris-?*").  Organe  de  documentation 
surtout,  où  Ton  trouve  par  exemjde  quantité 
de  "  tuyaux  »  sur  les  innombrables  crimes  de.5 
Conseils  de  guerre  (français,  ô  mes  bons  ))a- 
triotes). 

On  y  parle  aussi  des  livres  reçus  et  le  der- 
nier cahier  publie  ces  lignes...  curieuses,  au 
sujet  de  Chez  les  loups  d'André  Lorulot  : 

«  M.  Lorulot  n'est  pas  tendre  pour  les  anar- 
chistes 'dont  il  peint  l" esprit  et  les  actes  sous 
les  couleurs  les,  plu^  fâcheuses.  Ce  qu'il  y  a  de 
grave ^  c'est  qu'il  les  connaît  bien.  Miiis  il  a 
soin  de  mettre  à  Vabri  de  ses  coups  «  les  idéa- 
listes sincères  et  les  apôtres  convaincus  »  qui 
sont  nombreux,  dit-il.  Le  malheur  est  que  des 
livres  comme  celui-là  aident  le  gros  public, 
qui  ne  demande  pas  mieux,  à  confondre  les 
bons  et  les  m-auvais  dans  la  même  réprobation 
globale,  ce  que  n'a  pas  voulu  le  camarade 
Lorulot  ». 


Du  dernier  cahier  des  Humbles  (un  franc  à 
hi  Librairie  Sociale)  je  ne  veux  détacher  (pie 
ces  vers  de  mon  ami  Marcel  Millet  : 

CROIRE 

Détails  de  la  vie,  —  et  des  visages 

où  l'on  apprend  mieux  que  dans  des  livres. 

Des  camarades,   et  aussi   cette  jeune  fenune 
qui  a  souffert  et  qui  garde,  de  la  guerre, 
une  vivante  haine,  à  transmettre  aux  petits. 

Pas  de  religions  ni  d'obtus  catéchismes, 

mais  un  grave  idéal,  et  la  sincérité, 

pas  de  superstitions,  de  châtiments,  de  «  crimes  », 

mais  notre  amour  et  sa  lucidité. 

i:t  les  paroles  sont  de  bons  grains  que  l'on  sème 

chaque  heure,  chaque  jour,  fidèle  à  son  devoir. 

et  les  actes  de  nos  vrais  maîtres 

constituent  la  plus  belle  histoire  du  monde 

Il  n'y  a  pas  de  gestes  inutiles, 
pas  de  leçons  anonnées, 
mais  notre  foi  comme  uin  évangile, 
mais  notre  amour  et  sa  simplicité. 
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Notre  force  est  d'avoir  nos  chères  certitudes  : 

savoir  haïr,  savoir  aimer,  et  couper,  rude, 

à  de  prétendues  «  contingences  ». 

La  terre  est  là  sur  laquelle  on  se  penche, 

les  fleurs,  les  fruits,  la  vie  des  plantes, 

■ne  existence  de  paysans,   oublieuse 

des  réclames  et  des  arrivismes. 

La  paix  heureuse. 

et  pour  la  maintenir,  le  grand  amotir  des  hommes, 

non  pas  un  creux  pacifisme. 

mais  au  delà  de  toutes  les  frontières, 

l'appel,  la  foi,  —  allons,  la  crosse  en  l'air  ! 

Les  hommes  de   demain   comprendront. 


Et  si  les  temps  ne  sont  pas  venus, 

du  moins  notre  devoir  sur  l'humble  coin  de  terre, 

notre  devoir  qui,  de  sa  voix  têtue, 

redit  :  les  temiîs  viendront  !  les  temps  viendront  I 


Millet  est  un  des  fidèles  collaborateurs  des 
Humbles  :  j'espère  qu'il  le  sera  bientôt  aussi 
de  la  Revue  Anarchiste  et  que  vous  aimerez 
ces  ipoèmes-Où  ne  subsiste  aucune  littérature. 


Maurice  Wullens. 


/J 


Q  u  I  a  I  -  Po  I  é 


On  u  beaucoup  dit  sur  le  mouvement  anar- 
cho-nuiklinoviste  et  sur  Mfikliiio.  Désormais, 
les  compagnons  sont  liien  informés  et  pi-es- 
que  tous:  sont  solidaires  de  ces  paysans  anar- 
chiistes  <iui  voulaient  organiser  la  commune 
'libre  et  qui,  avec  tant  de  courage,  combat- 
tirent durant  quatre  années  contre  l'Etat  surgi 
des  cendrée-  de  la  Révolution  russe. 

Dans  cet  article,  je  iveux  présenter  à  nos 
camarades  le  centre  de  l'insurrection  anarcho- 
maklinovisto   :   (lulaï-Polé. 

Je  suis  convaincu  que  tous  ceux  qui  se  sont 
intéressés  à  ce  mouvement  liront  avec  plaisir 
la  petite  description  du  village  rebelle  que  les 
bok'licvistcs  ironiquonient  appelèrent  <(  Makh- 
nograd  »  —  c^est-à-dire  la  ville  de  Makhno. 

riulaï-Polé  se  trouve  située  non  loin  de  la 
mer  Noire,  près  de  la  Crimée,  dans  la  province 
'1  Alexaiulj'uwski. 

liulaï-Polé  est  à  la  fois  une  petite  ville  et  ini 

gros  village.   Il    serait    exagéré     de    l'appeler 

ville  ;  il  serait  injuste  de  la  désigner  seulement 

^sous  le  nom   de   village.   Le   centre   de    Gulaï- 

•  Polé  ressemble   à  une  ville,   sa  périphérie  est 

un  village. 

Traversée  par  une  petite  rivière,  Gulaï-Polé, 
sillonnée  de  très  longues  rues,  compte  environ 
25.000  habitants. 

Les  maisons  des  paysans  y  sont  grandes, 
hautes,  spacieuses,  avec  des  toits  de  paille,  de 
petites  fenêtres  ;  elles  sont  toutes  environnées 
de  jardins  fruitiers,  précédées  de  vastes  cours, 
entourées  de  murs  bas,  construites  en  grosses 
briques  composées  de  guano  chevalin  et  de 
boue.  Les  maisons  sont  construites  aussi  en 
briques  de  même  matière.  On  est  frappé  par 
l'ordre  exemplaire  et  la  propreté  qui  y  règne 
partout. 

J"ai  été  à  Gulai-Polé  pendant  l'hiver.  La 
campagne  et  le  village  étaient  recouverte  d'une 
abondante  couche  de  neige.  Dans  chaque  cour 
stationnait  la  fameuse  voiture  «  tatscianki  »  ; 
c'était  l'indice  que  chaque  maison  hospitali- 
sait des  insurgés  makhnovistes. 

Gulaï-Polé   ressemble  à  tous  les   grands  vil- 


lages ukrainiens  qui  ont  une  physionomie  ana- 
logue à  colli'  des  villages  de  Moldavie  et  de 
Bessarabie. 

l':n  entrant  dans  le  village,  je  fus  frappé  par 
la  vue  des  tranchées  abamlonnées  qui  entou- 
raient Gulaï-Polé.  Quand  je  pénétrai  dans  le 
iLiitre,  je  fu.-;  impressionné  par  l'horreur  de 
I.i  guerre  qui  a  passé  sur  ces  lieux,  laissant  de 
profondes  traces  de  son  passage.  Les  meil- 
leures maisons  étaient  détruites,  d'autres  en 
liù>  grand  nombre,  étaient  à  moitié'*  démolies. 
D;ms  une  de  celles-ci  je  trouvai  le  siège  de 
1  l'iiion  professlùnnclle  fies  Travailleurs  de 
Gulaï-Polé.  Les  murs  montient  de  noires  fis- 
sures et  des  trous.  Partout  on  y  voit  les  traces 
lies  projectiles  et   du  feu. 

Si  tu  vas  à  Goulaï-Polé,  les  enfants  te  con- 
duiront à  l'endroit  où  les  Autrichiens  brûlèrent 
la  petite  maif^on  de  bois,  dans  laquelle  naquit 
Nestor  Makhno  et  où  habuait  sa  pauvr»;  vieille 
maman,  quand  les  troupes  autrichiennes  péné- 
trèrent à  Goulaï-Polè. 

Ils  te  montreront  aussi  d'autre-;  maisons 
brûlées  par  les  blancs  ou  par  les  rouges  :  les 
maisons    des    insurgés    anarcho-makhnovistes. 

L'église  orthodoxe  située  dans  le  centre  était 
entourée  d'une  grande  esplanade  dont  une 
pallie  est  occupée  par  le  marché. 

Quelques  hautes  cheminées  fumantes  indi- 
quaient que  dans  les  usines,  le  travail  conti- 
nuait. Quelques  usine-;  étaient  complètement 
en  ruines. 

Les  faubourgs  du  village  étaient  piltores- 
quement  ornés  de  moulins  à  vent,  dont  les 
ailes  tournant  lentement  sous  le  vent  léger, 
donnaient  \m  air  de  vie  à  Gulaï-Polé  enseveli 
sous  la  neige. 

Dans  une  des  rues  principales  flottait  au 
vent  le  drapeau  noir  sur  lequel  on  lisait»: 
.(  Ktat  Major  de  l'Armée  des  insurgés  makhno- 
vistes de  il'Uki'aine.   » 

(lulaï-Polé  est  divisée  en  9  ou  10  centuries. 
Dans  les  temps  antiques,  une  centurie  était 
composée  de  cent  familles  ou  maisons,  mais  au- 
jourd'hui, une  centurie  représente  un  quartier 
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au  village.  Elle  a  ses  délégués,  son  école  et 
souvent  sa  ipetite  église. 

Les  écoles  sont  construites  en  briques  rouges; 
ce  sont  dec;  édifices  bas  et  larges,  entourés  de 
jardins.  Tout  à  côté  se  trouve  une  petite  et 
gracieuse  maison  :  celle  de  l'instituteur  qui, 
durant  la  révoUition,  vivait  de  ses  propres  pro- 
duits, semant  lui-même  et  recueillant  son  blé, 
cultivant  lui-même  son  jardin. 

Il  y  a.  â  Gulai-Polé.  deux  écoles  supérieures 
dont"  une  de  filles.  Une  troisième  est  t\  imée 
manque  de  professeurs.  Le  monument  est  tom- 
bai en  ruines. 

A  Gulaï-l'olé  il  y  a  un  fort  pourcentage  de 
Juifs.  Je  vous  parlerai  une  autrefois  de  la  vie 
des  habitants  et  du  sort  ^es  insurgés. 

Par  les  rue-s  de  Gulaï-Folé  je  vi^  souvent 
passer,  au  galop,  des  cavaliers,  des  voitures 
pleines  de  mitrailleuses,  de:^  bataillons  entiers 
d'insurgés  et  quelquefois    l'artillerie    maklino- 


viste  qui  traversait  avec  fracas  le  village  pour 
se  rendre  en  manœuvres  dans  la  steppe. 

A  première  vue,  il  ne  semblait  même  pas  que 
ce  grand  bourg  à  physionomie  aussi  pacifique 
fût  la  forteresse  'de  la  liberté,  et  que  là  vivait 
le  peuple  en  arme^. 

La  rumeur  stridente  des  mitrailleuses  rom- 
pait la  quiétude  de  la  vie.  C'étaient  les  mitrail- 
leurs noirs  qui  s'exerçaient  et  habituaient  de 
jeunes  chevaux  au  bruit  des  mitrailleuses. 

Les  enfants  jouaient  à  la  guérilla  par  les 
rues.  Ces  gamins  n'oublieront  pas  de  sitôt 
l'esprit  libertaire  qui  animait  leurs  jeux  quand 
ils  s'entraînaient  à  la  lutte  contre  les  «  rou- 
ares  ». 


Gulaï-Polé  est  vaincue 
Vive  Gulaï-Polé. 


mais  non  domptée! 


Casimir   Teslar. 


?^ 


A    Thcn    VARLET. 

La  vague  tbuelte  et  les  big(jrneaux  se  h.UeiU, 

un  peu  d'écume  luit  sur  la  moire  des  algues. 

Petits  îlots  grenus  nu  Mniic  du  roclKT  lisse 

les  chapeaux  chinois  ^\('^  ni-apôdes 

se  soulf'vent  précautionneusement. 

La  crique  étroite,  avec  ses  parois  où  l'on  glisse, 

se  vêt  d'ombre  et  se  profile  moins  nette. 

Là  haut  hérissement  des  pins  valses  de  vent: 

—  langues  de  mer  lêcliant  les  fins  galets  oblongs, 
ballottement  d'une  planchette-épave, 

et  la  presqu'île  en  face  où  le  soleil  se  grave 
sur  le  contour  d'un  promontoire  blanc 

La  crique  est  à  moi.  .J'ai  du  sel  dans  les  soureils. 

Je  sèche  mon  corps  brun  de  sauvage  subtil, 

la  nage  était  bonne  et,  «inglé  d'éclaboussures, 

je  m'ébrouais  tantôt  sur  les  pierres  pointues 

sans  le  moindre  soupçon  de  littérature 

pour  entamer  ma  joie  vigoureuse  et  nue. 

Bref  triomphe  et  qui  vaut  tant  de  suspectes  «  gloires  » 

car  rien  ne  venge  mieux,  en  ces  temps  convomis 

—  évasion,  mer  douce  ou  terrible  —  ennemi 
au  moins  pas  sur  commande!  —  Les  ruées, 
la  course,  l'escalade,  o  luttes  ignorées  ! 


N'être  enfin  qu'une  belle  brute,  hors  l'histoire! 

Marcel  MILLET. 


La  Chanson    des  Filles 


De   l'iiniour  flotte.   Il  est  minuit.   Ohé  !    la  fille 
lais  nous  jaillir  la  volupté  du  blanc  trottoir. 
La  Ville  est  comme  une  épousée, 
le  désir  suit  son  voile  d'or. 

^'a  !  trime,  la  fille, 

Et  sois  gentille  ! 
Tes  rêves  tu  les  fleuriras 
Avec  les  roses  de  tes  bras. 

Dis  donc,  Lucy,  dis  donc,  Lucette, 
de  quels  joyaux  pareils  étincellent  vos  yeux  ? 
Vos  lèvres  sont  l'iris  d'un  même  coquillage 
dont  les  valves  sont  désunies. 

Va  !  trime,  la  fiille. 

Et  sois  gentille  !     . 
Tes  vices  tu  les  nourriras 
Avec  ^efflu^■e  de  tes  bras. 

Hé  !  la  petite,  as-tu  soupe  ?  C'est  l'heure  grise 
où  les  vins  pétillants  giclent  sur  les  seins  nus. 
Défais  ta  lourde  che\elure, 
pense  à  ta  mère  :  il  est  minuit  ! 

Va  !  trime,  la  fille, 

Et  sois  gentille  ! 
Ta  mère  tu  la  nourriras 
A.vec  la  sueur  de  tes  bras. 


Les  blancs,  les  noirs,  les  bruns,  les  jaunes, 
les  vieux  efféminés  et  les  jeunes  gâteux 
couche-les  dans  ton  lit  pèle-méle  et  prépare 
la  revanche  des  opprimés. 

Va  !  trime,  la  fille. 

Et  sois  gentille  ! 
Les  riches  tu  les  serviras 
Avec  les  ruses  de  tes  bras. 
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Pétris  du  même  orgueil  et  de  Ui  même  lanije, 

ils  se  tueraient  pour  as>er\  ir  ta  liberté  ; 

repus,  ils  s'en  iiont  cii>cinhle  : 

égalité,  fraternité  ! 

Mais  ils  te  laisseront  uu  peu  de  leur  puissance, 

un  rayon  d'astre  à  son  déclin, 

car  ils  auront  vidé  leurs  cerveaux  et  leurs  poches 

dans  les  abimes  de  ta  chair. 

\'a  !  trime,  la  lille, 

Et  sois  gentille  ! 
Les  riches  tu  les  serviras 
Avec  les  ruses  de  les  bras. 

Ils  reviennent  :  c'est  la  fortune  ! 

Prends  les  noirs  et  les  blancs,  les  jaunes  et  les  bruns, 

fais-en  des  morts,  et  jette  leurs  cada\res 

à  l'ossuaire  des  vaincus. 

Va  !  trime,  la  (il le, 

Et  sois  gentille  ! 
Les  loups  tu  les  étrangleras 
Aa'cc  le  carcan  de  tes  bras. 

Le  tocsin  !  la  guerre  civile  !      • 

Amène  au  peuple  armé  ses  pires  exploiteurs. 

Ohé  !  patrons  et  moralistes, 

à  la  lanterne  !  A  nous  de  vivre  et  d'oublier. 

Va  !   trime,   la  fille. 

Et  sois  gentille  ! 
Les  loups  tu  les  étrangleras 
Avec  le  carcan  de  tes  bras. 

Alors,  dans  les  champs  d'hécatombe, 

tu  sèmeras  l'universel   espoir, 

ta  lèvre  effacera  la  marque  des  blessures 

au  cœur  meurtri  du  bien-aimé. 

Alors,  tu  seras  libre  et  pure,  ô  Madeleine  ! 

Alors  tu  ne  mentiras  plus, 

tu  feras  des  heureux  qui  chanteront  la  gloire 

de  ton  immortelle  beauté. 

Va  !  va  !  trime,  la  fille, 

Et  sois  gentille  ! 

Pour  notre  bonheur  ici-bas 

Ouvre  tes  bras  ! 

G.  CARANTEC. 


F!v^^-<jU^OnS 


L'Indépendance  Féminine 

Qii"elle  >uii  liiutic  ou  ait'ircliiste,  qu'elle 
vive  seule  ou  unie  à  un  compagnon,  la  femme 
doit  rester  femme  et  rester  elle-^même.  L'indé- 
pendance et  le  besoin  d'affection  sont  néces- 
saires l'un  comme  l'autre, à  l'àme  huanainc.  Il 
est  parfois  difficile  de  les  concilier  :  je  ne 
pense  pas  cependant  que  ce  soit  impossible. 

La  femme  n'abdique  i^as  sa  personnalité  en 
essayant  de  comprendre  l'homme,  de  partager 
sa  vie  intellectuelle.  Elle  s'élève  ainsi  jusqu'à 
l'idée,  ce  qui  est  plus  noble,  assurément,  que 
d'employer  ses  forces  à  empêcher  Ihomnie  de 
i'atteindre  lui-même.  Sil  existe  trop  de  femmes 
sacrifiées  et  réduites  par  l'homme  au  lôle  des- 
claves,  combien  dhonmies  sont,  en  revanche, 
abaissés,  anénantis  même,  par  une  femme. 
Certes,  ce  n'est  pas  flatteur  ni  pour  elles,  ni 
pour  eux.  Mais  c'est  la  vérité.  Et  toute  vérité, 
si  amère  soit-elle,  est  toujours  plus  féconde  et 
plus  efficace  qu'une  illusion  qui  consol'e. 

Chercher  à  compî-endre  un  homme,  génie  ou 
simple  mortel,  ce  n'est  ,pas,  henreusemient,  «  se 
mettre  à  genoux  devant  lui  »  et  se  laisser  ab- 
sorber par  sa  personne.  La  femme  devenant  le 
«  reflet  de  son  homme  »,  sa  servante  intellec- 
tuelle, son  double  vivant  et  pâli,  .rien  n'est 
plus  ridicule,  ni  plus  odieux..  Mais  ils  peuvent 
être  très  dissemblables  et  s'aimer  beaucoup. 
La  diversité  des  caractères,  des  goûts,  des 
idées  mêmes,  n'engendre  la  hain'e  et  la  jalou- 
sie que  dans  l'es  cei'veaux  étroits  ou  dans  les 
coeoirs  étriqués.  Chez  des  natures  généreuses 
et  intelligentes,  la  variété  assure  au  contraire 
l'affection  mutuelle  ;  elle  évite  la  monotonie 
par  une  activité  sans  cesse  renouvelée  des  élé- 
ments contraires. 

Pourquoi  la  femme  ne  pourrait-elle  rester 
t  elle-même  »  qtu'en  soutenant  une  lutte  achar- 
née contre  l'homme  ?  Ne  peut-elle  sati.sfaire 
ses  aspirations  personnelles  qu'en  une  bataille 
quotidienne  et  tenace,  qui  transforme  la  vie 
commune  en  un  enfer  perpétuel  ?  Où  croit-elle 
nrïanifester  son  indépendance  en  «  dél)inaiit  » 


s.on  mari.  cdiiMue  le  font  mes  voisines  aussi- 
tôt qu'elles  sont  réunies  sur  le  palier  ?  Vrai- 
ment, c'est  une  manière  bien  mesquine  d'af- 
firmer son  «  moi  ».  Il  serait  peut-être  plus 
courageux,  plus  difficile  sans  doute,  mais  plus 
franc,  d'exposer  loyalement  ses  griefs  à  son 
compagnon,  lui  dire  ses  vérités,  défendre  hau- 
tement son  indépendance  et  ses  idées  propres, 
hii  tenir  tète  enfin,  que  de  former  avec  ses 
amies,  ses  parentes  ou  ses  voisines  une  ligue 
plus  ou  moins  secrète  qui  n'aboutit,  dans  cha- 
que ménage,  qu'à  détruire  l'affection,  la  con- 
fiance réciproque,  tout  ce  qui  àiirait  pu  sub- 
sister de  l'amour  primitif.  Car  il  faut  à 
l'amour  une  atmosphère  limpide  de  sincérité. 
Chaque  chose  qu'on  se  ctache,  c'est  une  pierre 
que  l'on  apporte  au  mur  qui  vous  sépare  bien 
vite.  Abolir  le  mm-,  cela  n'implique  pas  que 
les  deux  jardins  soient  désormais  cultivés 
d'une  manière  identique,  au  contraire.  Mais 
ils  seraient  toujours  visibles  l'un  à  l'autre,  on 
en  échangerait,  dans  ime*  joie  toujours  nou- 
velle, les  fleurs  ou  les  fruits.  C'est  ce  que  j'ap- 
pelle <(  se  coomprendre  ».  Serait-ce  donc  une 
utopie  que  cette  chose  si  simple  ? 

Oui,  je  sais.  On  me  dira  que  je  parle  ainsi, 
sans  ex;périencie,  avec  l'enthousiasme  et  la 
foi  de  la  jeunesse.  On  me  dira,  on  me  l'a  dit 
déjà,  que  ma  confiance  passera,  que  les  souf- 
frances et  les  décei)tions  la  feront  s'effriter 
chaque  jour  un  peu  plus,  et  qu'alors,  devenue 
sage  sans  doute,  je  maudirai,  comme  les  au- 
tres, lia  vie,  ses  illusions,  ses  amertumes.  Mais 
qui  donc  affir-merait,  sans  en  douter  un  peu 
lui-même,  que  la  jeimesse  n'a  pas  cent  fois 
raison  sur  l'âge  mûr,  l'entliousiasme  eur  les 
froids  calculs,  ©t  l'amour  sur  la  haine  ?  Qui 
n'a  pas  eu  foi,  ne  serait-ce  qu'une  heure  dans 
sa  vie,  d-ans  la  Ijonté  des  choses,  dans  la  su- 
périorité et  le  triomphe  éternels  de  la  justice 
et  de  la  vérité  ? 

Je  songe  à  Lecoin  en  écrivant  ces  lignes. 
Qu'il  me  pardonne  de  le  nonumer  ainsi.  Il  est 
parmi  nous  un  exemple  vivant  de  ce  que  peut 
accomplir  une  conviction  profonde,  du  coua*age 
invincible    qu'elle    procure.    Isolé,    obscur,    au 
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fond  de  sa  prison,  il  lutte  quand  nièin'-.  Il 
'lutte  pour  la  justice.  Il  lui  sacrifir  sa  santv, 
ill  saurait  comme  Cottin,  (lei-iiiain».'  Bei-tou, 
tant  d'autres,  lui  sacrifier  sa  vie.  De  tels  sa- 
crifices ne  sont  pas»,  ne  jieuvent  pas  èti"e  une 
dà/minution  de  l'individualité. 

De  même,  la  femme  de  Carbyle  ne  se  trou- 
vait pas  mutilée  ni  anéantie  par  le.  soi-disant 
SB/crifice  de  sa  liljerté  au  ci>mipa^non  de  sa 
vie.  Il  eût  été  obscur  et  inconnu  de  tous  qu'elli' 
l'eût  aussi  bien  suivi  dans  ^a  l'elraite.  parce 
qu^ellc  l'aivmit.  Et  Taniour  ignore  les  cal- 
culs, les  inégalités  sociales  de  force  ou  d'in- 
telligence :  il  tran.sjtorte  d'eux  êtres  dans  un 
monde  créé  pour  eux  .seuls,  où  il  n'y  a  ni  in- 
férieur, ni  supérieur.  Aimer  ainsi,  c'est  peut- 
être  ressemld'ej-  »  à  vmc  oie  »,  mais  alors  les 
oies  sont  bien  rares,  car  l'amour  véritable  est 
le  privilège  d'un   tout  petit  nombre  d'élus. 

Si  un  jour  cet  amour  s'éteint,  ou  qu'on 
s'aperçoive,  comme  il  arrive  si  souvent,  qu'on 
s'est  troanpée,  qu'on  avait  cru  à  l'amour,  mais 


que  ce  n'est  pas  lui  :  l<irs<|u'à  la  lueur  des 
t'vénemonts  on  ci)nq)ren«l  enfin  que  celui  qu'on 
aimait  est  absolum  lit  indigne  du  soi,  qu'il  ne 
mérite  pas  la  tendres.se  qu'on  lui  donne  et 
(pi'on  ne  i)Ourra  jamais  le  transformer  ;  plu- 
tôt que  de  s'évertuer  à  renouer  la  vie  com- 
mune dont  les  liens  sont  l)risés  pour  toujours, 
il  vaut  mieux  icprendre  son  indépendance 
propiv,  et  sans  arrière-])ensée.  sans  rancune, 
ni  violences,  demeurer  la  rebelle  qui  préfère 
vivre  solitaire  que  d'aocopt^n-  la  contrainte 
tunjugale,  même  tem])érée  par  l'hahituile. 
I {ester  enfin  l'indépendante  qui  réclame  <■  tout 
ou  rien  »,  et,  semblal'le  à  la  Noim  <ilbsen, 
refuse  de  partager  un  .Siéul  jour  la  vie  d'un 
homme  •(ju'ello  n'aime,  ni  n'estime  même 
j)lus,  et  préfère  les  angoisses  et  les  privations 
«!<•  la  solitude  à  un  bien-être  roatéi-iel  (prolle 
n'acqueri'ait  désormais  qu'au  pri.\  d'un  men- 
>uiige. 

U.NE    HkVOLTKE 


îîplë 


H AN       R YM  E  R 

et  son  oeuvre 


Le  Romancier  Henri  Ner 

Vers  1S92-1893  (cela  ne  me  rajeunit  pas), 
j'étais  chargé  de  la  critique  littéraire  à  la  Pe- 
tite République.  Un  matin,  du  tas  que  m'ap- 
portait chaque  jour  le  facteur,  je  retirais  uii 
petit  livre  qui  avait  pour  titre  :  La  folie  de 
misère.  Cela  était  signé  Henri  Ner,  un  nom 
qui  m'était  absolument  inconnu. 

Contrairement  à  ce  qui  se  passe  d'ordinaire 
chez  mes  collègues  en  critique,  je  fus  incité, 
sinon  à  lire,  du  moins  à  feuilleter  le  bouquin. 
Le  iiasard  fit  tomber  mon  coupe-papier  sur 
une  série  de  pages  fort  inégales  mais  qui  me 
prirent  fortement.  Non  seulement  un  tempé- 
rament s'y  révélait,  mais  j'entrevis  tout  de 
suite  l'importance  du  sujet  traité,  s&s  difficul- 
tés et  sa  grandeur.  C'était,  en  effet,  à  l'ef- 
froyable et  redoutable  question  de  l'hérédité 
que  l'auteur,  jeune  sans  doutef  puisqn'inconnu, 
n'avait  pas  hésité  à  s'attaquer. 

Justement,  à  ce  moment-là,  j'avais  sur  le 
chantier  un  roman  rustique  :  Fauves  Amours, 
dans  lequel  j'essayais  de  mettre  en  relief  toute 
la  puissance  de  la  tare  érotico-hystérique  sur 
une  jeune  paysanne  devenue  la  Messaline  de 
son  hameau.  Je  -venais,  en  conséquence,  de 
relire  Darwin,  Huxeley,  Hoekel,  Guyau,  et 
j'étais  non  seulement  fraîchement  et  sérieuse- 
ment documenté  sur  le  sujet,  mais  aussi  com- 
plètement  dominé,    obsédé  même    par  lui. 

A  ce  point  me  frappèrent,  je  le  'répète,  les 
pages  parcourues  çà  et  là,  par  la  justesse  de 
l'observation  qui  les  inspira,  que  je  lus  le 
livre,  de  sa  première  ligne  à  sa  dernière,  sans 
la  moindre  lassitude,  de  plus  en  plus  frappé 
par  la  façon,  presque  magis-trale  dont  l'in- 
connu Henri  Ner  —  qui  n'était  pas  un  biolo- 
giste, cela  se  voyait,  —  avait  pu  vaincre  pour- 
tant les  formidables  difficulés  du  sujet. 

n  s'agissait,  si  ma  mémoire  est  fidèle,  et 
elle  doit  l'être,  car  j'avais   été  très  frappé  — 


il  s'agissait  de  la  folie  héréditaire  du  meuitre, 
chez  la  fille  d'un  meurtrier.  Je  sens  encore 
l'émotion  profonde  qui  me  gagna,  en  suivant 
les  phases  tragiques  de  la  lutte  que  la  pauvre 
créature,  pétrie  au  fond  d'honnêteté,  oppose  à 
la  puissance  terrible  de  la  tare,  qui  pèse  sur 
elle  comme  l'inéluctable  Ananké.  Aussi  n'ai-je 
jamais  plus  que  ce  jour-là  regrette  de  n'avoir, 
dans  une  brève  chronique,  que  quelques  lignes 
pour  dire  ce  que  je  pensais  de  ce  livre  et  de 
son  auteur. 

Mais  à  partir  de  ce  jour-là,  mon  attention 
fut  et  resta  fixée  sur  lui.  J'étais,  en  effet,  cer- 
tain qu'il  tracerait  son  sillon  dans  la  voie  où 
il  entrait  et  que  ce  sillon  serait  profond. 

Peu  après,  Henri  Ner,  satisfait  sans  doute 
par  ces  quelques  lignes  de  critique  lui  prou- 
vant tout  au  moins  quil  avait  été  compris, 
m'envoyait  un  autre  de  ses  livres,  antérieur, 
je  crois,  et  qui  avait  pour  titre  Chair  Vaincue. 
Je  le  goûtai  beaucoup  moins.  Est-ce  parce 
qu'il  était  flanqué  d'une  préface  de  Jean  Aicard 
dont  la  médiocrité  bourgeoise  eut  toujours  le 
don  de  m'horripiler. 

Peut-être  pour  un  peu,  car  il  y  a  des  impul- 
sions instinctives  dont  il  est  difficile  aux  plus 
calmes  de  se  préserver  ;  mais  la  vraie  raison 
pour  laquelle  je  n'appréciai  par  Chair  Vaincue 
aiprès  avoir  lu  la  Folie  de  misère,  c'est  parce 
que  autant  ce  dernier  livre  était  plein  de 
vivante  observation,  je  pourrai  mêpie  dire  de 
vie  tout  court,  autant  le  premier  se  noyait  dans 
les  nébulosités  d'une  métaphysique  éperdue. 

Dans  un  troisième  livre  ^'Humeur  Inquiète, 
je  retrouvai  Je  Henri  Ner  de  la  Folie  de  misère, 
c'est-à-dire  l'observateur  pénétrant,  le  psycho- 
logue déjà  sûr  de  son  analyse  et  qui  se  défie 
des  concepts  vagues,  des  abstractions  mortes 
qui  sont  comme  des  cadavres  d'idées  et  qui, 
tout  en  évitant  la  sécheresse  autant  que  le 
réalisme  outrancier,  serre  de  près  la  réalité  ; 
le   fond    de    ce    nouveau    livre   était  l'histoire 
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d'une  existence  déséquilibrée,  qui  fut  peut- 
être  un  peu  celle  de  l'auteur,  car  on  y  devin»', 
daas  une  partie  du  moins,  un  peu  d'autobio- 
grapliie,  on  y  trouve,  en  outre,  une  rude  pointe 
plutôt  qu'une  thèse,  poussée  rontre  la  cruaut/- 
d'une  loi,  interdisant  aux  é|)Oux  de  se  rema- 
rier, une  fois  le  divorce  prononcé  entre  eux. 
Je  couiprends  parfaitement  qu'Alphonfi.^  Dau- 
det eut,  pnnr  ce  livi-e,  \iru'  giando  prédiititinii, 
lui  qui  aimait  surtout  la  vie  dans  les  livres, 
et  qui  en  a  tant  mis  dans  les  sieas. 

L'exquise  sen>ibilit-é,  le  frisson  de  vie  qui 
remplit  ÏHumeur  Inquiète  s"éi)anouit  pluf; 
encore  dans  Ce  qui  meurt.  Je  dirai  même  que 
cette  sensibilité  atteint,  ici,  dans  les  page-^^  inti- 
tulées Fragments  du  livre  de  Pierre,  une  acuité 
maladive  qui  fait  douloureusement  vibrer  les 
nerfs.  Seule,  une  grande  infortune,  un  de  ces 
coups  du  destin  qui  abattent  le>  faibles  mais 
qui  font  réagir  puissamment  les  forts,  avaient 
pu  inspirer  ce  livre  où,  cuiuuk'  dans  les  œuvres 
de  l'antiquit-é,  le  ipathétique  emprunte  toute 
sa  force  à  la  simplicité. 

Avec  cette  remarquable  tétralogie  dont  les 
pontifes  de  la  critique  ne  dédaignèrent  même 
'pas/  6'occuper,  Henri  Ner  avait  terminé  le 
cycle  de  ses  débuts  littéraires.  On  feignît 
d'ignorer  que  notre  littérature  comptait  un 
romancier  dont  l'œuvre  de  jeunej.se  égalait  et 
dépassait  même  celle  qu'enfanta  la  maturité 
de  certains  de  ses  aînés  les  plus  haut  côtés. 


II 
A  l'école  de  Voltaire  se  dégage  Han  Ryner 

Cette  conspiration  du  silence  organisée  au- 
tour des  romans  d'Henri  Ner  allait  se  conti- 
nuer autour  des  œuvres  plus  mûries,  plus 
puissantes,  toutes  empreintes  d'une  philosophie 
profonde,  où  se  révélera,  avec  tous  ses  moyens, 
avec  toutes  ses  possilnlités,  la  véritable  per- 
sonnalité d'Henri  Ner  devenu  Hau  Ryucr. 

Je  noublierai  jamais  la  sorto  d'heureux 
étonnement  que  j'éprouvai  voici  quelques  se- 
maines seulement  en  lisant  VHomme  Fourmi 
que  j'ignorai.  C'était,  dans  ma  solitude  béné- 
vole, où  après  une  crise  violente  de  palu- 
disme, pour  reposer  mon  cerveau  encore 
ébranlé,  je  venais  de  relire  à  petites  doses, 
quelques  contes  de  Voltaire,  m'attardant  à 
Candide,  le  plus  philosophique  et  aussi  le 
plus  amusant  de  tous. 

C€tte  lecture  m'avait  induit  à  des  réflexions 
sérieuses  sur  cette  merveille  de  notre  littéra- 
ture que  fut  le  conte  pliilosophique  au  xviir 
siècle  et  surtout  sous  la  plume  du  plus  grand 
de  nos  prosateurs...  Je  regrettais' que  le  siècle 
suivant  eût  quelque  peu  dédaigné  ce  genre, 
pour  lequel  cependant  semblaient  bien  faits  le 


yénie  de  notre  prose,   et  de  notre  race,   ainsi 
que  le  fond  de  notre  tempérament. 

Avec  ÏHoinme-Founni,  Han  Uyner  apjM.nait 
une  atténuation  à  ce  regret. 

Un  peu  de  Candide  et  de  certaine  autres 
lit-ros,  des  petits  chefs-d'œuvre  éroltairiens  se 
reiiètaient  dans  Octave  Perdicant,  le  mortel  à 
qui  la  haute  fantaisie  de  Ryner  donne  un  .-er- 
veau  mixte  d'homme  et  de  fourmi. 

l'our  bien  comprendre  toute  la  porieo  et 
toute  lu  saveur  de  cette  métamorphose,  ainsi 
que  le  grand  mérite  qu'eut  l'auteur  à  l'imagi- 
ner, il  convient  de  posséder  quelques  notions 
>.ur  la  biologie  et  les  nm-iirs  <le  cet  hyménop- 
tére  social,  qu'est  la  fourmi,  sans  avoir  lu  a 
ftmd  Huber,  Forel,  J.  L>ibbt»ck,  liiichn^-r,  il 
faut  avoir  présent  à  la  lueinoire  ci'  que  IJarwin 
a  écrit  d'elle,  à  savoir  (c  que  snti  ganglion  céré- 
l)io'ide  est  la  plus  grande  merveille  que  la  Na- 
ture ait  créée  avec  un  peu  de  luotoplasnia  ». 

Alors  seulement  on  comprendra  avec  quelle 
maestria  Han  Ryner  a  tiré  de  cet  «  os  »  pré- 
eieux  qu'était  son  sujet,  toute  la  moelle  philo- 
sophique qui  y  était  contenue. 

Jamais  la  superbe  humaine  ne  reçut  d'un 
pliilosophe  leçon  plus  cruelle,  sous  une  forme 
plus  douce,  plus  amène  et  d'une  aussi  exquise 
él  savante  ironie. 

D'un  bout  à  l'autre  de  ce  succulent  petit 
livre,  Han  Ryner  si-ml)le  dire  à  l'homme  :  "  Tu 
te  crois  le  maître  du  monde,  tu  te  dis  le  roi  de 
la  création  parce  que  la  substance  grise  de  ton 
cerveau  contient  des  trillions  de  «  neurones  », 
m  les  générations  passées  ont  accumulé  des 
images  et  des  concepts  ;  eh  bien  !  compare  ce 
que  tu  en  as  tiré  et  l'usage  que  tu  en  fais,  avec 
ce  que  l'humble  founni  dont  tu  écrases  chaque 
jour  des  tas  à  chacun  de  tes  pas,  sait  faire 
avec  un  globule  de  substance  nerveuse  invi- 
sible à  l'œil  nu.  Peut-être  alors,  ne  seras-tu 
pas  si  fier  !  » 

III 
Han  Ryner  devant  le  Christianisme 

Ayant  donné  VHomyne-Fourmi,  Han  Ryner 
■ne  devait  pas  tarder  à  quitter  la  moderne 
humanité  ou  plutôt  ses  contemporains,  pour 
se  tourner  vers  l'antiquité  à  laquelle  revinrent 
toujours,  et  souvent  pour  ne  plus  la  quitter, 
les  esprits  vraiment  philosophiques  de  notre 
temps. 

Par  le  fait  de  cette  évolution  naturelle  et 
attendue  de  ceux  qui  avaient  suivi  son  œuvre, 
Han  Ryner  devait  se  trouver  en  face  des  deux 
plus  grandes  étapes  qui  aient  marqué  la  mar- 
che de  l'humanité  vers  son  éternel  devenir  ;  je 
veu-x  parler  de  l'Hellénisme  et  du  Christia- 
nisme. 
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Le  Cinquièmf  Evangile  fut  le  résultat  de  sa 
rencontre  avec  Jésus  ;  et  sur  lee  routes  de  l'Hel- 
lade  divine  où  il  ^^engagea  plus  tard,  ce  fut 
Pytliagore  qui  lui  fit  signe  de  le  suivre,  et  que 
fidèlement  il  suivit  ;  et  le  Fils  du  Silence,  — 
cet  autre  beau  livre  —  lui  fut  dicté  par  ce  pèle- 
rin de  la  sagesse  antique,  aux  longues  haltes 
et   dans  les  carrefoure  poudreux  des  chemins. 

Parlons  d'abord  du  Nazaréen.  Avant  Ryner 
d'autre^;  dont  l'àme  généreuse  et  le  clair  génie 
n'avaient  pu  admettre  le  Jésus-Dieu  créé  par 
les  prêtres,  les  parasites  et  les  sycophantes 
pour  dominer  et  exploiter  l'humanité,  s'en 
étaient  allés  le  chercher  vers  les  coins  perdtis 
de  la  Judée  mystérieuse,  où  on  disait  qu'il 
avait  vécu  et  d'où  sa  prétendue  parole  devait 
rayonner  sur  le  Muonde  entier.  Le  premier,  si 
l'on  en  croit  le  professeur  Guignebert,  fut  Rei- 
marus  un  philosophe  et  théologien  allemand 
mort  en  1768.  Aux  savants  ■étonnés  de  son 
temps,  il  montra,  comme  résultat  de  sa  recher- 
che, (<  un  Jésus  politique,  ambitieux  dont  la 
conspiration  n'a  pas  réussi  ;  homme  de  talent 
assurément  et  éminent  professeur  de  morale, 
tout  pénétré  des  vérités  de  la  religion  natu- 
relle, maie  astucieusement  adapté  aux  habi- 
tudes d'esprit  et  aux  préjugés  de  son  temps.  » 

Sur  les  i^as  de  Reimarus  devaient  s'engager 
un  peu  plus  tard  Kant  lui-même  et  tous  les 
grands  criticistes  kantiens,  depuis  Fichte  jus- 
qu'à David-Frédéric  Strauss  en  passant  par 
Hegel  et  Schelling. 

Kant,  leur  maître  à  tous,  donne  le  signal 
dune  nouvelle  «  ex-égèse  »  qui  place  Jésus  hors 
de  l'histoire  ;  Fichte  est  plus  négatif  encore, 
tandis  que  Schelling  s'efforce  de  donner  leur 
valeur  réelle  tant  métaphysicjue  qu'historique 
aux  symboles  évangéliques  avec  Feuerbach  et 
Strauss. 

La  vérité  sur  Jésus  et  les  Evangiles  est  ser- 
rée de  plus  près  et  un  rude  assaut  est,  par  eux, 
donnée  à  la  vieille  école  théologique  déjà  bien 
défaillante.  Sous  leur  ciitiqu'ê  vraiment  scien- 
tifique, le  mythe  apparaît  et  prend,  dans  la 
nouvelle  exégèse,  une  place  qu'elle  ne  •  perdra 
jamais  plus  jusqu'à  nos  jours.  Avec  une  au- 
dace très  grande  pour  l'époque,  mais  que 
ju.stifiait  une  érudition  et  une  profondeur  de 
critique  sans  pareille,  Strauss  applique  la  théo- 
rie mythique  non  seulement  à  la  personne  de 
Jésus,  mais   au  récit   évangélique  tout  entier. 

Parmi  toute  cette  grande  pléiade  allemande 
de  théologiens-philosophes,  qui  ont  renrlu  à 
l'humanité  pensante  le  grand  service  de  rem- 
placer la  révélation  divine  par  une  froide,  sûre 
et  implacable  exégèse,  la  figure  du  grand  pro- 
fesseur de  Tûbingen  se  détache  avec  un  relief 
imposant,  auquel  le  monde  savant  n'a  jamais 
censé  de  rendre  hommage.  Strauss  a  écrit  deux 
'  Vie  de  Jésus  ».  Tout  le  monde  est  d'accord 
pour   reconnaître   que    la  première    parue    en 


lb;35-36  marque  une  date  ;  l'émotion  qu'elle  sou- 
leva fut  itne  des  plus  grandes  qu'ait  enne- 
gistré  rhistoiré  de  la  pensée  humaine.  Entre 
les  théologiens  trascendants,  luttant  àproment 
pour  l'orthodoxie  séculaire,  et  leurs  adversai- 
res criticistes  impitoyables,  le  fossé  était  pro- 
fond ;  mais  pas  plus  les  uns  que  les  autres  ne 
parvenaient  à  interpréter  raisonnablement'  les 
textes  évangéliques  ;  c'est  alors  que  devant  eux, 
Strauss  se  dressa,  jetant,  dans  les  ténèbres  de 
leurs  discussions,  la  lumière  de  son  interpré- 
tation mythique. 

Il  montrait  que  si  Dieu  ne  s'est  point  incarné 
dans  rhomme-Jésus,  l'idée  du  Christ  incarné 
enferme  pourtant  une  'Vérité  jirofonde  ;  ce  Dieu 
fait  chair,  d'après  lui,  figure  l'Humanité,  fille 
de  la  iiièfc  visible  qui  est  la  Nature  et  du  père 
invisible  qui  est  l'Esprit  ;  l'Humanité  qui  fait 
des  miracles  en  domptant  peu  à  peu  les  élé- 
ments aveugles,  qui  est  sans  péché,  car  les 
souillures  n'atteignent  que  les  individus  et  le 
-constant  progrès  de  l'espèce  les  efface,  qui 
meurt  et  ressuscite  par  la  succession  des  géné- 
rations ;  qui  s'élève  peu  à  peu  au-dessus  des 
contingences  individuelles,  par  une  véritable 
ascension  .vers  le  principe  spirituel  et  divin, 
auquel  elle  tend  à  s'identifier  comme  Jésus  a 
fini  par  s'identifier  à  Dieu  le  Père.  <(  Quiconque 
croit  à  ce  Christ-humanisé  participe  vraiment 
à  la  vie  divine  incarnée  dans  l'espèce.  La  per- 
sonne et  la  vie  de  Jésus  ont  donné  à  l'Huma- 
nité représentée  par  les  premières  générations 
chrétiennes  l'occasion  de  dessiner  le  portrait 
de  son  Christ,  tel  qu'elle  se  le  représente,  en 
partant  de  l'idée  de  ses  propres  rapports  avec 
la  divinité.  )) 

Telle  est  la  nouvelle  doctrine  que  Strauss  a 
l'audace  de  jeter  au  monde  à  une  époque  et 
dans  une  Allemagne  où  le  papisme  et  le  pié- 
tisme  mystique  étaient  les  deux  plus  grandes 
forces  morales   existantes. 

Trente  ans  piassèrent  consacrés  à  lutter  et 
à  subir  des  persécutions  pour  elle  ;  pendant  ce 
temps,  dans  l'ombre  studieuse  d'un  grand  sé- 
minaire de  Paris  un  jeune  Breton  lisait  cette 
Vie  de  Jésus  avec  une  passion  contenue,  en 
ressentait  un  ébranlement  profond  dans  son 
eeiprit  et  dans  son  àme.  En  même  temps  qu'il 
voyait  s'évanouir  dans  cette  grande  lumière, 
les  nébulosités  de  son  rêve  (mystique,  une  indi- 
cible tristesse  le  poignait  à  l'idée  que  le  Jésus 
de  ce  rêve,  ce  Jésus  dont  il  s'était  fait,  malgré 
sa  divinité,  un  si  noble  et  si  beau  portrait 
humain,  n'était  (jue  l'expression  concrète  d'un 
mythe. 

Et  on  peut  dire  que  dès  ce  moment,  par  une 
réaction  naturelle,  issue  de  son  hérédité  reli- 
gieuse la  silhouette  de  «  son  »  Jésus  à  lui, 
s'était  dressée  bien  vivante  et  bien  réelle  de- 
vant les  yeux  de  son  âme. 

Ce  fut  eu   l.%4.   c'pst-à-dii-e  trente  ans  après 
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la  première  Vie  de  Jésus  de  Strauss  qu'Ernest 
Renan  publia  là  sienne. 

Les  échos  de  la  tempête  quelle  .-ouleva  bruis- 
sent  encore  à  nos  oreilles.  Beaucoup,  parmi 
les  croyants,  pardonnaient  plus  facilement  au 
philosophe  allemand  son  mythe,  qu'à  Ernest 
Renan  ce  qu'ils  appelaient  le  «  sacrilège  »  de 
son  Jésus  privé  de  la  divinité,  et  devenu,  bien 
que  la  plus  noble,  une  simple  créature  péris- 
sable. 

Aujourd'hui  le  tempo  a  passé  sur  les  malé- 
dictions bruyantes.  Le  fiiécle  nouveau  a  mis 
une  sourdine  aux  anathèmes  dont  retentit  le 
siècle  mort  ;  et  Je  «  Jésus  »  de  Renan  se  dresse 
toujours  ineffablement  beau  et  regarde,  avec 
son  doux  sourire  désabusé,  notre  époque  non 
moins  vile  ot  toniinentc'  (pie  no  fut  la  sienne, 
et  qui  le  collei-ait  au  poteau  s'il  revenait 
parmi  nous  prêcher  sa  doctrine  de  commu- 
niste anarchisant. 


Du  Jésus  mythique  de  Strauss  et  de  celui 
si  profondément  vivant,  si  tendrement  humain 
de  Renan,  lequel  choisir  ? 

Ceux  dont  l'esprit  ne  peut  et  ne  veut  conce- 
voir que  les  réalités  positives,  ceux  qui  pensent 
que  l'histoire  sans  la  philosophie  et  la  critique 
restera  toujours  lettre  morte,  les  scientistes  et 
les  athées,  qui  pourchassent  àpreniont  la  lé- 
gende et  ne  font  aucune  place  au  sentiment, 
iront  au  Jésus  de  Strauss. 

Avec  lui,  ils  penseront  que  «  la  primitive 
communauté  chrétienne  en  imaginant  Jésus 
d'après  le  Christ  idéal  qu'elle  portait  en  elle, 
a  agi  tout  comme  le  Dieu  de  Platon  qui  for- 
mait le  monde  en  contemplant  les  idées.  » 

Mais  pour  les  imaginatifs,  les  eensitifs,  les 
rêveurs,  les  poètes,  pour  tous  ceux  dont  l'âme 
a  plus  soif  d'idéal  que  leur  cerveau  de  certi- 
tude, le  Jésus  du  grand  et  doux  Breton    gar- 


d'-iu  toujours  un  cliarme  inexprimable,  d'au- 
tant plus  profond  et  irrésistible  qu'il  satisfait 
pleinement  leur  instinct  irrépressible  de  reli- 
giosité. 

Ceux-là,  le  cœur  battant  d'allégresse  intime, 
1  extase  aux  yeux,  l'oreille  charmée  par  la  mu- 
sique d'une  prose  dunt  Platon  lui-même  eût  été 
jaloux,  iront  toujours  vers  Renan.  Ils  suivront 
c-  sacPi'dot<>  du  vcrbt',  fervents  et  itieux, 
(•'•nimc  les  apotrcs  eux-mêmes  suivaient  Jésus. 

.\vec  lui,  sans  se  lasser,  ils  s'en  iront,  pèle- 
rins passionnée,  vers  les  plaines  arides  de  Ju- 
lit-e,  vers  les  collines  de  la  Galilé.',  aux  borila 
du  lac  de  Tibériade,  sur  la  montagne  de  la 
Transfiguration,  partout  où  le  Nazaréen  pro- 
mena la  mélancolie  dun  rêve  si  Beau  qu'il  suf- 
lii  h  créer  sa  divinité  ;  et  ils  ne  s'arrêteront 
qu'au  Golgutlia  puni-  éeuiiti'r  en  frissonnant  le 
Ltinia  Sabactani  dans  lequel  il  exhala  sa  pau- 
vre, sa  lamentable  mais  sublime  humanité. 

Et  ce  sont  aussi  ceux-là  qui  laissant  le  Christ 
lie  Renan  à  son  tombeau,  liront,  avec  une  piété 
non  moins  fervente,  le  Cinquième  Evangile 
il  Ilan  Ryner. 

Ce  sont  ceux-là  aussi  qui  se  mettront  à  la 
>uite  de  £on  Jésus  tout  imprégné  de  beauté 
païenne  et  de  tolstoïenne   résignation. 

Avec  lui  ils  atteindront  la  Montagne  pour 
cueillir  de  sa  lèvre  agonisante  le  verbe  libéra- 
teur. 

Comme  on  le  voit  la  rencontre  de  Han  Ry- 
ner avec  le  Christianisme  a  produit  des  fruits 
succulents  dont  se  régaleront  longtemps  en- 
core les  philosophe.s  et  les  lettrés. 

Nous  verrons  prochainement  combien  belles 
et  odorantes  furent  les  fleurs  qu'il  butina  sur 
les  routes  de  'l'Hellade  à  la  suite  de  Pytha- 
gore,  le  grand  philosophe  aimé  des  Mu.ses 
'"^évères.et  des  dieux. 

P.    ViGNÉ   D'OCTON. 

{A  suivre.) 


A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Renan  devant  l'Amour,  par  yiroJas  Ségur.  — 
Le  centenaire  de  Renan  a  fait  couler  beaucoup 
d'encre.  On  a  rendu  en  proses  diverses,  bonnes, 
mauvaises  ou  médiocres,  au  grand  <c  émanci- 
pateur  »  du  xix®  siècle  l'hommage  qu'à  mon 
avis,  il  méritait.  A  mon  avis  également,  pires 
que  certains  louangeurs  à  tant  la  ligne,  furent 
les  officiels  dans  leurs  manifestations  ora- 
toires ;  si  le  ministre  Bérard  fut  piteux  et  parla 
en  pion  de  collège.  Barrés  chantant  au  nom 
des  gagas  de  l'Académie,  le  lôs  de  celui  qu'il 
«  parasita  »  sa  vie  durant,  fut  encore  plus 
lamentable.  La  lèvre  en  cul  de  poule  il  éructa 
quelques  platitudes  qu'il  crut  Ironiques  et  spi- 
rituelles et  les  cliché.?  qu'il  noue  sortit  étaient 
aussi  éculés  que  les  ijremières  pantoufles  de 
son  maître. 

A  côté  de  ces'  dythirambes  éphémères,  de  ces 
articles  de  journaux  que  le  vent  quotidien  em- 
porte, la  mémoire  de  Renan  fut  célébrée  sous 
la  forme  plus  solide  et  plus  durable  du  livre. 
De  ces  oeuvres  qu'elle  inspira,  je  dois  dire 
qu'elles  se  font  remarquer  par  leur  faiblesse. 

Voici  d'abord  Renan  devant  VAmour  par  M, 
Nicolas  Ségur.  iCela  nous  est  présenté  sous 
forme  de  dialogues  sans  doute  pour  mieux  sin- 
ger et  pasticher  l'auteur  des  Dialogues  philo- 
sophiques. 

Le  Renan  qu'il  nous  offre  est  tout  simple- 
ment grotesque  sous  le  masque  de  Platon  dont 
tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien,  il  l'af- 
fuble d'un  bout  à  l'antre  du  livre. 

Amour  humain,  amour  divin  voltigent  sur 
les  lèvr&s  des  «  dialoguants  »  avec  les  grâces  et 
la  légèreté  d'un  ours  blanc  ouvrant  la  gueule 
pour  cueillir  un  morceau  de  sucre. 

Rena.v  et  nous,  par  Pierre  Lasserre.  —  Et 
maintenant  voici  un  hommage  plus  digne  de 
l'auteur   des  Origines   du  christianisme. 

Je  n'aime  pas  M.  Pierre  Lasserre,  dont  l'oeu- 
vre,  non  négligeable  du  reste,   est,   quoi   qu'il 


s'en  défende,  empreinte  d"un  mysticisme  étroit 
qui   en  fait  l'irrémédiable  faiblesse. 

Toutefois  je  dois  avouer  que  dans  son  Renan 
et  nous,  il  nous  présente  dignement,  d'une 
plume  sobre,  avec  une  émotion  savante  et  con- 
tenue, le  beau  drame  intellectuel  que  fut  Ja 
vie  'de  Renan,  et  qui,  non  seulement  fut  celui 
de  son  époque  mais  qui  reste  encore  celui  de 
la  nôtre.  L'œuvre  renanienne  se  trouve  exposée 
en  un  résumé  saisissant,  en  une  sorte  d'élo- 
quent raccourci  où  sont  évoqués  les  conflits 
éternels  qui  ont  agité,  agitent  et  agiteront  tou- 
jours sans  doute  l'humanité  en  marche  vers  la 
vérité  insaisissable. 

Chroniques  du  Canard  Sauvage,  par  Charles- 
Louis  Philippe.  —  Qui  se  souvient  encore  du 
Canard  Sauvage,  ce  petit  hebdomadaire  fondé, 
je  crois,  par  Alfred  Jarry  et  où  le  Père  Ubu  ^ 
donnait  sur  l'actualité  des  opinions  étonnantes 
voire  effarantes,  mais  d'une  si  profonde  philo- 
sophie. Le  doux,  le  bon,  le  timide  Ch.-L.  Phi- 
lippe, sous  prétexte  de  commenter  les  «  faits 
divers  »  y  donnait  des  proses  débordantes 
d'humaine  pitié.  Que  dis-je  ?  Des  proses  ! 
C'étaient  souvent  des  sanglots,  de  vrais  san- 
glots, plus  émouvants  que  le  «  thrène  »  anti- 
que, et  d'autres  fois  une  plainte  modulée,  plus 
mélancolieuse  et  plus  apitoyante  encore  que 
celle  dont  la  flûte  bédouine  emplit  les  crépus- 
cules de  l'Islam  vaincu. 

Bénie  soit  et  félicitée  la  Nouvelle  Rrvue 
française  qui  eut  l'heureuse  et  pieuse  idée  de 
'réunir  en  un  livre,  ces  petits  chefs-d'œuvre  per- 
dus dans  une  feuille  oubliée. 

Que  les  Henry  Hirsch  et  les  Francis  Carco 
saluent  bien  bas  celui  dont  ils  ont  chaussé  les 
pantoufles,  mais  qui  garde  son  génie  dans  le 
tombeau.  Leurs  prostituées,  leurs  miséreux, 
tieurs  douloureuses  du  boulevard,  ne  sont  que 
les  pâles  doublures  de  ceux  que  Ch.-L.  Philippe 
a  chantés,  et  je  dirai  presque  aimés. 

Pour  reconstruire  l'Europe,  par  Roger 
Francq  et  Ripert.  —  Que  le  blé,  le  pétrole,  la 
houille,  que  toutes  les  rijchesses  fondamentales 
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cessent  d'appartenir  à  un  Etat  ou  a  un  parti- 
culier, comme  l'air,  la  mer  et  la  lumière,  ce  blé, 
cette  houille,  ce  pétrole  doivent  être  mis  à  la 
disposition  de  tous  les  êtres  eans  distinctions 
privatives  ou  nationales.  Voilà  co  que  deman- 
dent les  auteurs  de  ce  livre  très  documenté  sur 
les  problèmes  économiques  de  l'heure.  Aussi 
applaudissons-nous  ces  deux  ingénieurs  bour- 
geois, en  route,  peut-être,  malgré  eux  vers  le 
communisme  libertaire. 

Les  Chinois,  'par  Rodes.  —  Très  bel  et  pro- 
fonil   e.-sai   de  psychologie   ethnographique. 

Que  de  préjugés,  que  de  légendes,  ayant 
cours  sur  le  peuple  chinois  et  sur  l'âme  chi- 
noise, sont  dissipés  à  la  lumière  de  ce  livre 
documenté.  Entre  autres  la  notion  absolument 
fausse  de  leur  insensibilité  devant  le.?  actions 


et  les  réaction.-  nerveuses.  Et  avec  cette  étude 
irèâ  fouillée,  l'âme  réputée  insondable  des  Chi- 
nois, des  aperçus  profonds  sur  leurs  lointaines 
origines  et  sur  leur  civilisation  millénaire.  Li- 
vre à  m<'ftr..  ilnn.i  «rt  bibliothèque. 
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C'est  avec  un  soupir  de  saulayemeni  que  je 
sui*  descentdu  du  train  qui  m'avait  ramené 
ù  Moscou  après  une  absence  de  neuf  mois 
a  l'étranger.  Enfin  —  fut  ma  première  penS'ée 
—  on  pourra  se  mettre  au  travail  et  faire  de 
]a  bonne  besogne... 

La  Rus.^ie  est  un  pays  mystérieux.  Elle  vous 
attire  et  vous  tient  captive  ;  elle  vous  ensor- 
celé :  vous  voulez  la  revoir  à  peine  vous  la 
Cfuittez  ;  vooi*  devenez  involontairement  uni 
patriote  de  la  Russie  ;  vous  perdez  de  ^nie  les 
imperfections  —  disons  plus,  les  horreurs  — 
politiques,  économiques  et  autre?,  et  vous  ne 
voyez  que  le  peuple...  et  vous  avez  hâte -de 
vous  retrouver  avec  lui. 

Moscou  a  certainement  changé  durant  ces 
çpuelques  mois  qui  ont  marqué  l'expansion, 
le  déploienient  de  la  fameuse  Nouvelle  Politi- 
que Economique  qui  devait  sauver  la  Russie 
de  tous  les  maux  qui  l'entourent.  Au  lieu  des 
vitrine  sales,  couvertes  de  poussière  et  vi- 
des —  la  marque  de  fabrique  du  monopole 
gofuivernemental  —  derrière  lesquelles  des  rats 
géants  couraient  en  pleine  liberté  à  la  grande 
joie  et  au  grand  amusement  des  goisses,  j'ai 
trouvé  ces  magasins  modernes  remplis  de  tou- 
tes les  délicatesses  que  tout  gourmet  aime  — 
les  fromages  étrangers,  le  caviare,  les  pàtis.se- 
ries  à  la  crènje  pure  et  naturelle,  toutes  sor- 
tes de  viande  consea^vées,  des  sardines...  en  un 
mot,  tout  ce  qu'un  porte-monnaie  bien  garni 
pouvait  désirer.  Les  rues  se  repavaient  'autour 
des  carrefours  importants  de  la  ville,  .et  le 
quartier  <i  chic  »  de  Moscou  —  autour  de  la 
Tverskaya  —  est  deA'enu  de  nouvfiau  le  ren- 
dez-vous de  la  nouvelle  aristocratie.  Les  cafés 
et  les  cabarets  surgissent  comme  des  champi- 
gnons après  la  pluie,  et  avec  eux  apparaissent 
et  se  développent  Jes  vices  inévitables  de  la 
prostitution.  Moscou  devient  ainsi  une  capi- 
tale européenne  proprement  dite  avec  tous  les 


défauts  inhérents  à  ces  villes.  Aux  entrées  lar- 
gement illuminées  dee  «  maisons  de  plai- 
sir ))  il  y  a  des  «  gairçons  »  en  eostume  de 
soirée  de  ri^^ueur  qui  retirent  obséquieusement 
la  fourrure  des  arrivants...  Mais  pourquoi  dé- 
crire davantage  ces  phénomènes  bien  connus  ? 
Tant  que  Ton'  décidera  d'introduire  le  bour- 
geois dans  le  système  économique,  il  insistera 
pour  avoir  ses  amusemients  préférés,  pour 
miener  son  mode  de  vie.  Il  n'y  a,  par  consé- 
quent, rien  die  si  extraordinaire  dans  le  fait 
que  Moscou  redevient  soi-même.  Toutes  ces 
institutions  ne  démoraliseront  certainement 
pas  le  bourgeois  qui  a  vu  des  scènes  bien  plus 
belles  dans  sa  vie  ;  mais  il  n'y  a  aucun  doute 
qu'elles  introduisent  le  poison  de  la  désinté- 
gx^ation  dans  les  rangs  ouvriers.  La  bureau- 
ci-atie  soviétique  a  amené  à  la  surface  de  la 
Russie  contemporaine  une  phalange  d'admi- 
nistrateurs, de  commissaires,  de  gérants  qud 
sont  sortis  de  la  classe  ouvrière  et  qui,  tout 
récemment  encore,  étaient  à  l'atelier,  au  tour, 
aux  champs.  C'est  de  cette  phalange  qu'est 
née  la  nouvelle  bourgeoisie  communiste  qui, 
emportée  par  le  tourbillon  de  la  Nouvelle  Po- 
litique Economique,  s'exerce  à  qui  mieux 
mieux  à  échafaudeir  de  nouvelles  entreprises, 
de  nouveaux  trusts,  de  nouveatix  plans  gou^ 
vernementaux,  de  nouveaux  projets  finan- 
ciers... et  tout  ça,  autour  de  la  taille  de  café 
ou  de  cabaret,  dégustant  les  fines  liqueurs  et 
conwnençant  à  vivre  d'une  façon  qu'ils  n'ont 
même  pas  rêvée  quand  ils  étaient  danis 
l'usine...  Et  bien  lointain  eemble  le  passé  de 
labeuî-,  si  éloignées  sont  ces  années  de  peine 
et  de  fatigue, —  et  si  appétissants  sont  ces  mete 
épatants  servis  ù  votre  table  par  les  garçoons 
gentils  et'  charmants...  des  prolétaires  eux 
au.ssi,  des  «  camarades  »  ! 

Ces  horimies  —  et  leur  nombre  est  légion  — 
sont  à  jamais  perdus  pour  le  socialisme,  pour 
la   révolution,    et    aident    à   bâtir    la   nouveHe 


LA    RKVUE    ANARCHISTE 


/ 


/ 


couche  intermédiaire  qui,  de  c^tte  façon,  se 
développo  en  la  nouveil^e  bourgeoisie  «  rouge  » 
f?t  '(  prolétarienne  »  de  l'Etat  commuaiste-capi- 
taliste. 

Mais  est-ce  que  toutes  ces  richesses  sig"nd- 
ftent  que  la  quantité  de  vivres  s'est  augmentée 
sur  le  marché  ?  Ceitainement  oui.  Dès  le  pre- 
riii'er  jour  quand  la  liberté  de  vente  et  d'achat 
lujt  décrétée,  il  était  déjà  i>ossil».le  d'obtenir 
les  nécessités  ordinair^'s  de  ja  vi«  qu'un  jotii- 
aupaiavant  le  gouvernement,  avec  tout  son 
apparoil  énoiine,  était  absolument  incapable 
de  donmer.  Disons,  pourtant,  tout  de  .suiite 
que  l'augmentation  de  vivres  sur  le  marché 
ixe  signifiait  i)as  toujours  unie  laugmentation 
des  réserves  sur  la  table  de  l'ouvrier.  Grâce  ;i 
la  croissance  rapide  de  petites  boutiques  d*.- 
venant  totalfiuent  dispropoitionnée  à  la  quan- 
tité initiale  de  vivres  que  le  paysan  pouvait 
mettre  à  la  disposition  de  Ja  ville,  le  coût  d.- 
la  vie  montait  i^-ar  des  bonds  gigantesques  to- 
talement disproportionnés  avec  l'augmentation 
des  salaires.  De  cette  façon  les  spéculateurs, 
i£S  organisateurs  de  ti'usts,  les  affairistes,  lea 
ccmces^ionnaires  et  leurs  semblables  avai'ent 
la  possibilité  de  satisfaire  tous  leurs  désirs, 
tandis  que  l'ouvrier  rêvait  encore  d'un  .inor- 
ceau  'de  pain  blanc  dont  il  voyait  maintenaint 
die  larges  quantités  s'étaler  derrière  les  vitri- 
nes des  boulangeries  et  dos  pàtiisseries  récem- 
ment ouvertes.  D'un  autre  côté,  ceux  des  ha- 
bitants, dans  les  larges  centres  de  lia  popula- 
tion, qui  avaient  le  bonheur  de  posséder  des 
amis  ou  des  parents  à  létranger  avaient  les 
moyens  de  recevoir  les  fameux  paquets  die  vi- 
vi'es  de  l'Ara...  qu'ils  vendaient  aux  portes 
mêmes  des  bureaux  de  l'Ara  de  façon  à  pou- 
voir acheter  un  peu  plus  de  farine  de  seigle  à 
la  place  de  la  farine  Manche  qui-^  cps  paqupt- 
contenaient. 

Leis  mtarché'S  sont  rem,plis  des  boîtes  de  lait 
..undemsé  de  l'Ara,  de  la  farine  de  l'Ara,  du 
riz  de  l'Ara.  Cela  est  dû,  en  partie,  sans  aucuift 
doute,  aux  vols  gigantesques  de  marchandises 
de  l'Ara  dans  les  dépôts  de  chemin  de  fer 
où  les  trains  de  l'Ara  sont  gardée.  Les  vols 
sur  les  lignes  des  chemins  de  fer  —  au  milieu 
d'une  augmentation  générale  de  la  rapine  et  du 
brigandage  —  ont  reçu  une  amplitude  inouïe  : 
des  trains  entiers  de  marchandises  disparais- 
sent comme  par  une  ba-guette  magique  ;  l'ad- 
ministration entière  des  chemins  de  fer  —  de 
l'em/ployé  supérieur  de  la  gare  jusqu'au  der- 
nier signaliseur  —  participe  à  cette  occupation 
lucrative  ;  et  tout  cela  parce  que  les  ■salaires 
sont  bien  trop  bas  pour  pouvoir  vivre  même 
médiocrement,  et  parce  que  le  pays  ne  produit 
rien. 

L'absence  de  production  est  horrifiante.  Les 
organes  officiels  du  gouvememet  ou  du  ptaarti 


au  pouvoir  publiient  quotidiennemiont  dee 
chiffres  sur  le.s  j»r<xluits  exportés,  dos  plans 
MUT  do  nouvelles  unités  de  production,  des  sy&- 
tènic*  nouveaux  «t  anvéliorés  de  la  taylorisa- 
tion du  travaHl,  de>  plans  perfectionnés  jiour 
le  trafic  ferroviaire  -  et,  malgré  cela,  tout  le 
monde  se  dt-mande  où  tous  ces  chiffres  vont 
et  d'où  i'I  viennent.  La  vie  économique  4't  in- 
dus:rielh'  du  pays,  à  l'heinre  actu'tilile,  est 
arrêtée  ;  ici  et  là  quelque  lUtelier  pnMluit  en  un 
Diois  ce  qu'il  avait,  auparavant,  produit  en  un 
jour.  Fit  connue  ciMa  a  été  offlcielhemont  dé- 
claré au  deri.i«'r  Congrès  des  Conseil  d'Hco- 
tiomie  Nationale,  «  nous  veninis  d'atteindre  le 
niveau  de  j)r(Klucti(m  qiie  nou^  avions  à  l'épo- 
que d'a'vant   l'ie-rre-zle-Gnan'il  !  » 

Avant    l'introduction    de    la    Nouvelle    Politi- 
que  Economiifiue   —   dans   l'ère  pré-NKP-ienne 

—  il  n'y  avait  n'i  production  ni  consomanation. 
Depuis  rint!"oduction  de-  la  Nep  nous  conli- 
iiuons  à  ne  pas  avoir  de  productimi,  maiw  la 
consommation  a  augmenté.  Le  jKiysan  aip2>orte 
-es  produits  au  marché.  L.-  Nep-man,  comme 
on  tappelle  actuellement  le  ctMirmerçant  et  le 
spéculateur  russe  —  cette  nouvelle  cla.sse  dont 
j'ai  parlé  plus  haut  —  spécuile  sur  les  vivres 
et  vit  aussi  coriffortablement  (pie  possible,  pen- 
dant que  le  pays  rlevient  de  plus  en  plus 
l>auvTe. 

La  seule  production  qui  augmente  j^resque  à 
chaque  hevire  c'est  celle  du  papier-monnaie. 
Les  métamorphoses  kaléidoscopiques  des  diffé- 
rentes sortes  de  «  bank-notes  »,  d'  «  obliga- 
tions de  l'Etat  »,  de  «  .signes  monétaires  »,  etc. 
sont  littéralement  ébahissantes.  Les  chiffres 
astronomiques  —  car  tout  petit  mendiant 
ie?  rues  est  un  multi-millionnaire  —  excitent 
1  irnaginiation,  mais  sont  loin  d'être  capables 
d'améliorer  les  conditions  de  la  vie.  Le  rébus 
mathématique  qu'un,  rouible  n'est  pas  un  rou- 
ille, maii  bien  dix  mille,  et  que  100  roubles 
de  l'émission  Hr>.'  (fjui  étaient  équivalents  à 
un  million  do  rouilles  d'avant  Vf^2'  égalent 
seulement  un  rouble  de  l'émission  lî»23...  don- 
nent une  idée  de  la  débâcle  complète  du  sys- 
tème financier  et  de  l'imbroglio  économique 
désespéré  dans  lequel  le  pa.}is  se  trouve  conmie 
lésultat  direct  de  l'absence  iUi  production. 

H 

La  Nouvelle   Politique   Economique  a  trans- 
formé la  Russie  en  une  nation,  de  boutiquiers 

—  le  sobriqpiet  qui,  j"usqu)'ici,  n'était  adjugé 
qu'à  l'Angleterre.  Les  industries  n'exLstent 
pas,  les  dndustrieils  bri'llent  par  leur  absence. 
Mais  il  y  a  bon  nombre  de  boutiques  et  de  bou- 
tiquier.-. Tout  le  monde,  de  la  dactylographe 
au  professeur,  de  l'ouvrier  de  l'usine  au  chef 
de  département  d'un  ministère,  tous  achètent 
et  vendent  :  tel  vend  ses  habits,  ses  souliers  ou 
s-es  vieux  crayons  ;  tel  achète  de  la  farine,  du 
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lait  pour  1  enfant,  du  beurre  ei  ainsi  de  suite. 
Les  nécessités  primaires  de  la  vie  changent 
incessanunent  de  mains  ;  les  uns  se  débarras- 
sent de  leurs  dernière  habits  pour  calmer  un 
peu  la  faim  ;  les  autres  entreprennent  une 
diète  de  famine  pour  pouvoir  s'iacheter  quoi 
que  ce  soit  pour  se  couvrir  le  corps.  Les  mar- 
chés de  Moscou  puJlutlent  de  mardiands  ambu- 
lants —  hommes  et  fenunes  —  qui  appartien- 
nent au  monde  intellectuel,  à  l'aristocratie, 
aux  eJasses  ouvrières  ;  les  voi>là  tous  lalignés 
derrrière  les  monticules  de  boue  en  train  de 
vendre  leurs  breloques,  ou  plutôt  de  les  échan- 
ger avec  des  marchands  semblables  pour  quel- 
que? objet  plus  urgent.  La  Nouivoillc  Politique 
Economique  a  conmieixialisé  la  nation  sans 
augmeaiter  Je  moins  du  monde  sa  productivité. 
Il  y  a  à  Peti'ograd  tout  juste  l'usine  Baltique 
qui  travaille  encore  —  et  presque  exclusi- 
vement sur  les  briseurs  de  glace  nécessaires 
pour  garder  le  port  de  Pétrograd  ouvert 
durant  1" hiver.  Dans  la  province  de  Moscou, 
il  y  a  une  faia'ique  de  réparations  de  locomo- 
tives à  PodoJsk  —  à  une  distance  d'environ 
60  verstes  de  Moscou  —  qui  travaille  bien.  Il  est 
intéressant  de  noter,  à  cet  effet,  que  cette 
fabrique  est  la  u  fabrique  d'exposition  »  de  la 
Russie,  (^(uioonque  arrive  de  l'étrainger  est 
inonédiatement  transporté  à  Podolsk  comme 
preuve  que-  le  haut  niveau  de  production  en 
Russie  n'est  pas  un  mythe...  Son  directeur  et 
celui  qui  a  fait  miarcher  la  fabrique  a  été 
durant  toutes  ces  années,  un  de  nos  cama- 
rades, un  anarcho-syndicaliste.  Nooas  pou- 
vons, ainsi,  être  fiers  que  la  seule  preuve  de 
la  production  existante  en  Russie  est  bien  du© 
aiix  efforts  dun  anarcho-syndicaliste. 

Mais  alors  quelles  ont  été  les  améliorations 
qui  suivirent  lantrod'uction  de  ce  nouveau 
régime  économique,  et  ont-elles  apporté  des 
amélioratione  effectives  non  seulement  dans 
les  conditions  mêmes  de  la  classe  ouvrière, 
mais  aussi  au  point  de  vue  politique  et  sociial  ? 

Les  transformations  produites  dans  le  camp 
économique  par  la  volte-face  de  la  po'litique 
des  bolchevistes  a  introduit  une  amélioration 
matérielle  superficielle  dans  te  conditions  de 
cette  fraction  de  la  classe  ouvrière  qui  travail- 
lait dans  les  quelque.s  entreprises  industrielles 
encore  vivantes  et  qui,  grâce  à  l' introduction 
du  travail  par  pièce,  avait  la  possibilité  d'aug- 
menter son  budget  pi-esque  JTisqu'à  un  niveau 
de  vie  nomiale.  La  grande  masse  des  travail- 
leurs ne  sent  pas  ces  améliorations  ;  mêmie 
s'ils  ont  lair,  aujourd'hui,  plus  satisfeits 
qu'ils  ne  1"  et  aient  il  y  a  un  an  ou  deux  — 
quand  le  communisme  d'Etat  étmt  en  pleine 
vigueur  —  cela  est  simplement  dû  au  fait  qu'ils 
peuvent,  maintenant,  acheter  tout  ce  qu'ils 
veuî'ent  pourvu  que  l'argent  soi-ffise  :  ce  qu'il 
leur   était   impossibîe   d^e   faire   sous  le   régime 


strictement  «  communiste  »  —  sans  succéda- 
nés. Le  système  du  travail  aux  pièces  est  â 
présent  à  l'ordre  du  jour  ;  il  a  introduit  à  sa 
suite  leis  heures  supplémentaires,  de  façon  que 
la  gi'ande  <(  réforme  sociale  »,  introduite  le 
premier  jour  de  lia  Révolution  de  novembre  — 
notanunent  la  journée  de  huit  heures  —  existe 
toujours  comme  décret,  mais  n'est  plus  pra- 
tiquée. Souvent  ce  sont  les  ouvriers  eux- 
miêmes,  poussés  par  la  pénurie,  qui  deman- 
dent une  journée  plus  longue  afin  «de  pouvoir 
gagner  davantage.  ■■ 

C'est  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire  sur  les  «  amé- 
liorations »  économiques  ;  le  transfert  des 
pauvres  dans  les  maisons  des  riches  —  un 
truc  de  propagande,  qui,  même  en  sa  période 
la  plus  synipathiquie,  a  été  si  grossièrement 
pratiqué  que  les  ouvriers  préféraient  res-ter 
dans  leurs  caves  —  fut  immédiatement  arrêté. 
Pour  un  ouvrier  il  était  absolument  impos- 
sible de  trouver  une  ou  deux  chambres  pour  y 
loger  sa  famille  :  cela  coûtait  au  moins  1  mil- 
liard 1/2  (été  1922),  c'est-à-dire  presque 
lOO  dollars  !  —  polir  obtenir  le  droit  à  la 
clef  de  la  chambre,  sans  pailler  du  loyer... 
Car  tout  doit  être  payé  maintenant,  et  payé 
chèrement,  car  les  calculs  sont  faits  non  sur 
la  base  du  salaire  moyen  de  l'ouvrier,  mais 
proiportionnelilement  à  l'agiotage  de  la  Bourse. 

C'est  que  nous  avons  maintenant  cette  ins- 
titution européenne  —  la  Bourse  !  Les  actions 
et  les  bank-notes  étrangères  sont  quotées 
quotidiennement  ;  Iles  marchés  sont  déclarés 
calmes  ou  vifs,  les  journaux  publient  tous  les 
jours  les  «  notes  de  la  Bourse  »,  des  bulletins 
spéciaux  sont  publiés  par  différentes  bourses, 
et  l'organe  officiel  du  Conseil  du  Travail  et  de 
'la  Défense  —  la  «  Ekonomitcheskaya  Zhizn  » 
—  se  plaint  que  toutes  les  Bourses  provin- 
ciales ne  publient  pas  ces  bulletins   ! 

Nous  avons  deux  Bourses  en  Russie  :  la 
Bourse  offlcielile  et  la  Bourse  u  noire  »  ou 
privée.  La  «  tchomaya  birzha  »,  comme  cette 
dernière  se  dénomme  'en  Russie,  contrôle  la 
Bourse  avec  une  majuscule  :  car  l'agiotage 
principal  est  fait  dans  la  rue  bien  plus  qu'à 
la  Bourse  officielle  dans  laqueille  personne  n'a 
confiance.  Le  taux  d'échanige  est  bien  plus 
élevé  sur  la  bourse  «  noire  »  que  sur  ceEe  du 
gouvernement,  et  cette  dernière  est  obligéie 
de  s'approcher  dii  taux  privé  si  elle  ne  veoiA  ^ 
pas  que  tout  l'or  et  toutes  les  valeurs  dispa- 
raissent entièrement  dans  les  mains  privées 
des  spéculateurs.  La  Bourse  officielle  est  dans 
la  rue  «  Ilyinka  »,  Uà  où  se  trouvait  l'institu- 
tion du  même  nom  sous  l'ancien  régime  ;  la 
bourse  «  moire  »  est  tout  à  côté,  dans  un  parc, 
avec  de  ciel  comme  seule  voûte,  et  'une  foul'e 
houleuse  est  constanunent  en  mouveiment  ache- 
tant et  vendant  des  notes,  de  l'or,  de  l'argent, 
etc.,  etc...  Grâce  à  cette  concurrence,  le  rouble 
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tonibe  encore  plus  que  si  l'absence  de  pro- 
duction avait  été  le  seul  factcui"  de  spécula- 
tion. La  demande  extraordinaire  pour  la 
((  valnta  »  étrangère  est  si  grande,  que  le  dol- 
lar avait  atteint  —  en  décembre  11>22  —  l'équi- 
vak'nt   de  cinqu'ante   maillions   de  roubles    ! 

Avec  cette  cbute  abracadabrante  du  rouble 
nous  avons,  cela  va  sans  dire,  la  hausse  folle 
des  prix  sur  des  vivres  tandis  que,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  l'augmentation  dics  sa- 
laires est  loin  de  pouvoir  coanpenser  l'aug- 
mentation  continue   des  prix. 

Prenons  les  prix  qui  ont  régné  à  Moscou 
vers  la  fin  d'octobre  11)22  (1)  : 

Le  pain  de  seigle  a  coûté  de  250.000  à  500.000 
roubles  la  livre   ; 

Le  pain  blanc  a  coûté  de  1/2  million  à  un 
miillion  de  roubles  la  livre  ; 

La  viande  a  coûté  de  1  million  à  1  mil- 
lion 1/2  de  roubles  la  livre  ; 

Le  bourre  a  coûté  de  4  à  10  millions  de  rou- 
bles l'a  livre   ; 

Le  sucre  a  coûté  de  6  à  9  millions  de  roublles 
la  livire  ;  les  pommes  de  terre  750.000  roubles 
la  livre  ; 

Le  lait  a  coûté  250.000  roubles  le  demi-litre  ; 

Un  costume  ordiinaire  avait  coûté  200  mil- 
lions de  routxles  ;  une  paire  de  souliei-s,  pas 
moins  de   100  millions  ;  ainsi  de  suite. 

Quel  a  été  le  salaire  moyen  durant  cette 
même  période  ?  Je  demeurais  dans  une  petite 
m'aisonnette  :  il  y  avait  là  une  téléphoniste 
qui  gagnait  50  miiriions  de  roubles  par  mois  ; 
im  empiloyé  dans  'uoi  département  du  Soviet 
de  Moscou  gagnait  environ  KX)  niillions  paa' 
mois  ;  un  ouvrier  dans  une  fabrique  d'automo- 
biles gagnait  (travail  par  pièce  et  heures  sup- 
plémentaires compris)  environ  de  160  à 
170  millions  par  moiis.  Cec"!  était  déjà  consi- 
d'éré  comme  un  salaire  assez  élevé  pour  un 
ouvrier.  Prenant  en  considération  qu'ime 
famille  d'ouvrier  est  composée,  en  moyenne,  de 
lui-même,  de  sa  femme  et  de  deux  enfants,  il 
est  clair  ([ue  le  budget  de  la  famille  ne  pou- 
vait contenter  les  besoins  les  plus  priimitifs 
que  par  un  supplément  obtenu  par  la  fermne 
et  les  enfants  en  allant  troquer  et  marchander. 
C'est  a'insi  que  toute  la  popu'Iation  fut  obligée 
de  s'adonner  au  conuuerce  et  d'employer  toute 
son  énergie  à  la  lutte  pour  obtenir  les  néces- 
sités les  plus  indispensables  de  la  vie  et  devint, 
à  la  suite,  de  plus  en  plus  apathique  à  tout 
ce  qui  l'entourait  —  à  la  Révolution  de  même 
qu'à  la  contre-révolution,  au  bolchevisme  ou 
à  tout  autre  chose  en  «  isme  ». 
.  Peut-être,  nous  dira-t-on,  oes  diffioultés  éco- 


'1)    Le   dollar   équivalait    alors    environ    20   mil- 
lions de  roubles. 


nomiques  ne  fui..,  j»...-  ;....>.-  .^  insultât  de 
la  mauvaise  administration  bolcheviste  et 
le  parti  communiste  russe  —  comme  compen- 
sation pour  les  imperfections  économiques 
du-es  à  la  force  majeure  —  avait  tnut  au 
Mioins  ternté  d'élargii-  les  bases  des  améliora- 
tions jiolitiques  et  de  donner  au  peuple  la 
possibilité  de  n'spi<rer  'l'air  plu^  librement 
iju'il  ne  le   pouvait   auparavant  ? 

examinons  alors  <pM»ls  furent  ks  effets  de 
l;i  Nouvelle  Politique  Kconomi«juie  sur  la  vie 
politique  et   intt'IlcrfiirHf  du   pays. 

III 

.Avant  tout,  nous  lievons  parb-r  —  quand  il 
>agit  de  changements  «  politiqi^-s  »  inaugurés 
LTi'ûce  à  la  NouvtilK'.  l^olitique  Ecoiw>mique  — 
le  la  soi-disant  réfonne  de  la  Tchéka.  Nous 
f>,ivons  bien,  nous  tous,  que  l'horrible  Tchéka 
uexi.'^te  plus.  Au  lieu  de  cette  institution  nous 
iMjssédons  maintenant  le  Déjjartement  Poli- 
tique d'Etat  du  Commiissariat  du  Peuple  pour 
rintéri'eur,  'une  es'pèce  de  <Iéj)art<'ment  politi- 
que «  du  peuple  »  ! 

Cette  nouv'iille  institution  a  ks  mêmes  pou- 
\l^irs  d'à  n'esta  tioif  et  de  détention  que  possé- 
dait la  feue  Tchéka  ;  il  faut  |jourtant  admettre 
i|ue  deux  innovations  ont  tcertaineniteint  été 
introduites.  Ces  deux  <<  légaJités  »  sont  :  1"  que 
I  accusation  doit  être  présentée  au  prisonnier 
pas  plus  tard  que  deux  semaines  après  l'arres- 
tation ;  2°  que  la  condamnati^on  doit  être  pro- 
noncée dans  l'intervalle  de  deaix  mois  du  jour 
(le  l'arrestation. 

Examinons  maintenant  comiment  ces  mesu- 
ii!s  «  démocratiques  <>  sont,  en  fait,  appliquées 
anx  prisoniuiers  «  politiques  »,  dans  un  pays 
ou  règne  la  dictature  :  La  première  de  ces 
formalités  est  ime  sim/ple  comédie.  Tout  pri- 
sonnier est  simplement  accusé  de  contre-révo- 
lution ou  d'agitation  illégale  ou  de  tout  ce 
qui  peut  entrer  dans  la  tête  dii  juge  d'instruc- 
tion ;  ou  bien,  si  même  ces  accusations  ne  vont 
jKis,  vous  êtes  tout  bonnement  accusé  «  par 
analogie  »  de  tel  ou  tel  crime  politique.  Le 
Mouve'du  Code  pénal  de  la  Répuhlifpie  sovié- 
tique —  l'orgueil  des  avocats  «  rouges  »  —  a 
pif'vu  toutes  ces  possibilités  et  dans  l'inter- 
valle des  14  jours  ,prescrits  par  la  loi,  on  vous 
informe  sur  un  bout  de  papiei-  que  vous  êtes 
accusé,  disons.  .  .  .  d'agitation  anti-soviétiste, 
d'après  tel  ou   tel  paragraphe  du   Codr-   péiral. 

Plu'sieua^  de  ces  paragraphes  -s^uit  t)ès  amu- 
sants. A  commencer  par  la  définition  de 
((  criiBe  »  qui  e-t  très  instructive  : 

«  §  6.  —  Un  crime  est  catisidi^ré  être  toute 
action  ou  inaction  publique  nient  dangereuse 
menaçant  les  fondements  du  sijstéme  soviéti- 
{fue  et  de  Vordre  public  tel  qu'ils  sont  établis 
par  le  pouvoir  des  ouvriers  et  drs  paysans  du- 
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rant  la  pcriudc   transitoire    à   l'ordre    eonunii- 

niste.  » 

Il  faut  noter  que  le  Code  no  nomime  jamaàs 
les  socialistes  coiimwi  pouvant  être  des  crimi- 
nels ;  néanmoins  tous  les  paragraphes  concer- 
nant la  coivtre-révohition,  visent  di'rectement 
les  socialistes  de  toutes  nuances.  Voici  plu- 
sieurs de  ce*  paragraphes  : 

«  §  01.  —  P(U'lieip(ition  o»  didc  à  une  orga- 
nisation qui  agit  dans  la  direction  d'un  appui 
à  la  bourgeoisie  interyMti&n'ade  est  punie  de  la 
pein.e  d.e  nwrt. 

Cl  §  &2.  — ■  l'articipation  dans  une  organisa- 
tion... qui  (imènerail  rcrs  un  affaiblilssc^nemt 
évident  de  la  djrfature  de  ka  classe  ouvrière  et 
d4:  In  révolution  prolétarienne,  même  si  Vin- 
surrection  armée  ou  l'invasion  armée  yi'est  pas 
le  but  immédiai  des  actiivités  de  cette  organi- 
sation, est   puiùc  de  la  peine  die  inort. 

«  §  64.  —  Participation  à  la  réalisation,  pour 
des  buts  contre-révolutionnaires,  d'actes  terro- 
ristes dirigés  contre  les  représentants  du  pou- 
voir des  Soviets  ou  contre  les  chefs  des  organi- 
sations révolutionnairef^  des  ouvriers  et  pay- 
sans, même  si  les  complices  d'un  tel  acte  n'ap- 
partiennent pas  à  une  organisation  contre-ré- 
volutionnaire,  est  punif  de  la  peine  de  mort. 

«  §  70.  —  La  propagande  et  l'agitation  des- 
tinées à  aider  la  bourgeoisie  internationale  Qst 
punie  de  l'expulsion  des  confins  de  la  Républi- 
que des  Soviets  ou  de  la  privation  de  la  li- 
berté pour  un  terme  minimum  de  trois  ans. 

<(  §  72.  —  La  propagande  et  le  recel, 
pour  des  buts  de  distribution,  de  la  littérature 
de  propagande  à  caractère  contre-révolution- 
naire, est  punie  de  Ha  privqtion  de  la  liberté 
pour  une  durée  jninimum  d'un  an.   » 

Voici  une  perle  qui  conceme,  entre  autres, 
nos  déportés  anarclvistes  et  anarcho-sjTidica- 
listes  : 

«  §  71.  —  Le  retour  non  autorisé  dans  les 
confins  de  la  République  des  Soviets  en  cas 
d'expulsion  est  puni  de  la.  peine  de  mort.  » 

Quant  aux  anarchistes  —  tous  les  camarades 
le  savent  déjà  —  il  est  parlé  d'eux  au  chapitre 
du  banditisme.  Le  voici   : 

«  76.  —  L'or  g  animation  de  bandes  armée-s,  et 
la  participation  à  ces  bandes  et...  aux 
attaques  contre  les-  institutions  soviétiques  et 
privées...  est. punie  de  la  peine  de  mort.  »  (1) 

Deiix  autres  perles,  pour  en  finir  avec  ce 
Code   hinnoristique   : 

«  §  87.  —  L'insulte,  par  le  manque  de  res- 
pect à  la  République  des  Soviets,  exprimé  par 


'1  Les  mots  exacts  du  Code  sont  :  «  la  plus 
grande  mesure  de  punition  »  —  autrement  dit  la 
mort. 


les  injures  aux  insignes  de  l'Etat,  au  drapeau 
et  aux  monuinents  de  la  Révolution,  est  punie 
de  la  privation  de  la  liberté  pour  une  durée 
minimunn  de  six  mois. 

"  §  88.  —  L'insulte  publique  d'un  représen- 
tant de  l'Etat  dans  l'exécution  de  ses  fonc- 
tions officielles  est  punie  de  la  privation  de  la 
liberté  pour  une  durée  d'au  moins  six  mois.  » 

Et  si,  par  hasard,  il  est  difficile,  ou  peut-être 
gênant,  d'accuser  un  ouvrier  ou  un  socialiste 
dont  l'arrestation  est  inévitable,  selon  une  des 
Clauses  du  Code,  alors  ce  dernier  montjre  toute 
son  ingénuité  et  possède  cette  clause  «  par 
analogie  »  : 

((  §  10.  —  En  cas  de  manque  d'indication  dans 
le  Code  pénal  d'un  paragraphe  direct  pour  des 
cas  spécifiques  de  crimes  ou  de  punitions  ou 
de  mesures  de  défense  sociale,  cevjc  des  para- 
graphes du  Code  doivent  être  mis  en  action 
qui  prévoient  les  crimes  les  plus  analogues  en 
matière  d'importance  et  de  caractère...   » 

Voici  donc  comment  l'opératiion  se  fait  :  Un 
irfdividu  est  pris,  et  si  son  arrestation  est  due 
uniquemieoit  à  des  raisons  ((  politiques  »,  on 
lui  présente  durant  la  quiinzaine  légale  un  des 
paragraphes  du  Code,  et  la  formalité  est  bâclée 
et  donne  aux  autorités  le  droit  légal  de  le  gar- 
der pendant  lau  moinis  deux  mois.  Car  cette 
seconde  «  réforme  »  décidant  du  sort  du  pri- 
sonnier dans  les  deux  premiers  mois  est  um 
mythe.  Il  y  a  une  addition  à  cette  réforme  qui 
dit  que  dans  Iles  cas  où  le  Département  poli- 
tique le  trouve  nécessaire  pour  la  sauvegarde 
de  la  ((  patrie  socialiste  »  —  ou  si  l'on  n'a  pas 
eu  le  temps  d'examiner  son  dossier  —  appli- 
cation est  faite  au  Comité  Exécutif  Central 
des  Soviets  —  l'autorité  suprême  dlu  pays  — 
pour  im  prolongement  du  terme  de  deux 
mois...  J'ai  rencomitré  nonabre  de  prisonniers 
politiques  qui  avaient  accumulé  plusieurs  de 
ces  périodes  de  deux  mois  au  protît  du  Dépar- 
tement Politique...  et  de  la  tranquilité  ((  com- 
nministe   »   probablement. 

En  un  mot,  même  s'il  existe  à  présent  le 
signe  extérieur  de  la  légalité  sous  l'aspect  du 
Code  Pénal  —  et  cette  apparence  formelle  sem- 
ble suffire  pour  amorcer  la  bourgeoisie  mon- 
diale —  il  n'y  a,  de  fait,  aucune  possibi- 
lité de  reconnaître  la  différence  entre  le  Dé- 
partement Politique  d'Etat  et  la  Tchéka.  Le 
traitement  —  ou  plutôt  le  maltraitement  —  eet 
toujours  le  même  ;  les  méthodes  de  provoca- 
tion et  de  menaces  chez  le  jiuge  d'instruction 
sont  les  mêmes  ;  le  jésuitisme  est  le  même,  et 
.les  anciens  «  okhrannikis  »  (1)  iSont  les  mê- 
mes... iVIais,  il  y  a  eu  dernièrement  un  membre 
nouveau  dans  la  famille  :  le  fameux  —  disons 
plutôt  il'infàme  —  Slachtchoff,    le   pendeur   de 


(2)  Agents  de  la  police  secrète  sous  le  tzarisme. 
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la  Crimée  qui,  comme  un  des  aides-de-camp  les 
plus  pioches  de  Wrangel,  exécuta  les  paysans 
par  dizaines  et,  reçu  par  la  République 
Comnmniste  de  la  Russie  (la  Crianée  comprise) 
avec  les  honneurs  militairee,  fut  promu,  en 
Russie  Soviétique  déjà,  à  des  postes  militai- 
taires  importants  (l'un  d'eux  consistait  à  sub- 
juguer la  révolte  paysanne  do  la  Karélie)  - 
cette  brute  à  face  hunuaino  fait  maintenant 
des  heures  supplémentaires  au  Département 
Politiiqiie  où  il  dénonce,  sûrement,  et  vend  ses 
anciens    camarades. 

On  ne  pourrait  se  figurti-  Lin»'  dégradation 
plus  abjecte  'du  pseudo-communisme  que  celle 
d'avoir  comtme  complice  l'iiomme  qui  s'est 
baigné  dans  le  sang  des  ouvriers  et  paysajis 
de  la  Crimée.  Et  les  révolutionnaires  qui  ont 
lutté  pour  la  Révolution»,  plus  encore,  pour  les 
bolcheviks  —  ceux-là  on  les  fusille  comme 
contre-révolutionnaires... 

Mais  depuie  la  publication  du  Coiie  pénal  la 
ressemblance  entre  le  Département  Politique 
et  la  ïchéka  est  devenue  encore  plus  frap- 
pante et  seuls  les  aveugles  volontaires  pour- 
raient encore  percevoir  une  cea*taine  diffé- 
rence. D'après  la  position  actuelle  de  la  loi 
eji  Russie,  le  Département  Politique  a  le  droiit 
—  sans  procès  ni  examen  préliminaire  — 
d'exiger  par  ordre  administratif,  tout  prison- 
nier à  son  choix  pouir  une  période  maxima  de 
trois  ans.  C'était  au  point  de  vue  de  temps  et 
de  méthode  de  punition,  le  maximum  qui  pou- 
vait être  infligé  comme  punitions  C'était  déjà 
en  soi-même  une  grande  réforme,  surtout 
quand  on  se  rappelait  les  années  d'emprison- 
nemcmts  et  les  condamnations  à  mort  qui 
sévissaient  sous  la  Tchéka  —  saas  procès,  sans 
accusations.  0»  commençait  à  espérer  que  le 
règne  de  la  terreur  et  de  l'ao-bitraire  touchait 
à  sa  fin.  Tant  que  le  prisonnier  politique'  avait 
le  droit  d'être  jugé,  d'être  représenté  pasr  un 
avocat  et  de  se  défendre,  les  choses  avaient 
certaineiment   l'air   «   démocratique   ». 

En  Septembre  dernier  un  décret  supplémen- 
taire fut  publié  donnant  au  Départenitent 
Politique  le  droit,  pai'  drdre  administratif  : 
1°  De  garder  dans  Des  camps  de  concentration 
les  personnes  exilées  par  lui  dairant  la  période 
de  leur  exil  ;  2"  de  fusiller  tous  ceux  pris  en 
flagrant  délit,  c'est-à-dire  opposant  une  résis- 
tance année,  ou  dans  des  actes  de  bandiiti'sane, 
et  dans  tous  les  cas  où  un  individu  est  pris  en 
possession  d'armes. 

Nous  avons  ainsi  la  législation  de  la  peine 
de  mort  par  ordre  administratif,  c'est-à-dire 
l'exécution  d'un  homme  sans  même  lui  donner 
la  diance  de  dire  quoi  que  ce  soit. 

.  Cette  nouvelle  clause  sera,  évid'emment, 
mise  en  pratique  pour  se  débarrasser  tranquil- 
lement  des  anarchistes. 


La  Tciiéka  —  toiiume  nous  allons  doréna- 
vaqt  apjKiler  le  Dé^pailement  Politique  d'Etat 
du  Connuis-sariat  du  Pt-uple  pour  l'Intérieur  — 
possède  donc  un  appart-i!  merveiMeueement 
perfectionné.  Elle  po-ssède  un  l>épartement 
des  Opération»-  Secrètes  qui  contrôle  tous 
les  cas  politiqui's.  Ce  départ'^-mont  est  subdi- 
\ii.sé  en  sections  —  rlKiciunc  d"'*H«'s  s'occupant 
des  cas  politicpn's  d'une  t»Midanci'  detunninée. 
Ainsi  la  .Mccticm  n°  1  traite  des  anarchistes  ; 
la  section  n"  2  des  miMichéviks,.  et  ainsi  de 
<uit<>.  11  y  a  des  .sf.iction.s  spéciales  pour  les 
^i>cia.li.stes-révolutionn.aire9  de  «Iroitt-,  pour 
leux  dv  gauche,  pour  \cs  Mjfjnistos,  ^ïour  les 
cléricaux,  pour  les  contie-révolutiojinaires,  etc. 
Les  chefs  de  ces  sections  sont  géjiéraJement 
choisis  panni  les  renégats  du  parti  que  la  sec- 
tion pour.suit  et  persécute.  Alaisi  l'aricien  chef 
de  la  section  anarchi.ste,  l'fîx-an'arclmistei  Sam- 
sonoff,  a  fait  de  si  grands  progrès  qu'il  est  à 
()résent  le  chef  de  tout  le  Département  des 
opérations  Secrètes.  Par  oo  système  jésuiti- 
que de  nominations  fau«  les  priisoniniers  poli- 
tiques ont  riionneur  douteux  d'être  examinés 
par  des  ex-camarades,  tandis  que  ces  d4.'rniers 
considèrent  de  leur  devoir  df  faare  autant  de 
z«'ile  que  possible,  afin  de  pouvoir  pjouver  leur 
loyauté  à  leur  nouvelle  rcligimi  rt  rie  iif  n.'i*; 
être  accusée   de   mollesso. 

La  Tchéka  est  toujouj-s  lia  terrevir  de  la 
population,  elle  a  les  mêmes  pouvoirs  illimi- 
tis  qu'auparavant  et  est  haïe  autant  que  jadi.''. 
I^lle  était,  dans  les  temps  passés,  sous  la  pré- 
sidence de  Dzeizliinsky  et  ne  répondait  de  ses 
actes  qu'au  Conseil  des  Conniiissaires  du  Peu- 
ple diirectehiient.  Ce  privillège  «  exicliusif  »  était 
con-sidéré  comme  une  des  causes)  principales 
de  sa  brutalité  sans  contrôle  et  irresponsable. 
Il  fut  donc  décidé  d'abolir  ce  privilège.  La 
Tchéka  est,  maintenant,  re.-ponsable  devant  le 
Commissariat  pour  l'Intérieur  (jui,  à  son  tour, 
répond  devant  le  Conseil  des  Ministres.  Mais... 
le  Commis/saiire  dii  Peui)le  pour  l'Intérieur  est 
justement  Dzerzhinsky  !  Les  commentaires 
sont,  certes,   superflus. 

Le  truc  de  la  «  réforme  »  poilitique  de  la 
Tchéka  n'était  nullement  mis  en  mouvement 
pour  la  pacification  d-e  la  population!.  Son  but 
principai  était  d'amorcer  la  bourgeoisie,  et 
plus  cette  dernière  j-efuse  de  se  laisser  amorcer, 
plus  la  Tchéka  retourne  à  ses  anciennes 
amours  —  à  la  terreur  et  à  la  provocation  — 
avec  son  seuil  but  de  désintégrer  comydètement 
et   de   démoraliser   la  Révolution. 

Mais  le  réformisme'  politique  du^  Parti  Com- 
muniste Russe  ne  s'exhiba  pas  seulement  dans 
les  «  améliorations  »  faites  dans  la  Tchéka. 
Il  métamorphosa  aussi  les  autres  branches 
d'activité  en  Russie.  Ncxus  avons  "maintenant, 
toujours  comme  résultat  de  la  Nouvelle  Poli- 
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tique  Economique,  un  utuiveau  Code  <lu  Tra- 
vail q\ri  a  pris  la  place  de  celui  qui  fut  solen- 
ne'lleuieut  proclamée  tamliours  battants  en  1918 
coîunie  un  act^e  de  signification  iiUtewiationaJe 
pouj-  I-a  classe  ouvrière.  Voyons  donc  si  ce 
Code  au  moins  a.niéliore  les  conditions  d^i 
pays  —  ce  qu-c  l'ancien  Code  n'a  certes  pas 
pu  arriver  à  faire. 

IV 

J'ai  d-evant  moi  une  copie  du  projet  du  nou- 
veau Code  du  Travail  tel  quMH  a  été  présenté 
à  la  quatrième  session  du  Comité  Exécutif 
Panrus^o  des  Soviets  en  octobre  1922  «et 
accepté  en  principe  par  ce  dernier,  laissant  les 
petits  changements  de  forni«e'  à  une  Commis- 
sion sj>écialo. 

Tout  d'al»ord  on  note  que  ie  ipi'incipe  du  tra- 
vail obligatoire  sur  lequel  étaiit  basé  le  sys- 
tème de  lois  -ouvrières  sous  le  «  comimainisme  » 
n'a  pas  disparu.  Il  est  expressément  dit  dans 
le  nouveau  Code  que  chaque  fois  que  la  main- 
d'œuvre  est  néces^lai^e  pour  la  mise  en  exécu- 
tion d'une  entreprise  d''Etat  tous  les  citoyens 
de  la  Répuibllique  Soviétique  peuvent  être  ame- 
nés, par  un  systèm-e  de  campulsion,  à  faire  tel 
ou  tel  travail.  Il  est  clair,  par  conséquent,  que 
l'ouvrier,  nmlgré  le  droit  qu'il  a  obtenu,  grâce 
à  la  Nouvelle  Politique  Economique,  de  choi- 
sir sa  propre  occupation,  ne  se  trouve  nulle- 
ment libéré  de  l'obligation  de  travailler  pour 
l'Etat,  si  ce  dez-nier  le  trouve  nécessaire. 

L'expérienoe  nous  a  déjà  suiffisamnient 
démontré,  durant  ces  dernières  années,  quie  le 
travail  obligatoire  n'ia  jamais  conduit  vers 
rauginentation  de  la  production  :  an  con- 
traire, plus  le  travail  était  obligatoire  et  forcé, 
moins  visibles  étaient  les  résultats  positifs.  Le 
marxisme,  pourtant,  refuise  de  lâcher  faci- 
lement sa  proie. 

Quand  il  est  question  de  contrats  collectifs 
entre  ouvriers  et  patrons  —  contrats  entre 
Travail  et  Gapital,  fut-il  privé  ou  d'Etat,  sont 
aussi  obligatoires  en  Russie  —  c'est  bien  le 
côté  pointu  du  pieu  capitalliste  bouirgeois  qui 
est  introduit  avec  beaucoup  d'adressie  dans 
l'économie  socialiste  d'Etat.  Nous  savons  tous 
la  valeur  de  la  grève  comme  imstrument  de 
lutte  dans  les  mains  de  la  classe  ouvrière. 
Nous  savons  le  danger  que  court  tme  grève 
annoncée  autant  de  jours  ou  semaines 
d'avance  au  patron  qui  a,  ainsi,  assez  de 
temps  à  sa  disposition  pour  s'y  préparer. 
Nous  savons  tous  comftji'en  nous  devions  lut- 
ter contre  les  contrats  écrits  avec  les  patrons 
et  agiter  pour  la  grève  soudaine  sans  devoir 
en  prévenir  l'ex^yloiteur. 

Nous  allons  voir  comment  le  gouverneonent 
soviétique  se  comporte  à  l'éigaid  des  grèves 
contre  les  capitalistes  privés.  D'un  côté  inca- 
pable   de    déclarer   ouvertement   l'illégalité    de 


la  grève,  Hl  introduit  la  notification  obligatoire 
de  toute  dérogation  au  contrat. 

Si,  par  exemple,  un  contrat  est  signé  entre 
le  patron  (ou  l'Etat)  et  le  isyndicat,  toute  ten- 
tative de  <(  reviser  »  ce  contrat  doit  être  noti- 
fiée deux  semaines  auparavant  (§  24  du  Code). 
Dans  les  cas  d'un  contrat  individuel  (entre 
plusieurs  ouvriers  et  un  patron),  —  ces  con- 
trats, contrairement  aux  contrats  collectifs 
sont  rédigés  en  dehors  de  l'influence  des  syndi- 
cats et  les  ouvriers  doivent  notifier  au  patron 
trois  jours  avant  la  rupture  du  contrat,  tandis 
que  les  employés  doivent  en  envoyer  la  notifi- 
cation deux  semaines  avant. 

Il  est  bon  de  noter  qu'aucune  notification 
ne  doit  être  faite  d'avance  par  le  patron  (ou 
l'Etat).  Tout  ce  que  ce  dernier  doit  faire  est 
de  donner  une  des  raisons  énumérées  dans  le 
Code,  l'une  d'elles  étant  «  le  cas  de  diminution 
de  la  production.  » 

Il  est  clair,  ainsi,  qu'e  les  ouvriers  russes  lïe 
sont  pas  libres  de  briser  un  conti'at  qui  le^r 
a  été  imposé  par  les  syndicats  entièreanent 
dépendants  de  la  bonne  volonté  du  gouverne- 
ment, tandis  que  le  patron,  ou  ce  imême  gou- 
vernement, n'a  qu'à  trouver  un  prétexte  de 
«  diminution  de  production  »  —  ce  qui  ad- 
vient bien  souvent  —  pour  expulser  tout  ou- 
vrier qui  pour  une  raison  ou  une  autre  déplaît 
au  patron  ou  à  l'Etat. 

Pour  ce  qui  est  de  la  fameuse  journée  de 
huit  heures  —  la  gloire  et  l'orgueil  de  la  Rus- 
sie des  Soviets  —  elle  est  déterminée  par  le 
paragraphe  96  du  Code  du  Travail,  et  est 
pratiquement  détruite  par  le  paragraphe  106 
de  ce  même  Code  qui  déclare  que  les  heures 
suipplémentaires  peuvent  être  admises  «  en 
cas  d'exécution  de  travaux  nécessaires  pour 
la  défen'se  de  la  République  et  pour  échapper 
à  des  dangers  et  cataclysmes  sociaux  ;  en  cas 
d'exécution  de  travaux  de  caractère  public, 
tels  l'éclairage,  la  canalisation,  l'assainis- 
sement, les  transports,  les  services  des 
P.  T.  T...  ;  dans  le  cas  où  il  est  nécessaire  de 
conclure  un  travail  commencé,  mais  qui  n'a 
pu  être  terminé  à  temps  pour  des  raisons  de 
m<anque  de  matériel  ;  en  cas  d'exécution  de 
travaux  temporaires,  tels  les  réparations  et 
la  restauration  de  mécanismes  et  de  structu- 
res quand  leur  abandon  mènerait  à  une  ces- 
sation de  travail  pour  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers. »  Il  va  sans  dire  que  les  heures  sup- 
plémentaires en  Russie  ne  somt  pas  l'excep- 
tion mais  bien  la  règUe  générale  dans  presque 
toutes  les  usines  et  dans  tous  les  ateliers 

D'un  côté  la  Nouvelle  Politique  Economique 
a  ((  libéré  »  les  syndicats  dans  le  sens  que  l'ou- 
vrier n'est  pas  obligé,  à  présent,  coanme 
avant,  d'être  membre  d'un  syndicat  ;  d'um 
autre   côté,    pourtant,    cette   émancipation  est, 
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conwiie  le  reste,  nominale  et  sur  le  papier 
seulement.  La  création  du  syndicats  autrea 
que  les  syndicats  officielî-  e'>t  maintenant 
possible  !  Mais  le  paragraphe  155  nous  dit 
que  toute  organisation  économique  qui  m'est 
pas  enregigitrée  au  Conseil  (local)  des  Syndi- 
cats «  n"a  pas  le  droit  de  s'intituler  syndicat 
professionnel  ou  industriel  et  ne  peut  pas 
Siipproprier  les  droits  de  ce   dernier.   » 

Ici  encore,  les  bolchevistes  ont  leuir  bouclie 
])l('ine  do  la  «  liberté  dos  syndicat^  »  —  c-e 
qui  signifie  bien  qu'ils  n'étaient  pas  libres 
durant  les  (piatre  années  de  i-égiine  ccwninm- 
nisto  —  mais  en  fait  aucun  groupe  d'ouvriers 
ne  peut  wganiser  un  syndicat  s'il  n'est  enrr- 
gisitré  queJque  part...  et  ce  <«  que<lque  part  » 
est,  évidenunent,  la  c|ueiie  de  l'engrenage  bal- 
ohe-viste. 

iLes  syndicats  ne  sont  pas  libres  en  Russie  : 
cela  est  encore  plus  clairement  démontré  dans 
le  paragraphe  160  où  sont  définies  les  fonc- 
tions du  Comité  d'Usine  qui,  comme  toujours, 
n'est  pas  un  organisme  indépendaTi't  mais 
bien  «  la  cellule  de  base  du  syndicat  dans 
r entreprise  ».  Le  Comité  d'Usine  doit  coopé- 
rer ((  au  développement  normal  de  la  jjro- 
duction  dans  les  entreprises  dEtat  et  partici- 
per par  l'intei'niédiaire  des  syndicats  corres- 
pondants dans  la  réglementation  et  lorgani- 
sation    de   l'éconoînie    nationale.    » 

Il  esit  donc  de  nouveau  clair  que  les  syndi- 
cats sont  obligés  par  l'Etat  de  cooipérer  avec 
lui  dans  l'organisation  de  l'indtustrie...  même 
si'  ce  développement  de  l'industrie  était  dirigé 
contre  les  intérêts  de  la  classe  ouvrièi^e. 

Mais  cette  «  liberté  »  dispairaît  tout  à  fait 
et  se  transforme  ew  service  oliligatoire  d'Etat 
qxrand  nous  lisons  le  paragraphe  175  q\ii  dit 
que  les  décisions  de  la  Cour  d'Arbitrage,  si 
elles  ne  sont  pas  exécutées  par  l'une  des  par- 
ties contractantes  (c'est-à-dire,  par  îles  ou- 
vriers, par  exemple),  sont  transmises  aux  Ti-i- 
bunaux  Civils  :  les  décisions  finales  de  ces 
Tribunaux  doivent  être  ohligatoirement  mises 
en  exécution. 

C'est  donc  bien  diair.  Comtme  jusqu''ici,  le 
niouvemient  ouvrier  iniase  est  fonenu-nt 
enchaîné  dans  les  anneaux  habilement 
entortillés  du  système  obligatoire  WEtat  et 
couverts  à  peine  d'un  ou  deux  paragraphes- 
feuille-de-vigne   sur  la  li'berté   des  syndicats. 

La  lilterté  du  commerce  n'a  pas  introduit 
la  liberté  du  travail,  et  la  Nouvelle  PoQitique 
Economique,  tout  en  introduisan't  les  métho- 
des* bourgeoises  et  l'idéologie  bourgeoise,  a 
suivi  aussi  très  attentivement  le  principe  capi- 
taliste —  déployé  sur  léchelle  étatique  — 
de  tenir  l'ouvrier  dans  son  étreinte,  d'em- 
pêcher le  développement  de  son  initiative  et 
de'  son  aspiration  vers  la  libei'té  d'action  et 
vers  la  liberté   d'organisation. 


Il  noué  re.-te  à  dire  (pielqucs  mots  sur  îles 
différentes  <(  libertés  »  dont  les  démocraties 
occidentales  ain^nt  à  s'affubk-r  :  libeiié  de  la 
pai-oie,  liberté  de  la  presse,  liberté  de  la  pen- 
sée. Certes,  nous  savons  tous  très  bitn  que 
ces  libertés  «ont,  tout  au  jilu.s,  des  falsifications 
déuniK-i-a(iques  :  ce  sont  toujours  des  libertés 
comparativt's.  Nous  sonunvs  bien  jjIus  déter- 
Miiniés  en  Russie  :  nous  nous  sommes  débar- 
rassés, dans  ce  pays,  de  ces  compromis,  de 
oes  demi-mesures,  de  ces  réfornu-s...  il  m'y  a 
pas  de  trace  de  libo.ité  de  i)arol«',  de  lilicrté  de 
la  presse  et  dv  libellé  de  pensé^i  i-n  Russie. 

Le  système  du  moiiopole  d'Etat  a  englobé 
non  ^vculement  la  production  et  la  distribution 
des  niatièiv-s  premières  nécessairesi  yjwir  la 
vie,  mais  aussi  la  pi'oduction  et  la  distribution' 
(les  nécessités  intellectueWes  et  .sipif'itue<lles  de 
la  vie.  Tandis  que  la  Nouve-llei  Politique  Eco- 
noimique  a  intio<iuit  nit  certain  allc-gernent 
j)ar  le  relâchement  de  l'étreinte  étouffante  du 
monopole  d'Etat  sur  Jes  nécessités  matériel- 
les de  la  vie  —  une  étreinte  qui  a  failli  étran- 
gler la  population  —  cette  nouvelle  I^olitique 
n-;*  s'est  certainrinent  pas  répandu»-  sur  les 
besoins  in-tellectueils  et  spiritufil.'}  «le  la  vie, 
ixcepté  pai-  l'introduction  d'une  série  de  suc- 
cédanés illusoires. 

La  libenté  de  la  parole,  par  -exemple.  U  est 
impossible,  jusquVi  ce  jour,  pour  un  groupe- 
ment quelconque  de  lévolutionnairee,  qu'ils 
soient  anarchistes,  syndicalistes  ou  de  toute 
autre  tendance  socialiste,  de  louer  une  salle 
pour  une  conférence  ;  toutes  les  sa'Ues  sont 
sous  le  contrôle  du  Soviet  municipal  et  aussi- 
tôt que  vous  remplissez  le  formulaire  néces- 
saire pour  'l'obtention  de  la  ealle,  vous  pouvez 
être  sijrs  d'un  refus  catégorique. 

D'un  autre  côté,  le  succédané  innocent  de  li- 
berté sous  la  forine  de  conféiences  sur  l'art, 
sur  la  phiilosophie  abstraite,  sur  'es  problè- 
mes sexuels,  etc.,  fleurissent  et  donnent  l'im- 
pression d'une  iibei-té  complète  d'expression 
qui  est  admirée  par  les  visiteuis  comanunis- 
tes  venant  de  l'étranger.  Tous  ceux  qui  vien- 
nent à  Moscou  pour  un  court  laps  de  temps, 
s'en  retoiirnent  enthoiïsra.'^'més  par  les  larges 
lil'ertés  de  parole  qu'ils  avaient  constaté  du- 
ra n/t  leur  visite.  Mais  iOs  étaient  ceiiain'emenjt 
incapables  de  trouver  une  conférence  ou  une 
réunion  organisée  par  desrévoflutionnaires.  Il 
y  avait  encore  possibilité,  auparavant,  de  par- 
ler et  die  discuter  dans-les  qtieiques  cflubs  anar- 
(■hi.;te6  qui  existaient  alors.  Mais  depuis  la  des- 
truction complète  des  activitéis  a))archistes  et 
anarcho-eyndicalistes,  de^^tniction  qui  se  ré- 
pandit, naturellement,  jii-'(]u'aux  clubs  eux- 
mêmes,  il  n'y  a  absolimimt  it.uruni'  f/ossibilité 
de  .se  faire   entendre. 
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Dans  les  ieuiiioii.s  (.onvoqU'ees  par  les  syn- 
dicats ou  par  le  parti  dirigeant  les  défenseurs 
même  les  plus  paciftques  et  des  plus  bienveil- 
lants d€  raniarchisane  ne  reçoivent  pas  le  droit 
de  participer  aux  débats,  et  si,  par  accident, 
un  camarade  obtient  l'occa^iou  de  dire  quel- 
ques mots,  il  est  bien  vit^e  dénoncé  aux  autori- 
tés par  les  mille  et  un  fonctionnaires  qui  pul- 
lulent à  ces  réunions  et  qui,  à  leurs  fonctions 
officielles  ajoutent  celles,  bien  plus  lucratives, 
d'agents  seo-ets  de  lia  Tchéka. 

La  "  liberté  »  de  (la  presse  est  dans  un  état 
encore  jilua  lamentable.  Pendant  que  le  suc- 
cédané de  liberté  de  parole  existe  sotis  la  forme 
de  conférences  cuibistes  et  «de  débats  philoso- 
fiques  innocents,  les  règleiments  sévères  sévis- 
sant pour  la  presse  rendent  ces  sortes  de  suc- 
cédanés pour  la  presse  hors  de  question.  Très 
souvent  des  publications  officielles,  issues  des 
bureaux  dii  gouvernement,  et  portant  le  visa 
officiel  de  la  censure,  sont  subséqtiemment  con- 
fisquées comme  «  hérétiques  »  et  <(  subver- 
sives ». 

Pour  ce  qui  concerne  la  propagande  révo- 
lutionnaire par  le  livre  ou  la  brochure,  ses 
possibilités  sont  tombées  à  un  minimiian  imper- 
ceptible. L'histoire  du  «  Golos  Truda  »  eist  rem- 
plie de  ces  difficultés.  L'Histoire  des  Bourses 
du  Travail  de  Pellouti'er  a  été  interdite  ;  de 
même  VEtatisme  et  VAnarchie  de  Bakounine  ; 
de  même  la  brochure  d'Oerter  sur  le  Syndica- 
lisme parce  que  «  elle  pourrait  être  facilement 
achetée  par  les  ouvriers  »  ;  le  livre  ide  notre 
camarade  Borovoy  sur  Dostoievsky  a  été  dé- 
coupé par  le  Censeur  quii  y  voyait  à  chaque 
ligne  des  fantômes  anti'-bolchévistes  pour  la 
seule  raison^  probablement,  que  l'auteur  du 
livTe  est  anarchiste.  Une  tentative  de  publier 
un  petit  bulletin  bibliographique  a  été  empê- 
chée par  la  Censure.  La  Censure  doit  sanc- 
tionner non  seulement  la  publication  de  livres, 
mais  aussi  celé  de  revues,  de  journaux,  de 
manifestes,  de  pdacards,  d'annonces...  en  un 
mot  de  tout  ce  qui  est  imprimiabde. 

La  seule  presse  permise  est  câlle  qui  a  la 
sanction  officielle  de  il'Etat.  Que  ce  soit  la  mié- 
decine  ou  la  philosophie,  la  littérature  ou  les 
beatix-arts,  la  pdlitique  ou  la  science,  la  béné- 
diction du  Département  intéressé  de  l'Etat  est 
indispensable  avant  que  l'œuvre  soit  publiée. 
Puis  allors  vient  He  Grand  Inquisiteur  —  le 
Censeur  —  qui  avec  son  crayon  bleu  en  main, 
souveoil  passe  outre  même  la  sainte  bénédic- 
tion de  ces  Départements  d'Etat  et  biffe  de 
droite  et  de  gauche,  sans  rime  ni  raison,  sans 
logique  et  sans  le  sens  commun. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  liberté  de 
publication  qui  n'existe  pas  ;  la  liberté  de  lire 
n'existe  pas  non  plus.  Comme  il  n'y  a  d'autre 
presse  en  Russie  que  la  presse  officieWe,  noan- 
bre  de  citoyens  naïfs  se  tournent  vers  l'Europe 


poinr  leur  nourriture  intellectuelle.  Mais  par 
un  décret  du  gouvernement  Soviétique,  qui- 
conque désire  i-ecevoir  des  livres  ou  des  jour- 
naux de  l'étranger  doit,  d'abord,  recevoir  la 
permission  d'une  coanmdssion  extraordinaire 
spécialement  créée  pour  ce  but,  et  envoyer  son 
nom  et  adresse...  à  la  Tchéka  !  Et  dans  le 
but  de  saisir  la  littérature  qui  pourrait  se  fau- 
filer illégallement  de  l'étranger  pair^dessus  la 
tête  de  cette  commissi'on,  des  censeurs  spéciaux 
sont  attachés  au  bureau  de  poste  de  Moscou 
et  de  Pétrograd  qui,  à  part  leur  pratique  dans 
l'art  d'escamoter  les  lettres,  —  ce  qui  est  un 
phénomène  rég-ulier  en  Russie  —  ont  pour 
devoir  de  saisir  tout  livre  ou  journal  ((  contre- 
révolutionnaire  »  qui  serait  envoyé  de  l'étran- 
ger à  une  adresse  non  autorisée. 

Ces  censeurs  —  la  plupart  d'entre  eux  des 
fanatiques  illettrés,  et  souvent  littéralement  des 
imbéciles  —  abondent  dans  les  départements 
de  réducatîon  et  de  la  censure  de  la  Russie 
des  Soviets  !... 

VI 

Il  nous  reste  à  chercher  encore  une  dernière 
lilberté  en  Russie  —  c'est  celle  de  la  liberté  de 
pensée   ! 

Les  lecteurs  pourraient  croire  que  j'exagère 
ou  que  je  falsifie  les  faits  en  peignant  sous  des 
couleurs  si  somîbres  la  (.situation  actuelle  de  la 
Russie.  Je  ne  puis  qu'affirmer  que  mes  im- 
pressions que  j'ai  tâché  de  transmettre  au 
lecteur  ne  sont  pas  les  impressions  d'un  tou- 
riste, mais  se  basent  sur  des  faits  que  j'ai  vé- 
cus moi-même  et  sur  Fexpéirience  acquise  par 
une  participation  quotidienne  dans  la  vie  du 
pays  dès  le  premier  jouir  de  la  Révolution.  Et 
si  je  parle  maintenant  de  l'absence  de  la  li- 
beTté  de  pensée,  cela  signifie  exactement  que 
l'om  est  forcé  en  Russie  —  tout  au  moins  exté- 
rieurement —  de  penser  comme  pense  l'Etat, 
ou  pour  le  moins  d'agir  comme  si  l'on  pen- 
sait dans  la  même  direction  que  l'Etat. 

Ainsi,  vous  êtes  obligé  de  penser  que  vous 
êtes  partisan  de  la  Révolution  telle  que  le  Parti 
Communiste  se  l'imagine  ;  et  s'il  n'existe  pas 
encore  de  méthode  scientifique  qui  puisse  dé- 
celer la  pensée  de  quelqu'un,  oni  vous  fait  agir 
comme  si  vous  aviez  été  dicté  par  une  telle 
pensée.  Acceptez-vous  la  Révolution  et  ses  dé- 
veloppements ?  Soussignez-voue  aveuglément 
à  tout  ce  qui  s'est  passé  en  Russie  ?  Etes-vous 
heureux  à  la  pensée  que  cinq  ans  d'activités 
révolutionnaire  ont  passé  depuis  le  6  novembre 
1917  et  que  ces  années  doivent  être  célébrées 
avec  enthousiasme  ? 

"Vous  pouvez  ne  pas  être  tout  à  fait  d'accord 
avec  cela,  mais  le  gouvernement  prendra  bien 
ses  mesuîTes  pour  que  chaque  citoyen,  par  un 
signe  extérieur  quelconc[ue,  démontre  qu'il 
sent  et  pense  comme  lui. 
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Voici  rordre  publié  ijar  le  Soviet  do  Moscou 
pour  les  fêtes  en  l'honneur  du  Cinquième  An- 
niversaire de  la  Révolution  de  Novtiniire.  Je 
donne  'la  traduction  fidèle  et  complète  du  docu»- 
nient  : 

ORDRE   OBLIGATOIRE    DU    PRESIDIUM 

DU   SOVIET  DES   OUVRIERS   ET    PAYSANS 

DE  MOSCOU  le  19  octobre  1922 

(publié   dans    les    Izvestla    du    Département 

Administratif  du  Soviet  de  Moi^ou  en  datf 

du  27   octobre,    l!);r2,   N"    116) 

Concernant   le    flottement   des   drapeaux 

de   la   R.   S.    F.    S.    R.   durant  les  fêtes 

prolétariennes. 


Durant  les  festivités  qui  approchent  ;J  les 
drapeaux  devront  être  arbores  pas  plus  tard 
qu'à  6  heures  du  soir,  le  6  Novembre,  et  sur 
chaque  façade  ». 

J'avais  11  liuniieur  exceptionnel  d'être  expulsé 
de  la  Russie  ce  même  jour  et  à  cette  même 
heure  —  à  6  heures,  le  7  novembre  1922 
mais  \ii  suppose  que  toute  la  villie  —  tout  le 
pays  —  fut  réglementairement  pavoisé  avec 
dos  drapeaux  et  des  bâtons  de  la  longueur  of- 
licielle...  et  que  bien  jkmi  risquèrent  le  travail 
oblrgatoire  cirmin»'  cuiiipeii>:iiiiiri  pour  oser 
|)enser  autrt'incnt... 

Des  conimentîi<ires  sont-ils  <.'ncoie  nécessai- 
res sur  la  liberté  de  censée  en  Russie  ? 


1.  T()utt.s  les  administrations  des  maisons 
sont  ol)ligées.  les  jours  fixés  par  le  Pouvoir 
des  Soviets  pour  la  célébration  d'événements 
révolutionnaiies  et  ceux  de  fêtes  prolétarien- 
nes, de  décorer  leuii-s  maisons  avoe  les  dra- 
peaux de  la  R.  S.  F.  S.  R.  de  couleur  'rouge. 
La  longueur  de  l'étoffe  ne  doit  pas  être  moin- 
dre (le  U  archines,  et  cel'le  du  bâton  jias  n)oins 
(b'  2  arcliines. 

;'.  I.t's  <lra.peaux  doivent  ètro  arborés  au- 
dessus  des  portes  dos  maisons  ou  doivent  être 
fixé-  aux  murs  extérieurs  des  maisons  mais 
de  façon  à  ne  pas  eimpêchor  lia  circulation  d<'-^ 
passants. 

3  Cet  oi'dre  doit  être  mis  en  exécution  par 
le  DépartfMiiont  Administratif  du  Soviet  de  Mos- 
cou. 

i.  Los  rt'presontanis  responsables  dos  admi- 
nistrations des  maisons,  coupables  d'infrac- 
tion à  cet  ordre  sont  passibles  d'une  aimende 
n'excédant  pas  lO.OfH»  roubles  (1)  ou  du  travail 
obligatoire  pour  une  jiériode  n'excédant  jias 
deux  semainee. 

(Sitgné)   Président   du    Soviet   de    Moscou 

Secrétaire  du  StniET  de  Moscou 


Voici,  esquissé  à  la  hâte  et  avec  concision, 
(0  que  j'ai  vu  à  Moscou  durant  la  quinzaine 
(le  jours  pendant  lesquels  j'eus  »  liljoi-té  de 
mouvement  »  à  mor»  retour  à  Moscou,  et  du- 
rant les  six  jours  de  grâce  que  j'obtins  de  la 
Tcliéka  pour  arranger  mes  affaires  jirivées 
avant  do  pailii-  pour  .l'exil. 

Je  pa>ssaî  la  frontière  de  la  iJussi-e  des  So- 
\  itts  le  7  now'mbre  1922,  le  grand  anniver- 
saire du  C.rand  Jour  de  1017  quand  tous  nos 
(••OUI  s  iiattiront  à  Lunisson  et  acclamièrent 
'  avèriomont  de  l'Einanicipation   du   TravaiQ   1 

Mais  ce  jour  n'est  pas  oncor*^  nn-ivé  pour  la- 
Russie.  La  Hutte  jjouj-  rEim,ancitpation  do  la 
Clai^se  Ouvi-ièafe  est  encore  A  entreprendre. 
V'i,  au  lieu  do  Nouvelies  Potlitiques  économi- 
ques —  vieux  ennemis  que  nous  decotivrons 
."■ous  des  mastpics  quà  n'ont  guère  changé  — 
piéparons-nou-s  phifôt  à  une  Nouvelle  Révo- 
lution Economique  cpii  balaye>rait  charlata- 
nisme et  fraude  politiques,  et  in.^tall-'rait  le 
1  l'avail  dans  ses  pleins  di-oits. 

A.   SC1L\PIR(J. 


(1)    Emission    de    19-.J-2,    c'est-à-dire    IW    luilHons 
de  roubles  d'avant  19-3-2. 


l    L"^  cinquième  finiiiversaire  <Ip  la   Révolution 
iiovRiubro  1M7. 


LE  CINQUANTENAIRE   D'UN    POÈTE   MAUDIT 


Albert     QLATIQNY 


u  Cuuieduii  avec  paàiiou,  riimeur  par  nature 
tt  tellement  eu  dehors  de  la  foule,  qu'il  parais- 
sait presque  lui-même  être  la  création  chi- 
mérique duu  poète,  plutôt  qu'un  honmie  de 
chair  et  d'os,  c'était,  à  vrai  dire,  une  figure 
d'un  autre  àgè,  égasvée  en  un  temps  prosaïque  : 
Bohème,  noii  pas  comme  Murger,  mais  comme 
Pauurge  :  acteur,  non  pas  comme  nos  hono- 
rables de  la  scène,  mais  comme  l'Etoile  ou  la 
Rancune  ;  ipoète  que  le  sort  fit  par  une  étrange 
antithèse  contemporain  de  M.  Pai'Ueron,  et 
parent  des  grands  artist&s  de  la  pléiade.  Tout 
en  lui  était  harmonique  ;  sa  poésie  ei  éclatante, 
son  personnage  si  étrange  et  d'un  tel  relief, 
sa  vie  qui  ■était  tour  à  tour  une  ode  de  Ron- 
sard ou  un  chapitre  de  Pantagruel  :  Tant  il 
était  né  pour  échapper  à  nos  'vulgarités  !  » 
Tel  fut   Albert   Glatigny   d'après    Camille   Pel- 

letan. 

* 
*  * 

Le  poète  naquit  en  1839.  Son  père  était  gen- 
darme (la  gendarmerie  a  toujours  joué  un 
grand  rôle  dans  la  vie  de  Glatigny).  Glatigny 
gamin  fut  un  gavroche  vadrouilieur.  Nous  le 
voyons  apparaître  en  1852,  lorsque  Napoléon  III 
instaura  le  nouvel  empire.  Les  représentants 
du  peuple,  complètement  affolés  pa;r  la  brutalité 
du  coup  d'Etat,  étaient  venu  se  réunir  à  lia  mai- 
rie du  X*  arrondissement  ;  or,  le  vicomte 
de  ***,  dont  l'épouvante  agissait  sur  la  ves- 
sie, allait  à  chajque  instant  dans  un  coin  de 
la  cour  ;  le  jeune  Glatigny,  qui  assistait  à  ce 
manège  au  premier  rang  des  badauds,  ne  put 
aloré  s'empêcher  de  lui  crier:  ((  Ah  !  ça  ! 
eet-ce  que  vous  croyez  qu'on  éteint  les  coups 
d'Etat  comme  Gulliver  éteignait  les  incen- 
dies ?  »  (1).  Mais  le  poète  n'était  pas  fortuné, 
il  lui  fallut  se  mettre  au  travail.  «  Après  avoir 
été  saute-ruisseau  chez  un  notaire  ou  un  huis- 
sier, puis  apprenti  typographe,  Glatigny 
s'était  brusquement  découvert  un  irrésistible 
penchant  pour  le  métier  de  comédien.  Ça 
n'avait  pas  traîné  ;  la  première  troupe  de  pas- 
sage qui  -s'était  présenté©  avait  fait  son  affaire. 
Engagé  pour  jouer  les  utilités  et,  au  besoin, 
pour  remplir  l'emploi  de 'souffleur,  il  s'était 
mis  en  route.  Des  années  durant  il  devait 
ainsi  déambuler  de  ville  en  ville,  parcourant 
toute  la  France,  du  nord  au  Sud.  D'esprit  in- 


ventif et  travaillant  avec  une  prodigieuse 
facilité  —  facilité  qui  devait  lui  nuire  d'ail- 
leurs en  l'amenant  à  produire  trop  vite,  — ■  il 
écrivait  des  pièces,  comédies  ou  drames,  que 
lui-iméme  et  ses  camarades  interprétaient 
devant  un  public  d'occasion.  Le  plus  immé- 
diat résultat  de  ce  surmenage  fut  une  fièvre 
cérébrale  qui  faillit  l'emporter.  A  peine  a-t-il 
échappé  à  ce  danger  qu'il  en  court  un  autre  : 
Glatigny,  poète,  comédien  et  souffleur,  se 
prend  d'un  amour  romanesque  pour  l'étoile 
de  la  troupe.  Le  sang  coule.  La  belle  ne  répon- 
dant pas  à  ses  brûlantes  déclarations,  il  se 
décida  à  mourir  :  s'armant  d'un  couteau  — 
pas  très  grand  —  en  présence  de  l'inhumaine, 
il  se  frappa  la  poitrine  à  coups  désespérés.  Un 
cri  a  retenti.  Glatigny  serait-Ll  mortellement 
blessé  ?  Non,  le  couteau  vient  seulement  de  se 
refermer,  coupant  traîtreusement  le  pouce  du 
malheureux  amant  (2)  ».  Dégoûté  du  théâtre, 
momentanément,  Glatigny  vient  alors  à  Paris. 
C'est  la  misère.  Pour  ne  pas  mourir  de  faim 
il  repart  dans  une  troupe  ambulante.  Après 
quelques  tournées  il  irevient  encore  à  Paris.  Il 
y  fait  la  connaissance  de  Manet,  de  Baude- 
laire, de  Catulle  Mendès,  etc..  Mendès  réunis- 
sait les  jeunes  artistes  dans  les  bureaux  de  la 
Revue  fantaisiste.  «  C'était  là,  racontait-il, 
que  tous  les  jours,  l'après-midi,  vers  trois  heu- 
res, venaient  Théodore  de  Banville,  nous 
offrant,  dans  sa  bonté  de  jeune  maître, 
les  éblouissements  de  sa  verve  lyrique  et 
parisienne  ;  Charles  Asselineau,  aux  cheveux 
doux,  longs,  déjà  gris,  ayant  aux  lèvres  ce 
sourire  ironique  et  tendre  que  Nodier  seul 
avant  lui  avait  eu  ;  Léon  Gozlan,  qui  daignait 
nous  prêter  l'appui  de  sa  renommée  ;  Charles 
Monselet,  Jules  Noriac,  Philoxène  Boyer  et 
Charles  Baudelaire,  svelte,  élégant,  un  peu 
furtif,  presque  effrayant  à  cause  de  son  atti- 
tude vaguement  effrayée,  hautain  d'ailleurs, 
mais  avec  grâce,  ayant  le  charme  attirant  du 
joli  dans  (l'épouvante  ;  là  aussi,  Albert  Glati- 
gny, un  poing  sur  la  hanche,  nous  récitait, 
ayant  aux  lèvres  son  sourire  de  jeune  faune 
amaigri  par  les  tendresses  des  nymphes,  ses 
amoureuses  strophes  aux  rimes  retentissantes 
comme  de  francs  bruits  de  baisers  (3).   »  Gla- 


(1)   Victor  Hugo 
E.  Hugues,  édit. 


Histoire   d'un   crime,    p.   80. 


(2)     Alphonse     Séché 
pp.  41-42,  L.  Michaud,  éd. 

(.3)  Fernand  Clerget  :   Villiers 
p.  32,  L.  Michaud,  éd. 


Les     Poètes  -  Misère, 
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ligny  considérait  Théodore  de  Banville  comirit' 
son  maître  et  une  grande  amitié  ne  cessa  de 
lier  cecr  deux  poètes.  L'auteur  des  Odes  funam- 
bulesques déflniseait  ainsi  son  élève  : 

Co  i'rand  corps  vraiment  njaifiie  et  que  nul  lanl  n--  banle. 
Cest  Albert  (jlatijinv,  coniùdien  et  liante. 


Glatigny     voyagea   beautoui>.    11   visita   tous 
le-  recoins  de  la  France.  Il  fut  atteint,  comme 
le  remarque  le  Mercure  de  France  «  du  malaiee 
ambulatoire  dont  souffrirent,   sous  des  formes 
diverse.*,   Nerval  et  Rimbaud.   »  Pour  un  oui, 
pour  un   non   le  voilà  parti.   «Il  passe  eur  le 
grand  ciiemin,  un  bâton  à  la  main,  une  miche 
de  pain  sous  le  bras...,  il  couche  dans  les  gran- 
ges. Il  meeure  les  éta])e?,  faute  de  montre,  au 
temp.s  qu'il   met   à   lire   tel   journal.    Il   est   si 
grtuid   que   son    nez   s'accroche    aux   branches 
des  sycomores  ;  il  est  si  maigre,  que  see  habits 
étroits    flottent    autour    de    se.s    os,    comme    la 
brume   crépusculaire   autour   des  peupliers   de 
la  vallée...   Un  chapeau  pointu,   qui   a  eu  des 
malheurs,  allonge  encore  sa  tête  longue...  (4)  » 
Comme   unique    ami   il    emmène    avec   lui    un 
petit  chien,   car  il   adore  les  bêtes.   C'est  tout 
d'abord    Toupinel,    ((    un    petit    griffon    qu'il 
logeait  dans  la  poche  de  sa  redingote,  à  l'en- 
droit où   l'on  met  d'ordinaire  un   portefeuille, 
et  qu'il  faisait   dîner,  gravement,    devant    lui. 
an   café   Farnié,    à   Bayonne,    quand,    par  ha- 
sard,   il     dînait     lui-même    (5).    »    Puis    c'est 
Cosette,    la   petite    chienne    qu'a    immortalisée 
André  Gill  dane  un  de  ses  dessins  goguenards 
et   nerveux   (6).    Parmi   les   contrée;*  qu'il   tra- 
verse,   Glatigny    affectionne    ICiS    Pyrénées.    Il 
aime   Bayonne    et   Pau.    Il  écrit  à   Banville    : 
«  Je  suis  dans  un  rêve  à  Pau  :  de  la  verdure. 
dn  soleil,  et.  à  l'horizon,  de  la  neige  qui  égaie. 
Nice  est  la  rue  Maubuée  auprès  de  cela.  »  Il 
s'enfonce  en  pleine  montagne  et  pousse  de^  cris 
d'admiration.    Hélas,    sa   bourse    est    toujours 
vide.    Les   engagements    sont   médiocres.    Mais 
iJ    accepte    tout    en    phila'ophe.     Ecoutez-le    : 
«   Hier  j'ai  servi   de  guide  à  une  bande  d'An- 
glais qui  voulait    aller  au   pic  d'Arbizon.  .l'en 
avais    également    envie.    Mes   Anglai"-,    épatés, 
m'ont  abreuvé  tout  le  long  de  la  route,   et  le 
chef  de  la  bande  a  .voulu  me  coller  cinquante 
halles.  Je  n'ai  pas  hésité,  je  les  ai  prises  tout 
de  suite.   Voilà  ce  que  c'est  que   de  fumer  sa 
pipe    en    blouse    devant    la    porte    des    auber- 
ges !  (7)  ». 


(4)  M.  Guy  Chastel.  Mercure  de  France,  15  mars 
1923. 

(5)  M.   Henry   Spont.   l'Ere  \oiivelle,    25     mars 
1923. 

(6)  Eau  forte  illustrant  le  Jour  de  l'An  d'un  va- 
bond,  pp.  33-34.  Lemerre,  éd. 

(7)  Lettres  de  Glatlgnv  à  Banville,   Mercure  de 
France.  15  mars  1923. 


Lorsqu'il  demeurait  quelque  peu  à  i^hirii?, 
Glatigny  était  dans  une  misère  encore  plus 
profonde.  Il  se  contentait  de  repas  infimes  et 
achetait  (pu'iqueo  livrée:  (c'était  sa  passion), 
puis,  de  temps  en  temps,  il  allait  dîner  chez 
um  ami  afin  de  remettre  dai)lonib  son  estùmac. 
Cosette  était  naturellement  de  toutes  l«'s  par- 
ties. Cependant,  lassé  de  sf-  nourrir  <le  pain 
et  d'eau,  il  entreprit  d'exidoiter  un  de  .see 
dons  :  la  facilité  d'improvisation.  Sur  la  .scène 
de  l'Alcazar,  il  composa  des  poèmes  avec  tou- 
tes les  rimes  que  les  spectateurs  se  mettaient 
en  tête  de  lui  envoyer.  II  eut  tout  d'abord  un 
gros  succès  Mais  peu  à  peu  le  public  s.-  lassa 
et  Glatigny  re])aitit  en  province.  «  Job  Lazare 
le  vit  un  jour  déJjanpier,  je  ne  sais  ij/lu.-  trop 
dans  tiueile  sous-préfecture  :  son  long  torse 
était  serré  dans  un  mauvais  paletot.  Ses  inter- 
mina'bles  jambec-  se  morfondaient  dans  un  pan- 
talon beaucoup  trop  large,  et  ses  pieds  déme- 
surés, chaussés  de  vieux  sabots,  battaient  le 
pavé  en  cadence.  Quant  à  eon  chef,  il  était 
majestueusement  recouvert  o'une  ca.s.piette 
percée  en  plusieur.<  endroit^-  (H)   ,>. 


C'est,  saii.s  doute,  dans  un  acroutremeiit  sem- 
blable que  Glatigny  débarqua  en  Corse,  un 
beau  matin,  pour  aller  jouer  sur  tme  scène  de 
Bastia.  Mais,  au  lieu  de  se  laisser  cahoter  au 
trot  de  la  diligence  Corte-Ajaccio,  il  voulut 
continuer  sa  route  à  pied  et  admirer  avec  plus 
de  tranquillité  la  verdure  exubérante  du  ma- 
quis. Miiâ  lui  en  prit.  Car,  à  Bocognagno,  alors 
qu'il  savourait  un  vermouth  dans  une  petite 
hôtellerie,  un  brigadier  de  gendarmerie,  Thes- 
sein,  lui  mit  la  main  au  collet.  L'illustre  poli- 
cier, hypnotisé  par  la  récompense  promise  pour 
la  capture  d'un  criminel  dangereux,  avait  cru 
reconnaître  en  Glatigny,  le  malfaiteur  recher- 
ché. Notre  poète  proteste,  crie.  Rien  n'y  fait. 
Il  est  jeté  dans  un  cachot,  on  lui  met  les  fers, 
et  on  l'abandonne  pendant  'deux  jours  dani? 
cette  triste  situation,  pendant  que  Cosette  le 
défend  contre  les  rats.  Enfin  on  le  fait  .sortir 
dans  la  cour,  on  le  fouille,  et  on  lui  fait  subir 
un  interrogatoire  mémorable.  Laissons  la  pa- 
role à  Glatigny  : 

«  —  Quand  êtes-vous  venu  en  Corse  et  <om- 
ment  ? 

—  J'y  suis  venu  il  y  a  un  mois  avec  la  troupe 
du  théâtre  de  Bastia. 

—  Vous  mentez.  Tout  se  passe  en  oirdre  dans 
un  régimetnt.  Et  qu'est-ce  que  ce  V'audron  dont 
vous  avez  une  lettre  ? 

—  Ce  n'est  pas  Vaudron.  c'est  Autran. 


(8)  Alphonse  Séché,  op.  cit..  p.  44. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  fait   ce   "Vaudron  ? 

—  Il   est  académicien. 

—  Ah  !  tacadémicien  !  encore  une  de  vog 
professions,  voils  en  changez  eouvent.  Hier, 
vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  acteur,  puis 
après  ça  comédien,  puis  article  dramatique. 

—  Mais  tout  cela  c'est  la  même  chose. 

—  Allons  donc  !  Puis  vou.s  êtes  homme  de 
Jettiree.  aussi.    Où   est  votre   diiJlôme  ? 

—  Il  n'y  en  a  pas. 

—  Ah  !  ma  femme  qui  est  institutrice,  en  a 
un.  Ah  !  ah  !  oui,  vous  êtes  un  scélérat  dan- 
gereux !  Et  qu'e.st-ce  encore  ce  Pamphile  ? 

—  Ce-st  M.  Théodore  de  Banville,  poète  lyri- 
que. 

—  Ile  ont  tous  des  métiers  dont  on  n'a 
jamais  entendu  parler,  fait  le  spirituel  t)riga- 
dier  de  Palnera...  (9)  »  Et  l'interrogatoire  conti- 
nue sur  ce  ton,  et  ce  malheureux  Glatigny 
est  de  nouveau  enfermé  dans  son  cachot.  En- 
fin, au  i)0ut  de  quelques  jours  le  glorieux  gen- 
danne    Thessein,    i empli    d'orgeuil,    se   décide 

à  faire  conduire  son  prisonnier  à  Ajaccio. 
Hélas  quand  le  !»rrgadier  vint  réclamer  sa  ré- 
compense, il  dut  se  contenter  de...  quinze  jours 
d'arrêt. 

Glatigny  fut  un  mois  avant  de  réhabituer  ses 

pieds  endoloris  au  port  du  soulier.  Lorsqu'il 
quitta  la  Corse  sa  santé  était  p'ius  mauvaise 
que  jamais.  Cepend.aJit  en  1870,  i'I  fit  la  con- 
naissance d'une  jeuu'e  fillle  qui  se  donna  pour 
tâche  d'adoucir  la  fin  du  poète.  D'origine  amé- 
ricaine Enmia  Dennie  avait  fui  l'invasion  alle- 
nia.nde  et  s'était  réfugiée  en  Nonnandie.  C'est 
là  que  les  jeunes  gens  se  rencontrèrent.  Gla- 
tigny, à  cette  époque,  n'était  pas  beaui.  Ana- 
tole Fran-ce  nous  le  décrit  :  d  Un  grand  et  mai- 
gre garçon  à  longues  jambes  terminées  par 
de  longs  pieds.  Ses  niains,  mal  •emimanchées, 
étaient  éa.vjrmes.  Sur  sa  face  imberbe  et  os- 
seuse i-.'épanouissait  une  grosse  bouche  large- 
ment fendue,  hardie,  affectueuse.  Les  yeux, 
retroussés  au-dessus  de  pommettes  Touges  et 
saillantes,  restaient  gais  dans  la  fièvre  ». 
Emma  Dennie  ne  vit  en  lui  que  le  poète  maliheu- 
reux,  déjà  presque  agonisant,  et  elle  voulut 
devenir  sa  fenrume.   Ils  s'installèrent  à  Sèvres. 

Glatigny,  qui  se  voyait  mourir  à  petit  feu, 
put  er.îin   goûter  à   une   affection   sans   borne. 

St6  lettres  à  ses  amis  sont  touchantes.  Il  décrit 
ces  longues  nuits  sans  sonumeil,  où'  malgré 
l'haleine  devenue  putride  du  malade,  malgré 
le  corps  ba/igné  de  sneur  au  point  d'être  obligé 
de  changer  cinq  ou  six  fois  de  linge,  malgré 
les  domloureuses  quintes  de  toux,  la  jeime 
femme  le  serrait  dans  ses  bras  et  le  réconfor- 
tait  (10).    Mais   rien   n'v   fit.    Lf   16  avril   1873, 


rongé  par  la  phtisie,  perclus  de  rhumatisme, 
aux  trois  quarts  aveugle,  Glatigny  mourut,  à 
peine  âgé  de  trente  quatre  ans.  Emma  Dennie 
ne  devait  lui  survivre  que  de  quelques  modis. 


L'œuvre  de  Glatigny  ?  Oh  !  Je  ne  dirai  pas 
qu'elle  est  extraordinaire.  Sa  tenue  trop  par- 
nassienne nous  glace  un  peu  pajr  sa  froideur 

de  niarl)re.  Il  aime  la  sonorité  des  syllabes  et. 
la   régularité   des    rythmes.    Le   voici,    faisant 

parler  la  Beauté,  inipassiMe  et  immobile  : 

...  Moi,  cependant,  garriant  ma  sévère  attitude, 
Dans  mon  isolement  et  dans  ma  solitude, 
Je  resterai  sans  cesse,  avec  mon  fier  dédain, 
Avec  mes  bras  croisés,  avec  ma  hanche  lisse. 
Avec  mon  front  que  rien  n'assombrit  et  ne  plisse, 

C.onune  un  marbre  dans  un  jTirdin. 
Sous   les   plus   cliauds   baisers,    mes  chairs   reste- 

[ront  froides 
Et  rien  ne  fléchira   mes  contenances  roides  ; 
Mes  bras  seront  de  neige  et  ma  crinière  d'or  ; 
Rien,   jamais,   ne  fondra  cette  glace   indomptée   ; 
Oh  !  mortels,  le  sculpteur  anima  Gai  athée 

Lorsque   les    Dieux   vivaient    encor   !... 

Il  est  l'amoureux  e;n'thou¥.iaste  de  la  forme, 
de   la  belle  forme   scullpturale   et  pleine  : 

Les  plitisiques  amants  de  nos  lâclies  poupées 
Reculeraient  devant   ce  corps   rude   et  puissant... 

Il  faut  se  souvenir  que  Glatigny  fut  l'élève 
de  Banville.  Pour  eux  la  rime  est  tine  déesse 
omnipotente.  D'où  parfois  des  chevilles.  Mais 
Rostand  ne  devait-il  pas  s'écrier,  plus  tard  : 

Apprends   que  les  beaux   vers,    comme   les  belles 

[filles. 
Laissent     néaiigennnent     paraître     leurs     chevil- 

■    [les  (11). 

Et,  ces  re.^trictionc>  faites,  on  peut  admirer 
Glatigny  pour  son  verbe  puissant,  pour  ses 
images  curieuses  "et  (jouir  son  sentiment  trè? 
vif  de  la  beauté.  Ses  Vujiies  folles,  ses  Flèches 
(for,  regorgent  de  beaux  vers.  Ses  petites  piè- 
ces sont  spiriStuelies  et  mériteraient  de  revoir 
la  SK:ène.  Le  pauvre  Glatigny  en  était  fier  : 
<(  Un  jour  il  assistait  à  la  représentation  d'une 
piécette  de  lui  Le  Bois,  une  œuvre  charmante, 
et  comme  il  applaudissait  d'enthousiasme  : 
—  ((  Tiens  toi  donc,  tu  te  fais  reni»arquer  »  lui 
a  dit  un  ami.  Et  Glatigny  de  répondre  :  —  «  Ne 
«  suis-je  pas  spectateur  ?Je  vois  une  jolie  pièce. 
«  bien  jotiée,  je  l'applaudis  ».  Tout  Glatigny  est 
là  (1'-?^  ».  GlatigTiy  avait  raison  d'affirmer  son 
talent.  Et  la  Gloije,  dont  les  bras  *ont  assez 
accueillants  pour  laisser  venir  à  elle  un  Jean 
Aicard,  aurait  dû  conserver  une  petite  place, 
dans  son  giron,  pour  le  Poète  miséreux. 

.Maison  fl'Arr.H  dAix.  Georges    VIDAL. 


(9j  -Albert  Glatigny.   Le  Jour  de  l'An  d'un  vaga- 
(10)    Voir    lettres   citées    par    Léon    Treich,    les 
Nouvelles  littéraires,  17  mars  192.3. 


(11)  Edniond  RostJind,  l.a  dernière  nuit  de  Don 
Juan. 

(12)  Alphonse  Séché,  op.  cit.,  p.  43. 
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Le  sens  de  la  destruction 

'Siiiti'j 

Nous  arrivons  à  notre   dernière   conchision. 

Les  événements  qui  se  déroulent  confirment 
non  seulement  l'idée  de  la  révolution,  maii? 
au^si  celle  de  la  destruction  complète  et  glo-\ 
baie  comvie  indispensable  à  la  révolution. 
Telle  est  cette  conclusion  qui  doit  être  ici. 
même   fixée  et  soulignée   d'une  façon   précise. 


Jusqu'à  présent  il  n'existe  pas,  parmi  les  ré- 
volutionnaires, l'unanimité  sur  la  question,  à 
savoir  :  si  la  révolution  sociale  est  réalisable 
grâce  à  ime  période  d'épanouissement  et  de 
prospérité  économiques,  ou  bien  grâce  à  une 
débâcle    économique    et    généralement    sociale. 

Je  me  souviens  avoir  eu  l'occasion  de  discu- 
ter avec  des  gens  qui  voyaient  précisément 
le  malheur  fondamental  de  la  révolution 
actuelle  en  ce  qu'elle  éclata  dans  les  circons- 
tances d'une  guerre  monstrueuse,  au  moment 
d'une  .ruine  économique  colossale,  en  période 
non  pas  a6cenc?ionnelle  mais  décilinante  des 
forces  productrices.  Certains  camarades  y 
trouvaient  un  argument  de  plus  en  faveur  du 
ooMievisme,  qui  a  soi-disant  évalué  la  situa- 
tion dune  façon  juste  et  adopté  dans  ce  cas 
l'unique  ligne  de  conduite  adéquate,  vu  l'im- 
possibilité de  résister  par  un  autre  chemin 
aux  difficultés  occasionnées  par  l'état  catas- 
trophique et  le  désarroi  complet  de  l'appareil 
économique,  vu  l'impossibilité  d'asisurer  par 
un  autre  moyen  à  da  révolution  un  résultat 
positif  quelconque.  Et  l'on  concluait  que 
l'anarchisme  devait  dans  ce  cas  se  mettre 
entièrement  au  service  du  bolchevLsme  conqué- 
rant en  fortifiant  les  positions  révolutionnai- 
res qui  soi-disant  représentent  le  maximum 
aujourd'hui    réalisable. 

Je  répliquais  que  l'impulsion  initiale  de  la 
révolution  sociale  serait  toujours  et  inévita- 
blement, aujourd'hui  comme  dans  l'avenir, 
une  catastrophe  sociale  et  économique.  Qu'en 
.dehors  d'une  telle  catastrophe,  en  d'autres  cir- 


constaricec-,  la  révolution  était  inconievable. 
Qu'attendre  autre  chose  signifierait  n-noncer 
à  la  révolution  sociale.  Que,  par  conisé<iuent, 
si  leis  botkhevLks  avaient  raiBon  dans  le  cas 
présent,  ils  l'auraient  en  général  ;  que  danti 
ce  cas  l'anarchisme  révolutionna  re  serait  hors 
d'usage,  qu'il  serait  un  malentendu,  une 
erreur,  un  égarement  ;  que  ce  serait  le 
marxisme  révolutionnaire  qui  aurait  raison, 
et  qu'il  faudrait  alors  en  convenir  loyalement. 
Mais  si  l'anarchisme  n'est  pas  un«  erreur, 
s'il  a  raison  en  général,  alors  son  devoir  et 
son  rôle  dans  la  révolution  comme  dans  toute 
autre  sont,  non  pas  de  servir  le  bolchevisme. 
mais  d'évaluer  la  vraie  signification  du  fKro- 
cessus  destructif  (et  du  bolchevisme),  de  déter- 
miner, précisément  dans  les  circonstances 
catastrophiquf's,  l'action  libertaire  et  de  tâch-er 
d'aider  la  manifestation  des  force«  sur  lesquel- 
les, lui,  l'anairchisme,  base  non  pas  «  le  maxi- 
mum des  réalisatioiLS  possibles  »,  mais  le  suc- 
cès complet  de  la  révolution. 


En  décrivant  aux  auditeurs  les  perspecti- 
ves créatrices  de  la  révolution  sociale  et  en 
leur  démontrant  que  la  réalisation  de  ce* 
perspectives  n'est  possible  qu'aux  grandes 
masses  organisées,  j'euis  plus  d'une  fois  l'oc- 
casion, déjà  avant  les  événements  russee,  de 
faire  ressortir  et  de  souligner  l'énorme  dou- 
ble tâche  de  la  révolution  :  1°  Tout  détruire, 
jusqu'à  la  dernière  pierre  ;  2"  Tout  construite 
de  nouveau.  Et,  détaillant  le  premier  «  tout  », 
je  traçais  à  l'aide  de  toucheis  vives  le  tableau 
d'une  destruction  générale  et  totale  de  l'Eco- 
nomie, du  Droit,  du  Labeur,  de  la  Culture,  de 
l'Ethique  et  de  l'Art  contemporains,  de  la  des- 
truction de  la  Politique,  de  la  Religion,  en  un 
mot  de  toutes  les  bases  actuelles  de  la  vie 
sociale.  Tout  le  problème  et  le  tableau  gran- 
diose de  cette  destruction  comme  acte  néces- 
saire et  condition  essentielle  de  la  révolution 
sociale  et  se  déroulaient  alors  devant  mes  pro- 
pres yeux. 

J'estime  que  les   événements    actuels    confir- 
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meiii  entièrement  ce  tableau  et  cette  condition. 
Ils  soulignent  distinctement  et  pleinement  le 
rôle  formid^ible  du  {nocruA-na  destructif  dans  la 
révolution  sociAde. 

* 
ijael  est  donc  ce  rôle  ?  Nous    devons  lappré- 
cier  autant  que  possible  ici   même  (1). 


La  nouvelle  création  sociale-iévolutionnaire 
ne  peut  être  entreprise,  réalisée  et  menée  jue- 
quau  bout  quà  l'aide  des  efforts  créateurs  et 
enthousiastes  des  masses  humaines  puissantes 
(et  organisées).  Pour  s'en  persuader,  il  suftit  de 
bien  rétiéchir  d'une  façon  concrète  sur  le  pro- 
blème en  l'examinant  dans  son  tout  et  dans  son 
détail.  I>onner  une  base  absolument  nouvelle 
au  développement  progressif  intense  ;  édifier 
toute  une  nouveJle  Economie,  c'est-à-dire  créer 
une  puissante  industrie  et  une  agriculture  neu- 
ves ;  organise-r  sur  d'autres  bases  toute  l'œu- 
vre de  tranisports,  d'échanges,  de  répartitions  ; 
faire  naître  des  foimeis  tout  à  fait  nouvelles 
de  la,  communauté,  du  droit,  du  labeur  et  de 
tout  le  train  habituel  de  la  vie  ;  dérouler  les 
horizons  d'un  nouveau  monde  culturel  et  spiri- 
tuel :  nouvelles  relations  entre  l'activité  physi- 
que et  morale,  nouvelle  éducation,  sciences  neu- 
ves, art  nouveau,  nouvelles  notions  éthi- 
ques, etc..  etc.,  l'énuimération  seule  de  tous 
ces  problèmes  confluant  en  un  tout  gigantes- 
que, problèmes  sans  la  solution  desquels 
une  révolution  sociale  féconde  eet  inconcevable, 
démontre  que  l'œuvre  de  cette  révolution  n'est 
faisable  qu'avec  la  collaboration  intense  et 
organisiée  des  masses  océaniques. 

Il  est  bien  entendu  que  les  premieit-  coups, 
les  premieis  pas  réels  de  la  révolution  seront 
l'œuvre  de  son  avant-garde,  principalement  des 
éléments  révolutionnaires  de  la  classe  ou- 
vrière. Disons  |llus  ;  il  est  bien  ipossible  que 
les  {)remieip  pas  directs  de  la  révolution  .seront 
partout,  comme  cela  se  présente  habituellement 
dans  les  révolutions  politiques,  l'œuvre  d'une 
petite  partie  de  cette  avant-garde,  des  éléments 
avancé?  du  prolétariat  des  capitales.  Pourquoi, 
considérant  ces  raisonis,  certains  «  sages  »  ne 
crééraient-ils  pas  une  théorie  «  du  paolétariat 
rie<  capitales  »  et  de  sa  dictature  ?  Mais  aux 
premiers  pas  de  la  révolution  is'engageant  .-^ur 
l'a  voie  d'une  révolution  sociale,  les  grandes 
m.'isses  laborieuses  doivent  concourir  d'une 
façon  active  ;  des  masi^es  encore  plus  vastes 
de  la  population  doivent  y  s^Tnpathiser  ou  au 
moins  en  sentir  la  fatalité  et  observer  envers 
la  révoilution  une  position  d'attente,  une  «  neu- 

1;  Réserve.  —  Nous  anticipons  un  peu.  Nous 
--puiserons  le  su.i»^t  sur  le  rôle  du  processus  des- 
tructif plus  loin,  (lans  «  l'.^nalyse  de  la  révolution 
sociale  ».  Ici  In  question  n'est  traitée  que  partiel- 
leiuprit  et  laT'iiJenieiit. 


tralité  bienveillante  ».  Et,  à  partir  de  cet  inis- 
tant,  dans  toute  son  étendue  ultérieure,  la  révo- 
lution doit  ab-orber  des  masses  de  plus  en  plus 
compactes,  les  entraîner  avec  elle  et  les  préci- 
piter dans  l'action.  Elle  doit,  en  élargissant 
rapidement  et  sans  trêve  sa  base  sociale,  sa 
base  hu7n.aine,  devenir,  au  plein  sens  du  mot, 
révolution  populaire.  Son  œuvre  doit  devenir 
œuv.ie  commune.  Dans  le  cas  contraire,  d'un* 
manière  ou  d'une  autre  elle  serait  perdue. 

Or,  leis.  vastes  masses  laborieuses,  les  mil- 
lions «t  les  millions  d'unités  peuvent  être  lan- 
cées et  absorbées  dans  la  l'évolution,  peuvent  y 
être  préparées,  peuvent  la  déployer  en  .révo- 
lution sociale  et  la  mener  jusqu'au  bout,  avant 
tout  sur  le  terrain  d'une  dévastation  complète, 
désespérée  et  aveuglément  déchaînée  de  toutes 
les  bases  vitales  anciennes  (principalement  éco- 
nomiques), auxquelles  les  masses  s'accro- 
chaient fermement,  auxquelles  elles  seraient 
enclines  à  s'accrocher  aussi  forteiment  à  leur 
moindre  survie  et  auxquelles  ellles  ne  pour- 
raient plus  se  cramponner. 

Il  exi'.-te,  .dans  nos  rangs  aus^i  l'opinion  que 
les  grandes  masses  ee  joindront  à  l'œuvre  de  la 
révolution  seulement  —  plus  tard  —  sur  le  ter- 
rain et  à  la  condition  d^une  solution  réussie  et 
rapide  de  ses  problèmes  «  premiers  »  et  essen- 
tiels (en  premier  lieu  économiques,  bien  entendu) 
par  une  certaine  «  minorité  révolutionnaire  » 
qui  l'a  effectuée.  Certes,  avec  cette  conception, 
la  question  du  rôle  des  masses  et  du  sens  du 
proces>su)S  destructif  se  trouve  mise  au  second 
plan.  Mais  cette  conception  est-elle  acceptante  ? 
Indubitablement,  l'absorption  des  couches 
arriérées  par  la  révolution  et  son  succès  défini- 
tif dépend.iont  en  fin  de  compte  de  la  réussite 
de  ses  tâches  fondamentales.  Mais  la  question 
est  précisément  de  savoir  qui  saura  les  résou^ 
dire,  et  comment  ?  Car  il  serait  une  faute  de 
supposer  que.  leur  réalisation  est  possible  lit- 
téralement en  H  premier  lieu  )>,  pat-  soi-même  et 
indépendamment  d'une  solution  fructueuse  de 
tout  l'ensemble  compliqué  du  problème  de  la 
nouvelle  construction  .socialo-révollutionnaire. 
L'Economie  comme  toute  la  vie  sociale  est  un 
tout  compliqué  et  compact  dont  toutes  las  par- 
ties sont  organiquement  liées  entre  elles.  Et 
quand  on  parle  des  problèmes  «  premiers  »  oU 
((  primordiaux  »  on  a  ceiites  en  ■vue  le  degré 
de  nécessité,  mais  non  pas  la  simpilicité 
ou  l'ordre  de  leur  solution.  Savoir  résoudre 
dans  l'ordre  de  la  révolution  sociale  certains 
problèmes  économiques  le.^  plus  élémentaireis 
et  les  plus  proches,  par  exemple  assurer  sui 
les  ba;-es  nouvelles  à  toute  la  population  du 
pays,  le  pain,  l'eau,  la  lumière,  le  chaui- 
fage,  etc.,  est  impossible  si  presque  tout  l'éco- 
nomie  (industrie,  transiports,  échanges,  .répar- 
tition) n'et-t  pas  déjià  organisée  sur  ces  bases, 
et  si  la  question  agraire  n'est  pas  résolue,   du 
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moins  aitproxirnativeinenî.  Et  si  l'on  a  en  vue 
Ja  satisfaction  des  be^^oins  un  peu  inoiiitr.  immé- 
diate quoique  aussi  aigus,  cela  exige  déjà  lac- 
cam7);isi.-ement  achevé  de  la  révolution  so- 
ciale. —  Déjà  donc,  par  la  foi-ce  de  ces  consi- 
détations  nous  tenons  le  point  de  vue  ci-des- 
sus comme  une  tippréciation  exinjérér  prufondé- 
ment  irronce  du^ùle  de  la  <<  minorité  révoiution- 
noire  »  dans  la  révolution  sociale.  Nous  ci'oyons 
qu'au  fond  de  cette  appréciation  exagérée  mc 
trouve  une  notion  du  rôle  de  la  «  minorité  révo- 
lutionnaire »  s'aj)parentant  à  la  famevise  notion 
de  la  "  dictature  »,  la  non-compréhension  du 
rôle  véiitable  de>  masses  dans  la  révolution 
sociale,  et  une  jn-éfiance  ouveite  ou  diesijnulée 
flans  Heurs  forces.  (Notons  en  ipas^ant  que  c'est 
précisément  cette  façon  d'envisager  la  révolu- 
tion et  l^s  ma^set;  que  nous  considéron-s  comme 
l'une  des  causes  les  plus  profondes  des  dévia- 
tions bolchevi.>=tes  et  politiques  chez  une  partie 
des  anarchistes  russes  dans  la  révolution  l'usse.) 
Nous  estiimone  qu'aucune  «  ininorité  révolution- 
naire »  ne  peut  «  commencer  à  réaliser  »  la  ré- 
volution, ne  j)eut  même  résoudre  ses  «  pre- 
Tniers  »  problèmes,  et  qu'au  fond,  le  succès  de 
la  révolution  sociale  dépend  entièrement  d'une 
paît  ici  pation,  dès  les  ipremiei-p;  moments,  des 
plus  vastes  masses  de  la  population.  (Notons 
également  que  re  sont  r^'.v  masses  seulement  i.{\\\, 
ftaiticipant  directement  à  lœuvre  de  la  révolu- 
tion et  y  étant  intimement  intéressées,  sont  a 
même  de  réi-arer  les  fautes  et  erieurs  inévita- 
bles au  début.)  Or,  s'il  en  eet  ainsi,  si  une  révo- 
lution sociale  fructueuse  est  l'oeuvre  des  plus 
va'stes  mas.?es,  alors,  ea  première  condition 
indispensal)le  est  une  destruction  gigcmtesque, 
irrésistible  et  englobant  tout  le  vieux  système  : 
destruction  qui  amène  le:s  masses  dans  Vétat 
d'un  inourement  ininterrompu  et  ne  leur  pev- 
m.et  ]yas  de  se  cramponner  à  quoi  que  ce  soit 
de   solide,   de   stable. 

Encore  une  chose.  Ce  ne  sont  ptis  les  vastes 
masses  de  la  popuilation  d'mi  seul  pays,  mais 
au  moin^  celles  de  plusieurs  pays  importants 
qui  doivent  être  lancées  dans  la  révolution  poui' 
que  celle-ci  puisse  ,se  déployer  en  révolution  so- 
ciale. Or  cette  condition  indispeni;able  n'est  pos- 
sible que  sur  le  terrain  d'une  catastrophe  so- 
ciale prolongée  (ou  d'une  série  de  catastiophes) 
et  d'une  destruction  épuisante  portant  un  carac- 
tère international.  Ce  n'est  que  sur  ce  terrain 
que  l'absorption  des  grandes  masse.s  interna- 
tionales dans  le  ^processuis  révolutionnaire  et 
dans  le  noavel  ordre  des  choses  est  possible. 
(Cette  abcorption  s'accomplira  plus  tard  d'une 
façon  de  plus  en  plus  intense  ])ar  la  force  des 
conditions  qui  se  développeront  ultérieurement. 
Le  rôle  de  ces  conditions  ultérieures  créatrices 
du  succès  de  la  révoli*tioa  i=ociale,  aussi  bien 
-à  l'intérieur  du  pays  que  sur  une  échelle  inter- 
nationale, sera  examiné  en  son  temps.) 


La  révolution  frantjuise  de  89  fut  grande  et 
s  api>iocha  de  la  révolution  sociale,  avant  tout 
parce  qu'elle  eut  poui-  base  et  déploya  une 
grande  ilestruction.  Cependant  cette  de^-truc- 
tion  ne  fut  pais  suffisante,  aussi  bien  quanti- 
tativement que  qualitativement.  KlJe  nem- 
bra&sa  que  la  France  seule.  Kt  elle  n'alla  pas 
jusqu'au  bout.  Le  principe  de  propriété  et 
celui  de  la  |iolitique  ne  furent  pas  détruit.»  par 
cette  .1  évolution.  Là  se  trouve  une  des  raisoas 
pour  lesqueilleis  elle  ne  put  devenir  la  Orande 
Hévolutifui   Sociale. 

l>t)nc,  le  prorfssu.s  jleslnirlif  coiiiphl  il  in- 
ternational e.sl  indisjieiii-ahle  avant  tout  pour 
mettre  en  mouve,ment,  dégager  de  l'ornière, 
arracher  de  toutes  les  i<  bases  >>  ancieimea, 
ilu  «  foyer  domestique  ».  de  l'intimité  inté- 
rieure, de  l'aisance  existante  et  lancej-  rl.ms 
la  iiie,  sur  les  bai'ricades,  dans  la  temjiète, 
dans  la  révolte,  daiiiS  la  révolution  les  plus 
vastes  mas-es  de  la  population  sur  une  échelle 
internationale.  Sans  cette  condition,  saas 
cette  destruction  colo.sijile,  la  révolution  so- 
ciaile  est   impos«sible. 


Les  partisans  d'un  épanouissement  écono- 
mique comme  condition  indi>.«pensable  pour  la 
léusi-ite  d'une  révolution  sociale  nous  disent  : 
Four  le  succès  de  la  révolution,  il  faut  tout 
d'abord  une  hase  matéi-ietle  solide.  D'vin  côté, 
il  faut  avoir  une  bonne  réserve  de  stocks  de 
toutes  sortes  à  l'aide  desqueL;  la  révolution 
puisse  subsister  et  se  développer  les  premiers 
tem{jts(,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  créé  des  stocks 
nouveaux,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  institué  un 
nouveau  processus  économifjue  et  se  sente  bien 
d'aplomb.  D'autre  part,  pour  surmonter  le 
plus  rapidement  les  accrocs  inévitables  et  dé- 
velopper avec  succès  l'économie  nouvelle,  la 
révolution  doit  s'incorporer  un  appareil  écono- 
mique riche  et  fonctionnant  bien.  Ce  n'est  que 
.-i  l'économie  est  en  état  d'épanouissement  que 
la  révolution  sociïule  peut  avoir  le  temps  et  la 
possibilité  de  survivre  à  la  période  transitoire 
de  confusl'on  inévitable  et  de  s'affermir. 

Nous  ne  sommes  pas  d'accorrl  sur  ce  point 
lie  vue. 

Même  en  admettant  Ihêonquem^nt  que  l'état 
florissant  de  l'économie  caj^italiste  et  une  "base 
matérielle  solide  »  soient,  dans  les  perspectives 
d'une  révolution,  déjà  victorieuse,  un  certain 
avantage  (ce  qui  est  très  discutable),  —  en  fait, 
pensons  nous,  cela  n'atteindra  jamaiL-  cet  avan- 
tage suppo'-é.  car  il  y  aurait  sans  aucun  doute 
un  désavantage  réel  et  prédominant,  qui  ne 
|)ermettrait  pas  à  ila  révolution  non  seulement 
de  vaincre,  mais  même  de  naître,  c'est-à-dire 
(pii  en  .supprimerait  même  l'idée. 

En  effet,  imaginez-vous  pour  un  moment  que 
l'existence    économique    des    pays    capitalisteev 
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que  tout  le  i<  traiu  normal  »  de  la  vie  sociale 
ne  soient  pas  détruits.  Ne  raisonnez  pas  d'une 
façon  abstraite  sur  la  «  bais«  matérielle  de  la 
révolution  »,  mais  dessinez-vous  concrètement 
Je  tableau  de  la  satisfaction,  de  la  prospérité, 
du  bonheur  économique  :  Les  forces  produc- 
trices sî'accrois^ent,  la  production  bat  son  plein, 
l'industrie  et  Q'a^ricuiture  fonctionnent  inten- 
sément et  largement  ;  les  produits  s'accimiu- 
lent  et  deviennent  de  moins  en  moins  chers  ; 
l'échange  s'accomplit  facilement  ;  la  popula- 
tion dans  son  enisemble  se  sent  calme,  sûre  et 
même  confortable,  s'occupaut  au  jour  le  jour 
de  ses  petites  affaires,  péchés  et  distractions... 
La  vie  »  popote  »  coule  en  toute  tranquilité 
habituelle,  réglée,  aisée...  Les  force<si  défensi- 
ve.s  de  la  «  société  »  sont  rempHies  de  la  cons- 
cience de  leur  utilité  et  de  'leur  solidité...  Tout 
est  calme  et  paisible.  La  pensée  populaire  sta- 
gne... La  criée  industrielle  prochaine  serait 
bien  entendu  accueillie  en  plaisantant...  Dans 
ces  conditions,  une  révolution  sociale  eet-elle 
imaginable  ?  Peut-on  se  représenter  de  la  sorte 
son  vrai  fond  "?  Qui  y  prendrait  part  ?  Où  trou- 
verait-elle l'impulsion  physique  et  l'élan  néce.s- 
saires  '?...  Il  nous  est  absolument  clair  que  darns 
le  monde  actuel,  la  situation  que  nous  venons 
d'esquiisser  ne  peut  servir  de  base  qu'à  un  as- 
soupiseeonent  petit-bourgeois,  mais  en  aucun 
cas  à  une  explosion  gigantesque  et  à  un  mou- 
vement grandiose  et  prolongé  qui  ne  eont  pos- 
sible.s  que  dans  les  conditions  de  souffrances, 
d'insatisfaction  des  masses,  d'instabilité  dans 
leur  existence.  Nous  estimone  que  dans  l'oeu- 
vre de  la  révolution  sociale,  c'est  la  présence 
d'un  «  matériel  »  révolutionnaire,  vif,  humain 
et  non  pa^  des  monceaux  d'objets  morts  qui  ont 
une  importance  primordiale  et  décisive.  Nous 
croyons  que  la  vraie  «  base  matérielle  »  d'une 
révolution  sociale,  c'est  la  masse  vivante  qui 
souffre,  cherche,  se  meut,  lutte  et  enfin  crée,  et 
non  un  inventaire  mort  de  la  caserne  capita- 
liste. 

A  notre  avis,  une  idée  exagérée  sur  l'impor- 
tance de  la  «  base  matérielle  »  dépend  étroite- 
ment au  fond  de  celle  de  la  «  iminorité  révolu- 
tionnaire »,  et  aussi  de  la  non-compréhension  du 
rôle  véritable  de  la  destruction  et  des  masses 
dans  la  révolution.  Nous  croyons  que  certaims 
anarchistes  arrivés  au  bolchevisme,  soi-disant 
à  cause  de  Vabsence  d'une  ((  base  matérielle  », 
y  seraient  probablement  arrivée  encore  plus  ra- 
pidement si  cette  «  base  »  avait  existé.  Il  s'agit 
•là  non  pas  d'ime  base  matérielle,  mais  d'une 
i<  base  ))  morale,  spirituelle,  c'est-à-dire  des  élé- 
ment intimes  d'une  conception  sociale  et  révo- 
lutionnaire. 


Notons  encore  une  chose. 

Nous  voyons  de  nos  jours  avec  quelle  opiniâ- 


treté, avec  quelle  énergie  un  capitalisme  chan- 
celant, même  mortellement  blessé  l'ésiste  à  la 
révolution.  Quelle  serait  donc  La  résistance  d'un 
organisme  capitaliste  florissant  et  puissant  !... 
Nous  sommes  convaincus  qu'ils  n'auraient  au- 
cune difficulté  à  écraser  définitivement  la  ré- 
volution à  son  début  si  mallgré  tout  elle  s'était 
allumée...  Mais  elle  ne  s'allumera  jamais  dans 
un  épanouissement  économiique.  La  vigueur,  la 
force,  la  santé  de  l'organisme  capitaliste  et  la 
révolution  sociale  sont  deux  choses  incompati- 
bles. 

Songez  plus  iprofoudément  à  la  grande  force 
d'inertie  du  mécanisme  social  (de  notre  temps) 
réglé,  ordonné,  fonctionnant  normalement. 
Cette  force  enlise,  anesthésie,  asservit.  Des  mil: 
lions  d'individus  s'habituent  tellement  à  une 
certaine  manière  de  vivre  que  dams  les  mani- 
festations habituelles,  journalières  il  ne  leur 
vient  même  pas  l'idée  de  la  nécessité  et  de  la 
possibilité  de  la  faillite,  du  changement  de  cess 
manifestations,  de  cette  manière  de  vivre. 

La  force  d'inertie  du  capitalisme  est  écra- 
sante. Ses  forces  défensives  sont  énoiines.  Ses 
capacités  de  résistance  et  d'adaptation  sont 
étonnantes.  Ce  n'est  qu'un  processus  destruc- 
tif intense  du  capitalisme,  et  de  tout  son  ba- 
gage social,  culturel  et  moral,  qui  peut  surmon- 
ter cette  inertie,  décomposer  ces  forces,  briser 
cette  résistance  et  créer  une  ((  base  matérielle  » 
à  une  révolution  sociale  réussie. 


Effleurons  encore  un  coté  de  la  question. 

Pour  quelqu'un  qui  ne  forme  pas  d'espoirs 
utopistes  sur  telle  ou  telle  «  minorité  révolu- 
tionnaire »,  ce  serait  être  envers  les  masses  du, 
plus  gland  optimisme  que  de  croi^'e  qu'elles 
pourraient  un  jour  accomplir  la  révolution  so- 
ciale en  période  capitaliste  ascensionnelle  et 
florissante.  Cela  signifierait  supposer  volontai- 
rement ou  involontairement  dans  les  vastes 
masses  un  niveau  de  conscience,  d'activité  de 
pensée,  d'activité  révolutionnaire,  de  liaison  mo- 
rale et  physique  tels  qu'elles  n'atteindront  ja- 
mais dans  un  monde  capitaliste  et  autoritaire. 

Il  est  curieux  que  précisément  de  tels  «  op- 
timistes nébuleux  »  considèrent  par  contre  ceux 
qui  partagent  mon  opinion  et  moi-même 
comme  des  «  optimistes  videls  »,  et  se  consi- 
dèrent eux-mêmes  sinon  comme  pessimistes, 
tout  au  moins  comme  posément  sceptiques. 

Encore  plus  extraordinaires  sont  les  «  scepti- 
ques »  qui  affi,rment  péremptoirement  qu'avec 
des  masses  telles  qu'elles  sont  actuellement  on 
ne  peut,  bien  entendu,  généralement  rien  faire  : 
qu'il  faut  avant  tout  par  un  travail  lent,  tr- 
nace,  persévérant  éduquer  des  masses  futures 
plus  cultivées,  plus  concientes,  plus  préparées. 
(Nous  touchons  ici  une  des  questions  les  plus 
intéressantes  :  sur  la  <(  préparation  »  des  mas- 
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ees  à  la  révolution  sociiille  et  sur  !e  rôle  de  la 
conscience  et  des  éléments  impulsifs  aveugles 
dans  le  processus  révolutionnaire.  Comme  je 
l'ai  déjà  si.gnalé  plu»  haut,  nous  parlerons  en 
détail  des  masses,  de  leur  rôle  et  des  éléments 
de  la  révolution  sociale  par  la  suite.  Mais  tà 
me  faut  effleurer  ici  cette  question,  puisqu'il 
6' agit  ici-même  de  l'importance  du  itroces-j-us 
destructif). 

Quand,  sur  le  terrain  d'une  destructiun  sans 
précédent  se  déployant  aujourd'hui  internatio- 
nalement, j'admets  que  nous  sommes  entrés 
dans  l'épofjue  de  la  l'évolution  eociaie,  on  m'oh- 
jecte  :  —  C'est  lie  l'optimi.sme  fantastique, 
c'est  une  utopie.  Regardez  ce  que  sont  lee  mas- 
sée actuelles  :  fatiguées,  épuisées,  écrasées  par 
de.s  besoins  matériels  ;  déroutées,  désillusion- 
nées de  tout,  morceilées,  inertes,  fainéante^;, 
grossières,  ignorantes,  imprégnées  d'esprit  rou- 
tinier, jieureuse's,  déipravées,  égo'istes  ;  prêtes 
à  t;uivre  ceux  qui  sont  les  plus  forts  et  leur 
promettent  une  croûte  de  i)lus.  (Voyez  par 
exemple  en  Italie  où  lei^  grandes  masses  se  mi- 
rent en  entier  à  la  remorque  de  Mussolini...) 
Et  ce  sont  ces  massée  que  vous  estimez  capa- 
bles d'une  révolution  sociale  ?  !  Et  c'est  avec 
elles  que  vou,?  voudriez  l'accomplir  ?  !...  Vous 
vous  accrochez  à  tla  destruction  et  y  mettez 
tous  vos  espoirs...  Mais  ne  voyez-vous  pas  que 
la  ilestruction  e.?t  un  terran  défavorable  à  une 
action  vigoureuse  et  consciente  des  masses,  et 
que  la  révolution  sociale  ne  deviendra  possible 
que  lorsqu'elles  seront,  sur  la  base  d'une  as- 
cension et  d'un  épanouissement  général,  plus 
saines,   plus  énergiques,  plus  cultivées  ?... 

Tel  est  le  «  scepticieme  »  contemporain  de 
beaucoup. 

Je  demande  dabord  :  —  Est-ce  qu'attendre 
de  telles  masses  une  telle  révolution  sociale 
n'est  pas  (Vun  véritable  optiinisme.  Ir  plus  uiO' 
piste  et  le  plus  fou  ? 

Je  dis  :  —  Oui,  les  masses  sont  accablées, 
ignorante.?,  inertes,  etc..  etc..  Je  le  sais  très 
bien.  Je  sais  que  ((  les  masses  sont  [irête?  à  sui- 
vre quiconque  se  présente...  »  J'ai  connaissance 
de*  masses  ayant  suivi  Mussolini  (cependant, 
je  comprends  très  bien  le  fond  de  ce  phéno- 
mène et  il  ne  me  trouble  nullement)  ...Oui. 
je  connais  les  masses  contemporaianes...  Mais 
je  sais  pertinemment  qu'elles  ne  seront  jamaiJi 
autres,  qu'elles  ne  seront  jamais  <<  meilleures  ». 
Je  sais  que  la  révolution  sociale,  à  n'importe 
quel  moment,  aura  toujours  affaire  et  infail- 
liblement au  même  «  matériel  humain  »  qu'au- 
jourd'hui i(.-inon  pire  encore).  C'est  pourquoi 
toutes  les  considérations  sceptiques  des  <<  pes- 
simistes »  non  seulement  ne  me  contredisent 
pas,  mais  précisément  confirment  mon  point  de 
vue.'  Je  suis  non  seulement  d'accord  avec  eux. 
je  vais  plue  loin  qu'eux.  J'affirme  que  non  seu- 
lement les  maeses  .contemporaines  sont  <(  mau- 


vaises. »,  mais  qu'avec  le  caj)italisme  et  le  pou- 
voir elles  seront  toujours  aus.si  <i  niaïuuiisrs  » 
et  ne  pourront  januiis  être  autres. 

C'est  de  cela  précisément  que  nait  mon  opi- 
nion. 

Je  regarde  la  vérité  en  face  et  je  pose  la 
([ueétion  :  .\tur.i  dans  ri-  cas,  quelle  sera  la 
force  qui  ainénria  les  masses  à  ta  révolutimi  '.' 

Je  réponds  :  Des  élémmls  7ialurels  aveuglé- 
ment décliainés  :  éléments  dr  d^'struvtion. 

Eléments  aveugiles,  telle  est  lu  première  force- 
inoteur  de  la  révolution,  tel  est  son  jjrolog^ue 
l't  son  iléhut.  Ce  sont  les  process\is  aveuglé- 
ment déchaînés  «pii  l'ouvient. 

I,a  destruction  qénéralr  est  Ir  frruunl  actif 
de  ces  éléimnts.  Elle  impul>e  et  soutient  ce 
processus  aveugle  durant  le  laps  de  temps  né- 
leesaire.  Et  sinon  encore  aujourd'hui,  alors 
pluii  tard  la  révoilution  sociale  commencera 
par  une  semblable  destructioti.  (Notons  inci- 
demment que  le  potentiel  de  création,  de  cons- 
truction est  toujours  propre  aux  masses  ;  mais 
que,  vu  leur  aveuglement  et  d'autres  pioprié- 
tée  négatives,  cette  capacité  ne  ce  manifestera 
l)as  immédiatement.  La  première  partie  des- 
tructive de  la  révolution  sociale  ne  peut  ôire 
qu'un  processus  aveugle.  Quant  à  ^a  partie 
créatrice,  elle  sera  à  un  haut  degré  un  acte 
conscient  dont  les  éléments  fondamen'aux  fe- 
ront définitivement  élaborés  et  répandiii»  dans 
les  vastes  masses  précisément  durant  le  pro^^v-- 
sus  destructif.  La  force  créatrice  de-,  masse.* 
jaillira  donc  plus  tard,  et  son  rôle  ne  se  ii.ani- 
festera  que  dans  le  dévelop|)ement  ultérieur  de 
la  révolution  sociale.) 

Tel  est  mon  «  optimieme  »  et  le  <<  jjessiml'rme  » 
de  certains.  En  fin  de  compte,  ces  derniers 
sont  en  effet  des  pessimistes  :  non  parce  qu'ils 
ne  croient  pas  à  la  possibilité  d'une  révolu- 
tion sociale  immédiate,  mais  parce  qu'au  fond 
ils  ne  croient  pas  à  la  révolution  du  tout.  Si 
je  suis  oi)timiste,  ce  n'est  pas  parce  (jue  je  crois 
on  une  l'évolution  sociale  immédiate,  mais  parce 
([ue  je  suis  fermement  convaincu  de  son  infailli- 
bilité et  nécessité  et  que  je  me  repré.sente  nette- 
ment, clairement  son  levier  Quant  à  la  des- 
ttuction  actuelle,  eMe  donne,  à  mon  avis,  une 
1  aisou'sérieuse  de  croire  que  le  facteur  aveugle, 
fatal,  fera  cette  fois  son  œuvre  jiK-qu'au  bout 
ot  ouvrira  toutes  grandes  les  portes  à  la  lévo- 
liition  sociale.  Nous  devons  y  être  prêts  et  faire 
tout  ce  qui  déjiend  de  nous  pour  accélérer  et 
faciliter  la  croissance  de  la  véritable  cons- 
cience des  masses. 

On  me  dit  encore  que  la  destruction  ert  un 
facteur  défavorable  ? 

Je  réplique  :  —  Primo,  que  les  événements, 
comme  on  le  verra,  prouvent  le  contraire.  Se- 
cundo, que  tout  (lé]iend  du  caractère  et  des  ca- 
dres de  la  destruction.  J'estime  qu'nne  des- 
truction allant  jusqu'au  bout,  ime  de.struction 
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continue,  implacable,  complète  et  sans  quar- 
tier, —  dans  les  conditions  des  conquêtes  hu- 
maines contemporaines,  matérielles  et  morales, 
—  mènera  infailliblement  à  la  révolution  dé- 
sirée et  pleinement  fructueuse.  Le  reste  s'y  join- 
dra. 

*  * 
Résumons  : 

La  destruction  est  nécessaire  pour  mettre  en 
mouvement  et  lancer  dans  la  révolution  les 
masses  humaines  océaniques  indispensables  à 
sa  l'éalisation.  Tant  que  la  révolution  restera 
l'objet  de  discussions  et  d'actions  de  groupes 
Jiumaine  à  peine  perceptible.?,  la  Révolution  So- 
ciale sera  impossible. 

La  destruction  est  nécessaire  pour  la  Grande 
Emeute,  cet  élément  essentiel,  prologue  de  la 
Révollution  Sociale.  Tant  que  des  millions  et 
des  millions  ne  s'insurgeront  pas,  il  ne  faut 
pas  songer  à  une  révolution  sociale. 

La  destruction  est  nécessaire  pour  boule- 
verser de  fond  en  comble  la  mare  stagnante  de 
la  vie  routinière  et  la  tran;sïformer  en  océan 
tempétueu.x  devant  expulser  de  son  sein  toute 
la  pourriture  acoumul'ée  depuis  des  millénai- 
res et  laisser  le  champ  libre  pour  l'édification 
•d'une  vie  nouvelle.  Tant  que  des  millions  d'êtres 
vivront  pour  les  intérêts  du  jour  le  jour,  la 
Révolution    Sociale   est    inconcevable. 

La  destruction  eet  nécessaire  pour  briser  la 
lâche  inertie  de  cette  machine  solidement  ins- 
tallée et  réglée  qui  s'appelle  aujourd'hui  «  exis- 
tence humaine  »  ;  pour  rompre  la  résistance 
formidable  du  vieux  mécanisme  social,  pour 
faire  sauter  sa  vile  capacité  d'adaptation,  pour 
«branler,  décomposer  et  bouleverser  eeis-  forces 
défensives.  Tant  que  les  individus  auront  en- 
core quelque  chose  à  quoi  se  raccrocher,  tant 
que  fonctionneront  les  'fabriques,  lee  bureaux, 
les  magasins,  les  banques,  tant  que  rentre- 
ront les  impôts,  que  les  trains  marcheront  nor- 
malement, que  les  rues  des  villes  étinceïïèront 
de  vie,  que  les  <(  jem'enfoutistes  »  existeront  en 
paix,  que  les  fonctionnaires  serviront  scrupu- 
leusement, qu'obéira  l'armée,  que  la  police  res- 
tera zélée  et  la  Sûreté  vigilante,  de  la  Révolu- 
tion Sociale  on  ne  peut  que  rêver. 

La  destruction  ect  nécessaire  pour  donner 
le  champ  libre  aux  forces  aveugles,  pour  per- 
mettre au  processus  spontané  de  se  dépQoyer  ; 
sans  quoi  la  Révolution  Sociale  est  irréalis^a- 
ble. 

* 

*  * 

Tout  ce  qui  précède  est  parfaitement  illus^ 
tré  par  une  série  d'exemples. 

Le  premier  d'entre  eux,  c'est  le  développe- 
ment même  de  la  révolution  russe  de  1917. 

Nul  n'ignore  que  ce  ne  furent  pas  les  partis, 
les  groupements,  les  leaders  ou  les  organisa- 
tions de  conducteurs  ;  non  plus  la  a  cuature  », 


ni  des  plans  sciemment  élaborés  qui  accompli- 
.vent  la  révolution  de  Février.  Ce  furent  des 
événements  aveugles,  une  démolition  complète 
et  la  famine  qui  mirent  en  mouvement  et  lan- 
cèrent dans  la  rue  les  grandes  masses  proléta- 
riennes de  la  capitale  (Pétrograd)  avec  des 
protestations  vagues  et  une  exigence  élémen- 
taire :  ((  Du  pain  !  »  Le  gouvernement  ne  i>ou- 
vant  y  satisfaire,  les  éléments  aveugles  pous- 
sèrent plus  loin.  La  débâcle  générale  décom- 
posa l'armée.  La  police  et  la  Sûreté  se  isen- 
taient  déjà  depuis  longtemps  instables.  La  des- 
truction et  la  décomposition  générales  permi- 
rent aux  masses  de  la  capitale,  après  deux  ou 
trois  jours  de  protestations  un  peu  vagues  et 
d'abord  quelque  peu  timides,  de  sentir  l'im- 
puissance complète  du  gouvernement  et  de 
commencer  la  révolution  (l'insurrection).  La 
même  destruction  attira  à  la  révolution  la 
sympathie  des  iplus  grandes  masses  de  la  po- 
pulation, non  seulement  de  la  capitale,  mais 
aussi  de  tout  le  pays.  Des  masses  encore  plus 
vastes  Testèrent  neutres.  Toute  résistance  de- 
vint impossibile  de  la  part  des  gouvernants.  Le 
processus  aveugle  fit  son  œuvre.  La  révolution 
l'emporta.  Ensuite  commença  le  processus  in- 
tense créateur  et  organisateur. 

Rien  d'autre  que  la  destruction  continue  ba- 
laya ensuite  le  gouvernement  bourgeois  de  Fé- 
vrier. 

L'instauration  de  la  démocratie,  de  la  coali- 
tion, le  gouvernement  de  Kérensky  (Avril^Mai 
1917)  furent  accueillis  avec  enthousiasme  par 
les  grandes  masses,  de  la  population.  La  criti- 
que du  nouveau  gouvernement  et  la  lutte  con- 
tre lui  furent  au  début  une  œuvre  difficile.  En- 
core en  Juillet-Août  1917,  panier  publiquement 
contre  Kérensky  n'était  ipas  sans  danger.  Des 
cas  de  lynchage  dans  les  .rues  contre  de  tels 
audacieux  étaient  assez  fréquents,  même  dans 
les  grandes  villes.  Aux  gens  à  courte  vue,  il 
pouvait  sembler  pour  un  instant  que  la  coali- 
tion démocratique  était  solidement  installée.  Il 
•aurait  pu  en  être  ainsi...  Mais,  la  destruction 
irrésistible  et  l'avance  de  la  révolution  qui  y 
est  liée  tuèrent  la  coalition  sans  lui  permettre 
même  de  commencer  à  s'affermir.  Les  masses 
prolétariennes  avancées  (Kronstadt,  Pétro- 
grad) s'animèrent  déjà  vers  le  mois  de  Juil- 
let. A  la  fin  de  Septembre,  la  désillusion  fut 
vaste  et  complète.  L'agitation  contre  le  gouver- 
nement acquit  une  force  formidable.  Toute  pos- 
sibilité pour  lui  de  s'affermir,  toutes  bases  dis- 
parurent. L'aide  du  dehors,  grâce  à  la  guerre, 
fut  également  impossible.  En  Octobre  tombè- 
rent Kérensdty  et  la  démocratie.  La  révolution 
((  communiste  »  {bolcheviste)  éclata. 

L'une  des  raisons  principales  de  la  faillite  du 
mouvement  révolutionnaire  de  19054906  en 
Russie,  consiste  à  notre  avis,  précisément  en 
ce  que  les  éléments  nécessaires  de  destruction 
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et  de  six)ntanéité  manquaient  à  cette  époque. 

C'est  l'absence,  dans  la  destruction,  de  la  plé- 
nitude néceâsaire  au  succès  de  ïa  .révolution 
sociale  que  nous  considérons  comme  iuni' 
des  raisons  piofondes  de  ce  que  la  révolution 
d'Octobre  1917,  d'un  côté  n'a  pas  donné  d'elle- 
même  un  lésultat  complet,  et  de  l'autre,  se 
rendit,  cependant,  provisoirement  maîtresse  du 
la  situation.  (Noul-=  en  parlerons  plus  en  détail 
par  la  suite,  en  liaison  avec  la  question  du 
rôle  des  différents  facteurs  dans  les  destinées  de 
la  révolution  d'Octobre.) 

C'est  par  rinaclièvement  du  pi'ocesisus  des- 
tructif universel,  que  nous  expliquons  au  fond 
l'échec  du  nwuvntt<'nt  révolutionnaire  en  Ita- 
lie en  automne  1920. 

Si  la  révolution  alleviandc  dr  1918  ne  dé- 
passa pas  la  démocratie  et  la  coalition,  nous 
l'expliquons  ipar  la  même  cause  fondamentale  : 


la  destruction  et  le  processus  aveugle  et  spon- 
tané qui  y  est  ilié  n'allèrent  pas  encore  assez 
loin  pour  permettre  à  une  révolution  plu^  pro- 
fonde de  se  déployer. 

Tous  ces  mouvements  révolutionnaires  et  cer- 
tains autres  de  cei-  dernières  armées  ne  sont 
(jue  des  étapes  sur  la  route  de  la  révoluti.m 
univer^selle  sociale  — ,  étapes  réalisables  et 
donnant  leurs  fruits  au  fur  et  à  mesure  que 
la  destruction  croirait. 

C'est  l'absence  de  la  nécessaii-e  destruction 
qui  retint  durant  toutes  ces  année.s  la  révolu- 
tion dans  divers  pays.  C'est  maintenant  que 
cette     destruction     commence  à  i^e  faire  jour. 

Grâce  à  une  série  de  motifs,  elle  se  déploie  en 
Europe  avec  une  extrême  lenteur.  De  là  la 
lente  avance  aussi  de  la  révolution  ouroj)éenne. 


Janvier-Février  1923. 


VOLINE. 


LA    POÉSIE 


L'ÉPREUVE 


Hardi  le  vent  !  Hardi  la  pluie  !  Hardi  Forage  ! 
La  Tempête  a  soufflé  : 
le  menu  sable  de  la  plage 
s'en  est  allé. 


Aiîisi  lorsque  hurlait  une  tourmente  rude 

au  jardin  de  mes  amitiés, 

j'ai  vu  s'enfuir  par  les  sentiers 

les  compagnons  crai?itifs  et  prudes. 


Et  seuls  quelques  uns  fiers  et  droits, 
hommes-rocs  aux  âmes  musclées, 
demeurèrent  auprès  de  moi 
tandis  que  l'ouragan  soufflait 


Georges  VIDAL. 


Prison  d'Aix.  —  Février  iÇ2j. 
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Discours 

Il  iif  s'écoule  guère  de  semaine  sans  que  la 
presse  n"ait  à  enregistrer  et  à  propager,  liélas, 
les  pal  oies  de  mensonge  qui  tombent  de  la  bou- 
che de  l'un  des  ministree  que  les  peuples  sup- 
portent avec  la  plus  lamentable  résignation. 
C'est  ainsi  que  Poincaré  ne  néglige  aucune 
occasion  pour  essayer  de  justifier  sa  politique 
d'aventure  et  de  mort.  Il  professe  sur  lui- 
même  une  opinion  qui  vaut  la  peine  d'être 
connue.    —   Ecoutez-le  : 

Vous  ne  uTavez  pas  a'u  davantage  passer  d'uii 
parti  à  un  autre,  évoluer  à  travers  les  groupes, 
troquer  un  drapeau  rouge  contre-  un  drapeau  tri- 
colore ou  réciproquement.  Vous  ne  m'avez  pas 
vu  corriger  peu  à  peu  mon  programme  politique, 
comme  ces  artistes  qui  améliorent  ou  gâtent  leur 
œuvre  primitive  par  des  retouches  ou  des  repen- 
tirs. Je  me  flatte  d'avoir  suivi,  sous  vos  yeux,  un 
chemin  droit  et   découvert. 

Nous  savons  trop  où  conduit  ce  fameux  che- 
min c(  droit  et  découvert  »  !...  Des  millions  de 
jeunes  gens  sy  tsont  engagés  à  sa  suite  et  n'en 
sont  point  revenus. 

Variation  sur  le  même  air 

Le  même  jour,  les  feuilles  publiques  com- 
mentaient, chacoine  suivant  les  vues  particu- 
lières de  leuns  bailleurs  de  fonds,  un  autre  dis- 
cours prononcé  justement  par  un  de  c€ux  qui 
ne  peuvent  se  vanter  «  de  n'avoir  pas  troqué 
un  drapeau  rouge  pour  un  drapeau  tricolore.  )> 
Comme  titre  à  son  compte  rendu  dithyra)mbi- 
que.  l'Œuvre  s«crie  :  «  Enfin  une  voix  "•élève 
pour  défendre  la  République  ». 

Et  voici  un  couplet  : 

—  Ce  serait  une  chose  horrible  et  incompréhei]- 
slble.  qu'un  pays  victime  d'une  agression  inqua- 
lifiable, après  avoir  été  violenté,  après  avoir  vu 
ses  njeilleurs  territoires  incendiés,  après  aA'oir  vu 
(iétruire  sauvagement,  bêtement,  inutilement  ses 
richesses  dans  un  moment  où  la  civilisation  s'ho- 
norait dêtre  dans  tout  son  éclat,  il  serait  inouï 
que  de  tels  ravages  ne  fussent  pas  réparés  par 
ceux-là   même    qui   les   ont   commis. 

Ce  qui  est  incomprêhensi'ble,  c'est  qu'il  y  ait 
encore  des  imbéciles  pour  se  gargariiser  avec 
de  pareils  boniments  et  attacher  un  intérêt 
quelconque  a  la  forme  républicaine  du  régime. 
Tous  les  politiciens  se  valent. 

Front  unique 

A  l'occasion  de  ce  premier  mai,  la  question 
du  front   unique  e'est  poisée  jdus  que  jamais. 


Des  offres  fermes  ont  été  faites  dans  ce  sens 
par  le  P.C.  au  parti  S.F.I.O  et  par  la  C.G.T.U. 
à  la  C.G.T.  Mais  les  dirigeants  des  organisa- 
tions «<  réfoi'mistes  »  ne  semblent  pas  pressés 
de  s'aboucher  avec  les  dirigeants  «  révolution- 
naires 11.  Bertieint  avait  pourtant,  dans 
VHxunanité,  essayé  de  prouver  que  ce  front 
unique   était    possibk  : 

C'est  au  point  de  vue  de  Vintérêt  de  clause  qu'il 
la ut   se  placer. 

Toujours  plus  durement  menaces  par  la  bour- 
geoisie, les  ouvriers,  eux,  comprennent  que  rien 
de  sérieux  ne  s'oppose  à  la  lutte  en  conunun. 

Pour  eux  coimne  {jour  les  communistes,  le  front 
unique  est  moralement  possible  parce  qu'il  est 
nécessaire   au  prolétariat. 

«  Pour  eux,  comme  pour  les  commiunistes  », 
tiens,  tiens  !... 

Mai?  puisque  tout  ce  qui  est  nécessaire  est 
possible,  d'après  Bertreint,  je  crois  que  les  ou- 
vriers feraient  bien  de  renvoyer  à  leurs  petites 
combinaisons  les  marchands  de  sornettes  qui 
le  empoisonnent.  C'est  la  première  condition 
|!0ur  que  le  fameux  front  unique  devienne  une 
réalité. 

C.  I.  p.  F. 

Bienheureux  ouvriers,  votre  sort  préoccupe 
au  plus  haut  point  toute  une  pléiade  de  per- 
sonnes. Rien  d'étonnant  que  vous  vous  en  dé- 
sintéressiez vous-mêmes.  MM.  Georges  Valois 
et  lierre  Dumas  ont  entrepris,  eux  aussi,  de 
vous  «  rassembler  »  pour  faire  votre  bonheur 
et  le  leur  sans  doute  —  par  ricochet. 

Cette  «  entreprise  »  s'appelle  la  C.  I.  P.  F. 
UAction  Française  en    assure    la   puiblieité. 

D'abord,  quelques  considérations. 

F^;\isentement,  il  y  a,  dans  les  classes  ouvrières. 
M!i  grand  désarroi  :  l'espérance  socialiste  est 
morte  ;  Texp  rience  communiste  est  déjà  corrom- 
pue ;  nul  ne  se  sent  de  goût  pour  le  travail  forcé 
;'i  la  mode  moscovite  sous  la  surveillance  des  Chi- 
nois, ni  pour  le  négime  du  hareng  saur.  Devant 
l'échec  de  toutes  les  formes  du  socialisme,  qui 
ont  ruiné  plusieurs  pays,  les  ouvriers  qui  avaient 
r''é  séduits  {lar  le  socialisme  connaissent  aujour- 
d'hui un  jirofond  découragement.  Les  syndicats 
révolutionnaires  se  vident.  Mais  l'ouvrier  rentre 
M  l'usine  la  tète  basse  avec  le  sentiment  (ju'il  a 
été  vaincu  par  le  capitalisme. 

Devant  ce  spectacle,  il  y  a  de  pauvres  patrons, 
a  la  tête  légère,  qui  se  frottent  les  mains. 

La  CI. P. F.  va  leur  prouver  à  ces  malheu- 
reux combien  ils  ont  tort.  Mais  il  leur  faiidra, 
eux  au^si,  donner  leurs  adhésions  et  leurs  coti- 
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salions,  bien  entendu.  M.  l'ierre  Dûxnas  sait 
par  expérience  dans  quel  gouffre  viennent  ^•• 
jeter  ces  petits  ruisseaux. 

Et  pour  VAction,  ça  va  chauffer  : 

Car  la  CI. P. F.  inaui^ure  une  méthoilf  nuuv^-lle  ■. 
qu'il  sapisse  d'une  difficulté  ouvrière  ou  patro- 
nale, les  délégations  qui  interviennent  sont 
mixtes  ou  inénie  tripartites.  Patrons,  techniciens, 
ouvriers  agissent  de  concert  pour  défendre  l'ou- 
vrier, ou  le  tcclinicieii,  ou  le  patron  qui  ont  Mtè 
touchés.  C'est  le  signe  visible  de  la  solidarité  deg 

térèis  qui  est  à  la  base  de  la  doctrine. 

C'est  par  ce  moyen  que  nous  arriverons  à  met- 
tre dans  le  droit'  chemin  les  patrons  indivklua- 
listes  ou  libéraux  et  les  agitateurs  révolution- 
naires. 

Vou8  le  voyez,  c'est  très  simple  !... 

Nouvel  épisode 

Le  ciné-roman  qu'à  court  d'imagination 
avaient  failli  abandonner  1'  ((  honorable  »  Dau- 
det, et  son  complice,  le  presque  académicien 
Maurras,  vient  de  se  corser  dun  épisode  sen- 
sationnel. Après  avoir  réussi  à  faire  inculper 
d'associations  de  malfaiteurs,  contre  tout  bon 
-ens,  des  gens  qui  ne  se  connaissaient  autant 
dire  pas,  voilà  que  meurt,  presque  subitement, 
le  policier  Dumas  qui  reanplissait,  pour  le 
compte  du  gouvernement,  les  mêmes  fonctions 
que  le  regretté  Plateau  pour  le  compte  d'un 
roi  hypothétique. 

Ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont  étié  mêlés  à 
la  préparation  du  meurtre  de  Plateau  disparais- 
sent d'une  manière   vraiment  opportune.  Gohary 

été  «  suicidé  »,  et  voici  Dumas  qui  disparaît... 

Attendons-nous  donc  à  voir  «  disparaître  » 
tous  ceux,  et  ils  sont  nombreux,  que  cite  quo- 
tidiennement le  fou  du  roi  avec  une  fantaisie 
et  un  culot  qui  dépasse  toute  imagination. 

Réaiistes 

L'anarchisme  se  contentait  jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  de  se  diviser  en  deux  courants 
bien  caractérisée  :  d'une  part  les  communistes, 
de  l'autres  les  individualistes. 

Malgré  certaines  divergences,  les  éléanents 
individualistes  et  communistes  de  l'anarchie 
conservaient  assez  de  points  communs  pour 
que,  en  dépit  des  discussions  théoriques,  ils  se 
considérasisent  comme  les  membres  de  la  même 
famille  anti-autoritaire.  Ces  temps  sont  chan- 
gée. L'individualisme  anarchiste  a  vu, .  lui 
aussi,  ses  rangs  se  partager. 

D'un  côté,  les  autoritaires  dont  j'ai  pu  dire 
dernièrement  qu'ils  feraient  mieux  de  ne  pas 
chercher  à  réveiller  l'esclave  si  c'était  pour  lui 
affirmer  qu'il  ne  pouvait  se  passer  de  chaînes. 
Nous  envoyons  parmi  ceux-là  qui  s'intitulent 
individualistes  libertaires  réalistes  ?...  Et  leur 
réalisme  consiste  à  couvrir  d'injures  non  seule- 
ment nous  autres  communistes,  mais  les  autres 
individualiistes  chez  qui  la  haine  de  toute  auto- 


lité  prime  tuut  autre  senianent  et  sont,  sur  ce 
point  tout  au  moins,  en  communion  d'idées 
avec  nous. 

Le  cajnarade  E.  Armand,  répond  dans  VEn 
Dehors,  à  l'un  de  cee  "  réalistes  »  (]ui  avait 
écrit  à  son  intention  et  à  celle  de  notre  ami 
Golonier  :  u  Où  il  nous  fallait  des  réalistes, 
nous  avon.«  des  poètes  »  : 

A!h  I  les  vilains  mots,  les  mots  déprimants  qui 
ine  remontant  à  la  mémoire  en  cette  nuit-ci  :  «  Où 
il  nous  faudrait  des  réalistes,  nous  avons  des 
poètes  ». 

Des  «  réalistes  »...  Mais  c'est  un  mot  du  «  jour  ». 
<lu  jour  où  l'on  pleure,  où  l'on  trime,  uu  l'on  crève 
justement  pour  ],i  plus  grande  giloire  et  le  plu- 
grand  proili  dos  .  réalistes  »  :  délacheins  d.- 
coupons  et  encaisseurs  de  dividendes,  détenteurs- 
accapareurs  des  moyens  de  production,  manieurs 
d'argent  et  brasseurs  d'affaires,  joueurs  et  spécu- 
lateurs en  bourse  et  .-n  bancpio.  .\h  !  certes.  -  réa- 
listes »,  ceux-lù.  et  comment  !  Réalistes  les  Mono- 
poleurs et  les  Privilégiés  qui  se  disputèrent  sur 
le  dos  de  millions  de  victimes  insens<'es  les  mar- 
chés commerciaux  du  monde  exploitable.  ■■  Réa- 
listes ».  bien  sûr,  les  capteurs  de  soiuces  de  pé 
iroles  et  les  Comités  des  Forges  d'en  deçà  comm«' 
d'en  delà  du  Rhin.  «  Réalistes  »  les  fauteurs  du  Ha- 
vre ou  de  la  Ruhr,  les  chemises  noires  du  pseudo 
César  transalpin,  les  rouges  galonnards  de  la 
Moscovie   soviétique. 

«  Réalistes  »  aussi  les  copains  roublards  h  la 
recherche  d'une  combine  impérilleuse  —  n'im- 
porte laquelle  —  pourvu  que  ça  rapporte  —  l'ar- 
gent n'a  pas  d'odeur  —  fût-ce  celle  de  solliciter 
leur  inscription  sur  la  liste  des  émargeurs  aux 
guicliets  de  publicité  des  emprunts  de  l'Etat  qui 
prépare  et  fomente  la  guerre,  ou  de  la  Haute 
Banque  qui  profite  de  la  Barbarie  universelle.  Ne 
leur  parlez  pas  des  poètes,  à  ceux-là  ! 

«  Où  il  nous  fallait  des  réalistes,  nous  avons 
des  poètes  ». 

((  0  le  cuistre  qui  a  écrit  cela  »,  termine  très 
justement   E.    Armand. 

Liberté 

Dans  le  Quotidien,  A.  Aulard  s'indigne  de 
propos  tenus  par  Poincaré  à  l'égard  des  insti- 
tuteurs. 

On  veut  faire  de  l'instituteur  un  citoyen  di- 
minué. M.  Poincaré  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il 
doit  être  surveillé,  dénoncé,  frappé  par  le  préfet. 
C'est  cela  qui  est  inadmissible. 

L'instituteur  doit  être  un  citoyen  complet.  Je 
voudrais  qu'il  fût  un  citoyen  modèle,  discutant 
franchement  avec  ses  concitoyens,  parlant  rai- 
son, parlant  vérité,  enseignant  la  république,  la 
démocratie... 

C'est-à-dire  bourrant  les  jeunes  crânes  sui- 
vant les  idées  particulières  de  M.  Aulard,  ce 
qui  n'empêche  pas  celui-ci  de  conclure  : 

Mais  pour  être  un  citoyen  modèle,  il  faut  être 
un  citoyen  libre. 

Liibre  comme  l'entendent  les  politiciens  de 
toutes  couleiirs,  cela  ne  ressemble  guère  à  ce 
que  nous  entendons  par  ce  mot.  L'Etat  étourf- 
fera  toujours  toute  liberté,  c'est  pourquoi  nous 
voulons  le  supprimer. 

Pierre  Mualdè.s. 
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Clarté  saiguillait  déjà  sérieusement  vers  le 
communisme  intégral,  malgré  'les  dénégations 
de  se^  managers.  Je  crois  que  la  crise  récente 
du  Parti  communiste  précipitera  cette  évolu-. 
tion.  Il  est  bien  évident  qu'un  <c  pur  »  comme 
Barbusse  ou  Vaillant-Couturier,  ne  peut  iplus 
coiHaborer  aux  côtés  d"un  infâme  «  résistant  » 
comme  Pioch  ou  Noël  Garnier.  Donc,  à  la 
porte,  tous  les  «  bourgeois  »  et  laiseez  Clarté 
aux  seuls  Rrrrévolutionnaires  !!  Cela  ne  laisse 
pas  prévoir  que  la  Revue  sera  plus  intéres- 
i^ante,  bien  loin  de  là. 

Il  y  a  donc  là  une  place  à  prendre,  celle  que 
Clarté  semblait  devoir  occuper  après  la  guerre 
et  que  le  sectarisme,  la  basse  politicaillerie,  les 
questions  de  boutiques  et  de  personnes,  le  vieil 
esprit  d'autoritarisme  despotique,,  hii  ont  fait 
abandonner.  Il  y  a  place  pour  une  revue  lit- 
téraire (alors  que  Clarté  devient  de  plus  en 
plus  exclusivement  politique)  internationnl\e 
(et  non  pas  seulement  communiste  o\i  russe) 
d'esprit  libre  enfin  (et  non  pas  soumise  aux 
mots  d'ordre  impérieux  de  partis  politiques). 

Il  semble  bien  que  cette  revue  soit  pa-rue.  .lai 
voulu  attendre  le  second  numéro  pour  ne  pas 
trop  m'illusionner  et  ne  vous  en  parler  qu'à 
coup  sûr.  Je  croLs  bien  maintenant  que  je  puis 
y  aller.  Donc,  depuis  le  15  février  dernier. 
paraît  Europe,  revue  mensuelle,  sous  la  direc- 
tion de  Paul  Colin  et  de  Bené  Arcos.  René 
Arcos  est  un  pacifiste  de  guerre,  l'un  de  ceux 
qui.  en  Suis.^e,  avec  Rolland,  Guilbeaux,  Jouve, 
Le  Maguet,  Masereel,  sauvèrent  l'honneur  de 
la  littérature  françaice.  Paul  Colin  fit  paraî- 
tre à  Bruxelles,  sitôt  l'armistice,  une  coura- 
geuse revue  VArt  libre  où  il  résista  de  son 
mieux  au  courant  de  chauvinisme  idiot  qui 
déferlait  sur  le  royaume  i<  héroïque  ».  Il  fonda 
même  en  Bellgiqi>e  une  .section  de  Clarté  puis 
abandonna  la  tâche  quand  il  se  vit  abligé  de 
servir  un  nouveau  militarieme. 

Ces  deux  hommes  ont  trouvé  un  éditeur  in- 
telligent :  c'est  la  'rpaison  Rieder  et  C*  (7,  place 
Saint-Sulpice,   Paris,   l"").    La  réclame   est  tout 


à  fait  .gratuite,  croyez-le,  camarades.  Person- 
nellement, j'ai  plutôt  sujet  de  me  plaindre  de 
la  maison  Rieder  qui  restreint  ridiculement 
les  iservices  de  presse  de  ses  éditions.  Je  n'en 
suis  que  plus  à  l'aise  pour  signaller  le  bel  effort 
qu'elle  fait  ici.  L'abonnement  à  Europe  est 
remboursable  en  volumes  (demander  le  pros- 
pectus avant  le  31  mai).  Et  ipas  seulement  des. 
rossignols  démodés  comme  c'est  souvent 
l'usage  :  mais  de  forts  beaux  livres. 

Que  dire  maintenant  des  deux  cahiers  pa- 
rus ? 

Dans  le  premier,  j'ai  surtout  aimé  les  inimi- 
tables pages  de  Léon  Werth  :  La  vie  sentiinen- 
tale  de  Pierre  Masson,  des  poèmes  de  Vildrac 
qu'il  faudrait  citer  en  entier  (mais  la  place  !) 
et  une  chronique  de  Georges  Duhamel  :  Miis- 
sion  du  Poète,  dont  je  vetux  .reproduire  quel- 
ques  lignes  : 

'(  Connai »sez-vous  le  nom  du  vice-roi  des  In- 
des ?  Qn.e  non  !  Et  à  quoi  bon  !  Le  vrai  maître 
de  l'Inde,  c'est  Tagore.  Tel  est  le  roi  qu'un 
monde  attentif  et  studieux  reconnail  et  vénère. 
Aux  yeux  de  ce  monde  fervent,  VInde  moderne 
a  le  visage  même  de  Tagore,  le  noble  l'isage  du 
poète. 

La  grandeur  de  VAmérique  ?  Ah  !  Barnabe, 
vous  parlez  comme  les  magazines.  Vous  addi- 
tionnez de.^  étages  d'immeubles,  des  boîtes  de 
conserves  et  les  armées  de  cochons  immolées  à 
Chicago.  Prononcez  seulement  ces  mots  ra- 
.dieux  :  Emerson,  Whitniann,  Thoreau.  Comme 
r. Amérique  est  grande  ! 

La  Norvège  possède-t-eUe  une  armée  ?  Je 
n'en  sais  rien.  Ne  me  dites  pas  que  c'est  un 
petit  pag.<i.  C'est  un  immense  et  puissant  pays  : 
il  a  conquis  le  monde.  Son  général  ^'a.ppelle 
Ibsen. 

Qu'un  poète  élève  la  voix,  qu'un  musicien 
saisisse  son  violon,  qu'un  peintre  au  qu'un 
.sculpteur  surprenne  et  fixe  les  raisons  de  la 
vie,  qu'un   véritable  créateur  surgisse  en   quel- 
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que  rnthuit  du  (jlohc,  et  je  dis  qiif  inu  patrie 
est  là  même  où  cet  homme  respire,  je  dis  que 
ma  patrie  est  en  tout  lieu  que  je  penx  ccmtuii- 
tre  et  chérir  à  travers  l'dme  d.un  poète.   .. 

Dans  'le  second  numéro,  Romain  Rolland  pu- 
blie le  commenceineiit  d'une  fort  attachante 
étude  sur  Mahatma  Gandhi.  Etude  qn\  nous 
révèle  un  mouvement  formidable  et  le  jilus 
souvent  inconnu  ou  mal  connu  en  Europe.  (Jur 
de  contre-vérités,  d'erreuns<,  voire  même  de 
colossales  àneries  n'a-t-on  pas  énoncé  sur  le 
mouvement  gandliiete.  Notons  ce  caractère  es- 
«eiitiel  .Mir  lequel   insiste   Rolland  :• 

«  /.('  terme  de  Satyagraha  (1)  a  été  inventa 
par  Gandhi,  en  Sud:Afrique,  pour  distiînjuer 
son  action  de  In  résistance  passive.  Il  faut  iîi- 
sister  avec  la  plus  grande  force  sur  cette  dis- 
tinction :  car  c'est  précisément  par  la  résis- 
tance passive  (ou  par  la  non^résistance)  que 
les  Européens  définissent  le  mouvement  de 
Gandhi.  Rien  n\'st  plus  faua-  ;  nul  homme  au 
mond-c  n'a  plus  d'aversion  pour  la  passivité 
que  ce  lutteur  inlassable  qui  est  un  des  lijpes 
les  plus  héroïques  du  Résistant.  L'dme  de  son 
mouvement  est  la  Résistance  active  par  l'éner- 
gie enllanunée  de  l'amour,  de  la  foi  et  du  sacri- 
fice. Et  cette  triplie  énergie  s'exprime  dans  le 
mot  de  Satyagraha.  » 

Il  y  a  encore  des  Images  de  Russie  inédite-* 
de  Maxime  Gorki,  des  Poèmes  de  Henry  Dalby 
et  des  Gens  de  Pierre  Hamp  dont  il  faudrait 
citer  des  jtages  entières.  Voici  quelques  lignes 
au   ha-sard  : 

<(  Ce  paysan  d'Auvergne  apportait  dans  cette 
ombre  puante  d'un  restaurant  de  Paris,  Vava- 
rice  ensoleillée  du  laboureur  qui  ne  veut  pas 
perdre  le  profit  d'un  centimètre  de  sa  terre.  Il 
lavait  son  linge  dan.s  la  plonge,  il  raccommo- 
dait ses  chaussures  et  ses  habits  ;  aucun  tra- 
vail grossier  ou  délicat  ne  le  rebutait.  Il  em- 
pruntait aux  hommes  des  fourneaux,  de  l'ar- 
gent pour  le  mettre  à  son  livret  de  caisse 
d'épargne  et  le  leur  remboursait  sur  son  sa- 
laire du  mois  suivant.  Des  ouvriers  en  avance 
de  dépenses  attendaient  la  paie  pour  régler 
leurs  achats,  lui  se  tenait  en  avance  d'écono- 
mies. » 

Et  ailleurs  :  «  Les  recommandations ,  disait 
l'ingénieur  en  chef  de  la  Compagnie,  garan- 
tissent la  valeur  morale  de  l'agent,  comme 
Vexamen  médical  garantit  sa  valeur  physique. 
Quand  on  a  vérifié  qu'un  homme  n'est  pas 
débile,   qui  prouve  qu'il  n'est  pas  anarchiste  ? 


(1)  Etymologiquement  :  Satya  :  juste,  droit  ; 
Agraha,  essai,  tentative.  Essai  juste.  On  l'appli- 
qua spécialement  à  la  non-acceptation  de  l'injus- 
tice. 


.Son  protecteur.  Il  faut  que  le  recrutement  du 
personnel  des  ehemin.s  de  fer  iîttéresse  les  no- 
tables. Décourager  les  protections,  c'est  atten- 
ter à  la  sécurité  du  réseau.  La  Compagnie  pa- 
rait rendre  service  en  acceptant  les  candidats 
Les  plus  recommandés  et  c'est  elle  que  l'on 
oblige  en  lui  donnant  de  bons  esprits. 

Cette  théorie  fit  que  M.  Leignrl,  bachelier  ès- 
lettres,  fut  reçu  comme  expéditionnaire  grdce  d 
deux  tettre-s  du  député,  un  billet  de  président 
d'œuvre  de  bienfaisance  et  le  certificat  du  curé 
de  sa  paroisse.   .. 

Mais  il  faut  m'arrèter  car  je  'm'apen;oii5  que 
je  consacrerais  à   Europe  toute  ma  clwonique. 


Une  autre  naissance  :  Vers  la  Vérité,  publi- 
cation mensuelle  spéciale  aux  origines  et  res- 
ponsabilités de  la  guerre,  publiée  par  Enne- 
iionvillle.  Celui-ci  a  voulu  créer  une  revue  do- 
cumentaire su-sceptible  d'éclairer  le  ipublic 
sur  les  crapuleries  cyniques  ou  cachées  de  nos 
bons  dirigeants.  Rude  tâche  !  Et  d'autant  plus 
rude  que  presque  tout  le  monde  s'en  fout.  Les 
iiuligne.>  bateleurs  ont  beau  jeu  à  berner  un 
populo  qui  se  laisse  docilement  faire.  Hl  ne 
faut  pas  .s'étonner  non  plus  que  maints  cherfs 
populairee  ne  tiennent  pas  essentiellement  à  ce 
que  l'on  fasse  trop  de  lumière  sur  les  dessous 
de  la  Grande  Guenre.  Leur  rôle  n'y  est  j>a-s  si 
reluisant.  Et  si  les  mensonges  de  1914  ont  jtu 
se  faire  passer  pour  vérités  sans  reproches, 
n'e£t-ce  pas,  en  grande  partie,  girâce  à  leui'  in- 
commensurable- lâcheté,  grâce  à  leur  tropille 
maladive,  à  leur  trahi&on  évidente  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Ermenoaville,  persévérant 
et  inlassable,  continue  son  ingrate  tâche.  Re- 
connaissons qu'il  s'en  acquitte  fort  bien  et 
réussit  à  rendre  intéressantes  des  questions 
fort  ardues.  Le  premier  numéro  de  Vers  la 
Vérité,  rassemble  des  noms  connus,  des  sfjécia- 
listes  en  la  matière  :  leur.s  articles  sont  tous 
savoureux.  Si  seulement  chaque  Français  pou- 
vait lire  ces  humbles  pages  où  éclate  lumineu- 
sement l'iignoble  préparation  de  la  guerre, 
voulue,  concertée  par  les  Poincaré,  Viviani  et 
consorts,  comme  par  les  Guillaume  II  et  autree 
Nicolas  II.  (Ecrire  à  Gustave  Dupin,  2rK),  quai 
Jemmapes,   Paris). 


Albin  continue  courageusement  à  écrire  et 
imprimer  ses  Croquis  brefs  (4.  rue  Chaumais, 
Lyon).  Le  dernier  est  consacré  à  Gracchus  Ba- 
bœuf.  Après  avoir  étudié  sommairement  —  un 
])eu  trop  —  la  vie  et  l'œuvre  du  grand  révolu- 
tionnaire, il  cite  une  de  ses  dernières  lettres 
qui  montre  son  grand  coeur  et  répond  à  mer- 
veille aux  calomnies  des  historiens  bourgeois. 


K^ 
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i>  Je  suis  désespéré,  ma  bonne  amie,  de  voir 
la  détresse  où  je  te  laisse.  Ce  moment-ci  est  ter- 
rible à  passer  et  tu  sais  que  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  je  ne  Vai  pas  évité.  Je  suis  bien  sensi- 
ble aux  efforts  que  tu  fais  pour  moi.  Je  te  ren- 
voie tes  six  francs  aujourd'hui  ;  s'il  faut  que 
quelqu'un  de  nou.-i  souffre,  je  dois  comviencer 

le  premier.   " 

* 
*  * 

Dans  les  Essais  critiques  (30,  rue  de  Clichy, 
Pari*),  M.  Jean  Azaïs  parle  de  'la  Liberté' 
d'écrire,  à  propo;?  de  laffaire  Victor  Mai'gue-' 
ritte  et  d'une  enquête  ouverte  par  les  Marqes. 
Il  rappeQle  fort  à  propos  que  M.  Margueritte, 
fX-censeur  du  temps  de  guerre,  n'est  pas  très 
qualifié  pour  parler  de  liberté.  Puis  il  montre 
comme  le  citoyen  français  e-st  peu  liba-e,  comme 
la  caserne,  la  guerre,  et  autres  bienfaits  de  la 
société  attentent  sans  vergogne  à  sa  liberté 
individuelle  (mais  pense-t-il  sérieusement  que 
sous  le  règne  de  Philippe  VII  nous  serions  plufi 
libre  ?  Hum  !  j'en  doute  !)  Il  concdut  donc  que 
la  liberté  d'écrire  Tintér&sse  beaucoup  moins 
que  les  autres  libertés  et  il  demande  une  cen- 
sure. Mais  il  conclut  :  «  Je  m'engage  d'ores  et 
dégà  à  ne  pas  respecter  la  censure  déviocra- 
tique...  elle  ne  peut  être  exercée  que  par  la  ca- 
naille. »  Nous  qui  avons  en  commune  horreur 
Démocratie  et  Royauté,  conclurons  :  Nous  ne 
respecterons  aucune  censure,  elle  ne  peut  être 
exercée  que  par  la  canaiille  ! 

Plus  loin,  il  parle  du  Fascisme  de  façon 
assez  juste.  Je  cueillerai  dans  son  exposé  une 
remarque  curieuse  :  «  Il  m'est  ^arrivé,  comme  à 
tout  le  monde,  de  parler  au  futur,  du  fascisme 
français.  Aujourd'hui...  j'en  parlerai  au  passé. 
Le  fascisme  français  a  eu  lieu  :  il  s'appelle  le 
Bloc  national.   » 


C'est  devenu  un  lieu  commun  de  proclamer 
que  le  Mercure  de  France  a  considérablement 
perdu  de  son  indépendance  et  de  son  intérêt 
depuis  la  guerre.  Il  a  cru  devoir  verser  lui 
aussi  dans  le  nationalisme  plus  ou  moins  inté- 
gral :  il  ne  s'en  est  pas  relevé.  Le  Mercure 
avait  publié  jadis,  aux  temps  héroïques,  le 
Joujou  patriotique  de  Rémy  de  Gourmont  :  il 
en  est  réduit  maintenant  aux  Défaitistes  du 
coco  sans  génie  :  Louis  Dumur.  Triste,  triste  ! 
La  revue  restait  surtout  intéressante  par  ses 
rubriques.  Paul  Léautaud  qui  tenait  celle  des 
Théâtres  est  parti.  Voici  que  Georges  Palante 
qui  parlait  depuis  15  ans,  du  mouvement  phi- 
losophique, vient  de  quitter  la  maison.  Il,  avait 
entamé  une  discussion  sur  Qe  Bovarysme  avec 
J.  de  Gaultier.  M.  Valette,  directeur  du  Mer- 
cure de  France,  après  avoir  accueilli  une  lon- 
gue diatribe  de  J.  de  Gaultier,  retourna  la 
réponse  de  G.  Palante.  D'où  une  dernière  let- 
tre   de   celui-ci  : 


«  ...Vojw  voulez,  laisser  le  dernier  mot  à  M. 
de  GauJtier  qui  a  sans  doute  besoin  qu'on  bail- 
loniie  son  adversaire.  La  plus  élémentaire  pro- 
bité littéraire  vous  ferait  une  loi  de  prévenir  le 
public,  de  l'avertir  que  l'un  des  adversaires  est 
reisté  muitre  du  terrain  par  le  bénéfice  d'mu 
veto  directorial.  Il  n'est  guère  possible  d'ajou- 
ter â  une  telle  vilenie... 

Votre  procédé  fera  peu  d'honneur  au  Mer- 
cure. Je  suis  entré,  il  y  a  bien  des  années,  au 
Mercure.  C'était  un  autre  Mercure,  le  Mercure 
de  Remy  de  Gourmont...  C'est  sans  regret  que 
je  quitte  le  Mercure  d'aujourd'hui...  » 


Le  système  des  exclusions  devient  fort  à  la 
mode  dans  les  milieux  littéraires  comme  dans 
les  partis  politiques.  Ici  comme  là,  celui  qui 
veut  garder  son  indépendance,  dire  ce  qu'il 
pense,  se  fait  promptement  vider. 

•  Après  G.  Palante  mis  à  la  porte  au  Mercure 
de  France,  voici  Maurice  Boissard  (Paul  Léau- 
taud). Il  faisait  autrefois,  de  manière  foirt  spi- 
rituelle la  critique  théâtrale  au  Mercure.  Puis 
il  passa  à  la  Nouvelle  Revue  Française,  mais 
il  ne  deivait  pas  tarder  à  se  faire  expulser  de 
la  boutique  Gide-Romains.  Voici  comment  il 
conte  son  aventure  dans  les  Nouvelles  litté- 
raires : 

Il  n"est  pas  toujours  facile  de  faire  de  la  cri- 
tique dramatique.  Je  viens  d'en  faire  l'expérience. 
Je  m'étais  risqué  à  aller  voir  une  comédie  de 
M.  Jules  Romains.  J'avais  écrit  ce  que  j'en  pense. 
Cela  formait  trois  pages  de  ma  dernière  chroni- 
que à  la  Nouvelle  Revoie  Française.  Son  direc- 
teur, M.  Jacques  Rivière,  me  les  a  supprimées. 
Si  on  ne  peut  pas  dire  ce  qu'on  pense,  à  quoi 
bon  écrire  ?  J'ai  pris  mon  chapeau  et  je  suis  allé 
me  promener.  Qu'est-ce  qu'elles  ont  donc  de  si 
terrible,  ces  trois  pa^es  ?  J'écrivais  pour  un  petit 
nombre.  Je  parlais  d^in  auteur  fort  peu  connu.  Je 
suis  fort  ignoré  moi-même.  Si  cela  pouvait  inté- 
resser dix  personnes,  c'était  tout.  M.  Jacques  Ri- 
vière s'en  est  pourtant  alarmé  comme  un  collec- 
tionneur d'objets  rares  dont  on  bouscule  les  bibe- 
lots. Je  venais  de  lui  remettre  mes  épreuves  cor- 
rigées que  je  recevais  de  lui  une  lettre  sans  ré- 
plique. Ces  trois  pages  étaient  «  tout  à  fait  impos- 
sibles ».  Iil  ne  pouvait  me  permettre  de  «  décon- 
sidérer si  complètement  un  auteur  qu'il  a,  jus- 
nu'ici,  proposé  à  l'admiration  de  ses  lecteurs  ». 
Non  content  de  m'en  prendre  à  sa  comédie, 
«  c'était  tout  son  personnage  que  je  tentais  dé. 
démolir  ».  Voilà  un  auteur  bien  peu  solide  si 
trois  pages  de  chronique  peuvent  le  mettre  par 
terre.  M.  Jacques  Rivière  aurait  dû  mettre  un 
écriteau  :  Prière  de  ne  pa-^  toucher.  Mais  c'est 
surtout  M.  Jules  Romains  qui  s'est  montré  beau 
clans  cette  circonstance.  Ces  trois  pages  le  con- 
cernant, on  les  lui  a  montrées.  "Vous  croyez  qu'il 
a  été  content,  voyant  qu'on  parlait  de  lui,  ce  qui, 
pourtant,  ne  lui  arrive  pas  souvent  ?  Pff  !...  Il 
paraît  que  ces  trois  pages  l'ont  bouleversé  et  il 
H  fallu  qu'on  l'assure  aussitôt  qu'elles  ne  passe- 
raient pas  pour  qu'il  reprenne  ses  esprits  (il  est 
plus  facile  d'en  avoir  au  pluriel  qu'au  singulier). 
.N'est-ce  pas  là  un  joli  personnage  pour  une  comé- 
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die  littéraire  ?  Cet  auteur  qui  ne  veut  «■nieiidri:; 
que  des  t'ioues  sur  son  compte,  qui  écrit  unique- 
ment pour  être  admiré  ?  Ce  professeur  de  phi- 
losopiiie  qui  en  manque  si  complètement  pour 
lui-même  ?  Cet  écrivain  que  la  critique  fait  s'ef- 
fondrer ?  Et  il  a  choisi  comme  pseudonyme  ce 
nom  synonyme  de  force,  de  solidité  :  Romains  1  » 


Pour  finir,  je  vous  entretiendrai  un  peu  des 
Humbles,  où  on  ignore  ces  questions  de  haut»- 
stratégie. 

Leur  cahier  de  février  fut  consacré  aux  Fa- 
bles et  poèmes  de  G.  I^  Révérend.  Poèmes  en 
vers  classiques,  vers  Qibres  si  l'on  veut,  mais  à 
la  manière  de  La  Fontaine.  Voilà  qui  peut 
étonner  au  siècle  du  vere  libre  !  Je  trouve, 
quant  à  moi,  un  certain  charme  à  ces  poésies 
dont  je  veux  épingler  ici  deux  courts  échan- 
tillons : 

SAGESSE 

La  sagesse  est  pour  l'un  ceci  :  faire  ripaille. 
Sourire  à  lèyre  épaisse,  ou  rire  à  plein  gosier. 
C'est,  pour  l'autre,  dormir  sur  un  mol  oreiller, 
Et,   pour   tuer    l'ennui    nécessaire,    bâiller. 
Chaque  aveugle  ainsi  suit  l'instinct  qui  le  tiraille. 

Or,    la   sagesse,    quant    à   moi. 
C'est,  narquois,  fler,  tranquille,  indififérent,  adroit, 
C'est  battre  le  briquet  près  des  meules  de  paille. 

EX   MON   VILLAGE... 

«  En  mori  village,  Epicure  prudent. 
Je  vis  heureux,    sans  traces  et  sans  guerres. 
N'ayant  besoins   que   des   plus   nécessaires. 
Trouvant  tout  bon,  lie  tout  m'accommodant. 
A  mes  côtés,  des  pauvres  et  des  riches 
Disent  toujours  la  Fortune  trop  chiche. 
Or,    accueillant   aux   coups  mêmes   du   sort, 
Je  me  souris  :  «  Rien  ne  compte.  La  mort. 
Des  biens,  des  maux  dont  ils  tiennent  registre. 
Sans  les  peser,   fait  un   néant  sinistre. 
Pleurons,  rions,   tout  est  pareil  devant 
L'obscur  bonheur  de  se  sentir  vivant.   » 


Le  nuinéru  de  murs  (un  faanc  u  la  Librairie 
sociale)  contient  des  proses  et  des  poèmes  di- 
vers, parmi  leé»quels  celiii-ii  de  notre  ami  Geor- 
ges: Vidal,  daté  de  janvier  1923,  à  la  Prison  de 
la  Petite  Roquette  : 

LE    SILENCE 

Le  silence  est  la  morsure  des  geôles. 

.Mais  non  pas  le  silence  doux  et  frais  des  matins 

[p&les, 
.Mais  non  pas  le  silence  du  pré  sous  les  saules, 
Non  :  le  silence  brutal  et  lourd  des  soirs  d'orage... 

Car  adorable  est  le  silence, 
le  silence  léger  des  choses 
qui  divinise  l'aube  rose 
et  rend  graves  les  ambiances. 

.Mais  là.  dans  les  cages  de  pierre. 

quand  vient  la  nuit. 

sur  les  épaules  des  maudits 

le  silence  s'appesantit 

conune  un  linceul  sous  une  bière. 

Et  le  reclus  qui  ne  dort  pas 

malgré  les  piqûres  de  ses  yeux  las, 

!e  reclus  attend, 

morne,  que  d'heure  en  heure  à  l'horloge  lointaine 

(juelques  gouttes  de  temps 

s'égrènent 

sur  sa  peine... 

Pauvre  cher  ami,  qui  m'écrivez  maintenant 
de  la  prison  d'Aix  où  la  vermine  vous  ronge, 
où  les  rhumatismes  vous  assaidlent,  nous  ne 
vous  oublions  pas.  Et  nous  attendons  avec  iin- 
patience  la  fin  de  cette  incarcération,  qui  est 
—  parmi  tant  d'autres  !  —  la  honte  suprême 
d'un  régime  pourrissant  et  infect  ! 

Emprisonner  un  jeune  poète  pour  quelques 
vers  ? 


Saligauds,  va  !  ! 


M;iiii- 
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L'Enfance 

L'enfance  !  mot  charmant  et  radieux  qui  évo- 
que à  notre  âme,  bla&ée  et  sceptique  par  ins- 
tant?, ce  moment  de  la  vie  où  tout  est  beau, 
frais.  lumineux,  ces  années  fugitives  qui  lais- 
sent à  l'esprit  de^s  souvenirs  enclianteurs. 

C"est  làge  du  bonheur  et  le  plus  beau  moment 
Que  l'homme,  ombre  qui  passe,  ait  sous  le  firma- 

[ment. 

Chacun  n"e6t-iî  pas  un  peu  poète  lor,squïl 
raconte  son  enfance  ?  Et  quel  est  Thomme, 
quelle  est  la  femme  surtout  dont  les  traits  ne 
sadoucLSsent  pas  à  la  vue ,  d'un  petit  enfant  ? 
Il  est  faible,  il  est  fragile,  il  semble  que  le 
moindre  choc,  que  la  plue  petite  maladie 
puisse  l'anéantir.  Son  existence  frêle  réclame 
tous  nos  soins,  èon  esprit  qui  bientôt  s'étonne 
demande  toute  notre  science,  son  cœur  a  be- 
soin de  toute  notre  tendresse.  Et  parce  que 
nous  lui  donnons  tout,  sans  en  rien  recevoir, 
.sinon  le  plaisir  de  le  voir  heureux,  parce  qu'il 
nous  dit  tout,  peut-être,  nous  l'aimons  encore 
da.vantage. 

Lui  aussi,  cependant,  nous  donne  quelque 
choee.  Sa  vue  seule  est  une  joie,  son  innocence 
et  sa  naïveté  nous  charment,  son  âme  con- 
fiante «  où  rien  n'e^st  impur  »  est  un  délasse- 
ment. Il  est  joyeux,  et  nous  aimons  à  contem- 
pler son  insouciance  et  sa  gaieté.  «  Lorsque, 
le  cœur  épuisé  par  de  nombreuses  épreuves, 
nous  jetons  un  coup  d'œil  furtif  par  desisus 
le  jardin  merveilleux  évoqué  par  la  fantaisie 
de  l'enfant,  noue  avons  l'illusion  d'être  reve- 
ni}s  réellement  au  temps  de  l'âge  d'or.  Nous 
pouvons  dire  avec  Amiel  :  «  Le  peu  de  para- 
dis que  nous  apercevons  £ur  la  terre  est  dû 
à  la  présence  des  enfants.   >> 

L'enfant  joue,  dans  la  vie  humaine,  un  rôle 
essentiel,  parce  qu'il  représente  l'a-venir,  un 
avenir  assez  proche  de  nous  pour  que  nous 
pui.ssions,  dans  une  certaine  mesure,  avoir 
sur  lui  quedque  influence.  Beaucoup  d'hommes 
et  de  femmes  considèrent  leurs  enfants  comme 
le    but   unique    de    leur   vie.    Pour   ces    petits, 


ils  sont  capables  de  sacrifices,  de  pénibles  tra- 
vaux ;  ils  deviennent  à  la  fois  plus  désintéres- 
sés (puisque  leurs  pensées  et  leurs  actes  ont 
désormais  un  autre  but  que  leur  personnalité 
propre),  plus  ingénieux  et  plus  inventifs.  L'en- 
fant est  pour  eux  un  stimulant  au  progrès,  au 
mieux-être  physique  et  moral.  Afin  de  ne  pas 
fausser  sa  jeune  âme,  ils  dominent  leurs  dé- 
fauts et  deviennent  meilleurs  :  et  «  Les  plus 
tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être  —  Se 
dérident   soudain  à  voir   l'enfant  paraître...    » 

Il  est  juste  d'observer  que  ll'enfant  n'est  une 
joie  pour  les  parents  et  un  élément  de  progrès 
que  s'il  n'est  pas  suivi  de  nombreux  frères. 
Plus  la  famille  est  nombreuse,  plus  elle  e&i 
pauvre,  et  plus  elle  contraint  le  travailleur 
à  une  existence  misérable,  tout  entière  consa- 
crée au  travail  continuel  et  abrutissant  qui 
procure  le  pain  quotidien. 

Néanmoins,  et  quelles  que  soient,  pratiques 
ou  désintéressées,  'les  préoccupations  de  l'être 
humain,  toujours  l'enfant  tiendra  une  large 
place  dans  sa  vie.  Tous  les  éducateurs,  reli- 
gieux ou  laïques,  ont  essayé  tour  à  tour  d'in- 
fluencer, par  leurs  enseignements,  la  génération 
qui  venait  aprè.'^  eux.  Tous  les  parents,  même 
sans  soucis  d'éducation,  désirent  pour  leurs 
enfants  une  vie  plus  heureuse  que  celle  qu'iiS 
ont  vécue.  La  femme,  particulièrement,  fait 
souvent  de  la  vie  de  see  enfants  le  but  de  sa 
vie  là  elle,  qui  ne  lui  sembile  pas  remplie  si 
elle  n'a  pu  soigner,  élever  et  gâter  les  petits 
êtres  nés  d'elle. 

C'est  pourquoi  tous,  vieux  ou  jeunes,  noue 
nous  intéressons  à  l'enfant.  Nous  aimons  à 
suivre  dans  son  jeune  cerveau  le  développe- 
ment des  facultés  naissantes,  à  voir  lentement, 
jour  après  jour,  s'éveiller  trètre  humain.  L'en- 
fant, a-t-on  écrit,  est  le  père  de  l'homme.  Il 
y  a  donc  une  grande  importance  pratique  à 
connaître  l'enfant  pour  l'instruire  et  pour 
l'élever  :  et  les  parents  sont  toujours  le.s  pre- 
miers éducateurs  de  leurs  enfants,  même  lors- 
qu'ils les  confient  à  des  «  professionnels  »  de 
l'instruction. 

En  outre,  l'étude  de  l'enfance  renferme  un 
réel  intérêt  de  curiosité  psychologique,  et  pro- 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


■29 


jette,  sur  l'étude  de  l'homme,  encore  ei  uU-eure, 
de  vives  clartés.  «  L'enfant,  à  sa  manière,  nou^ 
raconte  l'histoire  morale  de  'l'humanité.  Les 
phases  successive^j  de  ea  vie  mentale  sont 
comme  le  bref  résumé  des  étapes  les  plus  im- 
portantes parcourues  par  l'eepèce  dan.><  sa 
marche  en  avant.  »  Comment  ne  pas  se  pen- 
cher avec  intérêt  sur  le  petit  être  qui  repro- 
duit, en  raccourci  l'histoire  des  siècles  vécus 
jadi.s  par  sé^N  millions  d'ancêtres,  depuis  lu 
cellule  animale  jusqu'à  l'homme  moderne  .■• 
L'observation  de  l'enfance  a  ce  charme  parti- 
culier qui  s'attache  aux  commencements  de 
toutes  choses,  et  spécialement  à  l'aurore  de 
la  vie,  aux  premières  manifestations  de  celui 
que  le  poète  appelle  «  une  frêle  espérance 
d'âme  ».  Aussi  la  description  de  la  vie  enfan- 
tine tient-elle  une  place  importante  dans  la 
littérature  moderne.  Les  Confessions,  les  Mé- 
moires, les  «  Journaux  intimes  »,  les  Souve- 
nirs d'enfance  ou  de  jeunesse,  sont  autant  de 
trésors  où  l'on  découvre,  délicieuse  et  naïve 
comme  celle  du  Petit  Pierre,  ondoyante  et  di- 
verse parfois  comme  celle  de  l'homme,  l'âme 
toute  neuve  de  l'enfant. 

Toutefois,  les  autobiographies  elles-mêmes 
ne  nous  renseignent  pas  exactement  sur  l'âme 
enfantine.  Elles  nous  racontent  les  confidences 
d'hommes  ililustres,  toujours  un  peu  exception- 
nels, recueillies  grâce  à  la  mémoire,  et  sou- 
vent idéalisées  ;  Renan  lui-même  l'écrit  :  «  ce 
qu'on   dit  de  soi   est   toujours  poésie.    »   Il  est 


donc  extrènienieui  diflicile  d'étudier  lenfance. 
Les  petits  ne  savent  eux-uiftmes  ni  ^'analyser, 
ni  exprimer  ce  qu'ils  sentent,  et  l'observateur 
doit  faire  appel,  dans  ses  recherches,  à  son 
intuition  plutôt  qu'cà  son  raisonnement.  L'en- 
fant ipus.sède  Sun  originalité  propre,  et  sa  pen- 
sée, loin  de  la  ncMre  suit  son  ]jropre  sentier, 
uu,  comme  le  dit  Uuskin  i<  son  propre  chemin, 
un  chemin  oublié  par  ceux  qui  ont  laissé  l'en- 
fance 'derrière  eu.x.  »  Il  faut,  pour  comprendre 
lefi  enf.ants,  d'abord  les  aimer  beaucouj),  sui- 
vre avec  tout  son  cœur  les  premières  pensées, 
les  premiers  sentiments  de  leur  àme.  Une  ima- 
gination ardente,  unie  à  la  mémoire  de  ses 
souvenirs  personnels,  une  sympathie  affec- 
tueuse et  une  patience  minutieuse,  ces  quali- 
tés se  rencontrent  surtout  chez  la  femme,  pre- 
mière éducatrice  de  l'enfant.  Elle  garde  dans 
son  coeuu-  un  coin  de  verdure  et  de  jeunesse, 
une  sensibilité  fraîche,  un  peu  .semblable  à 
celle  de  l'enfant,  et  qui  lui  permet  de  le  pé- 
nétrer mieux  que  parsonne.  Elle  sait,  par  son 
intuition  merveilleuse,  deviner  et  comprendre 
ses  pensées,  ses  désirs,  et  rendre  plus  douces 
encore  ces  heures  souriantes  de  la  vie,  au  sou- 
venir desquelles  la  plume  du  poète  a  ^racé  ce» 
vers  gracieux  et  symbolliques  : 


On  dirait  que  la  vie,  avec   un  soin  channant 
Hssaie   à  ce   jésus  toutes   les   auréoles 
Se  préparant  ainsi,  par  les   caresses  molles, 
Les  roses,  les  baisers,  le  rire  frais  et  prompt 
A  lui  mettre  plus  tard  les  épines  au  front. 


Une  révoltée. 


HAN   RYNER  et  son  œuvre 


(su  île) 


IV 
«  Les  Chrétiens  et  les  Philosophes  » 

Avant  d'étudier  le  Fils  du  Silence,  livre  im- 
portant, et  pour  en  finir  avec  la  part  du  chris- 
tianisme dans  l'œuvre  touffue  de  Han  Ryner, 
arrêtons-nous  quelques  instants  devant  un 
autre  beau  livre  qui  a  pour  titre  :  Les  Chré- 
tiens et  les  Philosophes. 

Ici,  Han  Ryner  semble  avoir  réalisé  une  vé- 
ritable gageure  en  faisant  revivre  toute  une 
époque  sans  appeler  à  son  aide  la  description, 
par  le  seul  moyen  du  dialogue.  Et  quelle  épo- 
que 1  Celle  qui  suivit  la  moirt  du  Christ  où  la 
pensée  antique,  tout  en  continuant  à  éclairer 
le  monde  de  sa  lumière,  semblait  faiblir  devant 
l'aurore  des  temps  nouveaux. 

Ce  premier  siècle  auquel  le  génie  de  Renan 
voua  un  amour  si  grand,  une  passion  si  ar- 
demment clairvoyante,  Han  Ryner  l'a,  à  fon 
tour,  magistralement  é.voqué,  sans  phrases 
grandiloquentes,  avec  une  simplicité  digne  de 
l'antiquité,  en  des  pages  dont  j'ai  savouré  le 
charme,  même  après  avoir  lu  ceKes  de  Renan. 

Impeccable,  l'argumentation  de  ce  livre,  qui 
n'est  d'imagination  qu'en  apparence  seule- 
ment, .le  défie  n'importe  quel  érudit,  possédant 
à  fond  son  Mumsen  et  autres  sources  de  trou- 
ver dans  ces  dialogues,  un  seul  anachronisme 
non  seulement  de  fait,  (mais  surtout  d'idée,  ce 
qui  est  bien  plus  difficile  à  éviter.  Il  fait  par- 
ler ses  sophistes  en  vrais  sophistes  du  i^""  siè- 
cle et  l'on  sent  que  les  sages  d'alors  ne  purent 
parler  autrement  qu'il  ne  fait  discourir  les 
siens.  Son  Epictète  ne  saurait  être  plus  vivant. 

C'est  la  grande  philo.sophie  stoïcienne  qui 
parle  par  la  voix  du  notole  esclave,  et  de  passer 
par  la  voix  d'un  homme  du  xx*'  siècle  elle  ne 
perd  rien  de  son  timbre,  ni  de  sa  douce  et  pé- 
nétrante sonorité. 

C'est  bien  ainsi  que  dut  parler  Epictète  ac- 
cueillant et  raisonnant,  avec  un  sourire  inef- 
fable, le  christianisme  naissant. 

Toute  la  pensée  de  Zenon,  de  Cléanthe  est 
bien  dans  la  pensée  de  Han  Ryner.  Rien  de 
plus  beau  et  de  plus  profond  à  la  fois,  que  la 
discrimination  faite  entre  les  deux  épicuiris- 
mes  qui  se  disputèrent  l'antiquité. 


Avec  quelle  verve  mesurée  et  ardente  cepen- 
dant se  trouve  flagellée  la  basse  école  cyré- 
néenne  dans  la  personne  de  Porcus,  le  jouis- 
seur ignoble  et  bavard  !  Et,  au  contraire,  dans 
quelle  langue  exquise,  avec  quelle  délicatesse 
nuancée  nous  sont  pirésentés  les  amours  de 
Serena  et  Serenus,  fleurs  divines,  comme  le 
vrai  Jardin  d'Epicure  en  vit  s'épanouir  à  son 
soleil  ! 

N'avais-je  pas  raison  de  dire  que  les  Chré- 
tiens et  les  Philosophes  sont  un  beau  livre  de 
plus  à  l'actif  de  Han  Ryner  et  que  féconde 
fut  sa  rencontre  avec  le  christianisime. 

V 
Han  Ryner  et  l'Hellénisme  —  Le  Fils  du  Silence 

A  la  suite  de  Pythagore-le-^Mystérieux,  Han 
Ryner  nous  fait  parcourir,  dans  ce  livre 
étrange,  tout  le  cycle  de  la  pensée  grecque  : 
religions,  philosophies,  sciences  à  leur  aurore, 
poésies,  et  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'une  petite  encyclopédie  de  l'hellénisme. 

Quand  le  livre  commence,  l'île  de  Samos 
patrie  supposée  du  «  Fils  du  Silence  !>,-est  en 
fête.  La  page  est  très  bellle  et  d'un  souffle  an- 
tique très  pur.  Voici  Pherécyde  qui  donne  son 
nom  à  cette  première  partie  :  Pherécyde  le 
philosophe  de  Syros  dont  la  vie  reste  peut-être 
un  peu  moins  mystérieuse  que  celle  de  son 
illustre  disciple  qu'il  initia  aux  doctrine^  de 
Thaïes  et  à  celles  des  prêtres  égyptiens  et  phé- 
niciens, Pherécyde  dont  le  nom  fut  célèbre, 
pendant  toute  la  période  alexandrine,  grâce 
à  la  passion  vulgarisatrice  que  lui  porta  le 
philosophe-traumaturge  Philon  le  Juif,  et 
dont  Cicéron  a  écrit  qu'il  fut  le  premier  à  en- 
seigner l'immortalité  de  l'âme.  Ce  faisant,  il 
s'opposait  à  son  contemporain  Anaximandre 
qui,  précurseur  de  la  science  moderne  ne 
voyait  dans  l'univers  que  de  la  matière  et  du 
mouvement,  et  ouvrait  ainsi  la  voie  à  Socrate, 
à  Platon,  à  tous  les  grands  rêveurs  qui,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  détournant  le 
génie  humain  du  déterminisme  entrevu  par 
l'Ecole  ionienne,  devaient  fatalement  le  con- 
duire au  christianisme. 

De  l'obscurité  et  du  mystère  qui,   après  des 
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siècles  d'humanisme,  régnent  encore  aujour- 
d'hui sur  la  vie  et  la  per.tonnalité  de  Pheré- 
cyde  et  de  son  disciple,  Han  Ryner  a  su  tirer 
un  ftarti  merveilleux.  Il  nous  montre  Phere- 
cyde  «  ce  giand  errant,  ce  grand  inquiet,  ayant 
quitté  la  fertile  Syros,  afin  de  parcourir  le 
monde,  de  le  comprendre,  de  le  chanter,  s'at- 
tardant  depuis  des  mois  dans  l'étroite  Samos, 
pour  la  seule  joie  de  donner  sa  science  au 
noble  fils  de  Mné^arque.  » 

Puis,  tour  à  tour,  avec  un  art  parfait,  il  fait 
défiler  autour  de  lui  le  grand  lyrique  Ibycoe, 
l'inventeur  de  la  sambuque,  un  des  ipremiers 
instruments  à  cordes,  avec  lequel  pendant  sa 
ivè^  longue  vie,  il  charma  les  loisirs  de  Poly- 
!  ate.  tyran  de  Samos. 

Polycrate  lui-même  parle  et  agit  sous  nos 
yeux  en  vrai  «  tyran  de  l'Hellade  »  jouisseur 
matériel  et  grossier,  mais  aussi  fin  et  délicat 
lettré  qui  sait  prêter  une  oreille  attentive  aux 
discours  divins  d'Anacréon. 

Et  voici  Anacréon  lui-même  qui,  accompagna' 
par  la  flutte  de  Caryste,  fait  entendre  son  Ode 
i  à  Bathylle,  les  plu.?  beaux  de  ses  vers  d'amoui'. 
*  Cette  é.vocation  du  poète  d€  Téos  est  parmi 
les  meilleures  pagcc  du  livj'e,  et  raviraient 
daise  s'il  revenait  parmi  noue  le  grand  huma- 
niste Henri  Estienne,  dont  la  subtile  érudition 
mystifia  si  bien  le  xvi*'  siècle  en  inventant  les 
Odes  anncréontiques,  dont  Anacréon  n'a  ja- 
maiiS  écrit  le  premier  vers... 

Se  taisent  Ibycoe,  Polycrate  et  Anacréon,  et 
voici  que  l'on  entend  monter  des  lèvres  de  Phe- 
récyde  vers  l'azur  du  ciel  Saonien,  l'hymne 
inoubliable  à  Eros  :  LWntre  aux  sept  replis. 

Régal  exquis  d'helléniste  raffiné,  j'approuve 
Han  Ryner  quand  il  fait  dire  à  un  auditeur  : 
«  0  Pherècyde,  ta  pensée  et  ton  verbe  font  de 
toi  un  dieu.  » 

Cette  premièi'e  partie  est  certainement  la 
meilleure  et  la  plus  originale  de  ce  livre  éton- 
nant, autant  par  sa  forme  parfaite  que  par  ea 
profonde  érudition.  J'aime  moins,  beaucoup 
moins,  les  suivant.s  où  sont  racontés  les  "Voya- 
ges de  Pythagore,  les  ayant  déjà  lue  à  la  Bi- 
bliothèque Nationale  dans  l'édition  en  5  volu- 
mes de  Détherville,  parue  en  l'an  'VIII. 

De  même,  en  ce  qui  concerne  les  Mystères 
qui  joueront  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  reli- 
gieuse et  intellectuelle  de.?  Grecs,  et  qui  font 
l'objet  de  la  deuxième  partie  tout  entière, 
Chaussard  (Pierre-Jean-Baptiete)  ce  grand  uni- 
versitaire méconnu,  je  pourrais  même  dire  in- 
connu qui  fut,  en  1792,  -commissaire  du  Comité 
de  Salut  public,  puis,  à  la  Restauration,  pro- 
fesseur dans  plusieurs  grands  lycées  de  Paris, 
a  écrit  .sur  eux,  en  1821,  son  livre  qui,  quoique 
resté  anonyme,  n'en  est  pas  moins  définitif. 
J'avoue  n'avoir  trouvé  dans  le  Fils  du  Silence 
ni  sur  les  Mystères  des  Kabires,  ni  sur  les 
grands  et  petits  mystères,  ni  sur  les  Dyonisies, 


ni  sur  l'Orphisme,  ni  sur  les  doctrines  de 
l'Egypte,  de  la  Per.se,  de  Babylone  et  de  la 
(]:hal'dée,  rien  qui  ne  soit  dane  cette  oeuvre 
d'élégante  érudition,  une  de^s  plus  profondes, 
des  plus  solides  pour  l'époque  où  elle  fut  écrite 
<  t  dont  l€s  quatre  volumes  donnent  d'un  som- 
meil jaanai.!?  troublé  sous  la  poussière  du  grand 
cimetière  livresque  siiS  en  la  rue  de  Hiehelieu. 

Enfin  nous  avons  sur  Eleusis  et  lés  mystères 
de  Cérèe,  Icis  pages  de  Paul  de  Saint-Victor 
i^ài  pesteront  parmi  Ie.s  plus  belles  dont  s'ho- 
nore la  littérature  du  siècle  défunt. 

Cela  dit,  Ilan  Ryne<r  n'en  garde  pas  moins 
le  très  grand  mérite  de  nous  avoir  présenté 
les  Mystère.!;  de  la  (irèce  antique  sous  une 
foi-me  très  vivante,  très  saisissante  en  les 
groupant  autour  de  son  Fils  du  Silenci'.  Et 
celui-ci  n'en  reste  pas  moine  eur  Pythagore  et 
le  Pythagorisme,  une  synthèse  que  peu  d'uni- 
versitaires, voire  de  philosophes  parmi  les 
plus  réputés,  eusisent  été  capablee  d'écrire  avec 
le  talent  (pi'il  y  a  mis. 

V 
Les  Voyages  de  Psychodore  et  les  Paraboles  cyniques 

Sans  avoir  plus  de  profondeiw,  les  Vogayes 
de  Psychodore  et  aussi  les  Paraboles  cyniques 
ont  certainement  une  plus  grande  originalité. 

Dans  le  premier,  ce  n'est  plus  .seulement 
l'érudit,  doublé  d'un  poète,  l'infatigable  scru- 
tateur de  la  pensée  antique,  mais  c'est  Han 
Ryner  lui-même,  qui  sous  le  déguisement  d'im 
disciple  d'Epictète  parcourt  le  monde  et  en 
rapporte  sur  l'homme  et  l'humanité,  toute  une 
flore  d'idée.^  neuves,  curieuses,  étranges  et  «pii 
obligent  le  lecteur  a  réfléchir  et  à  penser.  Plue 
riche  en  idées  personnelles  est  encore  le  se- 
cond. Pour  cette  raison-là,  ces  deux  livres 
comptent  parmi  ceux  qu'il  est  très  difficile 
d'analy.ser. 

J'estime  que  Poinsot  donne  la  note  juste 
quand,  parlant  des  Paraboles  cyniques,  il 
écrit  :  ((Ce  livre  est  d'un  sage  qui  dénifitivement 
nous  dote  d'un  modèle  d'humanité,  ce  livre  est 
d'un  artiste  qui,  pleinement,  nous  satisfait  ; 
ce  livre  est  d'un  hoimme  qui  a  étreint  la  vie 
pour  en  extraire  toute  sa  signification  et  toute 
sa  joie,  d'un  homme  qui  a  irapporté  de  l'ex- 
ploration des  âmes  toute  la  psychologie  qu'elles 
récèlent,  d'un  homme  qui  prend  place  à  côté 
des  plus  grands  par  la  valeur  de  sa  peiLsée  et 
la  isplendeur  de  son  verbe.  •» 

Oui,  en  vérité,  ajouterai-je,  il  eï?t  peu  de 
livres  dans  la  littérature  contemporaine  où 
tant  d'idées  aient  été  remuées  en  si  peu  de 
mots.  Chacune  de  ces  cinquante-deux  para- 
boles est  un  modèle  de  pureté  attique,  de  con- 
cision et  de  clarté,  et  qui,  certes,  loin  d'exclure 
la  profondeur  de  la  pensée,  lui  confèrent  un 
plus  saisissant  et   plus  captivant  relief. 

Lisez,  par  exemple,  le  Jardinier,  pour  ne  ci- 
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1er  que  celie-là,  et  vous  vous  rendrez  compte 
qu'il  est  difficile  de  sertir  avec  plus  d'art  une 
pierre  précieuse,  d'en  tailler  les  mille  facettes 
pour  y  faire  miroiter  tous  les  caprices,  toutes 
les  fantaisies  dune  pensée  qui  se  .renouvelle 
sans  cesse  et  ee  réfracte  en  couleurs  chatoyantes 
et  multiples  comme  à  travers  un  prisme  les 
rayons  d'or  du  soleil. 

Et.  certes,  après  Poinsot.  combien  le  doux,  le 
modeste,  le  bon,  le  profond  romancier  qui 
signa  Jacques  Fréhel  a  eu  raison  d'écrire  des 
Parnboles  cyniques  :  <(  Tout  cela  est  trop  beau, 
trop  grand  pour  ceux  que  satisfait  une  litté- 
rature de  néant,  pour  ceux  qui  font  leur  pà- 
lure  du  livre  supeiiiciel.  jouet  d'un  jour.  » 

VII 
Contre  Socrate 

Avant  de  parlea-  de<s  Véritables  entretiens  de 
Soc  rote  un  des  livres  les  i)Jus  remarqués  de 
Han  Ryner,  je  tiens  à  dire  que  je  partage 
contre  l'illustre  sophiste  d'Athènes,  toute 
l'antipathie  que  lui  portent,  avec  Auguste 
Comte,  leô  pluis  grandis  parmi  les  déterministes 
€t   les    positivi'Stes    contemporains. 

Par  lui,  par  son  œuvre,  par  cette  méthode 
sujective  dont  il  fut  le  père,  par  l'influence 
qu'elle  acquit,  grâce  à  lui,  sur  la  pensée  grec- 
que, par  le  charme  dont  Platon  enveloppa  sa 
personne  et  eee  paroles,  il  ne  fut  pas  seulement 
conune  on  l'a  dit,  un  accoucheur  d'âmes,  mais 
hélas  !  il  fut  aussi  l'avorteur  de  la  vraie  mé- 
thode scientifique  inaugurée  avant  J'ui,  par 
,  Thaïes  et  Anaximandre  et  qui  seule  peut  con- 
duire à  la  vérité. 

Physicien  et  astronome,  Thaïes  qui  fonda  la 
gj'ande  école  ionienne,  avait  prédit  l'éclipsé 
de  l'an  585,  et  il  concevait  Icts  dieux  comme  de 
simples  aspects  d'une  force  motrice.  Anaximan- 
dre, lui,  bien  des  siècles  avant  Copernic  ensei- 
gna que  la  terre  était  ronde. 

Ces  deux  grands  initiateurs  de  la  'science 
générale  avaient  laise-é  d'illuetres  disciples 
tels  qu'Empédocle,  Anaxagore,  Démocrite, 
Hippocrate  et  d'autres  qui,  par  un  effort  mira- 
culeux de  leur  puissant  cerveau,  avaient,  sans 
même  l'appui  de  la  plus  rudimentaire  techni- 
que édifié  sur  l'Univers,  sur  le  Cosmos,  de/s 
synthèses  dont  les  esprits  les  plus  précis  de 
notre  époque  admirent  encore  la  grandeur. 

Du  cerveau  de  Démocrite.  le  premier  vrai 
déterminiete,  était  sortie  l'hypothèse  de  Fato- 
nisme.  qui  domine  et  dirige  encore  les  chimis- 
tes contemporains.  Le  regard  pénétrant  d'Em- 
pédocle  avait  entrevu  le  néant  de  l'espèce,  et 
l'évolutionnisme  deux  miQile  cinq  cents  ans 
avant  Lamarck  et  Darwin.  Hippocrate  avait 
su  distinguer  dans  le  problème  de  la  vie  et  de 
la  forme,  l'importance  des  facteurs  externes 
comme  l'eau,  l'air,  l'habitat. 

Alors   qu'en   plein   xviii^  siècle  notre  Acadé- 


mie des  sciences  considérait  les  débris  fossiles 
comme  des  jeux  de  'la  Nature,  Xénophane  de 
Colophon,  ce  grand  adversaire  de  l'anthro- 
[)omorphisme  grec  avait  reconnu  leur  identité 
et  en  avait  til'^é  sur  la  formation  de  la  Terre, 
des  conclusions  étonnantes  par  leur  précision. 

Sauf  peut-être  ce  dernier,  un  peu  plus 
ancien,  tous  les  autres,  dont  je  viens  de  citer 
les  noms  étaient  contemporains  de  Socrate,  et 
malgré  quelqueis  dissidences  de  l'Ecole  éléate, 
avait  élevé,  je  le  répète,  sur  des  bases  aussi 
solides  que  le  comportait  la  connaissance 
d'alors,  un  superbe  édifice  iscientifique  qui  ne 
demandait  qu'à  être  élargi  et  consolidé,  par 
l'expérience  et  la  réflexion,  et  duquel  était 
banni  le  dualisme  néfaste  des  sophistes  et  des 
rêveurs. 

C'est  à  démolir  cet  édifice  que  Socrate  em- 
ploya sa  dialectique  subtile  et  cette  faconde 
intariis sable  que  lui  prête  Platon  et  qui  le  fait 
traiter  par  Auguste  Comte  de  bavard  grandilo- 
quent. 

Ce  faisant,  ainsi  que  l'observe  avec  raison 
André  Lefèvre,  —  pas  l'ex-ministre  de  la 
guerre  —  Socrate  a  coupé  court  à  la  science 
générale,  et  par  son  «  connaiis-toi  toi-même  » 
a  détourné  la  pensée  .vers  une  partie  qui  ne 
peut-être  comprise  si   on  la  sépare  du  tout.   » 

Ce  faisant,  aussi,  il  nous  a  valu  pendant 
vingt  siècles,  les  divagations  platoniciennes, 
néo-platoniciennes,  scholastiques,  moyenâgeu- 
ses dont  s'enténèbre  encore  aujourd'hui  le 
cerveau  prétendu  clair  de  M.  Bergson. 

Il  est  donc  bien  vrai  que  le  «  bavard  gran- 
dilloquent  »  d'Auguste  Comte  a  fait  à  la  pen- 
sée humaine  un  mal  incalculable.  Et  c'est 
pourquoi  je  n'aime  pas  Socrate.  Toutefois  en 
lisant  les  pages  où  Han  Ryner  a  essayé  de 
faire  revivre  sa  pensée  si  souvent  dénaturée, 
seimble-t-il,  par  des  ignares  et  des  imbéciles 
très  souvent  intéressés,  pour  lui  rendre  le  vrai 
langage  qu'il  dut  tenir  aux  Athéniens,  j'ai 
admiré  l'effort  accompli  et  mon  amertume  à 
l'égard  de  l'homme  qui,  isi  courageusement 
vida  sa  coupe  de  cigûe,  s'en  est  trouvé  adoucie. 
Or  donc,  malgré  ce  que  je  considère  conune 
«  son  erreur  sur  Socrate  et  le  Socratisme  » 
je  maintiens  ce  que  j'ai  dit  en  commeiiçant 
cette  étude,  que  l'Héllénisme  après  le  Christia- 
nisme, a  inspiré  à  Han  Ryner,  les  plus  nobles, 
les  plus  belles  de  ses  oeuvres,  celles  où  se 
reflète  comme  en  un  miroir  d'une  pureté, 
d'une  sincérité  impeccables,  avec  l'a  pensée  vé- 
ritable de  Pythagore,  celle  d'Epictète,  de 
Zenon,  de  Cléanthe,  de  toute  cette  Ecole  sto'i- 
cienne  qui  honora  l'antiquité  et  dont  l'auteur 
des  Paraboles  cyniques  est,  parmi  nous,  un 
représentant  attardé,  incompris  et  méconnu. 

En  un  prochain  et  dernier  article,  j'étudierai 
dans  Han   Ryner   pacifiste,   l'apôtre   et  l'indi- 


vi  dualiste-libertaire. 
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La  Démocratie  et  les  Masses  Travailleuses 
dans  la  Révolution  Russe 


Il  n'existe  pas,  dans  l'histoire  du.  monde,  une 
.9eule  révolution'  qui  ait  été  accomplie  par  le 
peuple  travaillleur  dans  son  propre  intérêt  ; 
c'est-à-dire  par  les  ouvriei's  des  villes  ei  les 
paysans  pauvres  n'exploitant  pas  le  t)ra\na.ii 
d'autni'î.  Bien  que  la  force  principale  de  toutes 
les  importantes  révolutions  soit  les  ouvriers  et 
les  paysans  faisant  de  grands  et  innombrables 
sacrifices  pour  leur  triomphe,  les  guides,  les 
orgalîisateurs  des  moyens,  les  idéologues  des 
buts  fiirent  iinVariablement,  non  pas  les  ou- 
■v-riers  et  les  paysans,  mais  des  éléments  d'à 
côté.  Des  éléments  qui  leur  étaient  étrangers, 
généralement  intermédiaires,  hésitant  entre  la 
clause  dominante  de  l'époque  mourante  et  le 
prolétariat  des  vi'Mes  et  des  campaignes. 

C'est  toujours  la  désagrégation  du  légime 
croulant,  du  vieux  gj'stème  d'Etat,  accentuée 
par  l'impulsion  des  maisses  esclaves  vers  la 
liberté,  qui  développe  et  accroît  ces  éléjnents. 
C'est  par  leurs  qualités  particulières  de  classea 
et  leur  prétention  lau  pouvoir  dans  l'Etat  qu'ils 
prennent  une  posiition  révolutionnaire  vis-à-vis 
du  régime  politique  agonisant,  et  deviennent 
facilement  les  guides  des  opprimés,  les  conduc- 
teurs des  mouvements  populaires.  En  organi- 
sant la  révolution,  en  la  dirigeant. -ous  l'égide  et 
le  prétexte  des  intérêts  vitaux  des  travailleurs, 
ils  poursuivent  toujours  leurs  intérêts  étroits 
de  groupes  ou  de  castes.  Ils  aspirent  à  emplwer 
la  révolution  dans  le  but  d'assurer  leur  pré- 
pondératnce  dans  le  pays. 

Il  en  fut  ainsi  lor?  de  la  révolution  anglaise. 


De  même  lors  de  la  Gra/nide  Révolution  frtua- 
çaise  ;  encore  lors  des  révolutions  française  ei 
allemande  de  1848  ;  bref,  dans  toutes  les  révo- 
lutions où  le  prolétariat  des  villes  et  des  cam- 
pagnes versa  son  sang  à  flots  dans  la  lutte  pour 
la  liberté.  Seuls  les  meneurs,  les  politiciens  de 
toutes  étiquettes  disposèrent  et  profitèrent  tou- 
jours des  fruits  de  ses  efforts  et  de  se®  sax?ri- 
fices,  exploitant  sur  le  dos  du  peuple  et  à  son 
insu,  les  problèmes  et  les  buts  de  la  révolutiori 
au  profit  des  intérêts  de  leurs  groupes. 

Dans  la  Grande  révolution  française,  les  tra- 
vailleurs firent  des  efforts  surhumiains  pour  son 
triomphe.  Mais  les  hommes  politiques  de  cette 
révolution  furent-ils  des  enfants  du  prolétariat? 
et  luttai ent-'il s  pour  ses  aspirations  :  Liberté, 
Egalité  ?  Non,  sans  aucun  doute.  Danton,  Ro- 
bespierre, Camille  Desmoulinis  et  toute  une 
série  d'autres  prêtres  de  la  révolution  furent 
essentiellement  des  représentants  de  la  bour- 
geoisie libérale  d'alors.  Ils  luttaient  ayiaîat  en 
vue  une  structure  bourgeoise  et  déterminée  de 
la  société,  ne  présentant  rien  de  commun  avec 
les  idéeis  de  lil^erté  et  d'égaBté  des  masses  popu- 
laires de  la  France  du  li8^  siècle.  Ils  étaient  et 
s'omt  cependant  coosidéxés  comme  les  guides 
avérés  de  toute  la  Grande  Révolution. 

En  1848,  la  classe  ouvrière  qui  avait  sacrifié 
à  la  révolution  trois  mois  d'efforts  héroïqoies 
de  misères,  de  privations,  de  famiime,  obtint-ell( 
cette  «  République  Sociale  »  qui  lui  avait  éi 
promise  par  les  dirigeants  de  la  révolution 
Elle   ne  recueillit  d'eux   que   l'esclavage,    d< 
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extenuJMatioris  en  luasse  :  fii.sillaclfs  d<.'  5f).<Vxi 
ouvrière^  de  Paris,  lorsqu'ils  teutèrcjit  de  s'in- 
feurgcr  ï'ontre  ceux  qui  les  avaient  trahis. 

Daiiis  toutes  les  révolutions  passées,  k-s 
paysans  et  les  ouvriers  ne  parvinrent  qu'.i 
esquisser  ■sominaim  nient  leurs  aspirations  fon 
darncntalos,  qu'à  foniK-r  seulonicjit  leur  cou- 
rant, généralement  dénaturé  et  linuidé  par  l»,-^ 
('  meneurs  »  de  la  révolution,  jilus  malin».  \<\\i- 
astucieux,  plus  rusés  et  plus  instruits.  !..• 
imaximuin  de  leur.^  conquêtes- se  boi-rtait  à  un  o^ 
Li'en  maigre  :  Un  droit  de  réunion,  d'associa 
tion,  de  presse,  ou  le  droit  de  se  donner  de^ 
gouvernants  !  Encore  cet  os  illusoire  ne  leur 
était-il  laissé  que  juste  le  temps  nécessaiif 
au  nouveau  régime  poair  se  consolider.  Aprè> 
quoi  la  vie  des  masses  reprenait  son  ancien 
cours  de  soumission,  d'exploitation  et  de  du- 
perie. 

Ce  n'est  que  dans  des  mouvoments  profonds 
d'en  ba'?,  tels  la  révolte  de  Rasine  et  les  insur- 
rectiojig  révolutionnaires  paysannes  russes  da 
ces  dernières  années,  que  le  peuple  est  niaîtro 
du  mouvement  et  lui  cominunique  son  essenco 
et  sa  forme. 

Ces  mouvements  habituellement  accueillis  par 
des  blâmes  et  des  malédietions  de  la  part  d'.- 
toute  r  ((  humanité  pensante  »  n'ont  eneor. 
jamais  vaincu.  De  plus,  ils  se  distinguent  vigou- 
reusement des  révolutions  dirigées  par  d^ ■^■ 
groupes  ou  desi  partis  politiques. 

Notre  révolution  russe  est  sans  aucun  dout' 
et  jus<iu"à  pi-ésent,  une  révolution  politique  qui 
réalise,  par  les  forcer  populaires,  des  intérêts 
étrangers  au  peuple.  Le  fait  fondau'.ental,  sail- 
lant de  cette  dernière  révolution,  c'est,  à  Taid'. 
des  s-axîrifices,  des  souffrances  (  t  des  efforts 
révolutionnaires  les  plus  jrands  des  ouvriers 
et  des  paysa;n.s,  la  saisie  du  pouvoir  politique 
par  un  groupe  intermédiaire  :  1'  «Inti'lligtnzia 
(couche  jrtiteîligente)  sooialitite  i-évolutioniiaii'  . 
en  réalité,   démocrate  .-îocialiste. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  cette  nlntelUgenzia  .■ 
russe.  Habituellement  on  la  louait  en  l'appelant 
la  «  porteuse  d'idéails  humains  supérieurs  '•  '■ 
championflie  de  la  vérité  !  Elle  fut  aussi  quel- 
quefois, rarement,  blâmée,  injuriée.  Tout  ce  qui 
a  été  dit  et  écrit  sur  elle,  le  bon  et  le  m-auvais, 
a  un  défaut  particulier  ;  c'est  elle-même  qui  sj 
définissait,  c'est  elle-même  qui  se  blâm-ait  ou  st- 
louait  !  Pour  leaprit  indéperidant  des  ouvriers 
et  des  paysans,  cette  méthode  n'est  nuUemont 
persuiaisive,  et  ne  peut  avodfr  aucun  poids  dans 
leurs  relations.  Dans  ces  relations,  le  peuple  ne 
tiendra  compte  que  des  faits.  Or,  le  fait  rée;,. 
incontestable  dans  la  vie  de  i'  •<  intelligenzia  >■■ 
t^ocialiste,  c'est  qu'elle  jouissait  toujours  duno 
situation  sociale  privilégiée.' 

En  vivant   dans  les  privilèges,   l'intellectuel 


dévient   privilégié   non   st-ulemeiit    ^. ..1:1!.  n,.     ■ 
nuals  aussi  psychologiquoinent. 

Toutes  ses  aspirations  spii'itu.jilc-,  it)Ui  cj 
qu'il  entend  par  son  idéal  social,  renferme 
infailliblement  l'esprit  du  privilège  de  caste. 
Cet  esprit  ye  juanifest.-  dan>  tout  le  développe- 
ment de  r  «  intelligenzia  ». 

Si  nous  prenons  l'époque  des  «  hécabri.^te.i  .. 
(1),  comme  début  du  mouvement  révolution- 
naire de  r  <(  intelligenziia  »,  en  passant  consé- 
cutivement par  t(»utes  b  s  étapes  de  ce  mouve- 
ment :  le  <'  Xai-odnitclieUvo  »  (2),  le  <(  Narod- 
voltchestvo  ».  le  «  Marxisme  »,  bref  le  socia- 
lisme dans  toutes  ses  ramifications  en  général, 
nous  trouvons  partout  cet  esprit  de  privib^^gc^ 
de  caete  clairement  exprimé. 

OupIIpiiup  snit,  on  apparence,  l'élévation  'i  ..n 
idéal  social,  s'il  porte  en  lui  des  privilèges  pour 
le9f[uels  le  peuple  devra  payer  de  son  travail 
et  de  ses  droits,  il  n'ept  plus  la  vérité  complète. 
Or,  un  idéal  social  qui  n'offre  pas  au  peuple 
la  vérité  complète  est  poiir  lui  un  nien>»onge. 
C'est  précisément  un  tel  men.-onge  qu'est  pour 
lui  l'idéologie  de  1'  «  intelligenzia  »  isociali.ste, 
et  1'  «  intelligenzia  »  elle-même  :  et  tout  découle 
de  ce  fait  dans  les  lolations  riifi-,-  ],.  ip.-iinl.-  ^t 
elle. 

Le  y)euple  n'oubliera  -t  ni-  [i.u<iin:t\<'i  a  j.ni\n:-i 
que,  spéculant  sur  ses  conditions  misérabk*  d<^ 
travail  et  .«'ur  son  manque  de  droits,  une  cer- 
taine caste  sociale  .se  crée  d/?s  priNilègcs  et  s'ef- 
force de  les  tnansférer  dans'  la  société  nouvelle. 

Le  peuple,  c'est  une  chose,  la  démocratie  et 
son  idéologie  socialiste  c'en  est  une  autre.  EJJe 
vient  au  peuple  prudemment  et  astucieu!?«eme(n.t! 

Certes,  des  natures  héroïques,  isolées,  comme 
Sophie  Perowskaia,  se  iplacent  au-de.9sus  de 
ces  viles  questions  de  privilèges  propres  au 
socialisme.  Cela  ne  provient  pas  d'une  doctrine 
de  classe  ou  de  démocratisme,  c'est  un  phéno- 
mène d'ordre  psychologique  ou  éthique.  Elles 
sont   ÎP^   floiir«   <\i-  l;i    \  i<"'     1%  ]i<;\}]U'   du    ai^vr-' 


1,  Nom  donné  aux  participants  du  premier 
soulèvement  révolutionnaire  lusse  qui  eut  lieu 
principalement  à  Saint-Péter.sbourg  en  décembre 
1825,  et  dont  les  5  principaux  guides  furent  pen- 
dus après  leur  échec. 

''2;  Xarodnitchestvo  :  niouvemeni  <]iii  .-•.-  a>.'iu>./ a 
vers  1870.  Exode  de  nombreux  étudiants,  jeunes 
hommes  et  jeunes  filles  des  classes  élevées  ver^ 
les  profondeurs  des  masses  populaires  dans  le 
but  de  les  instruire  et  d'y  Caire  de  la  propagande 
socialiste.  Ce  mouvement  fut  anéanti  par  des  per- 
sécutions sans  nombre.  Il  en  sortit  le  Narodvolt- 
ohesivo,  tendance  qui  entraîna  la- formation  du 
parti  "  Narodnaia  Volia  »  ayant  pour  but  la  sup- 
pression du  tsar  afin  de  transformer  le  régime  et 
rendre  possible  la  propagande.  ILs  réussirent  à 
assassiner  le  tsar  Alexandre  II  en  1881. 
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humain.  Elles  seaiâaiiiiiierit  de  la  pasision  de  la 
vérité,  se  doimeiit  et  se  dévouent  complètement 
au  service  du  peuple,  et  pai*  leurs  belles  exis- 
tencas  l'ont  ressortir  encore  plus  la  fauisseté  de 
i  idéologie  socialiste.  Le  peuple  ne  les  o-uibliera 
jaanais  ei  portei'a  etei-nellement  dans  son  cœur 
un  grand  amour  pour  elles. 

Les  vagues  aspii'ations  politiques  de  Tlntel- 
iigenzia  russe  en  liiiiï)  sérigèi'ent  un  demi-siècle 
pltis  tard  en  un  système  socialiste  étatisite 
achevé,  et  elle-même  eo  mi  groupement  social 
et  économique  précis  (démoci-atie  socialiste). 

Les  relations  f-ntre  le  peuple  et  elle  se 
fixèrent  définitivement  :  Le  peuple  marchant 
vers  iauto-direction  civile  et  économique  ;  la 
ûémocratie  cherchant  à  exercer  le  pouvoir. 

La  liaison  entre  eux  ne  peut  tenir  qu'à  l'aide 
de  ruses,  de  tromperies  et  de  violences,  mais 
en  aucun  cas  d'une  façon'  naturelle  par  la  force 
a' une  comaniinauté  d  intérêts.  Ces  deux  élé- 
ments sont  hostiles  l'un  à  l'autre. 

L'idée  éiatisie  elle-même,  T'idée  d'une  direc- 
tion des  masses  par  la  contrainte  fuit  toujours 
le  propre  des  individus  chez  lesquels  le  senti- 
ment d'égalité  est  (absent  et  où  l'instimict 
d  égoïsme  domine,  individus  pour  lesquels 
la  masse  humaine  est  une  iiDatière  brute  privée 
de  volonté,  d'initiative  et  de  conscience,  inca- 
pable de  se  diriger  eUe-même. 

Cette  idée  fut  toujouis  la  caractéristique  des 
groupements  privilégiés  se  trouvant  en  dehors 
du  peuple  travailleur  :  les  couches  patriciennes, 
la  caste  militaire,  noblesse,  clergé,  bourgeoisie 
industrielle  et  commerçante,  etc..  Ce  n'est  pas 
par  hasard  que  le  socialisme  moderne  s'est 
montré  le  serviteur'  zélé  de  la  même  idée. 

Le  socialisme  est  l'idéologie  d'mie  nouvelle 
caste  de  dominateurs.  Si  nous  obsei^vons  atten- 
tivement les  apôtres  du  socialisme  étatiste,  nous 
verrons  que  chacun  d'eux  est  plein  des  aspira- 
tions centralistes,  que  chacun  se  regarde  avant 
tout  comme  un  centre  dirigeant  et  commandamt 
autour  duquel  les  masses  gravitent.  Ce  trait 
psychologique  du  socialisme  étatiste  et  de  ses 
édiles  est  la  continuation  directe  de  la  psycho- 
logie des  groupements  dominateur©  anciens 
éteints  ou  en  train  de  disparaître. 

Le  second  fait  sailiiaint  de  notre  révolution, 
c'est  que  les  ouvriers  et  la  classe  paysanne  tra- 
vailleuse restent  dans  leuï  situation  antéiùeure 
de  ((  classes  travailleulses  »  —  producteuris  diri- 
gés par  le  pouvoir  d'en  haut.  Toute  lia  cons- 
truction actuelle,  soi-disant  socialiste,  pra- 
tiquée en  Russie,  tout  l'appareil  étatiste  de  la 
directioin  du  pays,  la  création  des  nouvelles 
relations  sociales  et  politiques,  tout  cela  n''e)sit 
avant  tout  que  iédifloation  d'une  nouvelle  do- 
mination de  clasise  sur  les  producteurs  ;  J'éta- 
bllssement  d'un  nouveau  pouvoir  sociialliste  sur 


eux.  Le  plan  de  cette  construction,  de  cette 
domination  fut  élaboré  et  préparé  pendant. 
des  dizaines  et  des  dizaines  d'années  par  les 
leaders  de  la  démocratie  socialiste;,  et  connue 
avant  la  révolution  russe  sous  le  nom  de  <«  col- 
lectivisme ».  Cela  s'iappelle  mamtenant  le  <(  sys^ 
tème  soviétique  ». 

Il  se  réalise  pour  la  première  fois  isfur  la  base 
doi  mouvement  révolutionnaire  des  ouvriers  et 
des  paysans  russes.  C'est  la  première  tentative 
de  la  démocratie  socialiste  d'établir  dans  xm 
pays  sa  domination  étaitiisite  par  la  force  de  la 
révolution.  En  tant  que  premiière  tentative,  et 
de  plus  faite  seulement  par  une  partie  de  la 
démocratie,  par  la  partie  la  plus  active,  la  plus 
révolutionnaire  et  ayant  le  plus  d'inlitiative,  son. 
aile  gauche  communiste,  cette  tentative  par  sa 
spontanéité  fut  une  surprise  pour  l'ensemble  d« 
la  démocratie,  et  par  ses  formes  brutales  la 
sectionna  dans  les  premiers  temps  en  plusdieurs 
groupements  ennemis.  Quelques-uns  de  ces 
groupements  (les  Mescheviks,  les  socialistes 
révolutionnaires,  etc..)  considéraient  comme 
prématuré  et  risqué  d'introduire  actuellement 
le  communisme  en  Russie.  Ils  continuaient 
d'espérer  arriver  à  la  domination  étatiste  dans 
le  pays  par  la  voie  soi-disant  législative  et 
parlementaire,  c'est-à-dire  par  la  conquête  de 
la  majorité  des  sièges  au  Parlement  avec  les 
votes  des  paysans  et  des  ouvriers.  C'est  sur  ce 
désaccord  qu'ils  entrèrent  en  discussion  avec 
leurs  confrères  de  la  gauche,  les  communistes'. 
Ce  désaccord  n'est  qu'aocidentel,  temporaire  et 
peu  sérieux.  Il  est  provoqué  par  un  malentendu, 
par  la  non-compréhension  de  la  partie  La  plus 
vaste,  la  plus  timide  de  la  démocratie  sur  le 
sens  du  bouleversement  politique  exécuté  par 
les  bolcheviks.  Aussitôt  que  cette  dernière 
verra  que  le  système  comimuniste,  non  seule- 
ment ne  lui  apporte  rien  de  mauvais,  mais  au 
contraire  lui  laisse  entrevoir  des  avantages  et 
des  em^plois  superbes  dans  le  nouvel  Etat, 
toutes  les  discussions,  tous  les  désaccords  entre 
les  diverses  fractions  adversaires  de  la  démo- 
cratie disparaîtront  d'eux-mêmes  et  elle  mar- 
chera complètement  sous  l'égide  du  Parti  com- 
muniste unifié. 

Déjà  même    actuellement   nous    remarquooQS 
un  changement  de  la  démocratie  dans  ce  sens. 
Toute  une  série  de  groupements  et  de  parti»,j 
chez  nous  et  à  l'étranger  se  rallient  à  la  «  plat 
forme  soviétique  ».  De  grands  partis  politiquefi| 
de  différents  pays  qui  étaient  encore  ces  der- 
niers temps  les  animateurs  principaux  de  la] 
2*  Internationale  «  jaune  »,   et  qui  de  là  lut-j 
talent  contre  Je  bolchevisme  s'apprêtent  main- 
tenant à  aller  à  rinternationale  Communiste. 
Tous  ceux  quii,  avant  la  Révolution  russe  com- 
posaient la  Sociale  Démocratie  internationale j 
dont  la  substance  bourgeoise  commença  à  sau- 
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ter  aux  yeux  de  chaque  prolétaire  cliangent 
d'opinion,  retournent  leur  veste,  et  s'appro- 
chent de  la  classe  ouvrière  sous  létendard  com- 
muniste avec  la  <(  Dictature  du  Prolétariat  » 
comime  programme. 

Mais  semblable  aux  grandes  révolutions  pré- 
cédentes, où  luttaient  ks  paysans  et  les  ou- 
vriers, notre  révolution  a  également  mis  en 
relief  une  série  d'aspirations  libertaires,  natu- 
relles aux  travailleurs  dans  leur  lutte  pour  la 
liberté  et  l'égalité.  Des  courants  anarchistes  se 
sont  dessinés  puissamment  dans  la  révolution. 

L'un  de  ces  courants,  le  plus  puissant,  le  plus 
éclatant  est  la  Maclkhnovtchina.  Durant  troi< 
ans  elle  tenta  héroïquement  de  frayer  dans  la 


révolution  un  ehemiiii  par  lequel  1«®  travailleurs 
de  la  Russie  pourraient  parvenir  à  la  réali- 
sation de  leurs  aspiratiems  séculaires  :  Liberté 
et  Indépendance.  Malg-ré  les  tentatives  les  plus 
acharnées,  les  plus  sauvages  du  Pauivoir  com- 
rtniniste,  d'étouffer  ce  courant,  de  le  dénaturer, 
de  le  salii-,  do  le  soui'ller,  de  l'aviltr,  il  continua 
de  vivre,  de  se  développer  et  de  s'û(ecroître, 
combattant  sur  plusieurs  fronts  de  la  guerre 
civiUe,  portant  fi«arfois  de*  coups  sérieux  à  ses 
ennemis  et  élevant  chez  les  ouvriers  et  les 
paysans  de  la  grande  Roussie,  de  la  Sibérie  et 
du  Caucasi',  l'espoir  en  la  Révolution. 

VOLINE. 


GERARD  HAUPTMANN 


Il  n'y  a  pas  loiigfemps,  rAllema^ne  fêtait 
avec  éclat  le  60''  anuiversaire  de  la  naissance 
du  poète  Gérard  Hauptmann  ;  du  poète,  qui, 
jusqu'à  la  débâcle  do  l'ancien  gouvea-nement, 
de  lavis  de  personn^es  lautorisées,  aurait  du 
être  en  prison,  et  qui  dan^;  l'intervalle  d'un 
jour,  devint  le  poète  officiel  de  'la  Répuiblique 
allemande. 

Qui  veut  comprendre  Hauptmann,  doit  se 
représenter  l'époque  pendant  laquelle  il  a  vécu. 
Né,  en  1862,  en  un  viHa.ge  des  montagnes  de 
Haute-Silésie,  fils  d'aubergiste,  il  connut  cer- 
tainement très  jeune  la  dure  misère  de  la  lutte 
pour  la  vie,  deè.  habitants  de  la  montagne,  et 
beaucoup  d'images  tristes  depuils  lors  l'ont 
obsédé  ;  cependant  il  n'a  pas  souffert  des 
misères  extérieures  et  quand  il  put  suivre  ses 
études  et  ses  goûts,  ceux-oi  le  conduisirent  dans 
diverses  universités  et  pendant  peu  de  temps 
à  travers  l'Italie. 

La  création  de  son  premier  drame  <(  Avant 
l'aurore  »  eut  lieu  en  1889.  C'était  en  Alle- 
magne, au  temps  des  persécutions  légales 
contre  le  mouvem'ent  socialiste  ouvrier  ;  époque 
où  les  idéevs  socialels  se  cristallisaient  dans 
les  créations  du  naturalisme. 

«  Avant  l'aurore  »  fut  l'-aippariition  d'un  art 
nouveau  joyeusemient  salué  de  tous  ceux  qui 
avaient  pressenti  ce  que  le  jour' radieux  allait 
apporter. 

Après  trois  autres  drames,  vint  on  1892  le 
chef-d'œuvrei  de  l'auteur  :'  «  Les  Ti&serands  ». 
L'ouvrier,  l'insurrection,  fuirent  mis  à  la  scène 
à  Berlin  et  Guillaume  II  'en  abandonna  sa  loge. 

Vainement  les  critiques  de  la  Cour  (La  Fa- 
culté) sévertuèrant  à  tuer  l'œuvre  par  leurs 
attaques.  D'ap^rès  eux,  le  foiTd  était  vieiillot,  il 
y  manquait  le  héros,  l'intrigue  ;  en  résumé  les 
règles  fondamentales  de  l'art  dram.aitique- 
étaient  méconnues.  Mais  leis  compagnons  de 
•-ouffranco  des  «  Tisserands  »  comprirent 
l'œuvre  différemment. 

Ils  y  sentirent  :  la  chair  de  leur  chair,  l'es- 
prit de  leur  esprit  et  «  Les  Tissei-ands  »  de- 
vini-ent  la  propriété  spirirtuelle  des  prolétaires 
du  monde  entier. 


Sous  beaucoup  de  rapports,  on  peut  consi- 
dérer :  «  Florian  Geyer  »  la  tragédie  des  pay- 
sans allemands  en  1526  comime  une  suite  aux 
«  Tis&erands  ».  Ici  l'auteur  montre  comment 
la  division  et  l'apathie  étranglent,  dès  le  début, 
la  bataille  libératrice  de  la  classe  opprimée. 

La  première  représentaition  causa  de  doulou- 
reuses désiillusions  à  l'auteiur.  Mais  maintenant 
que  cette  guerre  de  paysans  s'est  effectivement 
réalisée  pendant  les  insurrections  de  1919-1921 
«  Florian  Geyer  »  est  devenu  la  tragédie  de  la 
révoluition  alilem.ande. 

Après  «  Les  Tisserands  »  vinrent  :  <(  L'As- 
somption de  H.annelle  »,  «  Plorian  Geyer  »,  déjà 
nommé,  <(  La  Cloche  engiloutie  »,  Schiuck  et 
Pan  »,  «  Et  Pippa  danse  »,  «  Rose  Bernd  )>, 
»  Emmanuel  Quint  ».  Ils  jalonnent  la  voie 
suivie  par  Gérard  Hauptmann  pendant  La  dé- 
cade qui  suivit. 

Mais  si  l'auteur  des  «  Tisserands  »  s'est  mon- 
tré pour  ainsi  dire  le  pionnier  de  l'idée  révolu- 
tionnaire, il  avait  déjà  montré  dans  la  pièce 
suivante  :  «  L'Assomption  de  Hamnele  »  qu'il 
n'était  nullement  enclin  à  devenir  un  guide 
pour  les  opprimés.. 

Ses  goûts  l'entraînent  vers  les  rêves  des  nuit 
d'été  et  les  perspectifves  ensoleillées,  comme 
l'a  écrit  à  un  de  ses  amis.  Et  quand  il  accéda,*^ 
à  un  rang  social  plus  élevé,  il  fréquenta  l'aris; 
tocratie,    se   fit    construire   un   château    dai 
ses  montagnes   natales,    et   abandonna  tout 
tendances  sociales. 

Après  s'être  approché  du  parti  des  Travai^ 
leurs,  avec  «  Les  Tisserands  »,  il  en  vint  à  cor 
sildérer  la  société  en  esthète.  «  Et  Pippa  danse 
et  les   draanes  suivants   accusent   efflcacemei 
ce  changement. 

Cependant,  il  ne  fut  jamais  le  citoyen  de  lî 
vieille  Allemagne.  Il  le  prouva  bien  dans  VàÀ 
propos  qu'il  composa  à  l'occasion  du  centej 
naire  du  soulèvement  de  1813  et  dans  lequel  i| 
invoquait  l'action  pour  la  paix  et  non  i'^actloï 
pour  la  guerre  quoique  l'idée  de  la  fête  visâ| 
peut-être  à  commémoi-er  lecrasement  de  l'ai 
mée  impériale  en  retraite. 

La  position  de  Gérard  Hauptmann  était  d'ai 
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tant  plus  inicompréhensible  que  dix  mois  après 
l'explosion  guerrière,  nous  le  retrouvons  dans 
la  bande  de  tous  ceux  qui,  par  leurs  écrits,  exci- 
taient la  haine  des  combattants.  Pwie  il  s'ar- 
rêta. Il  se  tut. 

S'effraya-t-il  en  coiitempQant  à  distance  1a 
grimace  diabolique  do.  la  guerre.  Nous  n'en 
savons  rien. 

Quand  après  le  bouleversement,-  nous  enten- 
dîmes de  nouveiau  sa  voix,  des  accents  tout 
différents  nous  parvinrent.  Dans  l'intervalle 
<(  L'hérétique  de  Soana  »  et  <(  Anna  »  se  suc- 
cédèrent pleins  de  joie  de  vivre.  «  Indipohxli  » 
nous  adresse  ces  mots  en  un  dernier  adieu  : 
<(  Supprimez  le  monde  et  donnez  le  néant  qui 
me  convient.  »  —  Sonmiels-nous  devant  une 
nouvelle  période  de  la  vie  de  cet  auteur  ? 


Gérard  Hauptinann  fut  un  appui  pour  les 
pauvres  pendant  toute  sia  vie,  sans  être  un 
àociailiste  matérialiste.  Nous  savons  que  l'es- 
prit de  lyii  a  affolé  aussi  d'autres  hommes. 
N'oublions  pas  cepenidant  que  ce  fut  lui  qui 
souleva  un  coin  du  voile  et  montra  au  monde 
plus  clairement  que  tout  autre,  la  vie  des 
oxjploités,  et  qu'il  nous  a  isans  cesse  prodigué 
(les  richesse»>  puisées  à  la  .source  prolétarienne, 
qui  certainement  ont  d^éjii  enrichi  notre  vie, 
comme  elles  l'enricbiront  encore. 

Il     K. 


Traduit  du  n'^  'M  de  Hcnnacieca  lievuo, 
organe  des  Es^péranti"-*-"^  rf^vo'ution- 
naires. 


<^^^ 


^"^^^^ 


La   Lumière  qui  tue 


Les  lecteurs  de  la  Revue  ne  sont  peut-être  pas 
tous  familiarisés  avec  la  méthode  employée 
par  la  société  actuelle  pour  assurer  l'ignorance 
publique. 

Ils  ne  sont  point  cependant  sans  avoïT  en- 
tendu parlea:"  d'une  réforme  de  l'enseignemeint 
dit  seconclatpe. 

(Secondaire  ne  isignifiant  point  superflu,  dans 
l'esprit  de  ces  Messieurs  du  moins,  mais  bien 
le  second  degré  de  l'écheltle  arbitraire  qu'ils 
assignent  au  savoir  conventionnel). 

Par  un  récent  décret  le  grand  maître  actuel 
des  écrans  que  la  société  dispose,  sous  couleur 
d'instruction,  entre  l'homme  et  la  vérité,  pré- 
tend rénover  cet  enseignement. 

Sur  Je  décret  lui-même,  nous  ne  voulons  pas 
insister  bien  que  la  manière  dont  ill  fut  pris, 
malgré  la  volonté  de  ceux  qui  prétendent  repré- 
senter le  peuple,  nous  ramène  tout  simplement, 
malgré  le  trypticfue  menteur  de  nos  édifices,  à 
la  bonne  vieille  autorité  des  temps  du  Roi 
Soleil. 

Et  pour  parler  latin  comme  il  plaît  au  mi- 
nistre ((  Sit  pro  ratione  voluntas  »,  sa  vo- 
lonté tiendra  lieu  de  raison. 

De  ce  décret  nous  ne  retiendrons  que  l'esprit 
qui,  par  dessojis  les  chicanes  de  pédagogues, 
nous  offre  un  symptôme  intéressant  :  il  est  fort  " 
simple  :  Réduction  des  heures  d'étude  scienti- 
ficfue  au  profit  de  l'étude  approfondie  (?)  des 
langues  gréco-romaines,  études  qualifiées  par 
nos  grands-pères  du  nom  d'  «  humanités  »... 
L'ironie  de  ce  beau  mot  me  berce  ce  soir  tandis 
que  je  contemple  la  nutit  splendide  où  Jupiter 
s'élève  indifférent  à  nos  mobiles  humains. 
Jupiter  :  Prendre  comme  guide  pour  instruire 
les  jeunes  consciences  de  ceux  que  le  sort  (et 
trop  souvent  l'injustice)  ont  favorisés  l'étude 
de  la  pensée  d'un  peuple  faisant  de  cette  belle 
planète  qui  nous  renvoie  à  cette  he^uire  la  radia- 
tion solaire  en  un  pur  éclat  d'argent,  le  dieu 
tonnant,  vicieux  et  irritable  qui  assujettit  les 
mortels  à  sa  loi... 


Nous  ne  voudrions  pas  faire  un  jugement  sec- 
taire, nous-même,s  ayant  goûté  la  pure  poéeie 
et  la  grandeur  de  certaines  des  idées  nées  de 
ces  civilisations  éteintes  auxquelles  nous 
■sommes  fiers  de  nous  rattacher...  Miais  si  nous 
pouvons  être  fiers  d'avoir  été  cela,  il  y  a  3.000 
ans  avec  les  moyens  rudimentaires  encore  de 
l'époque,  nous  n'avons  pas  à  l'être  de  conserver 
aujourd'hui  une  mentalité  modelée  sur  celle  de 
ces  lointains  ancêtres.  Et  puis  tant  que  nous 
sommes  lancés  dans  l'étude  de  nos  prédéces- 
seurs pourquoi  ne  pas  con^aacrer  aussi  quelques 
années  de  noti-e  enseignement  à  l'étude,  appro- 
fondie toujours,  de  la  vie  de  riiomme  des  ca- 
vernes ;  pourquoi  ne  pas  faire  expliquer  aux 
enfants  les  légendes  des  peuplades  arriérées 
qui  en  sont  encore  à  un  stade  analogue...  Mon- 
sieur le  Ministre  n'a  certainement  pas  songé 
à  tout  l'intérêt  d'une  semblable  mesure...  il  est 
vrai  qu'il  est  peut-être  un  peu  moins  à  son 
affaire  en  préhistoire  que  dans  l'explication  des 
textes  grecs. 

'Soyons  sérieux...  Nous  n'oublions  pas  que 
notre  vie  est  limitée  ;  que  le  passé  est  mort  et 
que  nous  ignorons  tout  ou  presque  du  i>résent... 

Sur  la  grande  route  de  la  vie  celui  qui  re- 
garde en  arrière  est  perdu...  et  de  cette  vérité 
qui  prend  l'aspect  d'un  cliché  banal,  l'étude 
du  monde  vivant  apporte  la  preuve  de  quelque 
côté  qu'on  se  dirige. 

Nous  n'ignorons  pas  non  plus  que  l'ensei- 
gnement secondaire  est  destiné  à  nos  frères  les 
fils  de  boutt'geois  aveuglés  par  leurs  pri\'ilège&. 

Sans  doute  la  voix  de  la  science  si  camouflée 
et  édulcorée  fut-elle  par  les  «  Programmes 
officiels  »  était  encore  trop  claire  et  risquait 
sur  de  jeunes  intelligences  d'où  l'intérêt  n'a 
pas  encore  entièrement  banni  la  générosité,  de 
faire  une  impression  fâcheuse  et  funeste  à  ceux 
qui  défendent  la  société  autoritariste  actuelle 

L'exempde  de  ce  que  nos  ennemis  eux-mêmes 
nomment  les  élites  intellectuelles  était  là  pour 
les  faire  songer... 
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Et  il  Jeur  vint  à  l'idée  cette  vérité  fort  sage, 
que  nos  ouvrages  prophétisaient  déjà  depuis 
longtemps  (1)  :  la  cause  du  mal  était  dans 
rinteilligence  trop  précise  de  la  Vérité,  si  bal- 
butiante et  si  confuse  que  soit  notre  science 
actueOJe.  Et  parmi  toutes  sciences  une  des  plus 
ecélérates  était  bien  la  Biologie  quie  faute  df 
n'avoir  pu  rayer  entièrement  <k'S  progî'animes 
les  endomieurs  de  leurs  semblables  désignent 
du  nom  enfantin  d'  <(  Histoire  natui-elle  »  et  pré- 
sentent comme  une  matière  accessoire  tout 
juste  comparable  au  dessin  ou  à  la  gymnas- 
tique et  sans  nul  doute  bien  inférieure  à  cette 
dernière  quand  elle  devient  «  Piéparation  Mili- 
taiiire  )>. 

La  science  de  la  vie  pour  rudiment  aire  qu'elle 
soit  «upprend  trop  de  chose  et  ce  qui  est  plus 
grave  les  laisse  deviner...  elle  montre  tro]) 
d'exempQes  sur  d'autres  échelles  de  nos  pro- 
blèmes sociaux,  et  elle  montre  trop  bien  leurs 
solutions... 

C'est  ©lie  qui  sape  à  la  base  les  mots  creux 
par  lesquels  nos  exploiteurs^  nous  hj^^notisent... 
les  théories  d'où  qu'elles  viennent  dans  les- 
queOJes  matérialisme  et  spixituaJiiisme  finiissent 
toujours  par  se  trouver  d'accord  quand  il  s'agit 
de  faire  piaisiser  l'hyipothèse  lavant  l'expérience 
de  même  que  nos  députés  de  droite  et  de  gauche 
se  trouvent  d'accord  s'il  s"agit  de  leur  intérêt 
électoral... 

Et  par  dessus  tout,  la  science  apprend  le 
doute,  l'ennemi  mortefl,  non  le  doute  désœuvré 
de  l'oisif,  mais  le  doute  prudent  et  réfléchi  de 
celui  qui  sait  voir  ;  le  doute  qui  sape  la  moi-ale 
bourgeoise,  qui  douche  le  fanatisme  et  qui, 
nîieux  que  le  revolver,  abat  l'autorité... 


Il)  Kropotkine  :  La  Science  Moderne  et  l'Anai' 
chte. 


Et  dans  Itisiprit  épuré  par  ces  méthodes,  ne 
peut  juanquer  de  se  faire  entendre  la  réponse 
formidable  de  la  scieiKîe,  forte  de  la  conver- 
geffice  do  toutes  les  j^reuves  élémentairee  à  cette 
question  vitale  pour  notre  oiganisûtion  sociale: 
«  La  liberté  est  la  vie  ;  l'autorité,  la  contrainte, 
sont  la  cristailli.sation  et  la  juort.  » 

Et  il  nous  souvient  eai  songeant  au  présent 
décret  des  gestes  inconscif^nts  d'un  hoonme  à  la 
mer,  qui,  en  .se  débattant  coule  plus  vite... 

En  supprimant  ou  jjrçsque  la  science  de  son 
enseignemetnt,  la  l)(mrgeoisie  autoritariste  a 
S'igné  en  quoique  sorte  son  arrêt  de  mort... 
Nouis  ne  voulons  pas  faire  allusion  aux  crises- 
internationales  possibles  contre  lesqueJles 
l'étude  de  la  chimie  serait  plus  profitable  que 
celle  des  campagnes  d'Annibal...  nous  voulons 
espérer  que  l'ère  de  ces  crises  est  passée. 

Mais  nous  savons  que  les  file  de  la  société 
actuelle,  dont  rinte»]ligenfv-  sera  a'fesez  haute  et 
pure  pour  cornière ndre,  ne  lui  pardonneront 
jamais  d'avoir  cherché  à  leur  iimposer  les 
œillèreis  de  l'esclave.  Et  c'e^t  pourquoi  avec 
un  sentiment  de  tmtesse  pour  ceux  qui  seront 
victimes  de  leur  propre  classe,  nous  autres, 
anarchistes,  considérons  ironiquement  la  pré- 
sente réfonne,  en  songeant  qu'avec  peu  d'actes 
semblables  et  quelques  dizaines  d'iannées,  hi 
société  anarchiste  que  nous  rêvons  et  pour  la- 
quelle no\is  'luttons  sera  ré^alité... 

Cypselus, 
Agrégé    de   VUniversité. 

Nos  détracteurs  nous  objecteront  que  nous 
n'avons  point  qualité  pour  parler  de  choses  que 
nous  n'avons  pas  signées  ;  c'est  pourquoi  nous 
nous  'excusons  d'avoir  fait  suiivre  notre  pseu- 
donyme d'un  des  titres  dont  la  société  actuelle 
nous  a  elle-même  quadifiés. 


/!?? 


LE  PEUPLE  ELU  DE  DIEU 


«  Nous  nous  enorgueillissons  d'être  supé- 
rieurs, par  notre  àme  immortelle,  à  des 
singes  qui  ont  souvent  plus  d'esprit  que 
nous.  » 

Le  Prince  de  Ligne. 


Bien  qu'id  les  eût  créés  à  son  image,  et  qu'il 
se  fût  réjoui,  au/  isixième  jour,  d'avoir  ainsi 
usé  de  sa  toute  puissance,  «  l'Eternel  vit  que  la 
méchanceté  des  homimes  était  grande  sur  la 
terre  et  que  toutes  les  pensées  de  leur  cœur  ee 
portaient  chaqu'a  jour  uniquement  vers  ie 
mal  ".  [Genèse,  6,  5.)  Et  il  s'affligea,  consi- 
dérant leur  vanité,  leur  violence,  leur  aveai- 
glement  et  leur  saileté. 

Alors,  les  trouvant  indig-nes  de  lui,  il  ima- 
gina de  choisir,  parmi  touB  les  animaux  qu'il 
avait  formés  avant  l'homme,  une  espèce  très 
nombreuse  à  qui  il  pût  confier  la  tâche  suibtile 
de  châtier  les  corrompus  dans  leur  emporte- 
mfent  et  leur  orgueil  mêmes,  et  de  leur  rendre 
ainsi  leur  simp^licité  première. 

L'histoire  de  cette  espèce  était  extraordinaire. 
C'était  le  matin  du  sixième  jour.  L'Eternel 
remiplissait  la  terre  d'animaux  vivants  selon 
leur  esipèce.  Et  il  an'iva  enfin  à  cette  espèce 
d'-animaux  qui  devant  être  la  dernière.  Et  ses 
mains  la  pétriseaient  selon  son  espèce,  quand 
tout  à  coup  l'Eternel  Dieu  conçut  l'idée  de 
créer  un  être  à  son  image.  Il  se  plut  à  cette 
idée,  sy  attacha  et  la  médita  si  profondément 
que,  sans  prêter  attention  à  l'œuvre  de  ses 
mains,  il  avait  commencé  de  donner  à  ces  ani- 
maux sa  forme  incomparable  et  divine.  Bientôt 
pourtant,  il  remarqriait  somi  ouvrage.  Alors  il 
l'avait  abandonné,  ne  l'achevant  pas,  pour  en- 
trepreoidre  l'homme.  Et  c'est  pourquoi,  évo- 
quant grossièrement  l'Eternel,  cette  espèce  res- 
semblait à  l'espèce  humaine.  Mailsi  l'homme  ne 
la  connaissait  point  pairoe  que  les  êtres  de 
cette  espèce  n'avaient  poi^nit  encore  quitté  les 
forêts  impénétrables  que  Dieu  leur  avait  don- 
nées pour  cacher  leur  laideuT. 

L'Etemel  Di>eu  appela  donc  tous  les  êtres 
selon  cette  espèce  inconnue  de  l'homme.  Il  dit  : 
((  Venez  tous  et  enstemble  là  où  j^e  désire  que 
vous  veniez.  »  Et  il  fit  nne  immense  plaine,  à 
rOcoKdent,  pour  que  tous,  «tn  même  temps  et 


ensemble,  pussent  paraître  à  ses  yeux  et  en 
tendre  sa  voix. 

Et  ce'La  fut  ainsi.  Tous  les  êtres  selon  cette 
espèce  quittèrent  pour  la  première  fois  les 
forêts  impénétrables.  Il  y  en  avait  de  très 
grands,  de  moyens,  et  de  tout  petits.  Il  y  en 
avait  de  très  vieux  (de  l'âge  auquel  Métuschelah 
mourut),  et  aussi  de  vieux,  et  de  très  jeuneis,  et 
même  des  enfants,  accrochés  aux  mamelles  de 
leurs  mères,  et  qui  se  laissaient  traîner  sua*  le 
sol.  Le  museau  de®  lUtrus  était  épiaté,  ou  plat,  et 
immobile  ;  celui  des  .autres  allongé  et  sans  cesse 
frémissant.  Tous  avaient  les  mêmes  yeux  vifs, 
petits,  bridé'S  et  pleins  de  lai*mes.  Ils  descen- 
daient des  arbres  en  s'aidant  de  leur  queue, 
bondissaient  comme  des  tigres  de  l'Orient,  sau- 
tillaient comme  des  femimies,  ou  couraient  à  la 
m'anière  des  chameaux  rapides.  Il  en  venait  de 
toutes  les  forêts  du  monde,  de  celles  de  Cuish  et 
de  celles  de  Nod,  de  celles  qui  einîtourent 
l'Eden,  et  de  celles  du  Nord  et  de  celles  du 
Sud.  Et  dans  la  fourrure  de  ceux  qui  venaient 
du  pays  de  HaviJa  brillaient  des  paillettes  d'or. 

L'aspect  de  cette  troupe  innombrable  était 
horrible  à  contempler.  Et  ^l'Eternel  Dieu  dit 

«  Je  vous  ai  couverts  de  laideur,  et  ce  n'était 
pas  sans  arrière-pensée.  A  présent,  je  vousi 
donnerai  ce  que  je  n'ai  poiirit  donné  à  l'homme:' 
vous  posséderez  rintelligence.  Car  j'établis! 
mon  alliance  avec  votus.  Si  j'ai  fait  de  l'homme 
le  maître  de  la  terre,  je  vous  nommerai  mon 
peuple,  et  c'est  vous  que  je  placerai  à  présent 
entre  moi  et  lui,  fidèles  gardiens  et  serviteurs 
de  ma  volonté  sacrée.   » 

Dieu  dit  :  <t  Voici.  Vous  irez  vers  les  hommes; 
Vous  vous  mêlerez  à  eux.  Et  vous  imiterez  par 
le  maintien  du  corps  et  l'aspect  du  visage  tous 
leurs  mouvements  et  leuirs  façons  d'être.  »  Et 
il  d'iit  encore  :  «  L'homme  retrouvera  da)nis  vos 
gestes  ceux  qu'il  a  coutume  de  faire  chaque 
jour  et  qui  sont  guidés  par  les  pensées  impures. 
Et  la  laidexiir  qui  vous  couvre  marquera  plus 
certainement  à  ses  yeux  'les  méchantes  et  vaines 
apparences  dont  il  aime  à  s'orner.  Faites  ce  que 
je  vous  dis.  » 

Et  cela  fut  ainsi  :  La  troupe  innombrable  se 
dispersa  ;     et    les    animaux    de    cette    espèce 
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allèrent  dans  le  monde  entier  vers  les  homnies 
qui  irile  les  connaissaient  pas.  Et  ils  firent  ce  que 
l'Eternel  Dieu  leur  aviait  coiniinandé.  Il  y  en 
eut  qui  imitèrent  ceux  qui  se  i)araicnt  de  peaux 
de  bêtes  et  de  la  laine  de  leuj-s  troupeaiuix.  Il 
y 'Cin  eut  qui  iniitèj^ent  ceux  qui,  tenant  un  clia- 
îiiaiieau  ou  une  harpe,  croyaient  en  extraire  des 
sons  harmonieux.  D'autres  dlmitèrent  ceux  qui 
dévoiraient  des  quafli'tiers  de  viiain/de,  dont  la 
gTaisse  coulait  le  long  de  Ic-ut  poitrine  ; 
d'autres,  ceux  qui  s'accroupissaient  ponr  rejeter 
leurs  excréane.nts.  Et  il  y  en  eut  aussi  qui  imi- 
tèrent ceux  qui  partaient  pour  des  comî)ats  -"n 
brandissant  le  fer  et  l'aiTaiiin  et  en  pouj;sant  di- 
aris  i/nai-ticulés  ou  bliaisphéunatoiros  ;  et  il  y  en 
eut  aussi  qui  imitèrent  ceux  aui  .faisaieoit 
l'amour  ©ni  poussant  les  mêmes  cris. 

Les  hommes  considérèrent  avec  stupeur  ces 
êtres  inconnus  qui  leur  resseanblaient  curieu- 
sement et  accomplissaient,  par  le  inainti-^n  du 


corps  et  l'aspect  du  visage,  tous  les  gestes  hu- 
mains. Fuis,  voyant  la  laideur  de  ces  êtres  et 
leur  contenance  grave,  ils  commencèrent  à  rire, 
et  se  frappèrent  les  ■ouàsses,  et  tapèremlt  leur 
derrière  sur  le  sol  en  signe  de  réjouissance. 
Puis,  s'étiant  calmés,  ils  réfléchirent  dans  'leur 
cd'ur.  Et  ils  pensèrent  :  <(  Sa)i!s  doute  nous 
.somimes  faits  à  l'Image  de  l'Etemel,  puisque 
les  animaux  dont  les  formes  se  rapprochent  dea 
nùtreK  s'efforcent  de  nous  nniter.  LoTio-nis, 
louons-nous  dêtre  créatures  s'il  -admirables  ! 
Nous  sonunes  les  dieux  de  la  terre  !  » 

Alors  rEtemeJ,  entendant  ces  paroles,  décidia 
du  déluge.  {Coni-fie,  6,  6,.) 

Claude  Aveline. 

(Extrait  de  LHoniiiœ  de  l'hahère, 
à  paraître  prochainement  aux  éditions 
de  la  revue  «  Les  Humbles  ».) 


LA  POÉSIE 

AU     POÈTE    FUTUR 


Frère,  tu  seras  libre: 
tu  pourras  méditer  dans  le  calme  des  jours 
sans  que  la  pie  impose  à  ton  immense  amour 
des  hommes  plus  heureux  ses  griffes  de  tigresse. 
La  nature  sera  ton  utile  maîtresse. 
Nul  ne  te  maudira  quand  il  sera  prouvé 
qu'un  poème  contient  toute  l'humanité 
s'il  est  beau  par  le  rythme  et  grand  par  la  pensée, 
si  la  flèche  des  mots  artistemeiit  lancée 
frappe  le  cœur  le  moins  sensible  et  l'esprit  lent 
par  l'imprévu  d'un  coup  sonore,  étincelant 
et  doux  comme  un  regard  d'étoile  dans  la  brume. 

Frère,  tu  seras  riche: 
riche  d'un  lourd  passé  de  souffrance  où  les  cris 
de  tous  les  réprouvés  et  de  tous  les  proscrits 
étouffent  la  chanson  allègre  de  la  terre 
et  poursuivent  sans  fin  le  rêveur  volontaire  ;  — 
riche  d'un  aujourd'hui  réparateur  où  Toi,, 
peintre,  sculpteur,  niusicien  tout  à  la  fois 
tu  réaliseras  avec  constance  et  flamme 
ton  œuvre  social,  magicien  des  âmes! 
secondé  par  le  peuple  acteur  et  spectateur 
mêlant  toutes  ses  voix,  son  geste  évocateur 
à  des  rythmes  légers  ou  graves  qui  l'i7ispire?it;  — 
riche  de  l'avenir  que  Toi,  prophète  heureux, 
tu  dresseras  sur  des  principes  généreux 
compris  par  tous,  admis  par  tous,  indestructibles. 
Et  tu  reculeras  les  bornes  du  possible, 
tnon  frère,  si  tu  veux  répudier  l'orgueil, 
l'orgueil  qui  nous  condamne  à  ne  voir  que  d'un  œil, 
nous,  les  poètes  du  Vingtième  minuscule 
qui  nous  berçons  encore  aux  chants  du  crépuscule. 
(Hymnes  Vierges)  G.   CARANTEC. 
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DEVANT    LA    VIE 


La  poésie  âpre  des  luttes 
est  sauvage  et  belle 
comme  la  foudre  et  l'étincelle 
jaillie  du  choc  des  éléments. 

Fom  des  zéphyrs  et  des  bocages, 

fom  des  mignons  petits  sonnets 

où  mmaudèrent  d'autres  âges, 

fom  des  vieux  parcs  et  des  bosquets, 

foin  des  décors 

en  carton  pâte. 

La  vie  est  là  qui  nous  appelle  : 

ne  trébuchons  plus  sur  les  morts. 

La  vie  à  chaque  jour  est  une  vie  nouvelle. 

Humons  le  matin  frais  et  non  pas  le  relent 

des  entités  défuntes. 

Oublions  les  marquis  poudrés  et  les  Philinthe  : 

la  vie  est  là  dans  le  fracas  brutal  des  nouveaux  tempst 

la  vie,  la  vie  sonore,  la  vie  pleine, 

dans  le  déferlement  des  volontés  humaines. 


L'Energie  est  la  seule  vie.  L'énergie  est  le  seul  délice. 
WILLIAM    BLAKE. 


Le  fer  rougi  fuse  en  étoiles  sous  le  marteau. 

Et  les  concepts  incandescents  fusent,  si  beaux 

dans  la  bataille, 

que  les  autres  petits  cerveaux 

ne  sont  plus  auprès  d'eux  que  méchants  feux  de  paille. 

Par  les  soirs  embrasés  d'idées  tumultueuses 
le  tonnerre  des  mots  hurleurs 
claque  au  sein  des  lourdes  rancoeurs, 
et  l'éclair  prompt  des  pensées  neuves 
illumine  la  nuit  des  cœurs 

Oh  !  ces  longs  soirs  fiévreux  ou  brasille  le  verbe, 

où  le  Futur  s'affirme  en  lettres  d'or 

Oh  !  ces  soirs  de  superbe 

où  flambe  un  idéal  sur  la  ville  qui  dort  ! 


Qui  chantera  l'ample  beauté  de  l'acte 

et  la  pure  beauté  du  geste  véhément  ? 

Qui  chantera  le  rêve  ardent 

du  Vouloir  riche  et  neuf  bondissant  hors  des  crânes  ? 

Qui  chantera  les  soleils  pourpres  de  demain, 
et  l'apaisement  flou  de  la  tempête 
et  la  houle  qui  roule  au  dedans  de  nos  têtes, 
et  la  sainteté  créatrice  de  nos  mains  ? 

Qui  chantera  notre  révolte  aux  mille  gueules, 

aux  mille  bras  ? 

Qui  chantera 

notre  dégoût  vengeur  des  choses  veules  ? 


Chantez,  chantez,  petits  poètes, 
le  printemps  et  ses  pâquerettes. 
Chantez,  chantez,  ô  philistins, 
raclez,  raclez  tout  le  gratin 
que  laissèrent  au  fond  des  âges 
vos  devanciers  en  badinage. 


Pour  nous  la  vie  est  là  qui  nous  appelle, 

la  vie,  la  vie  sonore,  la  vie  pleine, 

dans  le  déferlement  des  volontés  humaines. 


Georges  VIDAL. 


SOUVENIRS  SUR  LIBERTAD 


Notre  courageuse  camarade  Jane  Morand,  qui 
fait  actuellenient  à  la  Maison  Centrale  (h' 
Bennes  la  grève  de  la  faim,  nous  adressi'  l»i 
]fii,„  .uirnnte  : 

Cher  Colomer, 

J"ai  ]u  avec  ravissement  ton  «  Roman  des 
Banditè  »  dans  la  Revue  n'^  12. 

Oui,  tu  as  tracé  un  tableaii  magnifique  de 
■  :e  anarchiste  dans  la  société  et  malgré  la  so- 
-iété,  allant  encore  et  Se  continuant  dan.*  le 
corps  des  survivants. 

Inspiration  grandio.se  et  vibrante  de  vie  et 
de  vérité. 

Je  fu;5  empoignée,  à  cause  du  sujet  peut- 
êtie.  Je  te  l'avoue,  jai  eu  une  immense  satis- 
faction de  te  voir  exprimer  aussi  sainement 
notre  cher  Libertad. 

Il  fut  si  souvent  entouré  de  si  piètre  façon, 
et  de  gens  si  mesquins  parfois,  lui  si  vaste,  si 
vrai. 

Je  me  suis  sentie  comme  arrachée  enfin  aux 
étroitesses  des  Lorulot  et  consorts...  Au  moins 
toi,  tu  a?  senti  sa  rude  mais  saine  école.  Tu  as 
compris  qu'il  s'attaquait  au  superficiel  qui 
nous  hante  et  nous  gouverne,  à  cet  apparent 
conventionnel,  conduisant  Thomme  à  ne  plus 
faire  de  tous  les  actes  de  sa  vie  cju'une  i^assion- 
nette  formée  de  petits  bouts  rabibochée,  réa- 
justés d'une  même  et  uniforme  façon  et  pour 
^ous.  Et  ce  genre  de  mœurs  con'ventionnelle- 
ment  préétabli  s  nous  situe  en  face  de  polichi- 
nelles bien  plus  qu'en  face  d'hommes  de  fond. 

Libertad  a  travaillé  sur  les  cœurs  et  les  cer- 
veaux par  un  ensemble  de  gestes  accomplis 
par  lui  au  milieu  de  nous  et  nous  avec  lui.  Il 
fut  un  de  ceux  qui  en.se'ignent  sanis  le  paraître. 

Si  Libertad  ne  laissa  rien  derrière  lui, 
romme  je  lai  entendu  dire  par  quelques  néga- 

eurs  d'évidences,  plus  grincheux  que  sincères, 
c  est  moins  à  lui  qu'à  notre  sécheresse  de  cœur 
et  d'esprit,  à  notre  manque  de  générosité  sin- 
cère et  désintéressée,  au  sens  le  plus  strict  du 
mot;  c'evt  à  notre  stérilité  morale  qu  iJ  faut  s'en 
prendre^  c'est  même  à  notre  pre-qne  mauvaise 
foi. 


Il  nous  dépassait  tellement  tous  !  Ses  vues 
étaient  si  profondes  et  si  étendues  et  si  sim- 
ples en  même  temps  que  nous  ne  le  compre- 
nions pas,  bien  souvent.  D'une  générosité  de 
cœur  que  pas  un  n'égalait,  il  allait,  sans 
crainte  ni  pitié  pour  lui  ni  pour  nos  factices 
faiblesses,  démolissant  tous  les  arcs-boutants, 
étayant  toutes  nos  formules  de  vie  et  que  des 
grands  hommes  ou  reconnus  comme  tels  ap- 
puyaient de  toutes  leurs  autorités. 

C'était  à  ne  plus  savoir  à  quoi  s'accrocher, 
c'était  à  ne  plus  savoir  où  poser  le  pied  à  cause 
de  lui. 

Derrière  lui,  il  semblait  que  toute  notre  vie 
factice  allait  s'effondrer.  Il  ne  voulait  accepter 
et  nouis  faire  accepter  que  ce  qui  fut  vrai,  sim- 
plement vrai,  tant  dans  la  .vie  morale,  senti- 
mentale, que  dans  la  vie  physique.  Il  ne  niait 
pas  le  sentiment,  mais  il  voulait  que  celui-r-i 
laissât  la  place,  toute  la  place,  franchement, 
sainement,   à  la  vie   physique. 

Il  nous  entraînait  à  ne  marcher  que  sur  un 
terrain  ferme  et  solidement  logique,  mais  il 
nous  fallait  nier  toutes  les  beautés  convention- 
nelles formant  la  soi-disant  richesse  du  monde 
civilisé. 

Un  terrain  que  lui  sentait  rigide  sous  son 
poids  mais  que  nous  ne  savions  pas  toujours 
voir  et  encore  moins  sentir.  Ce  solide,  ce  vrai 
dont  il  nous  parlait  nous  apparaissait  bien 
parfois  malgré  nos  âmes  flottantes  ou  nos 
conceptions  voilées,  mais  le  plus  souvent  nous 
échappait  totalement,  redevenait  alors  jpour 
nous  comme  inexistant  ])arce  que  notre  habi- 
tude du  factice,  du  faux  convenu,  nous  empê- 
chait de  voir,  paice  que  l'habitude  nous  l'avai! 
bien   antérieui-ement   fait   oublier. 

Il  nous  fallait  avoir  luie  bien  ferme  confiance 
en  lui,  mais  ce  n'était  plus  en  rapport  avec 
les  enseignements  du  maître  —  comment  ne 
pas  avoir  quand  même  confiance  en  lui  que 
Ton  sentait  si  jiurement  vrai  en  tou.s  ses  actes  ? 

Après  le  doute  venu,  les  spécifiques  logi- 
ciens, mais  aussi  les  plus  étroits,  lâchaient 
l'école.  Ils  avaient  cessé  de  voir,  de  saisir 
l'exemple  de  la  nouvelle  vie   ou,    jilus  exacte- 
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■ment,  de  ia  vie  vraie  de  l'homme.  Et  c'e^t  ce 
qui  fait  dire  à  quelques-uns  que  Libertad  n'a 
rien  laissé  après  lui. 

Les  sectaires,  le>s  moins  déipourvus  de  cette 
petite  vanité  qui  fait  tout  l'homme  de  no- 
jours  ;  les  faiblards,  toujours  pris  de  vertig. 
quand  ils  ne  peuvent  s'appuyer  sur  de  vieille^ 
traditions  désuètes  et  vides  de  sens  ;  tous 
ceux-là  et  beaucoup  d'autres  encore  préféraient 
nier  ce  grand  négateur  de  toutes  no©  turpi- 
tudes sociales  et  nier  aussi  son  travail,  son 
œuvre,  ce  qui  est  pire.  N'était-ce  pas  jjIus  \ito 
fait  puiisque  l'on  ne  savait  qu'oppo..-rer  à  sua 
système  d'assainissement  encore  et  quand 
même. 

—  Où  est  son  œuvre,  me  disait  un  jour  un 
de  ces  coupeurs  de  cheveux  en  quatre  ? 

—  Son  œuvre  et  colo>ssale,  lui  dis-je.  Où  elle 
est  ?  Mais  dans  la  peur  qui  vous  saisit  au  ven- 
tre dès  que  l'on  vous  parle  de  lui. 

Tu  le  sais,  il  n'a  pas  seulement  détruit  la 
souveraineté  du  peuple,  il  a  aussi  détruit  la 
souveraineté  des  papes,  ibase  de  tout  l'ordre 
social  actuel,  il  a  détruit  toute  institution  qui 
n'ait  une  véritable  force  naturelle  et  (scientifi- 
quement vitale. 

Du  moins,  s'il  n'a  détruit,  son  immense  geste 
de  vie  nous  a  indiqué  l'œuvre  de  destruction  à 
accomplir. 

Il  nous  a  enseigné  la  puissance  du  vrai,  du 
naturel,  dans  la  parole  et  dans  tous  les  gestes 
de  la  vie.  Il  a  nié  toutes  les  fantaisie.s  des  équi- 
libristes  mettant  leur  savoir,  toute  leur  science, 
toute  leur  force  à  jongler  avec  des  mots  vides 
de  sens,  et  laissant  de  côté  le  geste,  le  seul  qui 
compte  pourtant. 

C'est  sur  le  geste  résolu  et  raisonné,  sur  !■ 
geste  qui  embellit  et  amplifie  l'être  qu'il  ;i 
voulu  porter  et  qu'il  a  porté.  Le  geste,  fonde- 
ment et  base  de  vie. 

Sans  le  geste,  point  de  vie,  la  vie  c'est  b- 
geste  ;  mais  que  ce  geste  soit  alons  puissam- 
ment homme  et  non  plus  geste  mièvre  de  po- 
lichinelles falsifiant  la  vie. 

Plus  de  polichinellades  ;  des  gestes  humains, 
harmonieusement  humains,  puissamment  et 
simplement  humains. 

Gestes  de  l'humain  débarrassé  de  formule'- 
établies  avant  lui  et  non  pour  lui.  Formules 
au  cadre  étroit  qui  assure  une  hiérarchie  des 
hommes  maîtres  de  l'homme. 

Geste  débarrassé  des  lâchetés  sociales  con- 
duisant l'homme  à  faire  des  gestes  de  soumis- 
sion, de  bassesse  et  de  fourberie  d'une  part, 
et  des  gestes  hautains,  grandiloquentts  et 
foux'bes,  d'autre  part. 

Gestes  et  formules  conventionnellement  faux 
n'ayant  aucun  rapport  avec  les  gestes  que  né- 
cessitent la  vie  de  l'homme.  Gestes  et  formules 
niant    l'homme,   lui  préférant  le    polichinelle. 


tuanfce  que  l'homme  a  dhumain  en  lui,  de 
foncièrement  digne  pour  n'en  conserver  que  le 
factice  voulu  par  l'état  social,  pour  la  consei- 
vation  de  la  société  autoritaire. 


J'ai  tenté,  comme  tu  vois,  d'élargir  un  peu  ta 
définition  trop  succincte  :  «  sage  ».  Nos  actuels 
esprits  ont  été  tournée  et  retournés  par  tant 
de  fausses  conceptions,  les  mentalités  ont  été 
à  ce  point  déformées  par  l'éducation  chré- 
tienne que  le  mot  sage  dit  tout  à  la  pensée 
ou  bien  peu. 


Oui,  je  fus  réjouie,  charmée  à  la  lecture  de 
ta  belle  inspiration.  Un  tournant  brusque,  fa- 
tal peut-être,  m'a  pourtant  heurtée. 

Etait-ce  pour  rester  dans  la  réalité  du  ta- 
èleau  ?  pour  mieux  atteindre  ton  but  :  expli- 
quer les  bandits  tragiques  ?...  C'est  ce  que  je 
crois. 

Après  nous  avoir  esquissé  la  puissante  joie 
de  vivre  que  nous  enseignait  le  Libertad  péda- 
gogue, tu  ne  nous  montres  iplus  que  le  plaisir 
de  vivre  de  ceux  qui  le  continuent,  de  ses 
enfants. 

Ce  diminutif  le  plaisir  aprè>s  la  joie  nous 
laisserait  croire  que  c'est  par  dilettantisme  et 
non  par  conviction  profondément  sentie  que 
l'homme  tente  de  réaliser  sa  vie  d'anarchiste. 

—  c(  Ils  ne  voulaient  pas  plus  être  les  bêtes 
de  somme  de  la  terre  que  les  bêtes  de  repro- 
duction de  la  race.  Ne  suivant  d'autre  loi  que 
le  rythme  du  pur  plaisir,  ils  restaient  en  tous 
leurs  gestes  harmonieusement  des  joueurs.    » 

—  Certes,  on  ne  peut  enfanter  comme  de 
vulgaires  bêtes  subissant  lourdement  la  loi 
aveugle  de  la  nature  que  les  lois  grossièrement 
autoritaires  et  plus  aveugles  des  hommes  sont 
venues  alourdir  encore.  Et  tellement  que  l'in- 
di.vidu  se  voit  dans  la  nécessité  de  s'y  sous- 
traire presque  totalement,  au  lieu  de  les  res- 
pecter sciemment,  ces  lois  naturelles  et  d'en 
jouir  intensément,  en  homme  vrai  et  en  har- 
monie avec  elles. 

N'y  a-t-il  pas  une  joie  puissante  dans  le 
désir  de  l'enfantement  ?  N'ajoute-t-elle  pas  en- 
core à  l'infini  de  la  joie  première  que  nous 
apporte  l'amour?  N'est-elle,"  pas  cette  joie  de 
l'enfantement,  l'amplification,  le  complément 
de  la  première  qu'elle  répercute  à  l'infini  ? 

Mais,  pour  consentir  à  cette  joie  finale  et 
infinie,  faut-il  que  toutes  les  circonstances  né- 
cessitant l'acte  s'y  trouvent  réunies.  Et  c'est 
là  où  se  trouve  le  tournant  fatal. 

La  société  broie  l'homme.  Avant  même  qu'il 
ait  iDu  se  réaliser  dans  sa  toute  première  es- 
sence, il  est  déjà  happé  ^par  le  public  ;  ce  mo- 
loch  le  guettant.    Comment  pourrait-il  se  per- 
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metlje  cette  joie  de  se  continuer  en  un  autre 
hii-mêjne  ? 

Et  oui,  cest  en  se  jouant  que  T'homme  tra- 
vaille le  mieux.  Le  travail  n'est  et  ne  peut 
être  qu'un  libre  jeu  du  corps  et  de  l'esprit,  un 
désir  de  «e  manifester,  de  s'extérioriser,  de 
s'intensifier  par  les  gestes  jamais  finis  et  qui 
form^ent  toute  la  beauté  de  la  vie. 

—  »  ...Mais  en  des  gesteis  d'indifférente  sou- 
plesse et  de  gracieuse  force  qui  ne  prenait 
rien  de  leur  âme  »  —  mais  qui  prenait  tout  de 
leur  corps  et  de  leui"  esprit.  La  joie  de  se  main- 
tenir eux-mêmes  ;  de  s'intemsifier  encore  et 
qiiand  même  par  la  belle  riposte  à  l'insulte  de 
la  ipolice  -et  qui  a  mis  la  peur  au  ventre  des 
bourgeois,  en  nous  prouvant  à  nous  en  même 
temps  la-  force  de  l'homme  isur  les  masses  in- 
consciejites  bourgeoises  ou  non  et  sut  l'ordre 
de  choses  établies,  quand  l'homme  e&t  bien  dé- 
cidé à  être  et  rester  lui-même. 


Jane  Morand. 


P    S.  :  Une  critique. 


Pourquoi  entretenir  cette  erreur  que  Liber- 
tad  avait  des  béquilles  ?  Ne.  serait-il  pas  plus 
exact;  tout  au  moins  plue  près  de  la  vérité  de 
dire  qu'il  avait   des   échaases  ? 

Parce  que  Libertad  se  servait  de  deux  cannes 
solides  pour  marcher  et  qu'il  manœuvrait  à 
bout  de  brais  comme  en  se  jouant.  Ennemi  du 
partisan  du  moindre  effort,  il  n'eût  pais  con- 
-senti  à  balader  bénévolement  son  corps  dans 
îe  f amiante  de  béquilles.  D'ailleurs  sa  marche 
n'avait  rien  de  l'effort  coutumier  du  béquil- 
lard  ;  il  marchait  comme  on  valse.  «  Ce  corps 
misérable  »  —  oses-tu  ainsi  parler  de  son 
corps  ?  A  part  ses  jambes  un  peu  fluettes  et 
faibles,  infirmité  qui  provenait  de  la  paralysie 
infantile  mal  ou  pas  soignée,  tout  le  corps 
était  musclé  et  bien  proportionné. 


Et  les  beaux  cheveux  bruns,  si  fins,  si  soyeti- 
sement  bouclés  de  mon  tendre  Libertad,  ne 
sont  que  des  épines  à  ta  vue.  A  moins  que  tu 
aies  voulu  amener  ton  lecteur  à  faire  une  com- 
paraison avec  le  Christ. 

Si  différent  de  conception  de  la  majorité  des 
hommes,  on  est  encore  amené  comme  malgré 
soi,  en  parlant  de  lui  à  conserver  une  façon 
railleuse,  un  peu  ironique  adoptée  par  beau- 
coup et  je  dirai  même  suggérée  par  lui.  Il 
craignait  peut-être  que  l'on  tombât  dans  le 
travers  bien  digne  des  hommes  faibles  :  en 
faire  une  sorte  de  Dieu. 

C'est  ainsi  que  lui-même  se  moquait,  rail- 
lait quiconque  voulait  lui  faire  des  salamalecs 
de  politesse  et  des  contorsions  de  prévenances. 
Jamais  il  ne  se  crût  plus  offensé  que  lorsqu'une 
délégation  de  socialistes  de  son  quartier,  je 
crois  bien  Charles  Bernard  en  tête,  était  venue 
lui  offrir  une  condidature  de  conseiller  géné- 
ral dans  le  18^  arrondissement.  Très  sérieuse- 
ment, il  demanda  à  ces  hommeis  quel  mal  il 
leur  avait  fait  pour  qu'ils  se  croient  obligés 
de  venir  en  nombre  lui  apporter  pareil  affront. 

On  a  aussi  ironisé  sur  lui  parce  qu'il  était 
une  énigme  pour  les  vulgaires  et  c'est  ainsi 
que  l'on  rit  quand  on  ne  comprend  pas.  Mais 
si  pour  éviter  un  traverts  qui  dénaturerait  on 
se  met  dans  un  autre  qui  ridiculise  on  n'y  aura 
rien  gagné.  Chacun  y  mettant  du  sien,  à  la 
façon  de  Lorulot  par  exemple,  on  ne  tient  plus 
aucun  compte  des  réalités.  Et  c'est  ainsi  qu'aux 
yeux  de  tous  Libertad  passe  pour  plus  jeune 
qu'il  n'était. 

iLibertad  nous  aquittésen  1908,  le  12  novem- 
bre et  il  devait  avoir  ses  33  ans  l'évolua  le  21 
du  même  mois.  Il  avait  donc  33  ans  moins 
11  jours  en  partant  et  non  pas  32.  Auissi  pour 
être  exact,  faudrait-il  inscrire  à  côté  de  çoe 
nom  :  Albert  Libertad  1875-1908. 

J.  M. 
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L'Imposture     Religieuse 
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Le  livre  si  impatiemment  attendu  de  ^lotrc. 
aini  t't  collaborateur  Sébastien  Fau're,  vient 
de  paraître. 

Nous  penso7is  qu'il  provoquera  un^  profonde 
impression  dans  tous  les  milieux  qu'intéresisr 
la  question  religieuse  et  sa  lecture  sera  extrê- 
mement  profitable   à   tous  nos  camarades. 

La  Revue  Anarchiele  qui  a  déjà  publié  plti- 
si^eurs  fragments  de  cet  important  ouvrage, 
en  publie  ci-dessous  quelques  passages. 

Au  cours  des  400  pages  qui  composent  son 
œuv^re,  Sébastien  Famé,  établit  que  VEglise, 
assoiffée  de  domination,  a  constamment  mis 
tout  en  œuvre  pour  s'envparer  de  la  direction 
spirituelle  et  temporelle  des  peuples  Assis- 
tance et  Enseignement,  d'abord  ;  Magistrature 
et  Armée,  ensuite;  Richesse,  enfin.  Elle  a 
mis  a  contribution  tous  les  moyens. 

U Eglise,  la  Magistrature  et  V Armée 

L'Assistance  et  l'Enseigaiement  d'abord  et  au- 
dessus  de  tout  :  «  emparons-nouis-en  à  tout 
prix  !  »  C'est  à  cette  double  conquête  que 
l'Eglise  a  voué  ses  forces  principales.  Mai»  de 
quoi  lui  eût-il  servi  de  régner  sut  l'Enseigne- 
ment et  l'AiSsiistance,  si  elle  avait  laissé  hors 
du  cycle  de  ses  entreprises  les  institutions  de 
violence  qui  sont  nécessaires  au  salut  des  Etats 
et  à  la  sauvegarde  des  privilèges  dont  ils  sont 
les  reiprésentants  et  dont  ils  doivent  être  leis 
gardiens  vigilants  ? 

L'Enseignement  préipaire  et  forme  les  indi- 
vidus au  respect  des  autorités  et  des  croyances 
étaJblies  ;  il  les  incline  à  la  soumission  et  les 
entraîne  à  l'obéissance.  L'Assiêtance  émou&se 
et,  à  la  longue,  tue  l'instinct  de  révolte  des 
affamés  ;  elle  pousse  à  la  résignation  ceux  qui 
souffrent  des  maux  qu'engendre  la  misère  ;  à 
travers  le  prisme  menteur  de  la  charité,  le 
-riche,  bourreau  du  pauvre,  se  transforme  en 
bienfaiteur. 

Néanmoins,  la  révolte  gronde  sourdement 
et  parfois  éclate  dans  les  tempéraments  fou- 
gueux et  les  cœurs  inapaisés.  Il  faut  que  l'Au- 
torité se  prémunisse  contre  ces  actes  de 
révolte.  S'agit-il  d'un  gesS'te  individuel  ?  La 
Police  et  la  Magistrature  sont  là.  S'agit-il 
d'une  révolte  collective  ?  C'est  le  rôle  de  l'Ar- 
mée de  la  réprimer  et  de  mater  les  insurgés. 

Dans  cet  ordre  d'idées  et  de  faits,  on  peut 
dire  que  l'Assistance  et  l'Enseignement  sont 
des  préventifs,  la  Magistrature  et  l'Armée  des 
répressifs.  Les  uns  et  lee.  autres  tendent  à  l'as- 
servissement des  foules  oppriméeis  et  exiploitées. 


(1)  Belle  Edition  400  pages.  En  vente  à  La  Li- 
brairie Sociale,  9,  rue  Louis-Blanc.  Paris  (10^  . 
Franco    recommandé  :    8    fr.    50 


Trop  avisée  pour  ne  pas  di)&cerner  l'impor- 
tance de  ces  institutions  de  violence,  l'Eglise 
n'a  pais  commis  la  faute  de  s'en  désintére&ser. 
Magistrature,  police,  armée,  sont,  par  essence 
lf\s  institutions  d'Etat  et  l'Eglise  ne  'louvait 
décemuient  tenter  de  les  absorbei-  ouvertement. 
.Mai-  l'action  judiciaire,  policière  et  militaire 
se  conforme  au  souffle  qui  l'anime  et  se  modèle 
sur  l'esprit  des  nuigistrats,  des  policiers  et  des 
soldats  qui  la  dirigent.  En  conséquence,  il 
s'agit,  poui-  l'Eglise,  de  peupler  les  prétoires 
et  les  casernes  de  créatures  qui  lui  soient 
dévouées.  Il  s'agit  surtout  d'installer  ses  hom- 
mes de  confiance  aux  postes  les  plus  élevés. 

C'est  ce  que  fit  l'Eglise,  c'est  ce  qu'elle  fait 
encore. 

Avant  la  Révolution,  les  hauts  Magistrats  et 
Policiers  se  recrutaient  dans  la  noblesse,  ainsi 
du  reste  que  les  Chefs  des  .^i-mées  :  Noble-sse 
de  robe  et  noblesse  d'épée. 

Or,  nous  «avons  que  la  noblesse  était  tout 
acquise  à  l'Eglise  et  celle-ci  ne  manqua  jamais 
de  pousser  aux  charges  les  plus  importantes 
les  hommes  qui  lui  appartenaient  corips  et 
âme.  Lorsque,  daventure,  un  grand  person- 
nage ayant  rang  parmi  les  chefs  de  l'Armée  ou 
de  la  Magistrature,  ne  lui  offrait  pas  de  suf- 
fisantes garanties,  elle  mettait  en  mouvement 
£on  crédit,  usait  de  son  influence  sur  le  roi, 
faisait  agir  contre  le  suspect  ses  relations  et, 
peu  scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyeUiS,  ar- 
rivait à  le  déloger  du  poste  qu'il  occupait  et 
à  l'y  remplacer  par  un  homme  à  sa  discrétion. 

Depuis  que  les  titres  de  rente  ont  succédé 
aux  titre,s  de  noblesse  dans  la  ge.çtion  des  af- 
faires publiques,  depuis  que  l'aristocratie  bour- 
geoise a  pris  la  place  de  l'ari-stocratie  nobi- 
liaire, l'Eglise  s'est  servie  des  barons  de  la 
finance,  du  commerce,  de  l'industrie  et  de  la 
grande  propriété  terrienne,  comme  elle  avait 
domestiqué  leurs  prédécesseurs. 

De  nos  jours  encore,  la  Magistrature  et 
l'Armée  sont  infestées  d'étoiles  et  d'hermines 
dont  les  porteurs  ne  croient  guère  aux  âneries 
catholiques,  mais  qui,  par  le  monde  qu'ils  fré- 
quentent, par  leurs  femmes  et  leurs  filles,  par 
l'avancement  qui  les  lie,  par  les'  protections 
qu'ils  utilisent,  par  la  crainte  que  leur  inspi- 
rent le  parti-prêtre  et  la  ipresse  catholique,  se 
croient  tenus  de  servir  le&  intérêts  de  l'Eglise, 
d'accepter  ses  vues  et  de  subir  son  impulsion. 

Au   demeurant,    l'Eglise,    la   Magistrature  et 
l'Armée    sont   comme    trois    rivières    distinctes 
dont  les  eaux  se  rejoignent  au  confluent,  s'y 
fusionnent  et  se  confondent. 
L'Etat  est  leur  point  de  jonction. 

J'ai  fait  une  observation  qui  a  sa  place  ici 
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et  qu'il  ne  me  paraît  paiS  inutile  de  consigner  : 
j'ai  remarqué,  que,  de  nos  jours,  l'Etat  man- 
que de  sollicitude  envers  ceux  à  la  formation 
desquels  il  a  présidé  et  qui  sont  aptes  à  le 
servir. 

\oici  un  jeune  homme  qui  sort  d'une  famille 
où  lesprit  libéral  et  démocratique  est  de  tra- 
dition. Il  a  fait  toutes  ses  études  au  lycée.  Il 
étudie  la  médecine,  le  droit,  les  lettres,  las 
sciences  ou  les  arts.  Il  devient  avocat,  méde- 
cin, magistrat,  professeur,  officier,  artiste  ou 
bien  commerçant,  industriel,  ingénieur.  Il 
possède  les  plus  précieuses  qualités  d'intelli- 
gence, de  travail,  d'initiative,  de  persévérance. 
Le  voilà  livré  à  lui-même  ;  qu'il  se  débrouille 
comme  il  pourra  !  C'est  à  lui  de  se  tailler  une 
situation  enviable  et  de  parvenir,  par  son  seul 
effort  et  son  propre  mérite,  aux  positions  bril- 
lantes qu'il  convoite.  S'il  réu>ssit,  tant  mieux; 
£'il  végète,  tant  pis. 

En  voici  un  autre  :  sa  famille  est  pieuse,  il 
est  élevé  religieusement  ;  il  fait  ses  éludas  chez 
les  Jésuitei-;  comme  le  précédent,  il  acquiert 
des  connaissances  spciales  et  devient  avocat, 
médecin,  magistrat,  professeur,  officier,  ar- 
tiste ou  bien  bien  commerçant,  industriel,  ingé- 
nieur. Quelle  que  soit  la  profession  qu'il  exerce 
ou  la  carrière  qu'il  embrasse,  ses  éducateurs 
l'escortent  dans  la  vie,  le  soutiennent,  le  pous- 
sent, le  recommandent,  le  font  apprécier,  van- 
tent ses  mérites,  célèbrent  ses  qualités,  s'inté- 
ressent à  son  avancement,  favorisent  ses  suc-, 
ces,  excusent  ses  fautes,  exaltent  ses  vertus, 
l'aident  à  traverser  les  crises  passagères;  ils 
ne  lui  marchandent  pas  les  appuis  qui  lui  sont 
nécessaires  ;  'démarches,  recommandations, 
concours  et  encouragements  de  toute  nature, 
ils  ne  lui  refusent  rien. 

Faut-il  s'étonner  ensuite  si  les  meilleures 
places,  les  situations  les  plus  brillantes,  les 
postes  les  plus  élevés,  les  traitements  les  plus 
avantageux  et  les  combinaisons  les  plus  lucra- 
tives sont  accaparés  par  ceux  que  le  populaire 
appelle  <(  les  échappés  de  Jésuitières  »?  Et 
n'est-il  pas  naturel  que  l'Eglise  récolte  en  con- 
sidération, en  influence  et  en  dévouement  ce 
qu'elle  sème  en  attentions,  en  sollicitudes,  en 
concours,   en  services  rendus  ? 

J'estime  que  de  la  protection  dont  elle  ac- 
compagne, leur  vie  durant,  ceux  qui  lui  sont 
fidèles,  l'Eglise  tire  une  de  ses  forces  princi- 
pales. 

L'Eglise  et  la  Richesse 

Le  trait  qui,  selon  moi,  doit  porter  au  plus 
haut  point  l'étonnement  chez  quiconque  étu- 
die sérieusement  l'histoire  de  l'Eglise,  c'est 
l'énormité  de  sa  richesser  Les  trésors- accumu- 
lés par  l'Eglise,  malgré  les  dépenses  considé- 
rables qu'elle  a  constamment  faites,  sont  véri- 
tablement immenses  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y 


ait  au  monde  une  personne  ou  une  association 
qui  possède  une  aussi  colossale  fortune. 

Si  l'Eglise  était  une  entreprise  commerciale, 
industrielle,  agricole  ou  financière,  si  ces  opé- 
rations étaient  de  négoce  ou  de  banque,  cet 
entassement  de  milliards  pourrait  s'expliquer^ 
Héritage  constamment  accru  et  fidèlement 
transmis,  ressources  grossissant  sans  cesse, 
doublant,  triplant,  de  siècle  en  siècle,  avoir 
faisant  boule  de  neige  par  l'extension  régulière 
du  champ  d'opérations,  capital  s'enflant  dans 
la  mesure  où  les  moyens  de  production,  de 
transport  et  d'échange  se  multiplient  et  se  per- 
fectionnent, chiffre  d'affaires  en  rapport  avec 
l'importance  et  le  nombre  toujours  croissant 
des  marchés  ouverts  ;  tout  cela  constituerait 
un  concours  de  circonstances  surprenant  mais 
non  impossible. 

Ce  qui  'bouleverse  toutes  les  notions  acquises 
sur  l'origine  et  le  développement  de  la  riches- 
se, ce  qui  chambarde  toutes  les  lois  de  l'éco- 
nomie politique,  c'est  que  l'Eglise,  n'étant  ni 
un  comptoir  commercial,  ni  un  établissement 
financier,  la  fortune  colossale  qu'elle  possède 
n'est  due  à  aucune  des  opérations  auxquelles 
s'alimentent   ces    entreprises. 

J'entrevois  bien  une  autre  explication  : 
l'Eglise  aurait  formé,  depuis  des  siècles,  une 
vaste,  une  gigantesque  association  de  travail; 
leurs.  Mettant  en  commun  le  produit  de  leur 
travail  et  réduisant  à  l'extrême  leurs  besoins, 
ces  producteurs  auraient  ainsi  réalisé,  par 
l'écart  entre  leurs  salaires  et  leurs  dépenses, 
des  économies  qui,  régulièrement  additionnées, 
auraient,  automatiquement,  par  le  simple  cu- 
mul de  ces  épargnes  quotidiennes,  atteint  cette 
incalculable  richesse. 

Mais  tout  le  monde  sait  que  cette  explication 
est  de  pure  imagination  et  qu'elle  repose  sur 
une  hypothèse  que  contredit  la  vérité.  Nul 
n'ignore  que,  du  pape  au  plus  modeste  clerc, 
en  passant  par  la  kyrielle  des  cardinaux,  évè-. 
ques,  chanoines,  curés,  vicaires,  moines  et 
nonnes  qui  portent  Tobes  et  soutanes,  tous" 
vivent  de  l'autel.  Ils  consomment  mais  ne  pro- 
duisent rien;  leur  unique  travail  est  de  moudre; 
des  oremus,  et  ce  travail  ne  fait  pas  pousser 
une  lentille. 

Et  pourtant  la  fabuleuse  richesse  de  l'Eglise 
n'est  pas  de  pure  imagination;  ce  n'est  ni  une 
hypothèse,  ni  une  légende.  C'est  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  positif  et  certain. 

Pour  avoir  une  évaluation  approximative  de 
ce  que  peut  être  cette  fortune,  il  suffit  de  con- 
sulter les  documents  qui  furent  rendus  publics 
lors  de  la  confiscation  des  biens  du  clergé, 
sous  la  Révolution  Française. 

■Voici  quelques  chiffres   : 

Les  bâtiments  des  couvents  de  Paris  valaient 
150  millions  ;  l'argenterie  des  églises  était 
estimée   à   200   millions.    Ces   trésors   n'étaient 
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rien  à  côté  des  propriétés  foncières  :  teuTes, 
bois,  prairies,  maisons,  etc.,  qui.  suivant  le 
rappodl  fie  Dupont  de  Nemours,  au  Comité 
écclé-siastique  de  la  Constituante,  i-aj>poi'taient 
annu.rUtiiif'nt   190  DÙlUons. 

Dans  son  di'^cours  à  la  Constituante  {2-i  sep- 
tembre ITi^y),  Treilhard  évalue  ces  biens  fon- 
cieris  à  quatre  milliards.  Condorcet  affirmait 
que  le  cleigé  jouissait  d'un  cinquième  i\f-  l.i 
fortune  natiouiile. 

Il  y  avait  des  fortunes  ^cclé.^iastiques  c()m- 
Sidérables  :  homénie  de  Brienne,  cardinal  et 
ministre  de>i  finances  sous  Louis  XVL  possé- 
dait 678.000  livres  de  l'evenus  j)ersonnels.  Le 
caidinal  de  Rohan,  archevêque  de  Stras- 
bourg, avait  plus  il'un  million  de  livres  de  ren- 
tes annuelles.  Le^s  39!)  Prémontrés  touchaient 
annuellement  plus  d'un  million  ;  les  298  Béné- 
dictine, de  Cluny  :  LK<X).000  livres  ;  ceux  de 
Saint-^Maur,  au  nombre  de  L672  :  8  millions  de 
livres,  sans  compter  une  «somme  à  peu  près 
é{jui.valente  qui  revenait  aux  Abbés  et  aux 
PrieuiL-.  Les  Archevêques  et  les  Evèques,  au 
nombre  de  140,  touchaient,  en  moyenne,  cha- 
cun 10(».f)00  livres  par  an. 

Si  Ion  tient  compte  que  ce.?  chiffres  ne  s'ap- 
p!i(iuent  qu'à  l'Eglise  de  France  et  à  fi€s  pro- 
priétés foncières  et  que  ces  sommes  doivent 
être  à  peu  près  multipliées  par  cinq  pour  les 
appliquer  à  notre  époque,  n'ai-je  pas  raison 
de  qualifier  de  fabuleuses  les  richesses  de 
l'Eglise  dans  le  monde  entier  ? 

Pour  celles-là,  aucune  évaluation,  tant  soit 
peu  précise,  n'est  possible.  Impossible  de  dres- 
ser l'inventaire  de^s  milliers,  et  des  milliers 
d'Eglises  où  se  célèbre  le  culte,  des  milliers  et 
des  milliers  de  couvents  où  vit  un  nombre  con- 
sidérable de  religieux  et  de  religieuse,.?,  des 
milliers  et  des  milliers  d'hospices,  d'hôpitaux, 
d'orphelinats,  d'asiles,  de  refuges  et  de  mai- 
sons de  retraite,  affectés,  aux  enfant?,  aux 
vieillai'ds  et  aux  malades  qui  y  sont  reçus, 
soignés,  hospitali'îés  ;  des  milliers  et  des  mil- 
liers d'écoles,  collèges,  pensionnats,  séminaires 
destinés  à  l'enseignement. 

Impossible  —  et  plus  encore  —  de  traduire 
en  cliiffres  la  valeu^r  des  trésors,  -œuvres  d'art, 
tiyaux,  bijoux,  ornements,  métaux  précieux, 
vitraux,  qui  foisonnent  daas  les  églises  monu- 
mentales, les  cathédrales  jnagnifiques  et  les 
opulentes  basiliques. 

On  rei)roche  amèrement  à  l'Eglise  de  tro]j 
aimer  l'argent  ;  on  accuse  les  prêtres  de  cupi- 
dité. A  les  voir  disputer  àprement  le  prix  de 
certaines  cérémonies,  à  les  entendre  quéman- 
der sans  cesse  pour  les  besoins  de  la  pairoisse 
et  les  œuvres  de  charité,  à  constater  le  com- 
merce scandaleux  qu'ils  pratiquent  -sur  les 
âmes  du  purgatoire  et  la  propagation  de  la  foi, 
on  est  porté  à  tix)uver  cette  accusation  jus- 
tifiée. 


Il  y  a.  en  effet  des  prêtres  qui.  pour  la  rapa- 
cité, s'égalent  aux  doigts  les  plus  crochus.  Ce 
sont  des  hommes  ;  sur  eux,  comme  sur  les 
laïcs  souffle  le  vent  violent  des  puissions  Im- 
niaines  ;  prêtres,  ils  n'en  restent  pas  moins 
i\|io.séiS  à  toutes  les  faiblesses.  Ce  n'est  pas 
le  procès  de  ces  prêtres  que  je  fais.  Je  ne  juge 
l>as  l'Eglise  sur  les  membres  de  son  clergé 
iloiit  la  conduite  est  un  démenti  permanent 
iii.K  pieuses  exhortations  qu'ils  j»rodlguent.  Ce 
.-Miii  là  petites  et  banales  im|tostures,  impu- 
tables à  la  fragilité  humaine  et  qui  no  sont 
<pie  peccadilles^  auprès  de  l'odieuse  et  grande 
imposture  dont   j'accuse   l'Eglise   tout   entière. 

.Nombreux  sont  les  éccésiasti<iues  pour  rpii 
!<•  sacerdoce  est  un  métier. 

Le  recrutement  -lu  clergé  ne  f^'opère  pas 
-  iiis  difficulté,  ni  mécompte.  Ils  sont  rares,  à 
notre  époque,  les  jeunes  hommes  qui  ne  sont 
poussés  vers  la  prêtrise  que  par  une  vocation 
vierge  de  toute  considération  qui  lui  serait 
étrangère.  Le  mariage  de  ces  jeunes  gens  avec 
l'Eglise  est  .souvent  de  rai-son  pluis  que  d'in- 
clination. Il  faut  piévoii-  que  de  tels  ecclésiasti- 
ques rechercheront  avant  tout  les  profits  et 
avantage..-  matériehs  que  j)eut  leur  raj^porter 
la  profession  qu'ils  ont  choisie  et,  s'il  est  per- 
mis d'estimei-  scandaleu^se  l'avidité  avec  la- 
quelle ils  poursuivent  ces  bénéfices  matériels 
et  l'usage  qu'ils  en  font,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en 
ètie  autrement   surpris. 

Par  contre,  j'ai  connu  des  religieux  et  des 
juêtres,  humbles,  pauvres,  désintéressés,  vi- 
vant de  peu,  jeûnant,  se  mortifiant.  Ceux-là 
prennent  leur  apostolat  au  .sérieux  ;  pleins 
d'indulgence  pour  les  fautes  d'autrui,  ils  sont 
'l'une  farouche  sévérité  jiour  eux-mêmes.  11-= 
\ivent  de  peu  et,  se  refusant  tout  confortable, 
ils  limitent  leurs  besoins  au  strict  nécesisaire. 
Eh  bien  !  Fait  invraisem'blable  et  pourtant 
sriupuleusement  exact  :  je  n'ai  pas  connu 
d'ecdé^iasticfues  faisant  à  l'argent  une  cha.sse 
l)lus  férocement  acharnée  que  ces  saints-là. 

L'excès  même  de  leur  dévotion  les  porte  à 
accomplir  des  prodiges  d'adresse  et  de  zèle 
[lour  faire  rentrer  dauis  le  trésar  de  lEglis-e 
le  plus  d'or  possible.  Rien  ne  leur  paraît  trop 
riche  pour  la  parure  des  saints  autels  ;  rien 
ne  leur  semble  trop  luxueux  pour  le  taberna- 
cle et  le  ciboire   où  repose   l'hostie  coiiisacrée. 

Ils  ne  feraient  pas  une  démarche,  en  vue 
d'un  gain  (personnel  et  ils  en  feiont  cent  pour 
la  réparation  ou  lédification  d'une  église  ;  ils 
ne  solliciteraient  pas  cent  sous  pour  eux- 
luèmee  et  ils  s'épuiseront  à  réunir  des  mil- 
liers de  francs  pour  une  œuvre  pie  ;  ils  cse 
fciaient  scrupule  de  porter  leurs  propres  dé- 
penses au-delà  de  l'indispensable  et  ils  n'hési- 
teront pas- à  recourir  à  l'intimidation  et  même 
au  chantage  pour  enrichir  l'Efîlise  ;  ils  rougi- 
i-aient    de   se    faire    payer   un    service   par    un 
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fidèle  reconnaissant  et  ils  se  feront  un  devoir 
dextorquer  au  même  fidèle  la  forte  somme  au 
profit  de  la  paroisse  ou  d'une  œuvre  de  cha- 
rité religieuse. 

Les  prêtres  qui  ne  se  refusent  rien  :  bonne 
table,  bon  gîte  et  le  reste,  exploitent  l'Eglise 
et  ne  lui  rapportent  rien,  alors  que  ceux  qui 
se  refusent  tout  et  mènent  une  vie  de  pauvreté 
n'exploitent  pas  l'Eglise  et  lui  rapportent  tout. 
On  peut  dire  que,  seuls,  ces  derniers  l'enri- 
chissent. En  sorte  que  —  cette  conclusion  est 
paradoxale  mais  juste  —  ce  n'eet  pa.s  par  la 
cupidit-é  de  ses  prêtres,  mais  bien  par  leur 
désintéressement  que  l'Eglise  est  devenue 
riche. 

Et  pourtant  ceux  qui  reprochent  à  l'Eglise 
ses  immenses  richesses  ne  se  trompent  pas  en 
l'accusant  de   cupidité. 

Oui,  l'Eglise  est  cupide,  elle  l'est  collective- 
ment ;  elle  l'e^t,  en  tant  qu'inetitution  qui  se 
proclame  de  fondation  divine,  ayant  reçu  la 
mission  de  faire  régner  Dieu  sur  la  terre,  de 
conquérir  à  Dieu  l'himianité.  Elle  l'est,  parce 
que  dans  les  moyens  quelle  emploie  pour 
accroître  sans  cee-se  son  trésor,  elle  témoigne 
d'ime  absence  de  scrupules  et  d'une  avidité 
inqualifiables.  .J'ai  déjà  énuméré  la  plupart 
de  ces  moyens  ;  ils  sont  d'ailleurs  connus.  Je 
n'y  reviendrai  donc  pas.  car  elle  n'aime  pas 
l'argent  pour  lui-même  ;  si  elle  désire  en  avoir 
et  toujours  davantage,  ce  n'eet  pas  qu'elle  se 
complaise,  tel  l'avare,  à  entasser  et  à  con- 
templer ses  trésors  et  ce  n'est  pas  eans  des 
motifs  impérieux  qu'elle  a  désiré  être  riche, 
très  riche,  colossalement  riche. 

Mais  voulant  conquérir  et  dominer  le  monde, 
elle  a  reconnu  que  c'est  la  richesse  qui  assure 
la  conquête  et  la  domination  ;  elle  a  compris 
que  la  facilité  de  cette  conquête  et  la  force 
durable  de  cette  domination  sont  à  la  mesure 
de  la  fortune  des  conquérants  et  des  domina- 
teurs ;  elle  a  observé  que  tout  s'incline  devant 
la  puissance  de  l'argent  et  que  pour  ouvrir 
toutes  les  portes,  il  suffit  que  la  clef  .soit  en 
or.  Elle  a  constaté  que  les  privilégiés  de  la 
fortune  ont  toujours  formé  et,  plus  qu'en  aucun 
tempo,  forment  aujourd'hui,  une  clause  dont 
tous  les  membres  sont  unis  et  solidarisés  par 
les  intérêts  qui  leur  sont  communs  et  fortement 
ligués  contre  l'autre  classe. 

Elle  n'a  pas  eu,  dès  l'origine,  la  vision  nette 
de  cet  état  de  choses  ;  elle  l'a  acquiee  lente- 
ment. C'est  pourquoi,  pauvre,  très  pauvre  au 
début,  elle  se  mêla  insensiblement  à  la  classe 
riche  ;  elle  entreprit  de  la  gagner  à  sa  cause 
ou,  pour  le  moins,  de  l'y  intéresser.  L'incee- 
sant  spectacle  des  seigneurs  et  de^s  rois  gou- 
vernant les  hommee  par  l'argent,  puisant  à 
pleines  mains  dans  les  coffres  alimentés  pair 
les  redevances  et  les  impôts,  se  créant,  à  la 
faveur  de  leur  situation  et   de  leur  richesses, 


des  ressources  sans  cesse  plus  énormes,  incita 
le  clergé  à  en  faire  autant.  Il  était  fatal  que, 
engagée  dans  cette  voie,  l'Eglise  cherchât  à 
recruter  dans  la  classe  riche  ses  évêques  et  ses 
prieurs,  ses  cardinaux  et  ses  papes.  Il  était 
fatal  qu'elle  s'éloignât  graduellement  de  cet 
esprit  de  pauvreté  qui,  aux  premiers  siècles 
de  la  chrétienté,  avait  animé  la  foi  et  engen- 
dré les  martyres. 

Progressivement,  l'Eglise  se  détacha  des 
biens  du  Ciel  et  s'attachant  de  plus  en  plus  aux 
biens  d'ici  bas,  participant  toujours  davantage 
à  la  direction  morale  des  Etats,  elle  se  rendit 
compte  que  l'Etat  n'est,  somme  toute,  que  l'ex- 
pression politique  de  la  puissance  économique. 

Cette  vérité  pénétra  le  clergé  :  que  le  Gou- 
vernement n'est  que  rin;stallation  au  pouvoir 
des  forces  d'argent  et  que,  si  le  pouvoir  domine 
le  peuple,  la  richesse  domine  le  pouvoir. 

Alors,  l'Eglise  forma  et  réaUsa  le  projet  de  se 
constituer  un  patrimoine  qui  lui  permît  de 
rivaliser  avec  celui  des  plus  opulents,  de  trai- 
ter d'égale  à  égale  avec  la  classe  au  pouvoir 
et  de  partager  avec  elle  l'administration  de  la 
chose   publique. 

De  plus,  pour  prendre  et  conserver  l'As-sis- 
tance  et  l'Enseignement,  pour  envahir  la  Ma- 
gistrature et  l'Armée,  pour  élargir  son  champ 
de  domination  et  'Sa  zone  d'influence,  il  fal- 
lait à  l'Eglise  de  l'argent,  encore  de  l'argent, 
et  toujours  de  l'argent.  Le  problème  des  res- 
sources financières  à  se  procurer,  d'un  bud- 
get constamment  plus  lourd  à  équilibrer, 
imposait  à  l'Eglise  devenant  une  puissance 
de  plus  en  plus  temporelle  et  de  moins  en 
moirus  spirituelle,  l'obligation  de  se  créer  des 
ressources  toujours  plus  considérables. 

Ayant  des  intérêts  moraux  et  matériels  à 
faire  prédominer  ou  à  défendre  dane  tous  les 
pays,  le  Saint-Siège  fut  placé  dans  la  néces- 
sité d'avoir  des  ambassadeurs  partout,  d'orga- 
niser des  services  d'informations  diplomati- 
ques, de  posséder  des  représentants  dans  tous 
les  Parlements,  de  is'appuyer  sur  un  parti 
catholique  dans  chaque  nation  et  de  fonder 
une  presse  ayant  la  force  de  peser  sur  l'opi- 
nion. 

Dans  une  Société,  où  la  richesse  eist  le  nerf 
de  toutes  les  guerres,  où  l'état  de  guerre  est 
permanent  et  sur  tous  les  terrains,  où  tout 
s'achète  parce  que  tout  est  à  vendre,  où  sa 
Majesté  l'Argent  gouverne  souverainement,  la 
richesse  est  un  atout  indispensable  à  quicon- 
que prend  part  à  la  partie  engagée.  Qui  n'a 
pas  cet  atout  a  perdu  d'avance,  quels  que 
soient  le  sang-froid  ou  l'adresse  qu'il  apporte 
au  jeu. 

L'Eglise  a  engagé  une  partie  dont  l'enjeu 
n'est  ni  plus  ni  moins  que  la  conquête  du 
monde.     Son   adresse   et  son    sang-froid     sont 
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incontestables.  Cela  n'est  pas  euffi^sant.  Pour 
gagner  la  partie,  il  faut  qu'elle  dispose  d'énor- 
mes capitaux  ;  sinon  elle  sera  battue.  L'Eglise 
sait  cela  et  c'est  parce  qu'elle  le  sait  que,  tout 
en  (prêchant,  pour  sauver  les  apparences,  le 
mépris  des  richesses,  elle  pratique  la  plus 
violente  cupidité. 

A  cette  imposture  :  «  L'Eglise  est  la  plus  haute 
puissance  morale  du  Monde  »,  f  oppose  cette 
vérité  :  «  L'Eglise  est  la  plus  formidable 
entrepnse  d'escroquerie  du  Monde!  » 

J'entends  répéter  à  l'envi  que  k  l'Eglise  est 
la  plus  haute  puiissance  morale  du  monde  ». 
Cette  affirmation,  qu'ànonnent  jusqu'à  des 
adversaires  de  l'Eglise,  est  tout  simplement 
absurde. 

Aux  siècles  de  fanatisme  religieux,  l'Egli-e 
fut,  en  effet,  la  plus  haute  puissance  morale 
du  monde  et  j'ajoute  qu'il  était  logique  qu'elle 
le  fût. 

Mais,  à  notre  époque?  —  Quelle  plaisanterie! 
Si  lEglise  était  pauvre,  si  elle  ne  possédait 
pa&  un  peu  partout  des  intérêts  considérables, 
si  le  monde  ecclésiastique  n'avait  pas  ses 
grande?  et  ses  petites  entrées  dans  les  châteaux 
et  les  palais,  dans  les  salons  huppés  et  les  bou- 
doirs élégants,  s'il  n'y  avait  pas  une  banque, 
un  négoce,  une  industrie,  une  propriété  catho- 
liques, s'il  n'y  avait  pas  dans  les  grandes  admi- 
nistrations publiques  et  privées  :  ministères 
et  préfectures,  établissements  de  crédit,  com- 
pagnies d'assurances  et  de  chemins  de  fer, 
sociétés  houillères  et  métallurgiques,  grands 
magasins  et  vastes  usineis,  une  nuée  de  direc- 
teurs, chefs  de  bureaux  et  de  services,  ingé- 
nieurs et  technicienis,  qui  doivent  leur  situa- 
tion à  des  protections,  influences  et  recom- 
mandations catholiques,  si  les  conseils  d'admi- 
nistration des  grandes  entreprises  financières 
et  industrielles  n'étaient  pas,  en  majeure  par- 
tie, composés  de  capitalistes  catholiques  ou 
dévoués  à  l'Eglise,  même  quand  ils  sont  juifs, 
protestants  ou  libre-penseurs,  si  le  capitalisme 
catholique  n'était  pas  une  puissante  organisa- 
tion ayant  ses  chargés  d'affaires  :  chefs  d'Etat, 
ministres,  diplomates,  généraux,  académi- 
cienis,  parlementaires,  joua-nalistes,  magistrats, 
policiers,  fonctionnaires  de  toutes  catégories, 
etc.  etc..  Si  en  un  mot,  l'Eglise,  au  lieu  d'être 
immensément  riche  était  pauvre  et  ne  pouvait 
reconnaître  les  bons  offices  de  personne  ;  si 
sa  seule  force  se  trouvait  dans  ses  dogmes,  ses 
préceptes  et  ses  enseignements.  ;  bref,  si  elle 
n'était  qu'une  puissance  morale,  on  aurait  tôt 
fait  d'apercevoir  sa  profonde  débilité  ;  on  ver- 
rait ce  château  de  cartes  s'effondrer  au  moin- 
dre vent. 

A  cette  imposture   :   «   L'Eglise   est  la  plus 
haute  puissance  morale  du  monde  »,  j'oppose 


cette  vérité  :  «  L'Eglise  est  la  plus  formidable 
entreprise   d'escroquerie   du   monde  ». 

Autant  la  première  affirmation  est  fausse, 
autant  la  seconde  est  exacte.  Autant  il  est 
difficile  de  justifier  la  première,  autant  il  est 
aisé  de  justifier  la  seconde. 

Qu'entend-on  par  escroquerie  ?  Le  Petit  La- 
rousse illustré  donne  de  l'escroquerie  cette 
définition  qui  a  le  mérite  d'être  précise  et  lim- 
pide :  «  L'action  d'obtenir  le  bien  d'autrui  par 
des  manœuvres  frauduleuses  ». 

Or,  il  est  prouvé  que  l'Eglise  ne  doit  jms 
ses  biens  «  à  son  propre  travail  »,  qu'elle  ne 
les  doit  pas  davantage  à  des  opérations  de 
commerce,  d'industrie,  d'agriculture  ou  de 
banque.  Il  convient  donc  de  chercher  ailleurs 
la   source   des  biens  fabuleux   qu'elle  possède. 

Il  est  notoire  qu'ils  lui  viennent  d'autrui, 
qu'elle  les  a  obtenus  et  continu  à  les  obtenir 
d'autrui,  que  les  biens  qu'elle  possède  ont 
passé  des  mains  d'autrui  en  ses  mains.  Com- 
ment cette  opération  a-t-elle  eu  lieu  ?  Pour 
obtenir  le  bien  d'autrui,  quels  moyens  l'Eglise 
a-t-elle  employés  ou  emploie-t-elle  ?  Ces  moyens 
constituent-ils  des  manœuvres  frauduleuses  ? 
A  ces  diverses  questions  qui  s'imposent,  la  ré- 
ponse est  facile  ;  elle  est  claire  et  catégorique  : 
pour  obtenir  les  biens  d'autrui,  l'Eglise  a  eu 
et  a  recours  au  mensonge,  à  la  ruse,  à  la  four- 
berie, au  chantage,  à  un  crédit  imaginaire,  à 
de  fausse  promesses  ;  tous  moyens,  dont  le 
cajractère  frauduleux  ne  peut  être  mis  en  doute. 

Elle  s'est  dite  et  se  dit  chargée  par  Jésus- 
Christ  lui-même  du  mandat  de  poursuivre  sur 
la  terre  son  œuvre  de  vérité,  de  justice  et 
d'amouir.  Et  tous  les  chrétiens  qui  sont  épris 
de  vérité,  de  justice  et  d'amour  ont  soutenu  et 
soutiennent  de  leurs  deniers  l'accomplisse- 
ment de  cette  œuvre. 

Or,  aujourd'hui,  autant  et  plus  qu'il  y  a  dix- 
neuf  cents  ans,  le  mensonge  et  l'hypocrisie  ré- 
gnent sur  la  terre  d'où  la  vérité  devait  les 
chasser.  Et  non  seulement  l'Eglise  n'a  rien  fait 
et  ne  fait  rien  pour  combattre  le  mensonge, 
mais  encore  elle  étouffe  la  vérité  et,  quand 
elle  ne  peut  pas  l'étouffer,  la  traque  avec  fu- 
reur ;  elle  discrédite  les  porteurs  de  flambeaux 
et,  si  elle  se  borne,  aujourd'hui,  à  poursuivre 
de  ses  calomnies  et  de  sa  haine  ceux  qui  cla- 
ment la  vérité,  c'est  qu'il  ne  lui  est  plus  possi- 
ble de  les  emprisonner  et  de  les  torturer. 

De  nos  jours,  autant  et  plus  encore  qu'au 
temps  du  Christ,  la  Justice  est  bannie  et  l'ini- 
quité triomphe  :  la  loi  consacre  et  la  force 
sanctionne  l'iniquité  fondamentale,  celle  sur 
laquelle  repose  toute  la  société  :  la  spoUation  de 
la  classe  productrice  pair  la  classe  parasitaire. 
Mises  au  service  de  cette  classe  et  de  cette 
législation  de  vol  et  de  meurtre,  la  Magistra- 
ture, la  Police  et  l'Armée  aggravent  cette  ini- 
quité  fondamentale    en    se    montrant    actuelle- 
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ment  ce  qu'elles  furent  toujours  :  douces  et 
bienveillantes  aux  iriches.  dures  et  implacables 
aux  pauvres.  Et  non  seulement  l'Eglise  na 
rien  fait,  ne  fait  rien  pour  l'abolition  de  cette 
législation  qui  est  un  monument  de  scéléra- 
tesse, mais  encore  elle  approuve,  en  toutes 
circonstances,  l'application  sauvagement  ini- 
que qui  en  est  faite  par  l'Armée,  la  Police  et 
la  Magist.rature. 

Jamais,  peut-être,  on  ne  s'est  détesté  autant 
qu'à  notre  époque,  jamais  les  polémiques  n'ont 
été  plus  peifides,  jamais  les  luttes  n'ont  été 
aussi  violentes,  jamais  les  déchirements  n'ont 
été  plus  profonds,  jamais  les  rivalités  n'ont 
été  plus  ardentes,  jamais  les  guerres  n'ont 
été  aussi  anglantes.  jamais  les  haines  n'ont  été 
aussi  acharnées. 

L'Eglise  qu'a-t-elle  fait  de  ce  message  de  fra- 
ternité et  d'amour  que  son  Dieu,  .sur  la  croix, 
avait  apporté  aux  hommes  ?  Qu'est  devenue, 
entre  ses  mains  cette  promesse  de  réconcilia- 
tion et  de  paix  que  son  Dieu  avait  signée  de 
.son  sang  et  qui  se  renouvelle,  chaque  jour,  sur 
l'autel,  par  le  miracle  de  l'Euchariistie  ?  Non 
seulement  l'Eglise  n'a  pas  fait  cesser  une  seule 
cause  de  conflit,  mais  encore  elle  a  ajouté  à 
celles  qui  existaient  déjà  et,  lorsqu'éclate  une 
monstrueuse  guerre  qui  dresse  des  millions 
d'hommes  les  uns  contre  les  -autres,  l'Eglise 
ne  se  jette  pas  entre  les  combattants  pour  les 
séparer,  mais  au  contraire  elle  excite  leur  fu- 
reur de  tuerie  et  y  participe. 

X'est-il  pas  équitable  de  dire  que  l'Eglise  a 
filouté,  escroqué,  flibuste,  volé,  les  millions 
qu'elle  a  obtenus  pour  l'accomplissement  de 
l'œuvre  de  vérité,  de  justice  et  d'amou.r  qu'elle 
6'était   engagée   à  poursuivre  ? 

L'escroquerie  est,  ici,   patente. 

Et  les  millions  qu'elle  a  ramassés  et  ramasse 
encore,  pour  le  soulagement  des  âmes  du  pur- 
gatoire et  grâce  au  scandaleux  trafic  sur  les 
cérémonies  religieuses,  les  indulgences,  les  re- 
liques, les  miracles,  les  dispenses,  les  missions 
apostoliques,  les  pèlerinages,  les  annulations 
de  mariage,  ne  les  a-t-elle  pas  extorqués,  en 
abusant  de  l'ignorance,  de  la  crédulité  ou  de 
la  démence  de  ceux  dont  elle  convoitait  les 
biens  ? 

Et  les  millions  qu'elle  a  obtenus,  et  qu'elle 
continue  à  obtenir,  au  tribimal  de  la  péni- 
tence, grâce  au  pouvoir,  qu'elle  s'attribue  et 
qu'elle  prétend  tenir  de  Dieu,  de  lier  et  de  dé- 
lier au  Ciel  et  sur  la  terre,  ne  les  doit-elle  pas 
à  ce  crédit  imaginaire  et  obtenir  le  bien  d'au- 
lui  à  l'aide  d'un  crédit  imaginaire  n'est-ce  pas 
une  escroquerie  au  premier  chef  ? 

Et  les  millions  qu'elle  a  arrachés  et  arrache 
encore  aux  agonisants  que  terrorise  la  peur 
de  l'inconnu,  qu'horrifie  la   crainte  de  l'enfer. 


ne  les  vole-t-elle  pas,  à  l'aide  d'un  chantage 
éhonté,  inr  la  faiblesse  d'esprit  des  mori- 
bonds ? 

Et  les  millions  qu'elle  a  soutirés  et  soutire 
toujours  aux  naïfs  à  qui  elle  vend  un  fauteuil 
d'orchestre  aux  concerts  éternels,  en  leur' per- 
suadant qu'alimenter  le  trésor  de  l'Eglise  et 
les  œuvres  qu'il  soutient,  c'est  étire  agréable  à 
Dieu,  c'est  attirer  sur  soi  et  les  siens  les  béné- 
dictions du  Ciel,  c'est  intéresser  la  Providence 
à  la  réussite  des  projets  qu'on  forme,  c'est  mé- 
riter et  gagner  le  Paradis  et  faire  ainsi  un 
excellent  placement  ? 

C'en  est  assez.  Ces  moyens  constamment  em- 
ployés par  l'Eglise  sont  frauduleux  ;  ils  le 
sont  manifestement,  indubitablement. 

Donc  il  est  vrai  que  <<  l'Eglise  est  la  plus  for- 
«  midable  entreprise  d'escroquerie  que  VHis- 
«  toire  ait  enregistrée  !  » 

Ce  sera,  pour  nos  petits  neveux,  un  étonne- 
ment  dont  ils  ne  reviendront  pas,  quand  ils 
sauront  que  les  chefs  et  les  bénéficiaires  de 
cette  gigantesique  flibusterie  furent,  pendant 
des  siècles,  vénérés  comme  de  pieux  personna- 
ges, conisidérés  comme  des  êtres  d'une  ))robité 
scrupuleuse  et  d'vme  moralité  à  toute  épreuve  ! 
Ils  ne  reviendront  pas  de  leur  ébahissement, 
quand  ils  sauront  que  ces  imposteurs  occu- 
paient dans  le  corps  social  les  iplaces  les  plus 
en  vue  et  les  situations  les  plus  brillantes, 
quand  ils  sauront  que  l'Eglise,  cette  associa- 
tion internationale  d'escrocs,  avait  des  nonces 
officiellement  accrédités  auprès  de  presque 
tous  les  Gouvernements  et  que  presique  tous  les 
Gouvernements  avaient,  en  retour,  des  am- 
bassadeurs officiellement  accrédités  auprès  du 
chef  s)iprème  de  cette  redoutable  association 
de  flibustiers  et  de  maîtres  chanteurs. 

Il  est  vrai  que  lorsque  nos  petits-enfants 
sauront  ces  choses-  incroyables,  ils  sauront  éga- 
lement que  les  Etats  n'ont  toujours  été,  eux 
aussi,  et  ne  peuvent  être  que  de  puissantes  en- 
treprise's  de  vol  et  de  brigandage.  Ils  sauront 
que  l'Eglie  et  l'Etat  ont  toujouins  été  les  deux 
entrejjrises  de  flibuste  et  d'assassinat  les  plus 
atucieusement  organisées  et  qu'elles  furent 
conjuguées  dans  le  but  de  masquer  leurs  mé- 
faits et  de  se  prêter,  en  toutes  circonstances, 
un  mutuel  appui. 

Il  est  cependant  une  .stupéfaction  qui  l'em- 
portera sur  celle  que  ne  manquera  pas  de  :pi'o- 
duire  cette  révélation  :  c'est  celle  qu'ils  éj^rou- 
veront  à  savoir  que  l'humanité  du  .vingtième 
siècle,  qui  s'enorgueillit  avec  raison  de  ses 
merveilleuses  découvertes,  ait  eu  l'inconceva- 
ble stujiidité  de  ne  pas  apercevoir  l'imposture 
criminelle  de  ces  deux  associationvs  de  malfai- 
teurs ou  bien,  si  elle  la  connaissait,  la  lâcheté 
de  la  tolérer. 
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1      Mai. 

Le  l*""  Mai,  à  Paris,  se  serait  passé  dans  le 
calme  le  plus  plat,  sans  le  guet-apens  policier, 
au  cours  duquel  louvrier  Bérédia  trouva  la 
mort. 

Dégoûtée  de  la  sale  cuisine  des  politiciens  et 
des  compétitions  personnelles  des  manitous 
syndicaux,  la  classe  ouvrière  n'avait  répondu 
que  faiblement  à  l'appel  des  organisations. 

Malgré  cela  VHumanité  est  satisfaite   : 

Le  Premier  Mai  1923  —  ce  trente-quatrième 
Premier  Mai  —  n'a  pas  déçu  les  espérances  que 
les  révolutionnaires  mettaient  en  lui  Le  réveil 
de  la  classe  ouvrière  —  après  trois  ans  t)ientùt 
d'un  sommeil  lourd  de  mauvais  rêves  —  s'y 
est  affirmé  avec  une  vivacité  singulièrement 
annonciatrice. 

Poussés  vers  un  point  où  ils  seraient  plus 
facilement  assommés,  les  assistants  des  deux 
meetings  durent  subir  le  courageux  assaut  des 
flics  qui,  sabres  et  matraques  en  main»  mas- 
sacrèrent tout  ce  qui  se  trouvait  devant  eux. 
\^aillant-Couturier   écrit   à   ce  sujet  : 

Nous  étions  là  des  anciens  combattants,  sei- 
rant    les   poings,    nos    poings    vides. 

Ah  !  nos  heures  de  tranchées  perdues,  nos  bal- 
les gaspillées  sur  de  pauvres  bougres  d'ouvriers 
allemands...  frères  de  ceux  que  chargeaient 
hier,  à  la  même  heure,  les  hommes  de  la  police 
verte. 

Ce  n'était  pas  de  l'indignation  qui  était  en 
nous.  ■  C'était  une  farouche  résolution  qui  mon- 
tait. Car  nous  songions  qu'avec  la  masse  d'hom- 
mes qui  nous  suivait,  il  aurait  suffi  de  si  peu 
de   choses... 

Mais  c'est  avec  ces  choses-là  qu'on  renverse 
et  qu'on  bâtit  les  Etats. 

Renverser  VEtat  bourgeois  pour  bâtir  VEtat 
prolétarien,  remplacer  un  esclavage  par  un 
autre,  merci  bien,  citoyen  ;  nous  voulons  sup- 
primer l'esclavage. 


Commentaires  bourgeois. 

Naturellement,  les  journaux  'bourgeois  on+ 
triomphé  et  proclamé  avec  ensemble  ce  qu'ils 
appellent  «  le  fiasco  de  la  Révolution  ». 


Dans  le  numéro  spécial  de  iActioîi  Fran- 
çaise, l'ignoble  Daudet  bave  : 

Il  est  tout  naturel  que  «  le  premier  .mai  " 
flche  le  camp,  en  France,  comme  toutes  les 
manifestations  socialistes  et  révolutionnaires  en 
général.  De  même  qu'il  n'y  a  plus  que  les  poli- 
ciers, ou  les  «  moutonnes  »,  pour  préparer  et 
exécuter  des   attentats   «   anarchistes   ». 

Le  même  reprend  le  lendemain  : 

L'extinction  de  cette  blague,  crue  socialiste,  im 
(jui  n'a  jamais  été  que  policière  —  il  n'y  a  pas 
plus  de  révolution  (jue  de  crime  anarchiste  ;  iJ  y 
a  tout  bonnement  la  Tchéka  — -  l'extinction  pi- 
teuse du  (t  premier  mai  «  est  un  coup  dur  pour 
tous  les  Respubliquains,  pour  tous  les  émules  <le 
Briand-des-Fonds-secrets  et  de  Louis  Lépine  des 
Inventaires  En  effet,  c'était  sur  le  «  premier 
mai  »,  la  peur  des  «  borgeois  »,  et  la  pseudo-ré- 
pression qu'était  fondée,  je  le  répète,  la  fortuni- 
politique  —  et  l'autre  —  des  passionnés  respu- 
iiliquains  d'alors.  La  promenad-e  du  drapeau 
rouge  et  la  reprise  brutale  dudit  drapeau  leur 
étaient  également  fructueuses.  Que  devenir,  à 
une  époque  où  le  prolétariat,  désabusé  —  et  il 
y  a  de  quoi  !  —  se  refuse  à  faire  le  jeu  de  s»'S 
meneurs  et  de  ceux  qui  mènent  au  poste  ses  me- 
neurs, en  attendant  de  leur  lécher  les  pieds, 
comme  présidents  du  Conseil  ? 

Quant  aux  brutalités  policières,  ce  sont  na- 
turellement les  manifestants  qui  ont  com- 
mencé et  ce  n'est  que  bien  malgré  eux  gue  les 
braves  agents  ont  assommé  des  femmes  et  des 
enfants,  piétiné  et  frappé  des  vieillards  sans 
défense  et  sonné  à  coups  de  sabre  des  gens 
désarmés. 

Bons  à  tuer. 

La  presse  a  signalé  <(  l'entrée  triomphale  du 
Maréchal  Foch  en  Pologne  ». 
On  lit  dans  le  Petit  Parisien  : 

Le  maréchal  Foch  présente  les  officiers  de  sa 
suite  et  salue  les  généraux  polonais  La  musique 
joue  l'hymne  polonais.  Le  peuple  acclame  Foch, 
qui  passe  en  revue  les  troupes.  «  Ce  sont  des 
troupes  de  frontières,  de  beaux  hommes  »,  dit-il. 

De  beaux  hommes,  c'est-à-dire,  bons  à  tuer. 

Nous  ne  tarderons  certainement  pas  à  con- 
naître les  résultats  de  la  promenade  militaire 
entreprise  par  le  «  glorieux  vainqueur  »  au 
moment  même  où  le  gouvernement  anglais  me- 
nace de  ses  foudres  la  jeune  République  russe. 
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L'  «  Idole  de  la  Foule  ». 

Le  «  Bloc  des  Rouges  »  le  nouveau  journal 
que  vient  de  lancer  Pierre  Brizon,  eignale  en 
ces  termes  la  «  rentrée  »  du  boxeur  Carpen- 
tier  : 

Souvenez-vous  que  le  dimanche  6.  mai  1923  un 
événement  sensationnel  a  eu  lieu.  Quoi  donc  7  — 
Carpentier  le  Boxeur  a  donné  une  séance  de 
COUDS  de  poing.  11  a  assommé  un  nommé  Nilles. 
Tou^  les  journaux  en  parlent  en  première  page, 
même  VŒuvre,  même  le  Populaire,  même  l  Hv- 
inanité  !  Les  journalistes  parisiens  de  Pans  sont 
incorrigibles. 

Le  Petit  Parisien  (de  M.  Arago-go-go)  nous 
parle  d'  «  inimense  foule  »  criant  son  «  enthou- 
siasme I.  Vraiment,  il  y  a  tant  d'idiots  que  ça  ?  et 
tant  de  brutes  ?  A  la  fin  de  la  séance  de  cpups 
de  poings  de  sauvages  :  «  Acclamations  unanimes 
pour  saluer  le  succès  de  Carpentier  qui  fsl  tou- 
jours ïidole  de  la  foule  >... 

La  «  foule  »  ça  ?  ces  fainéants,  ces  brutes  ?  Non. 
une  foule  seulement,  une  foule  pourrie  bien  di- 
gne du  Bloc  National  ? 

Mais  je  suppose  que  c"est  plutôt  pour  les 
braves  électeurs  socialistes  que  VHurnkmité  a 
donné  en  première  page,  accompagné  de 
photo  et  croquis  le  compte  rendu  du  «  grand 
match  »  et  signalé  «  la  juste  ovation  »  qui  fut 
faite  aux  deux  ipugilistes  —  les  moins  bêtes 
de  tous  dans  cette  affaire. 


On  tue. 

Vorovsky,  représentant  des  Soviets  à  Rome, 
vient  d"ètre  tué  à  Lausanne.  Son  meurtrier, 
ancien  officier  de  l'armée  blanche,  dit  qu'il  a 
voulu  venger  ses  parents  torturés  par  les  bol- 
cheviks. 

Ce  point  de  vue  est  rapporté  avec  ensemble 
par  la  presse  bourgeoise  qui,  n'osant  approu- 
ver, bien  qu'elle  en  meure  d'envie,  'explique 
ainsi  le  meurtre. 

La  satisfaction  perce  des  communiqués  de 
VActimi  Française,  de  VEclair,  de  la  Liberté, 
etc. 

UHumanité  voit  là  une  manifestation  du 
fascisme   international. 

Le  même  jour,  les  fascistes  français,  la 
bande  à  Plateau,  au  nombre  d'une  soixantaine 
se  ruaient  courageusement  sur  quatre  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  l'ancien  ministre 
Caillaux.  Une  de  ces  bourriques  supplémen- 
taires d'autant  plus  courageuse  que  sûre  de 
l'impunité,  avait  pu  au  Palais  dernièrement, 
cravacher  un  avocat  socialiste. 


Et  voici  «  nos  braves  boy-scouts  »  qui  joi- 
gnant leur  cortège  de  chien-lit  à  la  procession 
des  Daudet  et  sous-Daudet  en  l'honneur  de 
Jeanne  d'Arc,  sacrifient  à  la  mode  fasciste. 
C'est  ce  que  rapporte  la  Liberté  :   . 

C'est,  en  effet,  le  bras  tendu,  dans  un  geste  que 
les  partisans  de  M.  Mussolini  ont  popularisé,  que 
les  boys-scouts  s'inclinèrent  hier,  devant  la  statue 
de  Jeanne  d'Arc.  Et  cela,  vraiment,  n'avait  rien 
de  ridicule,  bien  au  contraire. 

La  foule,  que  l'inclémence  du  temps  n'avait  pu 
éloigner  et  qui  avait  tenu  à  apporter  à  la  mé- 
moire de  notre  héroïne  cet  hommage  de  grati- 
tude, accueillit  par  des  applaudissements  enthou- 
siastes nos  braves  boys-scouts... 

C'est  un  fait,  le  fascisme  tente  en  France, 
ses  premiers  pas.  Gare  à  nous,  si  nous  le 
laissons  prendre  force  et  confiance  en  lui- 
même.  Il  est  temps  d'aviser. 

Notre  presse  régionale. 

Le  Flkimbeau  à  Alger,  Germinal  dans  la 
Somme  et  dans  l'Oise,  continuent  leur  bonne 
besogne  de  débourrage  et  de  propagande  anar- 
chiste. 

Deux  nouvelles  feuilles  viennent  de  faire 
leur  apparition. 

C'est,  à  Saint-Etienne,  la  Lumière,  qui 
publie  une  vigoureuse  déclaration  du  cama- 
rade Régis  Croze  et  de  très  intéressants  arti- 
cles. 

Nos  camarades  du  Nord  et  du  Pas-de-Ca- 
lais, viennent  de  faire  reparaître  le  Covihat, 
qui  avait  cessé  de  vivre  en  1914.  Excel'ient 
numéro  de  propagande. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  l'intérêt  que  ',  ré- 
sentent ces  tentatives  de  presse  régionale  anar- 
chiste, ni  de  souhaiter  bon  courage  aux  mili- 
tants qui  l*s  entreprennent. 

Aidons-les  plutôt,  dans  la  mesure  de  nos 
moyens. 

Pierre  JNIualdès. 


A  Sanine. 

Ce  n'est  ni  par  sectarisme,  ni  par  ipeur 


I 


de 


quoi  aurais-je  peur  ?  —  que  le  Réveil  .de  VEs- 
clave  n'a  pas  été  cité  dans  la  Revue  du  20  mars- 
20  avril. 

C'est  une   simple   omission,   que    je   signale, 
pour  rétablir  la  vérité. 

P.  M. 
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Et  d'abord   une  explication. 

Paul  Bergeron  qui  dirige  à  Lyon  les  Vaga- 
bonds (j'en  ai  parlé  ici  même  :  voir  numéros 
7,  10  et    11),  m'écrit    sur  une  carte    postale  : 

<(  La  Revue  des  Revues  de  la  R.  A.  ne  parle 
plus  des\  Vagabonds  :  est-ce  par  ordre  de  la 
rédaction   ou  par  oubli   du   rédacteur  ? 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  ce  que  la  pre- 
mière hypothèse  à  d'injurieux  envers  moi.  Je 
n'ai  pas  l'habitude,  croyez-moi,  Bergeron, 
d'agir  par  ordre  :  si  vous  me  connai-^^siez  un 
peu,  vous  n'écririez  pas  cela.  Mais  il  est  des 
légendes  qu'il  faut  tuer  :  depuis  que  je  col- 
labore au  Libertaire  et  à  la  Revue  anarchiste, 
il  s'est  trouv3  maints  camarades  pour  pro- 
phétiser ((  Ça  ne  durera  pas  i  »  ou  nif^.me  pour 
insinuer  comme  Bergeron  a  Tu  ne  dis  pas  ce 
que  tu  veux  !  »  Pardon,  lee  gentils  prophètes, 
ça  dure  et  je  dis  "ce  que  je  veux.  Jamais,  au 
grand  jamais,  que  ce  fût  avec  Colomer  ou 
avec  Lecoin,  je  n'ai  eu  de  difficultés  et  je  veux 
profiter  de  l'occasion  pour  le  proclamer  ici. 

Si  je  ne  parle  plus  des  Vagabonds,  c'est  par 
«  oubli  du  rédacteur  »  et  j'ajouterai  oubli 
voulu.  Je  ne  pa.rlerai  plus  des  Vagabonds  tant 
qu'ils  rempliront  leurs  colonnes  des  calomnie? 
de  Lux.  Car  enfin,  Bergeron,  vous  exagérez'.! 
Pour  moi,  je  suis  indiciblement  dégoûté  quand 
je  lis  une  ealeté  comme  celle-ci  (cueillie  au 
hasard  dans  une  des  dexnières  productions  de 
votre  protégé)  :  «  Voilà  par  exemple,  un  indi- 
vidu auquel  Vinstinct  de  la  conservation  a  fait 
comprendre  qu'il  était  plus  prudent  et  plus 
sûr  de  se  refuser  à  la  tuerie  générale  que  d'y 
consentir.  Risque  pour  risque,  il  s'est  décidé 
pour  le  moindre.  C'était  d'un  sage.  Mais  un 
tas  de  badauds  qui  n'avaient  pas,  comme  lui, 
songé  au  bon  filon  en  sont  si  ébaubis  qu'ils  le 
consacrent  héros.  Que  pouvait-il  faire  de 
mieux,  si  ce  n'est  continuer  son  métier  de 
héros,   avec  tous   les   avantages   afférents   ?  ». 

Que  Lecoin  repousse  cette  insanité  sans 
même  s'attarder  à  y  répondre  :  je  le  com- 
prends. C'est  tellement  stupide  et  dégueulasse. 


({ue  çà  ne  se  réfute  même  pa^s.  Mais  vous,  Ber- 
f^eron,  vous  qui  avez  revêtu  la  tenue  bleu-ho- 
rizon, vous  devriez  rougir  d'accueillir  pareille 
collaboration. 

Pour  moi,  je  ne  parlerai  plus  des  Vaga- 
bonds tant  que  Lux  y  collaborera. 

C'est-à-dire  au^ssi  longtemps  qu'il  vous 
rilaira. 


Le  numéro  3  d'EuROPE  (7,  Place  Saint-Sul- 
jiice,  Paris  6*)  a  joui  d'une  singulière  publi- 
cité. Cela  grâce  à  maître  Maurras,  qui  ne  dou- 
tant de  rien,  exigea  de  son  complice  Poincaré 
des  poursuites  contre  Pier.re  Hamp.  Le  crime 
de  celui-ci  :  avoir  publié  dans  Europe  quel- 
ques lignes  tout  simplement  humaines  sur 
Germaine  Bertoii.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour 
mériter  la  haine  du  fou  royal. 

Je  ne  vaiis  pas  citer  ici  ces  lignes  que  le 
Libertaire  a  publiées.  Elles  continuent  la  série 
des  Gens  dont  j'ai  parlé  dans  le-  dernier 
numéro.  Il  y  aussi  quelques  pages  eur  VEpi- 
démie  Concourt,  pages  justes,  qui  fouaillent 
la  littérature  et  les  littérateurs  de  verges  rude- 
ment méritées.  Mais  comprendront-ils  ?  Ecou- 
tez :  » 

La  littérature  alimentaire  conduit  à  l'onanisme 
cérébral*    Pauvre  homm£-  que    récrivain  qui-iie 

p,eut  paj_a.P  fflirp~qnnnrl   i1   n'fl   ripn    h   iiirq_  T1    doit 

se  frotter  le  cerveau  jusqu'à  ce  que  la  phrase 
vienne.  La  littérature  quotidienne  donne  une  jo- 
lie mine  à  ceux   qui  l'exercent La  littérature 

c'est  comme  l'amour,  c'est  plus  beau  d'en  mourir 
que  d'en  vivre...  Quel  c?rand  -  mérite  est  le  vô- 
tre, quand  vous  recommencez  trois  ou  quatre  fois 
une  nouvelle  sur  les  indications  du  directeur  lit- 
téraire du  journal  qui  trouve  cela  si  bien,  mais 
il  y  faudrait  une  conclusion  plus  rapide,  ou  une 
situation    mieux    amenée,   ou  un  dialogue    plus 

alerte,  ou  une  plus  copieuse  paire  de  fesses 

La  profession  d'écrire  est  aussi  mercantile  que 
celle  de  vendre  des  cuirs  verts,  cuirs  salés  et  des 
abats  d'animaux.  Elle  ne  s'en  distingue  que  par 
la  propreté  matérielle.  Le  livre  ne  "salit  pas  les 
mains.  L'écrivain  compte  dans  le  personnel  du 
commerce  de  librairie.  Il  vend  son  encre.  La  vio- 
lente épidémie  Goncourt  sévit  saisonnièrement  ef 
des  jeunes  gens  se  contorsionncnt  pour  obceiiir 
ce  pourboire.    Certains  danseraient  cul    nu  pour 
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5.000  francs.  Des  prix  de  découragement  sont  né- 
cessaires. L"écrivain  honnête  doit  mépriser  tout 
ce  qui  attente  à  s.a  liberté  de  penser,  aimer  jouer 
ia  difficulté?  et  décourager  les  protections.  Des 
vieux  auteurs  préfaciers  présentent  les  jeunes  au 
public  comme  fait  d'une  bête  savante  un  écuyer 
de  cirque  ou  la  dame  racoleuse  de  la  maison  à 
g'raude  lanterne  qui  dit  :  «  J'ai  une  nouveauté.  . 
charmante.  »  Grand  honneur  soit  à  qui  sait  se 
tenir  capable  de  toujours  pouvoir  dire  /ut  à  tout 
:e  monde.  « 

Soyez  tranquille,  mon  cher  confrère,  nous 
sommes  tout  de  même  encore  quelques-uns  qui 
pouvons  dire  zut  !  —  et  même  cinq  lettres  !  — 
à  tout  le  monde. 

Le  même  numéro  d'Europe  contient  la  se- 
conile  partie  du  Mi(ihat77}a  Gandhi  de  Romain 
Rolland,  de  belles  pages  de  J.  R.  Bloch,  de 
G.  Duhamel  {Lettre  au  Patagon),  et  d'un  jeune 
auteur  flamand  F.  Timmermanis.  Mais  il  faut, 
hélas  !  nous  borner. 


Le  Cr.\pouillot  (3,  Place  de  la  Sorbonne. 
Paris,  5*),  vient  de  publier  deux  «mperbes 
numéros  consacrés  l'un  au  Salon  de  VArai- 
gnée,  l'autre  au  Sulon  des  Artistes  français. 
J.  Galtier-Boissière  a  visité  celui-ci  et  vous 
donne  ses  impression^.  Savoureuses  :  jugez- 
en  plutôt  : 

«  Voici  une  suave  composition  de  Madame  Boll- 
Demont,  René  Bazin  du  pinceau  féminin  !  C'est 
intitulé  Printemps,  l'ne  jeune  et  fraîclie  commu- 
niante écartant  les  branches  d'un  arbrisseau  en 
fleurs,  considère  avec  un  naïf  ravissement  un  nid 
où  pépient  de  gentilles  bergeronnettes.  Sans 
doute,  la  pieuse  fille  pense-t-elle,  non  sans  un 
délicieux  émoi,  c^u'un  jour  il  lui  sera  donné  de 
posséder,  elle  aussi,  ain  joli  nid  où  elle  élèvera 
toute  une  ribambelle  de  bons  petits  Français. 
Brave  cœur,  va  ! 

De  Maillard  :  La  Fessép.  Une  maman  donne  le 
martinet  à  un  joli  bambin  aux  fesses  roses.  Pour 
être  plus  libre  de  ses  mouvements,  la  jeune  mère 
s'est  mis  le  torse  à  nu.  Bonne   idée  !  ! 

Il  y  a  bien  des  anecdotes  semblables  :  chaque 
tableau  épisodique  et  rococo  à  souhait,  s'y  prê- 
terait presque  :  ce  n'est  pas  la  matière  qui 
manque.  Nous  ne  pouvons  malheureusement 
tout  citer.  Mais  il  y  a  aussi  les  habituelles 
chroniques  :  la  critique  des  livres  par  Gus 
Bofa  qui  a  l'esprit  vif  et  la  plume  rosse.  Par- 
fais Galtier-Boisisière  lui-même  met  la  main  à 
la  pâte.  C'est  ainsi  qu'il  aligne  4  colonnes  bien 
tassées  cpii  vont  s'allonger  comme  autant  de 
giffles  bien  applic|uées  .sur  la  gueule  du  coco 
sans  génie,  Louis  Dumur.  On  sait  que  ce 
Suisse,  ex-internationaliste,  qui  a  fait  la 
guerre  dans  les  bureaux  du  Mercure  de 
France,  vient  .volontiers  emmerder  le  monde 
ici,  avec  son  patriotisme  aussi  agressif  que 
neuf.  Toujours  à  l'affût  d'un  petit  scandale 
qui  ferait  vendre  sa  prose,  le  Dumur  plaça 
dans  son  dernier  roman  ('?!)  quelques  person- 
nages authentiques   :   Georges  Pioch.   Morizet, 


etc.  Ceux-ci,  bien  avisés,  ne  firent  aucun  scan- 
dale, mais  se  contentèrent  de  passer  au  Mer- 
cure de  France  et  d'allonger  un  peu  les  oreilles 
du  drôle.  "Voici  la  fin  des  pages  où  J.  Galtier- 
Boissière,  lui  met  copieusement  le  nez  dans  ses 
saloperies  : 

«  Si  j'étais  à  la  place  de  MM.  Pioch,  Morizet  et 
tutti  quanti,  savez-vous  comment  je  rendrais  à 
M.  Dumur  la  monnaie  de  sa  pièce  ?  "Voici  :  j'écri- 
rais un  roman  et  le  personnage  principal  dudit 
roman  serait  un  écrivain  de  petite  notoriété,  paci- 
fiste et  germanophile.  Un  jour,  pris  de  coliques 
et  désireux  de  séduire  enfin  dame  fortune,  cet 
écrivain  deviendrait  subitement  belliciste  f>i 
bochophage.  Il  profiterait  de  ses  relations  dane 
les  milieux  d'avant-garde  pour  espionner,  et  puis 
un  jour,  sous  prétexte  d'écrire  un  roman  à  scan- 
dale, il  traînerait  ses  anciens  copains  dans  la 
boue. 

Je  camperais,  en  somme,  en  pied,  un  type  de 
parfait  salaud.  Et  puis,  ce  parfait  salaud,  je  rap- 
pellerais, toujours  dans  mon  roman  :  Dumur 
'Louis). 

Tout  simplement. 


J'ai  reçu  les  numéros  de  mars  et  d'avril  de 
la  Renaissance  Provinciale  (75.  rue  Mouney- 
ra,  Bordeaux),  organe  de  la  Société  des  Gens 
de  Lettres  d-e  Province.  Et  une  invitation  à 
donner  mon  adhésion  au  dit  groupement. 
Sans  trop  de  commentaires,  je  veux  donner 
quelques  extraits  de  la  lettre  : 

Monsieur  et   cher  Confrère, 

Votre  nom  ayant  été  prononcé  dans  une  de  nos 
réunions,    plusieurs    membres    de    notre    Comité 
sont  prêts  à  vous  servir  de  parrains  si  vous  vou-  _ 
lez  bien   signer  le  bulletin  d'adhésion   que   vous  ' 
trouverez    ci-inclus {Gentils,     hein,    les    par- 
rains !  !) 

Quiconque  s'efforce  par  la  plume  vers  la  Beauté 
appartient  à  la  grande  fraternité  des  penseurs 
{Rigolez   pas  :   c'est   sérieux  ! .') 

...  «  Nous  ne  faisons  pas  de  politique.  Les  opi- 
nions les  plus  opposées  sont  représentées  parrai 
nous.  Nous  pensons  que  malgré  les  divergences 
d'opinions  ou  de  tempérament,  il  existe  une  soli- 
darité réelle  entre  tous  ceux  qui  parlent  à  Jeurs 
concitoyens  {Oui,  oui,  Colomer,  Lecoin,  Sébastien 
Faure  .•  on  vous  le  dit  :  solidaires  et  réellomtnt, 
du  cochon  glaireux  d'Action  Française  !  D'ail- 
leurs, Lux  aussi  le  dit  dans  ses  papiers  .  Les 
grands  esxjrits ) 

...Venez  à  nous  pour  que  nous  formions  ensem- 
ble l'élite  intellectuelle  et  le  cerveau  de  la  Nation 
'.Foutre,  petit  !  !  Budement  appétissant  :  On  y  va  ? 
On  s'en  met  ?) 

...Corporativement  unis,  les  écrivains  constitue- 
ront une  force  colossale  pour  leur  plus  grand 
bien  personnel,  pour  l'exaltation  de  notre  vie  pro- 
vinciale et  pour  la  grandeur  même  de  la  France. 
{Fermez  le  ban  1) 

...Il  y  a  là  de  quoi  tenter  tous  les  esprits  éclai- 
rés et  tous  les  cœurs  généreux. 

Espérant  que  vous  serez  des  nôtres,  etc... 

Hein,  tout  de  même,  ces  tentatives  insi- 
dieuses, ces  offres  tentantes.  Et  comme  il 
faut  se  retenir  pour  ne  pas  adhérer  tout  de 
suite,  et  envoyer  ses  15  balles  à  Monsieur  le 
Trésorier. 
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D'autant  plus  qu'on  a  droit  à  d'autre»- 
jouissance'9  tout  aussi  relevées.  Ainêi,  le 
numéro  de  maj's  de  la  Renaissance  Provin- 
ciale lelate  la  distribution  de  récompen^ef- 
aux  lauréates  du  concours  de  1922  : 

«  Avec  son  amabilité  accoutumée,  M.  le  maire 
de  Bordeaux  assume  la  présidence,  et  la  présenco 
au  bureau  de  M.  le  général  conmiandant  la  di- 
vision, Duport,  rehausse  l'éclat  de  cette  soirée. 
M.  le  Préfet  s'est  fait  officiellement  représen- 
ter... » 

N'est-ce  pas  que  ce  devait  être  beau  ?  Diie 
que  je  ne  verrai  jamais  le  général  Duport 
rehausser  l'éclat  d'une  soirée,  que  je  .ne  suie 
ni  esprit  éclairé,  ni  cœur  généreux,  que  la 
grandeur  de  la  France  m'indiffère  autant  que 
notre  vie  provinciale  même  exaltée,  que  je  ne 
serai  jamais  de  la  fraternité  des  penseurs,  ni 
de  Vélitc  intellectuelle,  ni  du  cerveau  de  In 
Nation  .'.'  Hélas  !   Trois  fois  hélas  ! 


Belles-Lettres  (89,  boulevard  Exelmans, 
Paris),  a  pu'blié  dans  ses  récents  numéros  puis 
réuni  en  volimie  une  nouvelle  de  George 
David  :  VHumble  Tourment.  Littérature  sim- 
ple, ^ans  aucune  recherche,  mais  singulière- 
ment jioignante.  La  vie  des  humbles  commer- 
çants, petits  artisans,  d'un  bourg  provincial. 
Leurs  luttes  contre  la  vie,  luttes  difficile--, 
implacablement  vouées  à  l'échec.  Et  les  humi- 
liations, la  ruine,  l'écroulement  de  tout,  sans 
un  mot,  sans  un  geste  de  révolte.  Oh  !  rési- 
gnation lâche  qui  fait  crisper  les  poings  du 
lecteur  et  finit  par  arracher  aux  meilleurs, 
ce  cri  instinctif  :  ((  Tant  pis  pour  eux.  ils  sont 
trop  lâches  !  » 

Dans  le  numéro  de  mai  de  Belles-Lettres, 
j'ai  surtout  aimé  la  fin  des  Divertissempnts 
littéraires  de  Gaston  Le  Révérend.  Notons  au 
passage  cette  réflexion  sur  le  sujet  Littéra- 
ture et  pognon  : 

«  L'écrivain  doit-il  exercer  un  métier  ?  Beau- 
coup, aux  siècles  passés,  eurent,  il  me  semble, 
des  occupations  qui  valaient,  en  soucis  et  temps 
absorbé,  l'une  quelconque  de  nos  professions  di- 
tes libérales.  Le  temps  passé  dans  les  salons  ou  à 
l'administration  de  ses  affaires  me  semble  aussi 
fécond  en  migraines  que  celui  que  dépense  dans 
son  cabinet  l'avocat  ou  l'employé  de  ministère. 
Pour  moi  qui  vis  d'un  emiploi  et  non  dune  siné- 
cure, c'est  aux  mois  de  vacances  que  je  me  sens 
le  moins  en  humeur  d'écrire.  Il  y  a,  dit-on.  la 
fatigue  du  cerveau  ?  Elle  ne  résiste  pas  à  une 
demi-heure  de  grand  air  ou  de  jardinage  !  (Mai? 
est-il  un  écrivain  celui  qui-n'écrii  qu'à  ses  heures 
et  ne  publie  pas  même  un  livre  chaque  an  ? 


Le  dernier  numéro  des  Hu.mbles  est  consa- 
cré aus'Si  à  cette  question  de  Littérature  et 
Pognon-  (un  franc  à  la  Librairie  sociale). 


Ce  numéro  comprend  de  copieux  extra'its 
de  l'enquête  ouverte  dans  le  Figaro  l'an  der- 
nier :  Un  écrivain  doit-il  exercer  un  ci^utre" 
métier  ?  l»uis  E.  Armand  {irerul  la  défense  du 
propagandiste  qui  vit  de  sa  propagande,  non 
sanuî  que  je  lui  oppose  mon  point  de  vue.  Mais 
la  place  manque  ici  pour  exposer  en  détail 
cette  discussion. 

Pierre  Hamp  élargit  le  débat  et  après  avoir 
proclamé  : 

«  Qu'un  écrivain  ail  pu  récemment  dans  un 
journal  ouvrir  une  enquête  sur  ce  sujet  :  «  Un 
écrivain  doit-il  exercer  un  autre  métier  ?  »  voilà 
un  lamentable  signe  des  temps,  puisque  c'est 
supposer  qu'à  l'origine  Dieu  créa  l'homme  de 
lettres  et  la  bibliothèque,  et  que  la  littérature  peut 
déjà  être  un  métitM-  ! 

«  Lorsque  c'est  un  métier  que  d'écrire,  c'est  un 
bas  métier.  » 

il  conclut  ainsi    : 

«  La  mort  de  Francisco  Ferrer  dans  les  fossés 
de  Monjuich  est  un  bel  exemple  pour  les  théori- 
ciens. Il  a  subi  la  mort.  De-  son  sang,  il  a  signé 
ses  écrits,  que  de  pauvres  bougres  paraphaient 
en  se  faisant  massacrer  dans  les  rues  de  Barce- 
lone. C'est  très  bien,  il  faut  toujours  signer  ses 
écrits.  Maurice  Barrés,  lui.  ne  l'a  jamais  fait.  On 
a  dit  :  «  Les  paroles  sont  des  femelles,  les  actes 
seuls  sont  des  mâles  «^  Eh  bien,  il  y  a  quelque 
chose  qui  peut  élever  les  paroles  jusqu'à  la  viri- 
lité, c'est  d'en  accepter  pratiquement  toutes  les 
responsabilités.  Honneur  terrible  que  Maurice 
Barrés  n'a  jamais  recherché  et  auquel  il  ne  sera 
pas  contraint,  comme  Francisco  Ferrer,  car  cet 
honneur  n'est  infligé  habituellement  que  par  les 
réactionnaires   aux  '  révolutionnaires.    » 

Ce  numéro  comprend  encore  un  poêm*^  de 
G.  Carantec,  Gloire,  dont  .voici  la  fin  : 

Com,b.ien  m'offres-tu  ?  Quelle  est  ta  richesse  ? 
Espériez-vous  m'avoir  pour  gratuite  maîtresse, 
Monsieur  le  ci-devant  ? 

S'il   vous    manque   un    louis,    courez    chez    votre 

[mère  ! 
Je  suis  Carmen  la  rouge  et  la  môme  Chimère, 
il  me  faut  de  l'or...  ou  du  sang. 
Ah  !  tu  veux  me  séduire 
avec  ton  poil  qui  frise  et  ton   air  ingénu  ? 
Pauvre  miche  !  Triste  cocu  ! 
Regarde  la  lune  sourire  ! 
Pourtant...  si  tu  logeais  dans  ton  cerveau 
quelque  araignée  équilibriste, 
tu  l'exhiberais,  mon  grand  gigolo, 
en  vers,  en  prose,  en  musique,  en  tableaux  ! 
L'Etat  protège  les  artistes  ! 
Mais  quoi  ?  tu  fais  la  moue, 
tu  préfères  trimer  sans  espoir  de  galette  ? 
Quoi  !  tu  n'as  donc  pas  lu  l'histoire  des  marlous 
de  la  littérature  «  honnête  »  ? 
Monsieur  Scribe  savait  jouer  à  la  roulette, 
mais  toi  ?  Allons,  idiot.  'em;porte  le  trésor 
de  tes  invendables  rêvasseries  ! 
Tu  vivras  ignoré  dans  une  épicerie 
et  tu  seras  illustre,  lui:  jour,  après  ta  mort  ! 

de.s  lettres  de  Romain  Rolland,  Henri  Guil- 
beaux,  Emile  Masson,  etc.  etc.  et  des  notes 
de  voyage   :  .A  travers  la  Jungle  .iittéraire,  de 

Maurice  Wullens. 
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La  Pensée  libre  devant  la  Conspiration  du  silence 

A  propO'S  de  la   <  Xouvelle  Gloire  du  Sabre  » 


Mes  lecteurs  seront  étonnés,  peut-être,  de 
trouver  ici  cet  article,  aux  lieu  et  place  de  mon 
étude  sur  Han  Ryner,  dont  j'ai  précédemment 
annoncé  la  suite  et  fin. 

J'ai,  pour  m'en  excuser,  deux  raisons,  qui, 
j'en  suis  certain,  leur  paraîtront  valables.  La 
première  est  une  nouvelle  poussée  aiguë  de 
mon  vieux  paludisme  colonial,  qui  enlève  cha- 
que fois  à  mon  cerveau  un  peu  de  la  vigueur 
suffisante  à  de  tels  travaux  où  la  «  cogitation  » 
doit  se  doubler  d'une  réflexion  profonde  ;  la 
seconde  c'est  que  ce  court  article  était  déjà 
écrit  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  peine  que  de 
l'adresser  à  notre  camarade  André  Colomer  ; 
peut-être  est-il  regrettable  qu'il  soit  en  partie 
pro  domo,  mais  que  voulez-vous,  une  foie  n'est 
pas  coutvime  et  Han  Ryner  lui-même  m'excu- 
sera de  remettre  au  numéro  prochain  la  fin 
de  mon  travail  qui  n'en  sera  que  plus  conscien- 
cieux et  complet. 


Donc,  au  moment  où  paraîtra  le  présent  nu- 
méro de  la  Revue  anarchiste,  aura  certaine- 
ment paru  aussi  la  première  partie  de  ma 
Nouvelle  Gloire  du  Sabre,,  sous  le  titre  :  Les 
Criines  du  Service  de  Santé  et  de  VEtat-major 
général  de  la  marine,  suivie  du  Véritable  scan- 
dale des  pensions,  aux  Editions  du  XX«  Siècle, 
73,  promenade  de  la  Corniche,  Marseille. 

Que  mes  lecteurs,  encore  une  fois,  m'excu- 
sent si  je  leur  en  annonce  moi-même  la  nou- 
velle. Ce  livre,  pour  la  plupart  ils  le  savent, 
m'a  coûté  quatre  ans  de  travail  ;  et  ils  ont 
compris  tout  de  suite  qu'il  ne  peut  s'agir  ici 
de  critique  ;  d'autres,  je  l'espère,  parmi  nos 
camarades,   ^e  chargeront  de  ce  soin. 

Non,  je  veux  simplement,  à  propos  des  ava- 
tars subis  par  son  manuscrit  dire,  ici,  quel- 
ques mots  isur  cette  fameuse  conspiration  du 
silence  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  la 
vie  intellectuelle  et  sociale  du  régime  capita- 


liste et  bourgeois.  Et,  par  la  même  occasion, 
je  veux  faire  connaître  ce  que  j'ai  souffert 
d'elle,  depuis  pluis  de  vingt  ans,  c'est-à-dire 
depuis  le  jour  où,  tournant  le  dos  à  ma  classe 
et  renonçant  à  ses  privilèges  (car  j'avais  été 
gâté  avant),  j'ai  marché  d'un  pas  ferme  à 
l'étoile  vers  le  prolétariat  en  mal  d'émancipa- 
tion. 

Ces  quelques  pages,  mieux  que  la  plus  véhé- 
mente diatribe,  montreront  qu'il  n'est  pas  en- 
tre les  mains  de  la  ploutocratie  régnante, 
contre  la  pensée  libre  et  l'écrivain  indépen- 
dant, d'arme  plus  terrible  que  celle-là. 


D'une  lettre  que  m'écrivait  ces  jours-ci  notire 
jeune,  courageux  et  talentueux  camarade 
Georges  Vidal,  détenu  ipour  un  beau  poème  à 
la  Maison  d'arrêt  d'Aix-en-Provence,  j'extrais 
ceç  lignes  : 

—  <(  J'apprends  pair  VEn  dehors  que  vous 
mettez  en  souscription  la  première  partie  de 
la  Nouvelle  Gloire  du  Sabre.  Permettez-moi  de 
vous  envoyer  mon  obole...  Ces  jours  derniers, 
je  lisais  juistement  dans  ma  pirison  un  de  vos 
livres  :  Au  pays  des  fétiches,  et  j'appréciais 
votre  talent  de  narrateur,  le  coloris  de  ces  vi- 
sions exotiques.  Mais  vous  avez  été  un  sin- 
cère et  la  société  ne  vous  le  pardonnera  ja- 
mais. Parce  qu'il  est  indépendant,  on  étouffe 
dans  les  Universités  l'œuvire  de  Romain  Rol- 
land. Parce  qu'il  est  indépendant,  on  ignore 
Han  Ryner.  Parce  que  votJis  êtes  indépendant, 
le  monde  emploiera  pour  vous  combattre  son 
arme  la  plus  vile  :  la  conspiration  du  si- 
lence... »  Vous  allez  voir,  mon  jeune'  cama- 
rade, que  c'est  fait  depuis  longtemps.       . 


La  première  fois  que  j'en  subis  les  atteintes, 
c'était  en  1900.  J'étais  encore  député.  Fatigué 
de  clamer  depuis  huit  ans,  dans  le  désert  du 
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Palais-Bourbon,  les  infamies  de  la  guerre  colo- 
niale, les  crimes  de.?  scélérats  et  des  requins, 
qui,  pour  en  profiter  la  déchaînent  et  l'entre- 
tiennent, depuis  les  rives  du  Niger  jusqu'à 
celles  du  Mékong,  je  résolus,  avec  l'espoir 
d'être  mieux  entendu,  d'abandonner  une  tri- 
bune où  me  couvrait  l'immunité  parlemen- 
taire et  de  m'adresser  au  pays,  pair  celle  de  la 
Presse,  que  pouvait  suivre  celle  de  la  Cour 
d'assises,  sur  un  geste  du  gouvernement. 

Je  réunis  donc,  sans  tarder,  les  plus  san- 
glants, les  plus  sensationnels  et  aussi  les  plus 
authentiques  de  mes  documents.  J'eus  tôt  fait 
de  mettre  à  point  ce  travail.  Mon  titre  de 
député,  joint  à  un  certain  retentissement  de 
mes  interpellations,  firent  que  tout  de  suite, 
pressentis  en  vue  de  sa  publication,  plusieurs 
grands  journaux  parisiens,  dits  d'information, 
acceptèrent  avec  empressement.  Peut-être  pré- 
voyaient-ils un  procès  en  cours  d'assises  capa- 
ble d'augmenter  leur  tirage,  en  tout  cas,  il 
est  certain  que  le  sort  des  indigènes  spoliés, 
volés,  massacrés,  les  laissaient  indifférents. 

Quoi  qu'il  en  fût,  je  leur  envoyai  ma  copie, 
convaincu  que  je  donnerais  à  mes  accusations 
plus  d'ampleur  en  la  fragmentant,  je  parta- 
geai donc  entr'eux  mes  documents  encore  iné- 
dits. 

Mais  avant  le  jour  fixé  pour  la  ipublication 

le  gouvernement,  mis  au  courant,   s'empressa 

d'intervenir    auprès    de    ceux    qui   tiennent    en 

mainte   les   destinées   de    ces   grands   journaux 

et  les    arguments,  qu'il   fit  valoir   durent    être 

bien  sérieux  et   d'une  belle   couleur  d'or   (il  y 

en  avait  en  ce  temps-là),  car  le  moment  venu 

de  publier,  pas  un  d'eux  ne  consentit  à  donner 

une  seule  ligne. 

* 
*  * 

Je  ne  me  décourageai  pas  ;  voulant  à  tout 
prix,  porter  en  public  mes  accusations,  sans 
être  couvert  par  l'immunité  parlementaiire,  je 
résolus  de  réunir  en  un  livre  mes  documents 
et  d'appuyer  sa  publication  par  des  conféren- 
ces, à  travers  la  France  entière.  Le  ILvre  une 
fois  mis  au  point,  je  lui  donnai  pour  titre  :  La 
Gloire  du  Sabre  et,  sans  lui  demander  son  auto- 
risation, je  le  dédiais  au  Ministre  des  Colonies 
de  l'époque,  officiellement  responsable  de  tous 
les  crimes  et  de  toutes  les  infamies  dénoncées. 

«  Vous  avouerez,  lui  disais-je,  en  terminant, 
que  mes  accu/sations  sont  d'une  précision  aussi 
exceptionnelle  que  leur  giravité.  Je  ne  cache  ni 
le  nom  des  coupables,  ni  la  grandeur  de  leur 
infamie.  Ou  elles  sont  l'expression  même  de 
la  vérité,  ou,  au  contraire,  d'abominables 
calomnies.  Notre  code  pénal  dispose,  pour 
l'un  ou  pour  l'autre  cas,  de  rigoureuses  sévé- 
rités. 

»  En  ce  qui  me  concerne,  l'immunité  parle- 
mentaire qui  couvre  les  discours  du  député 
à  la  tribune  de  la  Chambre,  ne  /s'étend  pas  à 


l'écrivain.  Qu'on  me  les  applique  donc,  si  j'ai 
menti.  MaiiS  qu'on  les  applique  à  ceux  que 
j  accuse  et  qu'on  mette  un  terme  à  leurs  cri- 
mes, si  j'ai  dit  vrai.  Pour  l'honneur  de  notre 
)>ays,  il  ne  peut  y  avoir  d'autre  -."-olution  ». 

Restait  à  trouver  un  éditeur  qui  voulût  bien 
prendre  avec  moi,  sa  pa;rt  de  responsabilité. 
11  m'arriva  avec  les  grands  manitous  de  la 
librairie,  ce  qui  venait  de  m'arriver  avec  les 
maîtres  omnipotente  de  la  grande  Presse. 

Un  seul,  cependant,  après  bien  des  recher- 
ches, consentit  à  prendre  le  livre  en  dépôt  dans 
ses  magasins,  à  en  assurer  la  vente  et  à  mettre 
sa  firme  sur  la  couverture.  Ce  fut  Ernest 
Flammarion.  Sur  la  foi  de  sa  parole  d'honnête 
homme  et  sans  autre  convention  que  celle-là, 
je  fis  donc  imprimer  le  ilivre  et  porter  chez 
lui,  au  jour  convenu  les  6.000  (six. mille)  exem- 
plaires tirés. 

Or,  voici  que  lorsque  le&  porteurs  se  présen- 
tèrent, rue  Racine,  le  gérant  de  la  maison  leur 
signifia  sévèrement  qu'il  avait  reçu  des  ardres 
pour  refuser  le  dépôt. 

Et  comme  d'accord  avec  Flammarion,  on  l'a 
vu.  j'avais  fait  imprimer  sa  firme  sur  la  cou- 
verture et  le  faux-titre,  je  recevais,  ie  lende- 
main, sommation  par  huissier,  d'avoir  à  la 
retirer  sous  peine  de  poursuites  judiciaires. 
Comment  me  défendre  ou  attaquer,  sans  autre 
pièce  échangée  entire  nous,  qa'une  parole 
d'honnête  homme  ? 


Me  voilà  donc  avec  six  mille  volumes  sur  les 
bras  et  dans  l'impossibilité  de  les  mettre  en 
vente,  sans  modifier  la  couverture.  Ordonner 
aux  porteurs  de  les  jeter  dans  la  Seine  en  tra- 
versant le  Pont  Saint-Michel,  telle  fut  l'idée 
qui  me  .vint  sur  le  premier  mouvement  de 
colère.  Mais  je  songeai  aussitôt  qu'il  y  avait 
dans,  ce  tas  de  papier  noirci,  une  grande  et 
profonde  pitié  pour  les  races  vaincues,  des 
vérités  formidables  contre  la  scélératesse  et  la 
cruauté  des  vainqueurs  et  que  je  n'avais  pas 
le  droit  d'abandonner  ainsi,  sur  une  simple 
impulsion,  les  premiers  à  leur  malheur  et  les 
autres  à  l'impunité  de  leurs  crimes. 

Bien  m'en  prit,  car  en  rentrant  chez  moi,  je 
trouvai  la  lettre  d'un  brave  homme,  un  homme 
honnête,  celui-là,  qui  dirigeait,  rue  Antoine 
Dubois,  dans  le  voisinage  même  de  la  maison 
Flammarion,  la  Société  d'éditions  littéraires 
rt  scientifiques.  C'était  M.  le  D""  Henry 
Labonne,  le  grand  et  modeste  explorateur, 
ami,  comme  moi,  des  indigènes,  qui  avait 
suivi  attentivement  mes  interpellations  à  la 
Chambre  et  qui,  dès  apprendre  l'attitude  de 
Flammarion,  m'offrait  en  termes  émus  ses  ser- 
vices. 

Pendant  toute  une  nuit,  son  modeste  per- 
sonnel fut  occupé  à  coller  des  papillons  por- 
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tant  :^a  firme  sur  les  couvertures  des  6.000  vo- 
lumes. Et  le  lendemain,  grâce  à  lui  et  malgré 
la  maison  Hachette,  la  Gloire  du  Sabre  était 
dans  toutes  les  principales  'librairies  et  dans 
les  kiosques,  tant  à  Paris  qu'en  province. 

Qu'il  trouve  ici,  s'il  lit  ces  lignes,  l'expres- 
sion fidèle  encore  que  lointaine  de  ma  recon- 
•  iialssance. 

La  grande  presse,  bien  entendu,  fit  un 
silence  absolu  autour  du  livre  et  Hachette 
continua  à  l'exclure  de  ses  bibliothèques,  mais 
l'édition  n'en  fut  pas  moins  épuifiée  dès  le 
courant  de  l'année  suivante. 

Telle  est  l'histoire  de  la  Gloire  du  Sabre. 


Ce  lut  pis  encore  pour  moi,  six  ans  plus 
tard,  lorsqu'aprèvs  12  ans  de  séjour  au  Palais- 
Bourbon,  dont  j'avais  étudié  les  mœurs  selon 
la  méthode  expérimentale,  je  voulus  publier, 
sous  la  forme  du  roman,  de  résultat  de  mes 
observations  patientes  et  sincères. 

Cette  étude,  qui  avait  pour  titre  général  : 
Quelques  coins  de  la  Troisième  République, 
comprenait  trois  ouvrages  différents  par  l'af- 
fabulation, mais  ayant,  pour  fond  commun, 
les  mœurs  politiques  et  parlementaires  du 
régime.  Après  de  longues  et  laborieuses 
recherches,  j'avais,  enfin,  trouvé  un  éditeur 
pour  les  trois  livrer  alors  terminés.  Comme 
je  n'avais  pas  oublié  ma  d-éconvenue  avec  la 
maison  Flammaiùon,  je  passais  pour  ces  trois 
romans  et  après  lecture  de  ceux-ci  par  l'édi- 
teur Tallandier,  10,  Tue  Saint-JosepTi,  un  traité 
en  bonne  et  due  forme,  aussi  clair,  net  et  pré- 
cis que  peut  l'être  un  contrat  de  ce  genre. 

Le  premier  volume  intitulé  Compan,  du  Var, 
fut.  sans  retaïd,  envoyé  à  l'impression.  J'en 
corrigeai  le-s  épreuves  et  surveillai  la  mise  en 
pages,  jusqu'à  la  170«  sur  300. 

Mais  un  beau  matin,  au  lieu  de  la  suite,  le 
facteur  m'apporta  une  lettre  de  M.  Tallandier, 
dans  laquelle  celui-ci  me  signifiait  encore  plus 
brutalement  que  ne  le  fit  Flammarion  et  sans 
donner  aucune  rai/son  «  qu'il  considérait  notre 
traité  comme  non  avenu  et  -qu'il  n'éditerait 
pas  mon  œuvre  ». 

Que  s'était-il  paisse  ?  Tout  simplement  ceci  : 
Le  ministre  de  l'Intérieur  était  intervenu  et 
sa  pression  sur  Taillandier  fut  telle,  que  mal- 
gré les  engagements  écrits  les  plus  précis  et 
les  plus  formels,  il  arrêta  net  l'impression. 

Il  y  a  des  juges  à  Paris,  me  dis-je,  un  peu 
ennuyé,  mais  sûr  de  gagner  mon  procès. 
Hélas  :  quelle  naïveté  était  la  mienne,  apirès 
quinze  ans  de  vie  publique  !  Non  seulement, 
les  juges  du  Civil  me  déboutèrent,  mais  ils 
félicitèrent  presque  Tallandier,  dans  des  con- 
sidérants effarants  pour  un  honnête  homme, 
.l'ai    raconté   tout    au    long    cette    suggestive 


histoire  dans  un  i)etit  bouquin  intitulé  :  Covi- 
m.cnt  on  étouffe  un  livre,  lequel,  bien  enteridu, 
fut  lui-même  étouffé  avec  un  égal  cynisme. 


Sans  La  Guerre  Sociale  d'antan,  La  Sueur 
du  Burnous,  eût  certainement  connu  le  même 
sort  que  La  Gloire  du  Sabre  et  les  Dessous  de 
la    Troisième   République. 

i]Mais  le  Gouvernement,  on  s'en  souvient,  se 
vengea  de  ce  succès  qui  fut  si  cruel  aux  par- 
lementaires voleurs  et  exploiteurs  de  la  Tuni- 
sie, en  faisant,  pendant  mon  absence  cambrio- 
ler mon  appartement,  par  sa  police,  et  en  me 
volant  tous  les  documents  qui  se  trouvaient 
dans  mes  tiroirs,  afin  d'être  maître  de  moi  en 
Cour  d'assises.  On  connaît  sa  déception  et 
comment,  croyant  trouver  des  originaux,  sou 
commissaire  ne  ramassa  que  des  copies. 

Et  maintenant  quel  sera  le  destin  de  ma 
Nouvelle  Gloire  du  Sabre  ? 

Je  l'ignore,  mais  ce  que  je  puis  dire,  d'ores 
et  déjà,  c'est  qu'il  ne  s'annonce  pas  comme 
très  brillant,  si  j'en  juge  par  ses  débuts  que 
beaucoup  de  militants  connaissent.  Le  manus- 
crit de  cette  œuvre  compacte,  à  laquelle,  je  le 
répète,  j'ai  travaillé  quatre  ans  de  ma  vie,  ne 
trouva  d'abord  asile  que  dans  las  colonnes  du 
Libertaire  et  cela  grâce  à  Content.  Depuis 
lors,  j'ai  ajouté  à  mon  œuvre,  bien  des  chapi- 
tres nouveaux,  et  de  nombreux  documents  iné- 
dits ;  mais  c'est  en  vain  que  j'ai  cherché  un 
éditeur,  et  j'ai  du,  comme  pour  la  Gloire  du 
Sabre,  imprimer  à  mes  frais  cette  Première 
Partie,  complètement  remaniée  et  considéra- 
blement augmentée.  Qu'adviendra-t-il  d'elle, 
encore  une  fois  ?  Seuls,  les  camarades,  les 
militants,  les  sincères,  les  indépendants,  tous 
ceux  enfin  dont  l'esprit  généreux  se  soulève 
devant  la  tyrannie  du  Capital  dominateur, 
contempteur  et  étrangleur  de  la  Pensée  libre, 
pourront  répondre  à  cette  question.  Je  leur 
confie  donc  mon  œuvre,  dont  voici  la  Table 
des  matières,  écrite  pour  eux  : 

Prerniëre  partie 
Frontispice  :  Guerre  à  la  guerre.  —  Avant- 
propos  :  Les  mensonges  du  Capitalisme.  -— 
Les  crimes  du  service  de  santé,  à  l'avant,  à 
l'arrière,  à  Salonique,  aux  Dardanelles. 
Le  martvre  du  matelot  Casanova.  —  La  vérité 
sur  le  désastre  des  Dardanelles.  —  Histoire 
de  la  poudire  B.  —  Les  cuirassés  qui  sautent 
par  leurs  propres  explosifs.  —  Deux  mille 
cadavres  dans  les  Détroits.  —  La  disparition 
mystérieuse  du  Suffren.  —  Basses  vengeances 
de  galonnés.  —  Le  véritable  scandale  des 
pensions.  —  Les  grands  embusqués  de  l'auto- 
cratie républicaine  :  Le  fils  Millerand  et  le 
crétinissime  Sarraut.  —  Les  gaffes  du  medi- 
castre   Augagneur,  ministre   de  la   Marine.   — 
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La  terreur  en  Afrique  du  Nord  :  Les  éternels 
parias.  —  Le  recrutement  au  nerf  de  bœuf.  — 
Les  réfractaire.^. 

Deuxiè7ne  partie 
Pages  rouges 
L'enfer  des  cuiraissés.  —  Le  crime  de  la 
«  Guerre  au  canon  ».  —  Le  'bagne  de  Malte  et 
de  Corfou.  —  Les  crimes  militaires  d'Odes&a. 
—  Le  martyre  de  Jeanne  Labourbe.  —  Le 
drame  de  la  Mer  Noire.  —  La  gioire  doulou- 
reuse d  André  Marty.  —  Ses  bourreaux.  — 
Les  exploits  de  Franchet  d'Bsperey.  —  Les 
crimes  des  conseils  de  guerre.  —  Les  préten- 
dues mutilés  volontaires.  —  Les  victimes  incon- 
nues. —  Fusillé  sur  un  brancard.  —  La  guerre 
et  sa  loi   d'airain. 

Troisième  Partie 
Le  Pilori 
Coupables  et   responsables 
Qui  jugera   les   coupables  ?   ^  La   folie    de 
la  gloire  militaire.  —  Les  mensonges  de  l'im- 
périalisme. —  Poincaré-le-Maudit.  —  Un  faux 
jSaint-Just   :   le    siniistre   Viviani.    —   Ses   men 
songe*?.   —  Un   grand   responsable    :   Ribot,    le 
vieillard    au    coeur   glacé.    —   Les   exjploits    de 
Delcassé,   de  Paléologue,   d'isvolsky,   de   Sazo- 
noff  et  de  Buchanan.   —  Les  âneries   dHano- 
teau.  —  Les  mauvais?  bergers.  —  Les  trahisons 
et   les   traîtres    :   De   Judas-Hervé    à   Jouhaux- 
riscariote.     —    Les    responsabilités    des   intel- 
lectuele.  —    La  faillite  de  la  science.  —    Les 
lâchetés  des  savants   :  D'Ernest  Hœckel  à  Le 
Dantec  et  Gustave  Le  Bon.  —  Au  poteau.   — 
La   prochaine   guerre    et    le    Traité    de    Ver- 
sailles. —  Le  Grand  Soir. 

P.  ViGNÉ  d'Octon. 

Adresser  les  demandes  aux  »  Editions  du 
XX^  Siècle  »,  13,  Promenade  de  la  Corniche. 
Marseille,  ou  à  la  Petite  Bibliothèque  du  Mii- 
tilé,  Octon  (Hérault). 


A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

KoFFi,  par  M.  Gaston  Joseph.  —  Savez-vous 
qu'il  existait  un  prix  de  littérature  coloniale? 
Moi,  non.  Je  viens  de  l'apprendre  par  un  livre 
dont  on  peut  dire  qu'il  a  été  élaboré,  cuisiné 
et  mis  au  point  dans  les  bureaux  du  Ministère 
des  Colonies.   Il  paraît  même  que   ce  fameux 


prix  littéraire,  jusqu'à  présent  inconnu,  n  a  été 
créé  —  avec  les  deniers  dee  contribuables, 
.-ans  doute  —  que  pour  le  couronner.  On  a 
voulu  ainsi  attirer  sur  lui  l'attention  publique 
(jue  ea  lamentable  faiblesse  était  inca|i.iDle  de 
lui  conquérir. 

On  ise  isouvient  -  -  mais  s'en  souvient-on 
vraiment  —  que  les  requins  et  les  pontifes 
de  l'administration  coloniale,  avaient  été  quel- 
que peu  émus,  il  y  a  deux  ans,  par  la  publi- 
cation de  Batouala.  Il  n'y  avait  pas  de  quoi, 
certainement,  car  comme  je  l'ai  dit,  ici  même, 
dans  le  premier  numéro  de  cette  Revue,  le 
roman  de  René  Maran  était  comme  fond  et 
I  omme  forme,  une  œuvre  ratée.  J'y  montrai 
que  l'auteur  avait  oublié  d'apprendre  les  rudi- 
luentis  de  la  langue  française,  avant  de  l'écriae 
■  t  de  la  parler.  En  ce  qui  concerne  la  docu- 
mentation prétendue  subversive  et  destinée  à 
iléfendre  la  cause  d'une  race  vaincue  contre 
son  vainqueur,  il  me  fut  encore  plus  facile 
le  faire  toucher  du  doigt  son  néant  et  même  sa 
mauvaise   foi. 

Non  seulement,  René  Maran,  après  avoir 
annoncé  dans  la  Préface,  qu'il  allait  foncer 
sur  ce  vainqueur  et  dénoncer  ses  crimes  et 
ses  infamies,  s'en  tenait  à  de  vagues  générali- 
tés, évitant,  en  bon  fonctionnaire,  toute  pré- 
cision, mais  —  ce  qui  était  iplus  honteux 
encore  pour  un  nègre  —  il  présentait  .ses  frè- 
res d'Afrique,  comme  un  ramas.^is  de  brutes, 
sanguinaires  et  alcooliques,  inaptas  à  toute 
civilisation. 

Malgré  cela,  je  le  répète,  les  forbans  et  les 
bonzes  qui  dirigent  les  destinées  de  notre 
empire  colonial,  se  sentirent  touchés,  de  même 
que  l'assassin,  après  son  crime,  s'émeut  au 
moindre  bruit  qu'il  entend.  Aussi  s'occupè- 
lent-ils,  dès  cette  heure,  de  répondra  au  roman 
dun  nègre  sur  lee  nègres,  par  le  roman  d'un 
autre  nègre  sur  les  nègres. 

Le  nègre  choisi  s'appelle  M.  Gaston  Joseph, 
et  il  est,  bien  entendu,  comme  M.  René  Maran, 
administrateur  colonial.  Cependant,  on  me 
ilit,  mais  je  n'en  suis  pas  certain,  que  ces 
deux  prénoms,  dissimulent  tout  simplement, 
un  fonctionnaire  blanc  de  la  rue  Oudinot,  qui, 
aux  lieu  et  place  de  ses  rapports  administra- 
tifs, a  été  chargé  par  le  calamiteux  Sarraut, 
de  pondre  ce  lamentable  factum  romanesque 
et   officiel. 

A  côté  du  sien,  le  charabia  de  M.  Maran, 
représente  la  langue  merveilleuse  de  Renan 
ou  de  Flaubert.  Quant  à  sa  documentation, 
on  peut  dire  qu'elle  a  été  inspirée,  à  ce  rond- 
de-cuir,  atteint  de  cacographie  par  les  rap- 
ports administratifs  qu'il  passe  sa  vie  à 
copier. 

Voyez  plutôt  :  Koffi,  son  nègre,  est  pour 
lui,  le  nègre  idéal,  heureux,  que  dis-je  ?  fier 
■-.  être   battu,   volé,   spolié  par   le  blanc,    pc.rce 
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qu'avec  la  cravache,  le  vol.  la  spoliation,  il 
lui  apporte  la  Ci^vi-li-sa-tion  !  il  aurait  pu 
ajouter   et    la    sy-phi-li-sa-tiou. 

Des  erreurs.  Des  crimes  de  colonisation, 
développe  le  taux  nègre  Gaston  .Joseph,  mais 
il  n'y  en  a  pas  ou  si  peu,  que  ce  n'est  pas  la 
peine  d'en  parler.  N'eitt-c«  pas  un  résultat 
enviable  et  décisif  que  d'obtenir  un  type 
comme  Koffi,  plus  heureux  matérielH&tnent 
d'être  cuisinier  d'un   blanc  que  roi  des  noirs  ! 

Or  la  plupart  de  nos  sujets  nègree  sont 
ainsi... 

Tel  est  "ce  livre,  écrit,  certainement,  je  le 
répète,  sous  l'insipiration  et  dans  les  bureaux 
mêmes  de  M.  Albert  Sarraut.  Comme  on  le 
voit,  il  méritait  bien  que  cet  incomparable 
ministre  prît  quelques  sous  danis  la  poche  des 
contribuables  pour  créer  à  son  intention  un 
prix  de  littérature  coloniale. 

La  Mise  en  valeur  de  nos  Colonies,  par  M. 
Albert  Sarraut,  ministre  des  Colonies  (prix  : 
14  frs).  —  L'ex-proconsul  de  l'Indo-Chine,  ne 
-se  contente  pas  de  faire  écrire  paji"'  ses  fonc- 
tionnaires en  mal  de  littérature,  des  romans 
d'un  effarant  optimisme  administratif  ;  il  leur 
fait  aussi  écrire  de  gros  bouquins  de  documen- 
tation coloniale,  qu'il  signe  bravement  lui- 
même,  en  faisant  suivre  sa  signature  de  sa 
haute  qualité.  Et  cela  tout  simplement  pour 
donner  le  change  sur  la  navrante  réalité  des 
actes  et  des  comptes  de  son  néfaste  procon- 
sulat et  de  son  action  ministérielle  depuis 
qu'il  règne  irue  Oudinot. 

Avant  M.  Sarraut,  en  effet,  ces  sortes  de 
livres  massifs,  faits  avec  des  documents  offi- 
ciels truqués,  et  des  ^statistiques  complaisan- 
tes, œuvre  des  bureaux  de  la  première  à  la 
dernière  ligne,  étaient  publiés  sous  l'anony- 
mat du  Ministre  des  Colonies,  non  livrés  au 
commerce  et  distribués  gratuitement  aux  mem- 
bres du  Parlement.  .J'en  possède  la  collection 
complète  parue  pendant  mes  trois  législatures 
(de  1893  à  1906).  Aujourd'hui,  M.  Albert  Sar- 
raut a  changé  cela  et  il  appose  carrément  son 
nom  en  tête  de  ces  sortes  d'œuvre,  les  met  en 
vente,  les  transforme  en  belles  espèces  son- 
nantes, fait  appel,  pour  mieux  les  pousser,  à 
toute  la  grande  presse  servile,  bref,  pauvre 
geai  orné  des  plumes  du  paon,  tire  tout  le  parti 
passible,  argent  et  gloire,  de  ce  battage  autour 
d'une  œuvre,  que  son  incompétence  et  son 
dilettantisme  le  mettent  dans  l'impossibilité  de 
faire. 

Je  défie  M.  Sarraut  de  prouver  le  contraire 
de  ce  que  j'avance.  Je  le  défie  de  montrer  le 
manuscrit  original.   Je   lui  propose   de   consti- 


tuer un  jury  d'honneur,  composé  d'hommes  de 
lettres,  de  publicistes  et  d'iiommes  politiques, 
auquel  sera  posé  la  question  suivante  :  Oui  ou 
non,  le  ministre  des  Colonies  est-il  le  ipère  du 
livre  de  650  pages  (Prix  :  14  frs),  qui  a  pour 
titre  :  La  mise  en  valeur  de  nos  coton  tes  ? 
'Vous  verrez  que  l'arriviste  cynique  et  féroce 
de  la  Dépêche  de  Toulouse,  n'acceptera  pas  le 
défi. 

Jeruy  dans  l'île,  par  Jack  London.  —  Mes 
lecteurs  connaissent  le  superbe  écrivain  que 
fut  Jack  London.  J'ai  analysé  ici  même  son 
œuvre  et  j'en  ai  dégagé  les  tendances  liber- 
taires. Celui  de  ces  livres  que  vient  de  tra- 
duire M.  Maurice  Dekobra,  sous  le  titre  : 
Jerry  dans  Vile,  sans'  compter  parmi  ses  meil- 
leurs, méritait  d'être  connu  du  public  fran- 
çais. On  isait  combien  Jack  London  aimait  les 
chiens  et  avec  quelle  pénétration  il  a  su  étu- 
dier leur  si  curieuse  et  si  passionnante  psy- 
chologie :  Croc-blanc,  paru  récemment  dans  la 
Revue  de  Paris,  est  l'histoire  du  chien  de 
r Alaska,  c'estnà-dire  l'auxiliaire  le  plus  pré- 
cieux du  chercheur  d'or.  Jerry  est  celle  d'un 
chien  dressé  ipar  le  blanc  barbare  pour  la 
chasse  au  nègre.  Embarqué  avec  son  maître 
sur  un  bateau  négrier,  il  tombe  entre  les 
mains  de  nègres,  vit  avec  eux  et  les  compa- 
raisons qu'il  peut  en  faire  avec  le&  blancs  ne 
sont  pas  toutes  en  faveur   de  ceux-ci. 

Le  Monde  social  des  Fourmis,   par  Auguste  , 
Forel.  —  Avec  une  vigueur  cérébrale,  une  puis-  \ 
sance  de  travail,  extraordinaire  pour  son  âge,   | 
le  professeur  Forel  poursuit  sa  grande  œuvre   \ 
sur   les    fourmis,    cet   hymenoptère   social,    de   j 
beaucoup  supérieur  à  l'abeille  et  duquel  Dar- 
win a  dit  M  que  son  ganglion  cérébroïde  est  la 
plus   grande   merveille   créée    par    la     Nature 
avec   un   globule    de   pirotoplasma   ».    Ce    troi- 
sième volume  est  consacré  à  la  reproduction 
de   la   fourmi,    dont   il   nous    décrit  les   noces 
étonnantes.    Rien    de   plus    étrange,    en    effet, 
que  le  vol  nuptial.  Forel  nous  le  raconte  avec 
la   précision  d'un   savant  qui  serait   aussi   un 
poète  inspiré.  Il  étudie  également  la  fondation 
des  fourmilières,   leur  agriculture,   leur  bétai! 

POUR  MENTION  I 
Derrière  V  abattoir,  par  Albert  Jean.  — 
Georges  Fox,  par  Henry  Van-Etten.  —  Louvel 
le  Régicide,  par  J.  Lucas-Dubreton.  —  Déli- 
vrons-nou\s  du  Marxisme,  par  L.  Deslinières. 
L'affaire  Gaston  Rolland,  par  Han  Ryner 
Reçu   trop  tard.    J'y   reviendrai. 

P.  ViGNÉ  d'Octon. 
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D'Aristote  à  M.  Poincaré 


Des  naïfs  auraient  pu,  avant  cette  guerre, 
s'étonner  encore  que  des  écrivains  «  réaction- 
naires >'  aient  pu  avoir  une  si  contidérable  in- 
fluence sur  la  démocratique  fille  de  la  Révolu- 
tion. J'espère  que  le  phénomène  de  ^^  l'Union  sa- 
crée »  aura  suffisamment  démontré  qu'il  y  a 
en  France,  au  delà  des  apparentes  et  éphémè- 
res différences  de  partis,  une  commune  et 
vague  idéalité  d'ordre  social  qui  sait  faire 
profiter  la  nation  de  toutes  les  disciplines  et 
de  toutes  les  éloquences,  quelle  qu'en  soit  la 
forme. 

L'important  en  ce  pays  est  que  l'écrivain 
corume  l'orateur  n'oublie  pas  de  parler  pour 
son  public.  Malheur  à  celui  qui  n'écrit  que 
pour  exprimer  sa  propre  pen-sée  et  ne  parle 
que  pour  défendre  l'action  de  son  être.  Ce 
dangereux  individu  qui  ne  comprend  pas  que 
la  parole  humaine  n'est,  faite  que  pour  tra- 
duire en  un  style  personnel  les  idé,es  de  tout 
le  monde,  ce  malfaiteur  qui  s'obstine  à  ne  pas 
employer  son  talent  au  service  d'une  collecti- 
vité sera  .mis  en  demeure  de  se  soumettre  ou 
de  se  démettre,  de  capituler  ou  de  mourir. 
Mais  du  moment  qu"un  homme  de  pensée  n'a 
pour  fin  que  d'éduquer  le  groupe  humain  au- 
qu.el  il  appartient  et  de  faire  profiter  cette 
masse  de  toutes  les  ressources  de  son  intelli- 
gence en  lui  léguant  un  de  ces  grands  mots 
boursouflée  qui  lui  servent  de  principe  afin 
de  mieux  agir  en  bloc  et  d'un  seul  mouve- 
ment, ce  bienfaiteur  qui  sait  dispenser  ses 
contemporains  de  la  souffrance  de  penser  par 
soi-même,  est  un  génie  qui  mérite  de  la  mé- 
moire  des   hommes.   Alors   qu'importe  le   sens 


du  mot  et  sa  couleur  pourvu  qu'il  soit  pro- 
noncé avec  un  dogmatisme  assez  formellement 
catégorique  pour  s'imposer  aux  multiples  cer- 
velles en  une  même  vibration.  Toute  parole 
est  bonne  «pour  une  foule  èv  la  seule  condition 
qu'elle  puisse  en  faire  un  drapeau.  L'impor- 
tant pour  les  hommes  sociaux  n'est-il  pas 
d'abord  de  se  grouper  et  de  se  discipliner... 
Pourquoi  ?  Et  qu'importe  ?  Les  idées  viennent 
ensuite  suivant  le  hasard  des  événements. 
Mais  ce  qu'il  convient  c'est  d'être  là,  massé-;  en 
un  troupeau  d'inconscience  prêt  à  se  mouvoir 
au  commandement  d'uin  chef  —  dieu,  roi  ou 
'loi  -—  derrière  un  symbole  de  siervitude  — 
croix  ou  croissant  —  draipeàu  blanc  ou  trico- 
lore ou  rouge,  sous  le  stimulant  d'une  fanfare 
de  cuivres  ou  de  mots  —  vers  toutes  les  fos- 
ses communes  de  la  vie  ou  de  la  mort,  de 
la  paix  ou  de  la  guerre,  en  tas  d'uniformité. 
Voilà  comment  il  se  fait  cjue  la  même  épo- 
que subit  avec  une  égale  bienveillance  les 
lourdes'  gesticulations  de  l'emphase  eocia'i- 
sante  d'un  Jaurès,  les  sèches  claironnades 
d'un  Barres,  les  gargarismes  de  sens  commun 
d'un  Faguet,  les  disciplines  cléricales  d'un 
Brunetière  et  les  himianitaires  campagnes  d'i? 
membres  de  la  Ligue  des  Droits  de  l'homm 
C'est  que  tous  ces  gens-là  en  somme  s'entei 
daient  dans  leur  commun  concept  d'uniforUi.- 
sation.  Chacun  à  leur  façon,  ils  poursuivaient 
le  même  idéal  :  la  constitution  d'un  type  so- 
cial sur  lequel  se  devaient  former  les  hommes 
de  France.  Avec  des  ciseaux  d'inégale  dimen- 
sion, chacun  d'eux  collaborait  à  tailler  le  pa- 
tron modèle  d'aiprès  lequel  se  devaient  châtrer 
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toutes  les  personnalités.  Ils  n'avaient  pensé, 
écrit,  parlé  que  pour  cola  :  l'intégrale  réduc- 
tion de  l'individualité  à  l'idéale  form'e  du  tout. 

Alors  l'effort  de  chacun.  —  quel  qu'il  fut  — 
devait  nécessairement  servir  à  tous.  En  appre- 
nant aux  jeunes  hommes  à  se  discipliner  aux 
règles  d'un  Parti  socialiste  qui  n'oubliait  pas 
d'être  Français,  Jean  Jaurès  faisait  la  même 
besogne  que  Ferdinand  Brunetière  en  leur  en- 
seignant de  suivre  les  dures  '  leçons  d'obéis- 
sance de  la  hiérarchique  Eglise  et  que  Maurice 
Barrés  en  les  incitant  à  la  gyjiinastiquc  mo- 
rale du  bon  patriote.  A  l'heure  du  danger, 
les  apparentes  raisons  s'oublient,  les  fantômes 
d'idées  s'évanouissent,  mais  ce  qui  reste  chez 
tous,  identique,  c'eet  l'habitude  de  la  disci- 
pline, le  mouvement  mécanique  du  tassement 
et  du  rangement  pour  une  action  collective, 
c'est,  dans  l'oubli  de  la  conscience  individuelle, 
le  souvenir  des  gestes  qui  font  marcher  en 
ordre  pour  obéir  à  la  loi. 

Jean  Jaurès  n'a  pas  démérité  de  la  Patrie 
qui  l'assassina.  Le  tribun  du  socialisme  fran- 
çais fut  un  patriote  méconnu.  Assurément,  si 
lee  politiciens  du  nationalisme  avaient  été  à  la 
fois  plus  soucieux  du  bien  réel  de  leur  pays  et 
plus  intelligents  de  la  psychologie  du  socia- 
lisme, ils  n'auraient  pas  fait  assassiner  Jaurès 
et  si,  leur  amour-propre  les  eût  empêchés 
d'adopter  sa  politique,  ils  eussent  au  moins, 
compris  que  le  fait  accompli  de  la  guerre  décla- 
rée entre  l'Allemagne  et  la  France  ne  l'aurait 
pas  empêché  lui  non  plus  de  faire  son  ((  devoir 
de  Français  ».  Car  Jean  Jaurès  était  un  Fran- 
çais, tout  aussi  bien  que  M.  Barrés  ou 
■  M.  Bunau-Varilla.  Ses  ennemis  politiques  ont 
commis  un  crime  inutile. 

Jean  Jaurès  était  Français  à  la  façon  d'un 
méridional:  c'est-à-dire  qu'il  accentuait  terri- 
blement les  légers  défauts  de  sa  race.  Il  était 
éloquent.  ïl  eavait  admirablement  parler  au 
public,  parce  qu'il  ne  pensait  que  pour  lui 
parler.  Malgré  les  apparences,  ce  tribun  socia- 
liste appartenait  à  la  même  tradition  de  pensée 
formaliste  que  Brunetière  et  Victor  Cousin. 
Mais  il  savait  être  plue  actuel  que  ces  attardés. 
D'ailleurs  son  tempérament  grossier  le  portait 
plutôt  vers  les  succès  de  la  place  que  ver^  ceux 
de  la  chaire.  C'est  pourquoi  il  sut  être  de  son 
temps  et  adapter  aux  idées  du  jour  les  formée 
du  passé.  Jean  Jaurès  me  faisait  penser  à 
Bossuet.  L'ourc  de  Carmaux  parlait  aux  bons 
citoyens  de  notre  République  avec  la  même 
fougue  superbement  oratoire,  l'identique  ton  de 
phraséologique  prédication  que  l'aigle  de 
Meaux  employait  pour  émouvoir  les  «  honnê- 
tes gens  »  de  son  siècle.  C'eet  la  même  magni- 
ficence de  forme  au  service  des  lieux  communs. 
Du  temps  de  Jaurès,  les  lieux  commune  ne 
hantent  plus  ni  le  ciel,  ni  Versailles.  Ils  sont 


descendus  à  la  hauteur  du  ventre  et  eur  le 
pavé  électoral.  Les  lieux  communs  se  sont 
démocratisés,  mais  ils  ne  c'en  développent  pas 
moins  éiotjaemment  dans  la  bouche  des  ora- 
teurs et  dos  écrivains  qui  lee  rehaussent  de 
leur  style. 

Aujourd'hui  on  parle  et  on  écrit  pour  les 
gens  civilisés  et  les  bons  citoyene  comme  au 
17"  siècle  on  le  faisait  pour  les  gens  du  monde, 
comme  au  16«  pour  la  Cour  et  comme  au 
.Moyen-Age  pour  les  clerce.  C'est  toujours  le 
même  fonnalisme  qui  fait  se  préoccuper  de 
parler  comme  il  faut,  et  non  cdmn.e  l'on  veut, 
de  respecter  l'opinion  des  auditeurs  et  non  sa 
propre  pensée,  de  modeler  son  expreseion  sur 
les  sentiments  généraux  d'un  moment  social  et 
non  sur  les  intimes  eentiments  de  l'àme  indi- 
viduelle. 

Formalisme  humanitaire  en  ces  temps  de 
mercantilisme  international  qui  s'ouvrent 
devant  nous,  formalisme  national  aux  époquee 
où  l'intérêt  social  se  cristallisait  en  ridéolo- 
gie  patriotique,  formalisme  mondain  aux  siè- 
cles où  une  caste  avait  le  triste  privilèa^e  de 
représenter  la,  publique  opinion,  fonnalisme 
seigneurial  aux  jours  de  la  puissance  féodale, 
formalisme  catholique  en  ce  Moyen-Age  où  le 
clergé  était  seul  à  penser  et  à  lire,  formalisme 
aristotélicien  en  tous  tempe,  depuis  Aristote  ; 
car,  en  tous  ces  formalismes,  qu'ils  se  dénom- 
ment catholique  ou  mondain  ou  nationaliste  ou 
socialiete,  également,  je  retrouve,  en  diverses 
applications,  la  vieille  logique,  -  faussement 
classificatrice  de  l'étemelle  scolastique  ;  j'y 
retrouve  la  même  croyance  asseasine  en  un 
type  idéal  de  l'être  à  réaliser  uniformément 
par  tous  les  hommes.  J'y  entends  gémir  la 
même  plainte  atroce  de  l'esprit  que  l'on  empri- 
sonne derrière  les  barreaux  de  la  règle  uni- 
vereelle.  Dans  toutes  ces  idéologies,  Tidéal  se 
nie  à  chaque  fois  qu'il  veut  s'affirmer  en  loi« 
pour  la  conduite  des  troupeaux  d'hommes, 
parce  qu'il  ne  peut  y  vivre  collectivement  qu'à 
la  condition  de  mourir  dans  l'âme  de  chaque 
individu  qu'il  se  soumet. 

Cependant  pour  qui  préfère  renoncer  à  la 
noble  vie  de  la  conscience  pour  l'active  incone- 
cience  du  Monde  social,  ces  idéologies  ont  leur 
utilité.  Elles  sont  les  moteurs  de  la  machine 
qui  poussent  en  chaque  engrenage  la  force  et 
la  régularité  de  leure  fonctions.  Leur  néces- 
sité se  fait  surtout  plus  puissante  en  certaines 
circonstances  où  le  mécanisme  eocial  a  besoin 
plus  que  jamais  de  toute  son  énergie  et  de 
toute  sa  précision,  je  veux  dire  "en  ces  histo- 
riques heures  où  il  s'entraîne  à  ne  fonctionner 
que  pour  le  meurtre.  ■  . 

Guerres  ou  révolutions  politiques  n'ont  jamais 
manqué  en  France  d'idéologue^  pour  les  attiser 
de  leur  éloquence. 
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La  ^<  Grande  guerre  >,  nous  lavons  vu,  ne 
laissa  pas  denflammer  les  plus  dilettantes  de 
nos  pluniitiis  alin  den  faire  d'épouvantables 
diables,  sautant  et  dansant  autour  du  petit 
feu  de  joie  jusqu'à  ce  qu'il  prît  les  proportions 
d'un  brasier  d'enfer.  Il  y  eut  les  Lavedan,  les 
Capus,  les  Bourget,  les  de  Fiers,  les  Maurice 
Donnay  et  les  Marcel  Prévost,  lâchant  leur 
plume  à  chatouiller  lee  sexes  pour  empoigner 
à  pleines- mains,  la  fourche  à  nourrir  les  flam- 
mes. Ce  fut  la  guerre  de  1870,  qui  porta  aux 
nues  ces  deux  étoiles  de  ^a  troisième  Répu- 
blique :  Thiers  et  Gambetta,  afin,  d'éclairer  la 
route  à  tous  lee-  lycéens  de  France  en  marche 
à  travers  les  champs  mal  labourés  de  la  cul- 
ture .générale  comme  autant  de  bons  à  rien 
déguisés  en  petits  rois  mages  promis  depuis 
les  temps  à  la  félicité  sociale  et  faisant  route 
vers  le  Barreau,  cette  Bethléem  de  la  politi- 
caillerie  républicaine,  afin  d'y  trouver  en  son 
berceau  de  menconge  environné  de  rayons  d'or, 
le  divin  mandat  électoral. 

Avec  la  3«  République,  l'avocat  ne  faisait  que 
s'épanouir.  M.  Poincaré  est  l'aboutissant  de 
soixante  ans  de  vénéneuse  floraison.  Depuis 
1789,  l'avocat  sévit  en  France  comme  un  rat 
dans  son  fromage.  La  France  et  l'avocat  sont 
désormais  inséparables.  Rien  ne  pourra  jamais 
airacher  l'un  à  l'autre.  La  France  est  l'ex- 
pression géographique  de  l'avocat  et  l'avocat 
est  l'humaine  expression  de  la  France.  Ils  for- 
ment, en  leur  rare  symbolique  réciproque,  un 
tout  que  Charles  Maurras,  malgré  toute  son 
intelligence  et  sa  hardiesse,  ne  pourra  jamais 
modifier.  Séparer  la  France  de  l'avocat  me 
semble  plias  impossible  encore  que  d'arracher" 
l'Allemagne  au  Kaiser, 

Llactuel  avocat  qui  régit  la  France  tient  les 
rênes  de  son  char  avec  une  maîtrise  trop  auto- 
ritaire pour  que  nous  puissions  l'assimiler  à 
la  multitude  des  inoffensifs  Trouillot  qui  peu- 
plent les  mares  de  la  politicaillerie  radicalo- 
socialist^.  Il  n'est  pas  un  de  ces  innombrables 
bons  bougres  d'avocats  qui  font  du  parlemen- 
tarisme une  question  de  libre  bavardage  loin 
du  sévère  vis-à-vis  de  la  Cour.  L'homme  à  la 
face  pâle  ne  rigole  pas.  Il  ne  gesticule  pas  à 
tort  et  à  travers  non  plus,  Poincaré  n'est  pas 
le  fils  de  Gambetta,  mais  le  disciple  de  Royer- 
Collard.  Il  est  un  doctrinaire. 

Je  sais  bien  que  le  maître  du  «  doctrina- 
risme  »  était  un  légitimiste  et  que  M.  Poincaré 
est  Président  de  la  République.  Mais  cela  n'a 
rien  de  contradictoire  :  les  événements  contem- 
porains nous  ont  suffisamment  montré  qu'un 
Chef  d'Etat  peut,  quand  il  sait  le  vouloir, 
exercer  èon  autorité  sur  la  nation  aussi  indis- 
cutablement en  régime  républicain  que  sous 
le  tsarisme  le  plus  souverain. 

Or,  Royer-Collard  conciliait  le-  droit  du  sou- 


verain avec  ceux  des  parlements.  En  un  style 
grave  et  morne,  précis  et  froid,  sans  passion 
et  sans  fantaisie,  cet  avocat  devenu  professeur 
de  philosophie  à  la  Sorbonne  excellait  dans 
l'art  d'accommoder  en  doctrine  philosophique 
les  commodités  de  la  bourgeoisie.  Sous  le 
nom  de  «  nouveau  spiritualisme  »  cet  écono- 
miste libéral  avait  trouvé  moyen  de  se  faire 
aimer  des  catholiques.  Sa  philosophie  oratoire 
les  rassurait  sur  les  intentions  du  siècle. 
L'Eglise  voyait  avec  plaisir  cet  homme  de  bon 
sens  qui  comprenait  enfin  la  nécessité  de  rat- 
tacher le  progrès  matériel  au  progrès  spiri- 
tuel, la  foi  éconoanique  à  la  foi  catholique, 
l'administration  du  (t  bien  public  »  au  respect 
de  la  divine  autorité  !  Le  glacial  député  de  la 
Marne  fut  le  vrai  père  intellectuel  du  sénateur 
de  la  Meuse.  Royer-Collard  apprit  à  Poincaré 
la  bonne  recette  de  toute  gloire  politique  :  l'arî 
d'être  médiocre  avec  éclat. 

Un  autre  maître  de  cette  vieille  Sorbonne,  si 
chère  au  jeune  Agathon,  dut,  lui  aussi,  par  sa 
légende  autant  que  par  ses  écrits,  contribuer 
à  la  formation  morale  de  l'Honome  à  la  face 
pâle.  Je  veux  parler  de  M.  Guizot  qui  n'était 
pas  non  plus  un  rigolo.  L'idéal  de  ce  dogma- 
tique renfrogné  qui  avait  la  franchise  de  n'ap- 
peler raison  qu'un  ensemble  choisi  des  idées 
qui  convenaient  le  plus  à  l'utilité  de  sa  classe 
fut  de  transformer  la  France  en  une  associa- 
tion de  riches  bourgeois  dont  il  serait  le  patron 
en  chef.  Pour  ce  glacial  monstre,  rien  ne  comp- 
tait que  les  affaires  de  son  pays  et  tout  homme 
n'était  à  ses  yeux  qu'une  infime  pièce  de  la 
grande  machine  capitaliste.  Aussi  était-il  natu- 
rel que  son  système  politique  comportât  au 
premier  plan  l'énergique  oppression  des  indi- 
vidualités. Il  n'y  manqua  pas  quand  il  en  vint 
à  l'application  pratique.  Ayant  à  la  place  de 
l'âme  un  de  ces  quadrilatères  de  roche  que  les 
juges  et  les  procureurs  nomment  leur  cons- 
cience, il  n'aimait  personne,  pas  même  les 
avocats.  Mais  il  savait  le  respect  des  valeurs 
budgétaires.  Aussi  sut-il  à  la  perfection  vouloir 
le  bien  de  son  pays.  M.  Guizot  fut  un  excellent 
homme  d'Etat. 

De  la  même  façon,  il  se  montra  un  écrivain 
d'ordre  ;  dédaignant  les  individuelles  manifes- 
tatijDns  de  la  vie,  et  ne  s'intéressant  qu'aux 
seules  idées  assez  générales  ipour  ne  pas  per- 
mettre à  l'individu  de  troubler  l'ordre  de  la 
classe,  et  assez  particulières  pour  ne  pas  sus- 
citer de  critérium  supérieur  à  celui  du  concept 
de  classe,  M.  Guizot  fit  de  l'histoire  comme  il 
faisait  de  la  politique,  en  autoritaire  et  en  dog- 
matique, soumettant  aux  «  lois  morales  »  les 
événements  du  passé  comme  il  y  voulait  sou- 
mettre, par  son  action,  les  hommes  de  son 
temps. 

Ainsi   l'écrivain   par  la  force  de  sa  logique 
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démoJistraUve,  en  iiabauani  k-s  ceiveaux  de  si -^ 
compatriotes  à  concevoir  danc  l'histoire  comnn.' 
une  nécessité  un  ordre  de  faits  qui  n'était  que 
jans  sa  préférence  de  doctrinaire,  préparait 
les  citoyens  à  accepter  avec  soumission  dan.s 
la  vie,  les  lois  que  le  gouvernant  leur  des- 
tinait.  L'historien,  en  Guizoï,  n'était  que  l'auxi- 
liaire de  l'homme  d'Etat.  Guizot  écrivain  fui 
a  Guizot  politicien  ce  que  fut,  en  1912,  Aga- 
tlion  pour  Poincaré  :  un  huiseier  à  chaîne  d'or 
préparant  les  voies  de  son  ministre. 

La  «  grande  »  Révolution  eut  du  moins  un 
mérite  :  celui  de  ne  pas  laisser  aux  hommcp 
politiques  les  loisirs  nécessaires  pour  devenir 
des  hommes  de  lettres.  N'ayant  pa*  le  temps 
l'écrii'e,  il  se  contentèrent  de  parler.  Ainsi  il 
ny  eut  que  demi-mal  :  au  lieu  d'écrire  comme 
on  parle,  ils  se  contentèrent  de  parler  comme 
on  écrit.  Ils  eurent  la  franchise  de  n'être  que 
deô  discoureurs  et  de  ne  pas  prétendre  au  titre 
d'écrivain.  Mais,  par  malheur,  se  trouve-t-il 
toujours  quelque  personnage  d'assez  mauvais 
goût  ipour  se  permettre  l'exécrable  facétie  de 
réunir  en  recueil  posthume  les  papiers  d'un 
orateur,  et  c'ect  pourquoi  nous  avons  le  désa- 
vantage de  pouvoir  juger  de  l'œuvre  écrite  de 
tous  ces  tyranniques  bavards  qui  ne  cessèrent 
de  remuer  leurs  langues  pâteuses  qu'à  l'heure 
du  couperet.  La  guillotine  fut  toujours  igno- 
)le,  maie  je  serais  presque  tenté  de  la  trouver 
l'une  laideur  moins  monstrueuse  en  songeant 
ces  instants  de  sa  carrière  où  elle  sut  recon- 
laître  les  siens  (1).  Notre  «  grande  guerre  »  ne 
)o&sède  même  pas  une  telle  atténuation  à 
3on  horreur.  Non  seulement  ceux  qui  la  voulu- 
înt  ne  se  contentent  pas  d'en  parler,  et  ne  co,»- 
sent  d'en  écrire  à  pluftie  que  veux-tu,  en  prose 
ît  en  vers,  et  en  tous  lieux  indécemment,  mais 
sncore  hélas  !  ceux-là  qui  la  chantent  ne  sont 
)as  du  tout  ceux  qu'elle  tue. 

Semblable  à  la  «  grande  guerre  »  d'aujour- 
l'hui,  la  «  grande  Révolution  »  a  fait  germer 
|ur  la  décomiposition  de  toute  pensée  et  de  tout 
^rt  individuels,  les  pires  champignons  de  l'élo- 
lence  sociale  :  phraséologie  ronflante,  apolo- 
ie  du  type  fixe,  paralysie  générale  de  l'imagi- 
lation  et  de  la  sensibilité,  aplatissement  de 
)ute  personnalité  devant  la  bêtise  triomphant 
în  formulée  abstraites  et  en  déclamatoires  sen- 
timentalités. Les  mots  pour  lesquels  les  citoyens 
le  France  s'assassinaient  il  y  a  125  ans,  au 
ïhant  de  la  Carmagnole  étaient  les  mêmes  au 
lom  de  quoi,  en  août  1914,  les  prolétaires  de 
'Europe  partirent  sur  les  champs  de  bataille 
afin  de  s'y  entretuer  au  chant  de  «  l'Interna- 
tionale ». 
«  Droit  )),  «  Liberté  »,  «  raison  »,  «  justice  », 


[i]  C'est-à-dire  ceux-là  même  «lui  surent  la  faire  fonc- 
tionner. 


X  liumauiu-  »,  u  ciMiu-aiiuu  ",  icls  furent  jadis 
les  identiques  termes  d  éloquence  dont  se  servi- 
rent à  tour  de  rôle  Mirabeau  et  Vergniaud, 
DaiUon  et  Marrât  et  Robespierre  pour  cntiam- 
mer  leurs  foules  à  1" ivresse  du  meurtre  et  justi- 
fier leurs  ré(ipro(jues  guillolmades,  telles  sont 
encore  les  grandiloquentec  formules  dont  usent 
en  leurs  discours  aussi  bien  Guillaume  II  que 
M,  Poincaré,  le  tsar  que  le  roi  d'Italie,  Fran- 
çois-Joseph que  Georges  d'Angleterre,  M.  Briand 
que  Bethniaiiin-Holvve:g  ou  que  Lord  Asquith 
afin  d'en  touler  les  lamentables  troupeaux 
d'humanités  en  armes  dont  les  réciproques 
égorgenjents  doivent  servir  leui's  obscures 
compétitions  mater iellec. 

Toutefois,  la  plupart  des  chefs  de  la  Révo- 
lution ne  firent  pas  que  décréter  la  guillotine, 
ils  durent  aussi  à  leur  tour  y  monter.  Certes, 
je  ne  leur  trouve  pas  plue  de  mérite  à  en  avoir 
été  les  victimes  que  d'en  avoir  été  les  bour- 
reaux, mais  au  moins  coururent-ils  quelque 
risque  et  ne  firent-ilc  rien  pour  y  échapper. 
Jusqu'à  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  rien  ne 
me  fait  présager  que  M.  Poincaré  ou  son  col- 
lègiie  Guillaume  puissent  mourir  à  la  guerre. 
La  France  et  l'Allemagne  ont  trop'  besoin  de 
leur  décorative  éloquence  poui'  que  l'une  ou 
l'autre  coneente  jamais  à  les  voir  endosser  la 
tunique  du  «  poilu  en  tranchée  ».  Leur  vie  ap- 
partient à  l'Etat  et...  l'Etat,  c'est  eux  ! 

Ainsi  pensait  aux  temps  de  la  Révolution 
l'un  de  ses  rares  chefs  qui  eut  le  talent  de  sa- 
voir en  être  sans  en  mourir.  Mirabeau  ne  con- 
nut pas  les  douceurs  de  la  guillotine.  Il  est  vrai 
que  ce  révolutionnaire  avait  toute  l'étoffe  d'un 
homme  d'Etat.  Il  était  politicien  jusqu'à  la 
moelle  des  os.  Il  savait  emballer  les  foulée  en 
déclamant  avec  fougue  des  discours  qu'il 
n'écrivait  pas.  Il  mobilisa  une  cohorte  de  jeu- 
nes gens  nourris  de  latinités  oratoires  afin  d'en 
faire  les  ouvriers  de  sa  géniale  entreprise  d'élo- 
quence populaire.  Il  avait  l'art  d'utiliser  les 
capacités  ;  Mirabeau  était  un  homme  moderne. 
Briand  lui  ressemble  à  peu  prèe-  de  la  même 
façon,  que  la  hyène  ressemble  au  tigre. 

Il  y  a  chez  ces  deux  bêtes  la  même  souplesse 
de  conscience  au  service  de  la  même  force  de 
cruauté.  Mirabeau,  comme  Briand,  n'avait  que 
des  appétits  matériels.  Il  n'avait  pas  plus 
d'âme  qu'un  Aristide.  Rien  en  lui  ne  fonction- 
nait que  par  une  froide  intelligence  calcula- 
trice au  service  de  son  ambition.  Depuis  eon 
enfance  jusqu'à  sa  vieillesse  cet  être  n'aspirait 
qu'à  jouir  des  biens  de  la  vie  eociale.  Aussi  ne 
legarda-t-il  pas  aux  moyens.  Pour  réussir,  il 
n'hésita  pas  à  vendre  sa  conscience.  Paê  plus 
qu'à  Briand  il  ne  lui  répugna  de  se  faire  mou- 
chard. Toute  la  différence  entre  les  deux  cra- 
pules est  que  Mirabeau  réserva  la  trahison 
iiour  le   couronnement   de  ea   carrière,   tandis 
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que  Briand  eu  fit  i  aurore  de  sa  vie  politique. 
A  son  zénith  il  a  la  conduite  de  cette  guerre. 
Cela  promet  pour  son  couchant. 

Mais  les  <c  patriotes  »  de  la  Révolution 
comme  ceux  de  la  grande  guerre,  ne  se  trou- 
blaient pas  pour  de  tels  détails.  Il  leur  «suffi- 
sait que  Mirabeau  ou  Danton  ou  Marat  ou  Ro- 
bespierre eussent  assez  d'éloquence  pour  les 
peivîuader  de  la  juste  grandeur  des  crimes 
qu'ils  leur  faisaient  commettre  et  assez  d'auto- 
rité pour  représenter  à  leurs  yeux  l'idéalisme 
l'épublicain. 

Les  orateurs  révolutionnairee  furent  dans  la 
tradition  du  formalisme  français.  Ils  sont  les 
dignes  ancêtres  d'Agathon  et  de  ces  académi- 
cient  commis-voyageurs  en  droit  anglais  et  en 
civilisation  latine  que  nous  vîmes  de  1914  à 
1916  parcourir  le  monde  en  tournées  de  confé- 
rences. Ceux-ci  comme  ceux-là  usaient  d'une 
phraséologie  dont  tous  les  artitrces  ne  tendaient 
qu'à  une  fin  :  imposer  au  cerveau  de  leurs  fou- 
les l'uniformité  d'un  type  social.  Les  chefs  de 
la  Révolution  parlaient  du  «  bon  citoyen-pa- 
triote »  comme  aujourd'hui  les  chefs  de  la 
guerre  se  réclament  tous  en  leure  discours  du 
fameux  ((  homme  de  justice  et  de  civilisation  ». 
Mais  ce  ne  sont  là  que  de  vides,  formules.  Der- 
rière ces  masques  d'idéal  carton  repeint  aux 
couleurs  du  jour  il  y  a  la  face  de  pourriture  de 
la  vieille  matière.  Ah  !  leur  idéalisme  est  tou- 
jours la  même  farce.  Les  cabotins  peuvent' 
changer  et.  avec  eux,  les  artifices.  Mais  l'anar- 
chiste ne  s'y  trampe  pas.  Il  voit  au  delà  de 
la  scène  après  que  la  toile  est  tombée,  et  il  y 
découvre  la  hideuse  réalité  sociale,  toujours  la 
même. 

Aujourd'hui  «  l'homme  de  justice  et  de  civi- 
lisation »  pare  d'abstractions  généreuèesi  le 
grouin  de  l'homme  d'affaires  —  âpre  au  gain 
sous  toutes  ses  formes.  Le  «  héros  de  l'idéal 
humanitaire  »,  le  «  guerrier  du  droit  »,  le 
((  défenseur  des  petits  peuples  »  autant  de 
masques  dont  se  pare  la  Bête  humaine  à  l'au- 
rore du  XX6  siècle  —  la  Brute  organisée  et 
socialisée  selon  tous  les  progrès  de  la  Science 
pratique.  La  «  grande  guerre  »  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  ruée  de  ventres  géographique- 
ment  assemblés.  Tel  est  le  droit  humain. 

La  Révolution  française  de  1789  fut  une  af- 
faire du  même  genre.  En  ce  temps-là  le  type- 
fixe  n'était  pas  le  ventre  —  c'était  la  tête,  mais 
cela  n'en  valait  guère  mieux  —  car  la  fonction 
cérébrale  de  l'homme  social  n'est  en  rien  supé- 
rieure à  sa  fonction  digestive.  Un  homme  qui 
ne  se  possède  pas  individuellement,  pense  abso- 
lument comme  il  digère  —  avec  la  même  in- 
conscience uniformémeflt  soumise  à  un  méca- 
nisme collectif.  Cependant,  tandis  que  nos 
hommes-ventre  d'aujourd'hui  ne  se  préoccu- 
pent que  de  la  quantité  des  matières  qu'ils  s'ar- 


rachent, les  hommes-têtes  d'hier  prétendaient 
leur  accorder  quelque  qualité.  Aussi  se  déca- 
pitaient-ils pour  des  questions  de  cr  pré- 
séance »  au  lieu  de  s'éventrer,  comme  nos  con- 
temporains, pour  des  questions  de  <(  bénéfices  )). 
Ainsi  eurent-ils  le  masque  du  «  bon  citoyen  » 
à  la  place  de  celui  de  <c  bon  civilisé  »  et  là 
Grande  Révolution  eut  l'air  de  faire  couler 
tant  de  sang  uniquement  pour  accorder  à  tous 
les  citoyens  l'égalité  du  droit  politique.  Cela 
nous  semblerait  une  bien  grosse  cause  maté- 
rielle pour  si  peu  d'effet  moral.  Allons  donc  ! 
levons  le  masque  du  «  bon  citoyen  »  et  décou- 
vrons la  face  du  bon  boiirgeois  faisant  s'assas- 
siner des  milliers  de  jeunes  hommes  afin  de 
transférer  à  3on  profit  les  «  biens  »  très  maté- 
riels du  noble  et  du  moine.  Tel  est  le  droit 
républicain. 

,  La  Révolution  avait  affirmé .  un  nouveau 
type  social.  Par  le  sang  et  par  le  feu  elle 
avait  imposé  aux  hommes  la  forme  dans  la- 
quelle ils  devaient  se  mouler  tous  —  celle 
qu'exigeaient  les  intérêts  d'une  ascendante  col- 
lectivité. Le  droit  républicain  ne  fut  que  le 
sanctionnement  de  l'ordre  bourgeois  succédant 
à  l'ordre  nobiliaire.  Il  s'édifia  sur  les  ruines  du 
droit  royal,  mais  sans  manquer,  pour  sa  cons- 
truction, d'en  utiliser  les  épars  matériaux.  La 
Révolution  française  n'était  qu'un  progrès  se 
réalisant  avec  brusquerie.  Les  termes  s'inter- 
vertissaient, mais  l'équation  restait  identique. 
Sous  une  forme  neuve  l'ordre  social  continuait 
à  vivre  <(  idéalement  »  sur  la  mort  de  toute 
harmonie  individuelle.  A  l'heure  où  la  déca- 
dence du  ((  bon  sujet  »  risquait  de  faire  surgir 
miraculeusement  un  individu  en  chaque 
homme,  le  <(  bon  citoyen  )>  naquit  à  temps  pour 
pre»dre,  de  mains  de  maîtres,  ces  pauvres 
âmes  que  les  débiles  phalanges  du  vieux  type 
allaient  abandonner  à  leurs  propres  forces.  En 
quelques  coups  de  guillotine  1790  régularisa  la 
situation  et  ce  que  les  deux  Terreurs  ne  pu- 
rent faire,  les  25  ans^e  massacres  des  guerres 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire  y  suffirent 
amplement.  Après  1815,  la  France  était  mûre 
pour  le  droit  'républicain.  La  Restauration  ne 
fut  qu'un  stage  —  quelque  chose  dans  le  genre 
d'une  convalescence  d'opération,  une  sorte  de 
relèvement  de  couches  qui  lui  permit  de  pren- 
dre quelques  forces  aux  rêves  du  passé  avant 
de  se  remettre  au  vigoureux  régime  du  Pro- 
grès. 

.Mais  le  «  bon  sujet  »  avait  eu  lui  aussi  ses 
jours  d'adolescence.  Il  fut  un  temps  où  il  se 
parait  des  sourires  de  la  jeunesse  et  des  chefs- 
d'oeuvre  de  la  ipensée.  En  ce  temps-là  il  n'était 
pas  ce  lamentable  gâteux  nobiliaire  tremblant 
de  frousse  aux  chants  de  la  «  canaille  ».  Il  re- 
dressait un  torse  d'ardeur  sous  les  «  fraises  >■ 
du   pourpoint    et   un   jarret   de  mâle    sous   les 
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deiiielles  du  k  jabot  '.  Ii  uniiail  a  i'esplil  el  a 
la  guerre.  Il  était  le  triomphateur  des  ruelles 
•  i  des  camps.  Il  était  à  la  cour;  il  était  à  la 
ville  et,  quand  il  traversait  le?  champs,  tous 
s'inclinaient  devant  sa  puissance.  Il  était  ]•■ 
type  social  —  ou  disait  alors  mondain,  mais  cela 
revient  au  même  —  le  modèle  vers  lequel  tous 
les  «  gens  de  bien  »  tournaient  des  yeux  d"at- 
'ention.  Pour  le  réaliser,  tous  s'efforçaient  ;  la 
machine  de  l'Etat  ne  fonctionnait  que  pour  son 
bien-être  et  les  Lettrée,  en  le  respectant,  ne 
cessaient  de  l'illustrer.  Il  avait  sa  philosophie 
comme  sa  politique,  comme  son  crédit.  Mais 
ilors,  en  ces  tempe  de  floraison  épanouie,  il  ne 
M'  disait  pas  le  «  bon  sujet  ».  Il  lui  plaisait 
lie  se  décorer  du  titre  plus  noblement  général 
il'  «  honnête  homme  ». 

Au  xvir«  siècle,  on  disait  un  «  honnête 
liomme  »  absolument  comme  au  xix"'  on  disait 
un  i<  bon  citoyen  »  et  comme  le  xx^  siècle  dit 
un  «  homme  libre  ».  Le  droit  humain  succède 
au  droit  républicain  qui,  lui-même,  a  succédé 


au  druit  loyal,  mais  loui  cela  n'est  qu'une 
question  de  formes.  Au  fond,  rien  ne  change 
du  monde  social;  «  liomme  civilisé  »,  «  bon 
•itoyen  »,  «  honnête  homuie  »,  sont  des  syno- 
nyme? d'un  uni(iue  terme  :  «  l'hownir  cmnine  il 
fdut  »,  c'est-à-dire  Ihomme  selon  les  lois,  rè- 
gles et  conventions  de  la  société  de  son  temps, 
l'homme  selon  le  type  —  le  type  fait  homme  — 
l'être  humain  comme  il  faut  qu'il  eoit  s'il  ne 
veut  pas  mourir  de  honte,  de  guillotine  ou  de 
faim  —  l'homme  dressé  selon  les  besoins  du 
milieu  social  au([uel  il  lui  faut  af)[)artc-nir  .s'il 
n'a  pas  le  courage  d'entreprendre  avec  les  for- 
cée de  matière  une  lutte  à  mort  (jui  est  pourtant 
la  seule  condition  de  la  vie  de  son  âme. 

.Au  jré  COLOMER. 


Eorlrail  d'un  lonçi  o//rriifji.'  incdil,  écrit  pen- 
dant In  guerre  ( Î9 1.')- li) Idj  et  qui  attend  encore 
son  éditeur. 


LES  FRONTIÈRES   DE  LA  PENSÉE  LIBRE 


L'Antîmîlîtarîsme    d'A.    de    Vigny 


Dans  le  Journal  du  Peuple  du  5  mai  1923  et 
du  2  juin  1923,  Ermenonville  montrait  (en 
prenant  pour  exemples  «  L'Histoire  populaire 
de  la  Guerre  »  d'Ernest  Renauld  et  le  Cours  de 
Renouvin  à  la  SorbAnne),  qu'il  «  est  bien  inutile 
de  vouloir  atteindre  à  la  vérité  sereine  et  irré- 
ductible quand  on  est  encore  empêtré  dans 
l'ornière  patriotique  ». 

L'examen  attentif  de  la  plupart  ûe&  essais 
philosophiques  et  sociologiques  décèle,  en  effet, 
VinaptifuAe  de  Vesprit  imprégné  d'un  préjugé 
quelconque  à  «  conclure  selon  la  seule  et  irré- 
ductible raison  ».  On  voit  le  chercheur  loyal  re- 
culer effrayé  devant  les  conséquences  de  ses 
réflexions  et  de  ses  découvertes,  hésiter,  se 
contredire  et,  en  définitive,  s'engluer  de  nou- 
veau dans  l'ornière  d'où  il  avait,  un  instant, 
réutsi  à  s'évader.  De  ces  combats  intérieurs, 
((  Servitude  et  Grandeur  militaires  »  de  Vigny, 
offre  des  exemples  frappants  :  les  termes  con- 
tradictoires du  titre  résument  les  idées  contra- 
dictoires de  cette  œuvre,  pamphlet  antimilita- 
riste, aboutissant  —  contre  toute  Logique  — 
à  une  demi-glorification  de  l'armée. 


Toute  la  morale  de  Vigny  —  rattachée  à  sa 
vision  originale  et  pessimiste  du  monde  et  de 
l'existence  —  repose  sur  l'honneur.  Or,  l'hon- 
neur, pour  Vigny-philosophe,  a  c'est  la  cons- 
cience, mais  la  conscience  exaltée  ;  c^est  le 
respect  de  soi-même  et  de  la  beauté  de  sa  vie 
porté  jusqu'à  la  plus  pure  élévation  et  jusqu'à 
la  passion  la  plus  ardente  ».  L'homme  véritable 
doit  placer  la  discipline  de  sa  conscience  au- 
dessus  de  toutes  les  disciplines  extérieures  : 
«  Je  vis  clairement  que  les  événements  ne  sont 
rien,  que  l'homme  intérieur  est  tout  ;  je  me 
plaçai  bien  au-dessus  de  mes  juges...  je  sentis 
ma  conscience,  je  résolus  de  m'appuyer  unique- 


ment 'sur  elle,  de  considérer  les  jugements 
publics,  comme  de  ridicules  forfanteries  et  un 
jeu  de  hasard  ». 

Mais,  tout  en  affirmant  que  seuls  comptent 
les  jugements  de  la  conscience,  qu'  «  on  doit 
bien  agir  pour  soi-même  et  non  pour  le  bruit  », 
Vigny  nous  présente  comme  surhommes  des 
esclaves  de  l'opinion  publique.  Le  capitaine 
Renaud,  a  repris  du  service  en  juillet  1830, 
bien  qu'il  eût  pu  s'abstenir  ((  sans  faillir  à  sa 
conscience  ». 

((  —  Eh  bien  !  Que  vous  reprochiez-vous  ?  » 
lui   demande-t-on. 

«  —  Rien  que  l'apparence  et  je  n'ai  pas  voulu 
que  l'apparence  même  fût  contre  moi  ». 

rU'Ogisane  flagrant  :  concessioni  du  penseur 
aux  préjugés  ataviques  du  noble. 


Vigny  vante  la  grandeur  du  métier  des  armes. 
Il  affirme  que  ((  tous  les  soldats  acceptent  leur 
destinée  avec  toutes  ses  conséquences  ».  (Exa- 
gération frieant  le  mensonge)  ;  que  «  l'idée 
qui  les  soutient  est  celle  du  devoir...  ou  de  la 
parole  jurée  »  ;  que  «  la  foi  qui  semble  souve- 
raine dans  les  armées  est  celle  de  l'honneur  )> 
et  que  «  la  religion  de  l'honneur  est  surtout 
d'une  souveraine  beauté  quand  elle  est  exercée 
par  l'homme  de  guerre  ».  • 

Mais  puisque  ((  l'honneur  c'est  la  cons- 
cience »  sur  laquelle  il  faut  uniquement  s'ap- 
puyer, Vigny  ne  peut,  sans  inconséquence, 
exalter  «  l'abnégation  »  du  soldat  qui,  en  revê- 
tant l'uniforme,  abandonne  la  maîtriee  de  soi- 
même,  se  suicide  moralement,  substitue  le 
règlement  militaire  à  sa  conscience  et  ainsi 
abdique  précisément  tout  honneur.  Creuse 
phraséologie  que  toute  cette  partie  apologéti- 
que  de   la  eervitude   militaire.    Ce  n'est   point 
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le    penseur   qui    raisonne    :    c'est    l'ex-officier 
répétant  des  formules  vides. 

Le  penseur,  lui,  met  puissamment  en  relief 
la  hideur  de  l'obéissance  paesive.  Il  plaint  et 
méprise  tour  à  tour  le  soldat  «  ce  paria 
moderne  »,  «  victime  et  bourreau  )>,  martyr 
féroce  et  humble  tout  ensemble  »,  «  sacrili<J 
silencieux...,  abandonné  »,  <i  malheureux  con- 
damné à  vaincre  »  qui  a  «  un  sabre  d'esclave 
au  lieu  d'une  épée  de  chevalier  ».  Voici  de  la 
pitié  indignée  :  «  Il  est  convenu  que  ceux  qui 
meurent  soue  l'uniforme  n'ont  ni  père,  ni  mère, 
ni  femme,  ni  amie,  à  f.aire  mourir  dans  les  lar- 
mes... C'est  un  sang  anonyme...  On  s'en 
inquiète  peu  ».  Et  voici  surtout  du  mépris  : 
((  Que  de  fois  j'ai  comparé  cette  existence  à  celle 
du  gladiateur.  Le  peuple  eet  le  César  indiffé- 
rent, le  Claude  ricaneur  auquel  les  soldats  disent 
sans  cesse  en  défilant  :  ceux  qui  vont  mourir 
te  saluent...  ».  Savourez  l'ironie  mordante  de 
cette  remarque  sur  «  le  calme  parfait  du  soldat 
et  de  l'officier  qui  eet  précisément  celui  du  che- 
val mesurant  noblement  son  allure  entre  la 
bride  et  l'éperon  et  fier  de  n'être  nullement  res- 
ponsable... ».  Vigny  suit  anxieusement,  «  dans 
ses  conséquences  possibles,  cette  abnégation 
lu  soldat  sans  retour,  sans  conditions  et  con- 
iuisant  quelquefois  à  des  fonctions  sinistres  » 

Il  flétrit,  en  quelques  lignes,  le  rôle  social  de 
larmée  :  «  Que  des  ouvriers  —  devenus  plus 
misérables  à  mesure  que  s'accroissent  leur 
travail  ou  leur  industrie  —  viennent  à  s'ameu- 
teur  contre  leur  chef  d'atelier,  ou  qu'un  fabri- 
cant ait  la  fantaisie  d'ajouter,  cette  année, 
quelques  cent  mille  francs  à  son  revenu...  Le 
gouvernement  répond  :  ...Moi,  je  n'ai  à  vous 
envoyer  que  mes  gladiateurs  qui  vous  tueront 
et  que  vous  tuerez.  En  effet,  ils  vont,  ils  tuent 
et  sont  tués  ».  Vigny  trouve  horrible  que  «  des 
:;ouvernjements  d'assassins  et  de  voleurs  »  puis- 
oent  ((  profiter  de  l'habitude  qu'a  un  pauvre 
homme  d'obéir  aveuglément,  d'obéir  toujours, 
d'obéir  comme  une  malheureuse  mécanique, 
malgré  son  coeur  ».  .11  considère  scandaleux 
«  que  quelques  aventuriers  —  parvenus  à  la 
dictature  —  puissent  transformer  en  assassins 
quatre  cent  mille  hommes  par  une  loi  d'un  jour 
comme  leur  règne  ».  Il  souligne  l'absurdité  du 
fait  que  le  soldat  —  «  aveugle  et  muet  »..., 
'('n'agissant  que  par  ressort...  »  «  frappant 
devant  lui  du  lieu  où  on  le  met  j)  «  chose  qu'on 
meut  et  qui  tu-e  »  —  »  jeté  où  Ton  veut  qu'il 
ulle,  en  combattant  aujourd'hui  telle  cocarde... 
^e  demande  s'il  ne  la  mettra  pas  demain  à  son 
chapeau  ». 

Et,  à  côté  de  cette  critique,  âpre  souvent,  de 
la  discipline,  on  trouve  l'apologie  de  certains 
"efus  d'obéissance.  Vigny  rappelle  l'anecdote 
iu  vicomte  d'Orte,  se  dressant  fièrement  contrf' 


Charles  IX  qui  lui  a  donné  l'ordre  d'étendre  à 
Dax  la  Saint-Barthélémy.  Il  loue  cette  coura- 
geuse attitude  et  son  commentaire  aboutit  à  ce 
cri  d'indignation  :  <i  Comment  vivons-nous  sous 
des  lois  que  nous  trouvons  raisonnables  de 
donner  la  mort  à  qui  refuserait  cette  même 
obéissance  aveugle.  Nous  admirons  le  libre 
arbitre  et  nous  le  tuons.  L'absurde  ne  ipeut 
léguer  ainsi   longtemps  ». 

Seulement  Vigny  n'o.se  pas,  ne  peut  pas  aller 
jusqu'au  bout  de  ses  révoltes  intimes  et  ne  se 
résout  point  à  tirer  toutes  les  conséquences 
logiques  de  ses  critiques  de  l'armée.  L'ex-offi- 
cier, avec  ses  préjugés  de  caste,  arrête  le  phi- 
losophe. Celui-ci,  en  définitive,  te  laisse  obli- 
geaimment  convaincre  par  les  sophismes  de 
celui-là.  Vigny  en  fait  l'aveu,  dévoilant  ainsi 
sa  vraie  pensée  :  «  Je  cherchais  à  capituler  avec 
IfS  monstrueuees  résignations  de  l'obéissance 
passive,  en  considérant  à  quelle  source  elle 
remontait  et  comme  tout  ordre  social  semblait 
appuyé  sur  l'obéissance.  Mais  il  me  fallut  bien 
lies  paradoxes  pour  arriver  à  lui  faire  prendre 
quelque  place  dans  mon  âme  ».  On  le  voit  : 
la  pensée  de  Vigny,  n'est  pas  un  fleuve  puis- 
sant que  rien  n'arrête.  Des  obstacles  la  refou- 
lent qu'elle  ne  peut  parvenir  à  briser,  qu'elle 
lie  peut  essayer  de  briser.  Et  au  lieu  d'aller 
(l'une  marche  sereine  vers  la  vérité,  elle  s'épuise 
dans  d'infructueux  efforts  de  capitulation 
devant  la  vérité.  L'auteur  parait  ee  résigner  à 
ce  qu'il  croit  être  l'inévitable.  Il  exalte  alors 
<  l'honneur  de  souffrir  en  silence  et  d'accom- 
plir avec  constance  des  devoirs  souvent  odieux  » 
Résignation  tendue,  rigide,  toute  de  façade, 
cachant  les  révoltes  instinctives  de  l'homme 
I  entre  la  monstruosité  de  l'obéissance  passive  : 
'  J'aimais  fort  à  l'infliger,  mais  peu  à  la  subir. 
le  la  trouvais  admirable  sous  mes  piods,  mais 
iibsurde  sur  ma  tête  ».  Et  voilà  pouivpjoi,  indé- 
cis, hésitant,  condamnant  la  servitude  mili- 
taire, mais  effrayé  par  une  telle  condamnation, 
il  n'en  préconise  qu'un  demi-remède  :  d  II 
faudra  bien  un  jour  sortir  de  là...  Il  faudra 
liien  que  l'on  vienne  à  régler  les  circonstances 
où  la  délibération  sera  permise  à  l'homrne  armé 
ft  jusqu'à  quel  rang  sera  laissée  libre  l'intel- 
ligence et,  avec  elle  l'exercice  de  la  conscience 
et  de  la  justice  ».  Solution  arbitraire  et  de  toute 
évidence  inique  :  l'intelligence  et  la  conscience 
du  soldat  sont  aussi  respectables  que  celles 
des  chefs. 

Mais,  bien  que  la  raiton  ne  sorte  point  tout 
à  fait  triomphante  de  ce  duel  tragique  contre 
le  préjugé,  malgré  les  jugements  contradic- 
toires et  la  timidité  des  conclusions,  «  Servi- 
tude et  Grandeur  militaires  »  est  essentielle- 
ment un  formidable  réquisitoire  contre  l'obé'. - 
=ance   passive,   armature  des  armées    T,fi    rhé- 
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torique  creuse  de  lafficier-poète  sur  Ihonueur 
de  «  servir  »  ne  fait  que  mettre  davantage  en 
relief,  par  contraste,  la  vigueur  d'arguinenta- 
tion  du  philosophe  sur  la  honte  de  «  i=ervir  ». 


Même  remarque  au  sujet  du  meurtre  com- 
mandé. Dans  «  Laurette  ou  le  Cachet  Rouge  » 
Vigny  nous  montre  un  vieux  marin,  rongé  de 
remords,  traînant  avec  lui,  sur  tous  les  champs 
de  bataille  d'Europe,  la  folle  dont  il  a,  par 
ordre,  fusillé  le  mari.  Seulement  cet  homme  — 
qui  fuit  la  mer  car  elle  lui  rappelle  eon  crime 
légal  —  prend  part  à  toutes  les  guerres  impé- 
riales. Il  croit  se  réhabiliter  en  devenant 
acteur  dans  les  meurtres  collectifs  napoléo- 
niens. Et  Vigny  ne  paraît  point  être  choqué 
par  cette  aberration  mentale. 

Plus  significative  encore  ect  l'histoire  de  Re- 
naud. Ce  capitaine  a  tué  un  jeune  officier  russe 
■dans  une  bataille  et  il  s'écrie  :  «  Quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  entre  moi  et  un  assassin  ?  » 
Dorénavant,  ne  voulant  plus  frapper,  il  marche 
au  combat  avec  une  canne.  Il  n'assassine  plus 
directement  lui-même  mais  continue  à  diriger 
des  assassinats.   Est-ce  moins  criminel  ? 

Blessé  mortellement  par  un  gavroche  aux 
journées  de  juillet  1830,  il  réfléchit  :  «  Cet  en- 
fant n'est  pas  plus  assassin  que  je  ne  le  fus  à 
Reims,  moi.  Quand  j'ai  tué  l'enfant  russe  j'étais 
«  peut-être  »  aucsi  un  assassin.  Dans  la  grande 
guerre  d'Espagne,  les  hommes  qui  poignar- 
daient nos  sentinelles  ne  se  croyaient  pas  des 
assasisins  et,  étant  en  guerre,  ils  ne  l'étaient 
«  peut-être  »  pas.  Les  catholiques  et  les  hugue- 
nots s'assas-îinaient-ils  ou  non  ?  De  combien 
d'assassinats  se  compose  une  grande  bataille  ? 
Voilà  un  des  ixtints  où  notre  raison  s'égare  et 
ne  sait  que  dire...  »  Ce  sont  les  croyances  en- 
racinées du  vieux  soldat  qui  égarent  la  raison 
de  l'homme  et  donnent  aux  réflexions  du  mou- 
rant une  forme  dubitative  —  De  brusques  re- 
mords durant  l'agonie  :  «  Il  porta  péniblement 
la  main  à  ton  front,  regarda  Jean  attentive- 
ment et  dit  encore  :  C'est  singulier  !  Cet  enfant- 
là  ressemble  à  l'enfant  russe.   »  Cependant  le 


soldat  l'emporte  sur  l'homme.  Renaud  paye  sa 
conscience  d'excuses  de  baderne  : 

«  —  Eh  !  ^acredieu,  que  voulez-vous,  c'est  le 
métier  !... 

...  —  C'est  la  guerre  qui  a  tort  et  non  pas 
nous.   » 

Cela  suffit  pour  qu'il  meure  tranquille  :  «  J'ai 
fait  mon  devoir...  Cette  idée-là  fait  du  bien...  » 
—  Dénouement  très  vraisemblable  :  quelle 
conscience  résisterait  à  trente  années  d'obéis- 
eance  passive  !  Les  années  de  service  pèsent 
aussi  sur  Vigny  qui,  finalement,  décore  du  nom 
de  devoir  ce  qu'il  avait  flétri  du  nom  d'assas- 
sinat 


•C'est  qu'il  ne  réussit  point  à  tuer  en  lui,  le 
vieil  homme.  Sa  pensée  reste  prisonnière  des 
croyances  du  noble  et  du  soldat.  Quand  le  phi- 
losophe parle  du  c(  dédain  de  la  guerre  »,  du 
«  dégoût  de  ses  cruautés  froides  »,  —  le  soldat 
qu'aide  le  poète  interrompt  pour  chanter  «  la 
gloire  de  combattre.  »  Et  l'on  peut  dire  de  Vi- 
gny ce  qu'Ermenonville  dit  de  Renauld  :  «  Sa 
bonne  foi  sipontanée,  son  désir  de  chercher  la 
vérité  sont  évidents.  .Mais  c(  ses  préjugés  » 
viennent  à  chaque  instant  s'interposer  entre 
sa  loyale  enquête  et  les  dédutîtione  rationnelles 
qu'il  devrait  en  tirer.  » 

Combien  d'écrivains,  du  reste,  lui  ressem- 
blent !  Ils  posent  les  prémisses  et  n'on<t  point 
le  courage  de  conclure  ou  concluent  tout  de 
travers.  <(  Il  n'y  a  d'esprit  libres  —  observe 
Ermenonville  —  que  ceux  qui  ont  atteint  à  l'in- 
ternationalisme intégral.  »  Formule  un  peu 
trop  catégorique  :  en  réalité,  il  ne  peut  pas 
exister  d'esprit  absolument  libre,  soumis  au 
seul  déterminisme  de  la  raison.  L'internatio- 
naliste peut  fort  bien  rester  esclave  par  ail- 
leurs. Pour  reculer  vraiment  les  frontières  de  la 
pensée  libre,  il  faut  —  pai^  une  incessante  lutte 
intérieure  contre  tous  les  dogmes,  toutes  lee 
notions  a  priori  —  se  rapprocher  le  plus  pos- 
sible du  Rationalisme  intégral. 

J.  Galy. 


//, 


PROJET    D'ÉPITAPHE 


Si  l'on  iiit  demandait  quelle  inscription 
j'aimerais  voir  figurer  sur  ma  pierre  tombal.  , 
—  si  jamais  le  luxe  de  reposer  dans  un  tom- 
beau m'était  donné  —  je  répondrais  d'abord 
que  je  désire  dormir  mon  dernier  sommeil  dans 
la  première  fosse  -venue.  Si  mes  amie  insistaient, 
voilà  l'épitaphe  qu'il  me  plairait  qu'ils  plaças- 
sent sur  la  dalle  rappelant  mon  souvenir  : 

Il  vécut.  Il  se  donna.  Il  viourul  inassouvi. 

Il  vécul^  c'eet-à-dire,  il  connut  tout  ce  que  la 
vie  peut  apporter  de  joies  et  de  souffrances 
dans  une  existence  telle  que  fut  la  sienne. 
N'étant  ni  un  insensible,  ni  un  indifférent, 
limité  par  ses  conditions  de  fortune,  il  reesen- 
tit  plus  profondément  certaines  joies  et  cer- 
taines souffrances,  la  joie  de  pouvoir  exprimer 
sa  pensée  notanmient,  et  la  couffrance  de  ne 
pouvoir  l'exprimer  avec  toute  l'ampleur  qu'il 
aurait  vouJue.  Il  vécut,  il  connut  la  pauvreté, 
il  commit  des  erreurs,  il  fut  en  butte  à  la  cri- 
tique —  méritée  parfois  —  à  la  calomnie,  à 
l'envie,  à  la  haine  des  dirigeants,  à  l'incom- 
préhension des  dirigés.  Il  vécut,  il  aima  et  par- 
courut, selon  que  le  permirent  ees  circonstan- 
ces et  ses  fréquentations,  la  gamme  qui  monte 
de  l'amour-expérience  purement  sensuel,  à 
l'amour  affection  dans  le  sens  le  plus  profond 
du  ternie.  Il  aima,  fut  déçu  et  causa  sans  nul 
doute  mainte  déception.  Il  se  crut  désillusionné, 
rompit  avec  l'amour,  y  revint  et  souvent  ne  le 
considéra  que  comme  un  dessert,  une  sorte  de 
récréation.  Il  vécut,  c'est-à-dire,  évolua  selon 
que  l'y  incitaient  son  tempérament,  ces  opi- 
nions modifiées  par  les  influences  auxquelles 
il  était  en  proie  —  malgré  qu'il  ne  ee  laissât 
guère  entamer  —  ses  réflexione,  ses  médita- 
tions enfin. 

Il  se  donna.  Tel  qu'il  était.  Avec  ses  aptitudes 
et  ses  ressourcée.  S'ingéniant  sans  cesse"  à  tirer 
de  lui  le  maximum  de  rendement.  Il  épousa  avec 
enthousiasme,  avec  passion,  avec  frénésie,  les 
opinionè,    les   aspirations,     les     revendications 


qu'il  répandait,  qu'il  affichait  comme  le  résul- 
tat de  son  aboutissant  cérébral  du  moment.  Il 
varia  dans  ses  exposés  de  la  conception  de  la 
vie,  dans  see  opinions,  mais  en  gardant  l'assu- 
rance intérieure  que  l'intérêt  ni  la  recherche 
de  la  considération  humaine  eussent  la  moindre 
part  dans  ses  variations.  Il  se  crut  sincèrement 
sincère.  Il  se  donna  sans  compter,  estimant 
autant  l'effort  que  les  résultats,  sans  hésiter,  et 
ne  se  reprit  que  pour  s'affirmer  dans  une  acti- 
vité nouvelle.  Il  ne  se  permit  jamais  de  traiter 
à  la  légère  lee  sujets  relevant  de  l'intellect  ou 
de  la  sensibilité.,  les  questions  d'idées  et  les 
questions  de  sentiment,  ne  fut-ce  que  paseagè- 
rement  ou  incidemment.  Il  se  prit  lui-même  très 
au  sérieux.  Il  se  donna  tant  qu'il  put,  sérieu- 
sement, se  trompant  parfois,  revint  sur  ses  pas, 
ne  se  laissa  pas  détourner  par  le  sort  con- 
traire, par  les  persécutions,  même  par  la  pri- 
son, reconunença  ees  expériences,  ne  tint  pas 
compte  de  celles  du  passé,  persévéra,  s'acharna, 
ne  céda  pas,  insoucieux  du  jugement  d'autrui 
et  ne  voulant  jamais  qu'être  comptable  à  lui- 
même  de  ses  faits  et  gestes. 

Il  mourut  inassouvi,  rêva  —  devenu  vieux  — 
de  vivre  ses  aspirations  de  jeunes.se,  se  forgea 
dcc  chimères,  et,  ne  pouvant  atteindre  ou  n'at- 
teindre qu'en  partie  les  desseins  qu'il  s'était 
proposés,  partit  mécontent  et  en  protestant 
contre  les  circonstances  adverees.  Jusqu'à  la 
dernière  heure,  il  chercha,  projeta,  imagina, 
créa,  essaya  et  s'efforça  tant  qu'il  lui  fut  pos- 
sible de  tenter  un  effort,  jusqu'à  la  dernière 
minute,  anxieux,  inquiet,  tourmenté  et  cepen- 
dant conscient  d'avoir  accompli  tout  ce  qui  lui 
avait  été  possible  de  tenter. 

Il  vécut  tout  ce  qu'il  lui  fut  possible  de  vivre  ; 
il  se  donna  sans  réserve,  tirant  de  soi  (tout  ce 
qu'il  lui  fut  possible  d'en  tirer  ;  il  mourut  inas- 
souvi, se  lamentant  jusqu'à  l'heure  dernière, 
parce  qu'il  avait  à  yjeine  vécu. 

E.   Armand. 


*i 


Une  Visite  à  Pierre  Kropotkine 


(E^m     1020) 


Lorsque  jairivai  en  Russie,  en  janvier  1920, 
un  de  ceux  que  je  désirais  voir  tout  particu- 
lièrement, était  Pierre  Kropotkine.  Je  cher- 
chai immédiatement  de  quelle  façon  je  pour- 
rais le  joindre.  On  m'apprit  qu'il  me  faudrait 
aller  à  Moscou,  car  Kropotkine  vivait  à  Dmi- 
troff,  petite  ville  située  à  60  veretes  de  la 
vieille  capitale.  Aujourd'hui,  on  ne  peut  pas 
voyager  comme  l'on  veut,  dane  unjpays  aussi 
cruellement  atteint  que  la  Russie,  pays  frappé 
par  la  guerre  et  par  la  révolution,  —  pays  où 
l'Etat  doit  exercer  un  contrôle  abeolu  sur  cha- 
que parcelle  de  vie.  Il  n'y  avait  rien  à  faire, 
sinon  attendre  qu'il  me  soit  donné  la  chance 
de  gagner  Moscou.  Cette  bonne  fortune,  heii- 
reusement,  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Bientôt,  en  mars,  quelques  personnalités 
communistes,  allèrent  à  Moscou,  parmi  les- 
quelles Radek  et  Gorki.  J'obtins  la  penniseion 
d'user  du  même  wagon.  Une  fois  arrivé  à  Mos- 
cou, je  commençai  par  me  (renseigner  sur  les 
moyens  de  gagner  Dmitroff.  Mais  il  y  eut  de 
nouveau,  un  retard.  J'appris  qu'il  était  pres- 
qu'impossible  d'y  accéder  ipar  les  voies  ordi- 
naires. Le  typhus  faisait  rage.  Les  stations  de 
chemin  de  fer  étaient  bondées  de  gens  arrêtés 
là  pour  des  jours  et  des  semaines. C'étaienttou- 
jours  de  sauvages  disputes  pour  la  moindre 
place.  Cinq  cents  infortunés  .voulaient  e'entas- 
ser  dans  un  wagon  n'en  pouvant  contenir  que 
cinquante.  Affamés  et  déguenillés,  ils  voulaient 
s'écraser  malgré  tout  sur  le  toit  ou  eur  la 
plateforme  du  wagon,  oubliant  les  morsures  du 
froid  et  le  danger  continuel  d'être  précipité  à 
terre.  Chaque  jour  quelques  malheureux  étaient 
mortellement  gelés  ou  bien  tombaient  du  con- 
voi en  marche. 

J'étais  déseepérée,  car  j'avais  entendu  dire 
que  Kropotkine  était  malade  cet  hiver  là.  Je 
craignais  qu'il  ne  puisse  vivre  jusqu'au  prin- 
temps. Je  ne  voulais  pas  demander  qu'un 
wagon  spécial  me  eoit  donné  ;  je  ne  pouvais 
pas  non  plus  rassembler  assez  (de  courage 
pour  voyager  dans  les  conditions  ordinaires. 
Une  circonstance  imprévue  vint  à  mon 
secours. 

L'éditeur  du  Daily  Herald  de  Londres,  accom- 
pagné d'un  de  ses  reporters,  m'avait  précédée 


à  Moscou.  Eux  aussi  désiraient  voir  Kropotkine 
et  on  leur  avait  donné  un  wagon  spécial.  En' 
compagnie  d'Alexandre  Berkman  et  d'A.  Sha- 
piro,  j'ai'rivai  à  joiindre  M.  Lansbury  et  à  faire 
le  voyage  dans  une  relative  sécurité.  Le  par- 
cours que  nous  avions  à  faire  à  pieds,  se  fit 
par  un  beau  temps  ;  la  nuit  était  étoilée  et 
tout  le  pays  n'était  qu'un  vaste  taipis  de  neige. 
Nos  pas  résonnaient  dans  le  silence- du  village 
endormi. 

La  demeure  de  Kropotkine  se  dressait  dans 
un  jardin  en  arrière  de  la  rue.  Lei  faible  rayon 
d'un-e  lam/pe  à  kérosène  éclairait  seul  le  pas- 
sage conduisant  à  la  maison.  J'appris  plus 
tard  que  ce  kérosène  était  rare  chez  Kropot- 
kine et  que  la  lumière  devait  être  économisée. 
Lorsque  Kropotkine  avait  terminé  son  travail 
journalier,  la  lampe  servait  dans  la  salle  à 
manger,  où  la  famille  se  réunissait  dans  la 
soirée.  Nous  fûmes  chaudement  reçus  par 
Sophie  Kropotkine  et  Saisha  Kropotkinie,  puis 
conduits  vers  la  pièce  où  nous  trouvâmes  le 
Vieux  Grand  Homme. 

La  dernière  fois  que  je  l'avais  vu,  c'était  en 
1907,  à  Paris,  quand  j'étais  venu  visàtar  la 
ville  après  le  Congrès  anarchiste  d'Amster- 
dam. Kropotkine,  qui  avait  été  expulsa  de 
France  pendant  plusieurs  années,  venait  à 
peine  d'obtenir  le  droit  d'y  rentrer.  A  cette 
époque,  il  avait  65  ans,  mais  il  était  si  plein  de 
vie,  il  était  si  alerte,  qu'il  paraissait  beau- 
coup plus  jeune.  Il  était  une  source  vivifiante 
ipour  tous  ceux,  parmi  nous,  qui  étaient  assez 
heureux  pour  entrer  en  plein  contact  avec  lui. 

D'une  façon  ou  d'une  autre,  on  n'avait  jamais 
pensé  que  Pierre  Kropotkine  puisse  être  vieux. 
Il  n'en  était  plus  ainsi  en  mars  1920.  Je  fus 
frappée  par  son  changement  d'aspect.  Il  était 
terriblement  amaigri'.  Il  nous  reçut  avec  cet 
accueil  gracieux  qui  était  si  caractéristique 
chez  lui. 

Nous  sentîmes  dès  le  début  que  notre  visite 
ne  serait  pas  satisfaisante.  Kropotkine  ne  pour- 
rait pas  nous  parler  librement  en  présence  de 
deux  étrangers,  deux  journalistes...  Il  s'agis- 
sait >de  tirer  le  meilleur  parti  de  la  situation. 
Après  une  conver.sation  d'une  heure,  nous 
demandâmeis  à  Mrs    Kropotkine    et   à    Sasha 
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d'entretenir  les  deux  hôtes  anglais  et  pendant 
ce  temps  nous  conversâmes,  en  lusse,  avec 
Kropotkine. 

A  côté  de  nos  inquiétudes  pour  ea  santé,  je 
désirais  vivement  obtenir  de  lui  quelques  éclair- 
cissements sur  des  quecitions  vitales  qui  avaient 
d'éjà  coanmeiLcé  à  m'inquiéter  :  le  rapport  entre 
ks,  Bolcheviks  et  la  llévolution  ;  les  méthodes 
decpotiques  qui,  connue  chacun  me  l'avait 
affirmé,  avaient  été  ixnposées  au  parti  gouver- 
nemental par  les  interventions  et  le  blocus. 
Quelle  était  l'oipinion  de  Kropotkine  à  ce  sujet 
et  comment  expliquait-il  son  long  silence  ? 

Je  ne  pris  pas  de  notée  et  je  ne  puis  donner 
jue  les  points  essentiels  de  notre  brève  conver- 
fsation.  11  était  évident  que  la  Révolution  russe 
avait  poïté  le  peuple  verè  de  grandes  hauteurs 
et  qu'elle  avait  préparé  le  chemin  pour  de  pro- 
fonds changements  sociaux.  Si  Ion  avait  alors 
permis  au  peuple  d'utiliser  les  énergies  libé- 
,rées,  la  Ruesie  ne  serait  pas  aujourd'hui  dans 
tsa  situation  miséreuee. 

Les  Bolcheviks,  qui  avaient  été,  auparavant 
[balayés  par  la  gigantesque  vague  de  la  Révo- 
plution,  avaient  tout  d'abord  séduit  lee  .oreilles 
■populaires  par  des  déclarations  extrêmement 
îrévolutionnaires.  Ainsi  ils  obtinrent  la  con- 
i fiance  des  malsises  et  l'appui  des  militants  révo- 
lutionnaires. 

Bientôt,  dans  la  période  d'octobre,  les  Bol- 
|cheviks  commencèrent  à  subordonner  les  inté- 
Irèts  de  la  Révolution  à  l'établissement  de  leur 
(dictature.  Ils  réprimèrent  et  paralysèrent  toute 
;action  sociale.  Kropotkine  estimait  les  coopé- 
ftt'atives  comm.e  le  meilleur  moyen,  à  son  avis, 
tde  cervir  les  intérêts  des  paysans  et  des 
[ouvriers.  Mais  les  coopératives  furent  immédia- 
[tement  étouffées.  Kropotkine  nous  parla  avec 
[beaucoup  de  chaleur  de  la  dépression  et  des 
Iférocee  répressions  provoquées  par  l'ombre 
Id'une  opinion  et  il  cita  de  nombreux  exemples 
\de  la  misère  et  de  la  détresse  du  peuple. -Et 
rsurtout,  il  fut  extrêanement  véliément  contre  le 
gouvernement  bolcheviste  pour  avoir  ainsi 
discrédité  le  socialisme  et  le  communisme  aux 
lyeux  du  peuple  russe.  Ce  fut  ime  vision  doulou- 
keuse  que  Kropotkine  fit  se  dérouler  devant 
:nous  ce  soir-là. 

Pourquoi,  alore,  n'avait-il  pas  élevé  la  voix 
contre  ces  maux,  contre  cette  engence  qui  était 
en  train  de  détruire  la  Révolution  ?  Kropotkine 
donna  deux  raisons  :  D'abord,  parce  que,  tant 


que  la  Russie  serait .  attaquée  par  la  coalitioQ 
des  impérialisnies  d'Europe,  et  tant  que  leô 
femmes  et  les  enfants  russes  mourraient  de 
faim  par  cuite  du  blocus  criminel,  il  ne  pour- 
rait s'associer  au  choeur  hurlant  des  ex-revo- 
lutionnaires  pour  crier  :  <  A  Mort!  <>  Il  {)ré- 
férait  garder  le  silence  pour  le  moment. 

Enfin,  il  n'y  avait  pas  de  moyen  d'expres- 
sion en  Rur-sie  elle-même,  et,  par  là,  pas  de 
moyen  d'arriver  au  peuple.  Adresser  des  pro- 
testations au  gouvernement  était  inutile.  Son 
intérêt  était  de  maintenir  le  pouvoir  ù  n'im- 
porte quel  prix.  Il  ne  pouvait  donc  pas  s'arrê- 
ter à  des  bagatelles  lonime  la  vie  humaine  ou 
les  droits  humain:5.  Mais  alors  il  ajoutait  : 
«  Nous  avons  toujours  célébré  le^  bienfaits  du 
Marxisme  en  action.  Pourquoi  maintenant  ètes- 
vous  étonnés  ?  ». 

Je  lui  demandai  s'il  notait  ses  impressions 
et  ses  observations.  Il  devait  sûrement  voir 
l'importance  d'un  "tel  rapport  pour  ses  cama- 
rades, pour  lec  ouvriers,  et,  en  fait,  pour  le 
monde  entier.  Kropotkine  me  considéra  un 
moment  et  répondit  : 

«  Non,  je  n'écris  pas.  Il  est  impossible 
d'écrire  lorsqu'on  se  trouve  au  milieu  d'une 
grande  détresse  humaine,  lorsque  chaque  heure 
apporte  de  nouvelles  histoires  d'une  misère 
que  l'on  ne  peut  pas  enrayer.  En  outre,  toute 
sûreté  a  disparu.  Il  peut  y  avoir  une  jjerquisi- 
tion  à  chaque  moment.  La  Tcheka  arrive,  au 
milieu  de  la  nuit,  saccage  la  maison  de  fond 
en  comble,  met  toutes  choses  sen.ç.  de.<sus-des- 
sous,  et  ramasse  tous  les  bouts  de  papier. 

Sous  un  pareil  régime  de  contrainte,  il  est 
impossible  d'enregistrer  ses  impressions.  Mais 
mon  ouvrage  sur  l'éthique  vaudra  beaucoup 
plus  que  toutes  ces  réflexions.  Je  ne  peux  tra- 
vailler que  peu  d'heures  par  jour  et  j'ai  tou- 
jours trop  à  faire.  II  faut  cependant  que  je 
concentre  mes  efforts  sur  cela,  à  l'exclusion  de 
toute  autre  chose  ». 

...  Mais  il  se  fai.saifi  tard  et  notre  hotê,  était 
fatigué.  Nous  le  laissâmes  bientôt,  en  projetant 
de  revenir  au  printemps,  où  nous  aurions  plus 
de  temps  de  libre  pour  discuter  sur  certaine 
sujets. 

Emma  Goldman. 

(Extrait  de  «  The  Crushing  of  the  Eussian 
Révolution  ».  Freedom  Press,  London). 
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D'où    vient    la   Vie 


A  cette  question  troublante  sur  l'origine  des 
êtres  vivants,  qu'est  ce  que  la  Science'  nous 
pemîet  de  répondre...  avec  certitude  ?  Il  n'est 
pas  inutile  d'ajouter  ces  deux  mote,  car  une 
réponse  incertaine  est  plus  dangereuse  encore 
que  lignorance  ;  aussi  nos  lecteurs  m'excu- 
É^eront,  s'ils  ne  retrouvent  pas  ici  le  cortège 
d'affirmations  théoriques  et  les  ingénieuses 
architectures  d'hypothèses,  dont  la  logique 
séduit  l'esprit  ;  logique  parfaite,  trop  parfaite, 
qui  explique  tout  maie  ne  fait  rien  compren- 
dre, puisqu'elle  part  toujours  d'un  postulat  par 
définition  invérifiable. 

D'où  vient  la  Vie...  On  peut  se  demander 
même,  si  cette  question  a  un  sens,  si  la,  "Vie  n'a 
pas  exicté  de  tout  temps  comme  la  Matière  ou 
l'Energie...  Ce  n'est  pas  sur  ce  terrain  méta- 
physique que  nous  voulons  entraîner  nos  lec- 
teurs. Il  est  queetion  seulement  de  l'origine  de 
la  Vie  à  laquelle  nous  appartenons,  à  la  sur- 
face de  la  Terre  eur  laquelle  nous  vivons.  L'As- 
tronomie nous  apprend  que  cette  surface  était, 
jadis,  portée  à  haute  température  par  le  rayon- 
nement propre  de  notre  planète,  et  les  êtres 
vivants  caractérisés  comme  nous  ne  peuvent 
vivre  à  des  températures  dépassant  notable- 
ment les  moyennes  de  nos  climats  actuels  ;  les 
bactéries  les  plue  résistantes  meurent  bien 
avant  200°.  Il  est  donc  nécessaire  d'admettre 
que  la  vie  a  eu  sur  notre  planète  un  commen- 
cement. Nous  ne  rappellerons  que  pour 
mémoire  l'hypothèse,  non  moins  poétique 
quinvraitemblàble  des  Pyrozoaires,  ou  ani- 
maux de  feu,  sortes  de  petites  flammes  mi'eaix 
individualisées  qui  auraient  donné,  plus  tard, 
quand  la  température  baissa,  les  premiers  êtres 
(Vivante. 

Pour  étudier  objectivement  l'origine  de  la  vie, 
deux  méthodes  principales  sont  à  notre  dispo- 
sition. Nous  pourrons  essayer  de  découvrir  dans 
les  rochee  les  plus  anciennes  les  vestiges  des 
premiers  êtres;  malheureusement  cette  méthode, 
comme  nous  allons  voir,  bute  sur  un  obfitacle 
infranchissable  qui  semble  tenir  à  la  nature 
des  chotes  et  non  seulement  à  la  faiblesse  de 
nos  moyens   d'investigation. 


Nous  serons  alors  réduits  à  étudier  ceux  des 
organismes  actueLs,  qui  présentent  l'organisa- 
tion la  plus  élémentaire  ;  il  est  assez  licite  de 
supjjoser  que  les  premières  formes  vivantes 
eurent  une  structure  analogue  ;  nous  cherche- 
rons à  analyser  les  processus  intimes  de  la  vie 
de  ces  êtrea  et  nous  pourrons  en  induire  quel- 
ques hypothèses  sur  ce  qui  s'est  passé  un  jour... 
dans  les  temps  dont  nous  ne  pouvons  avoir 
connaissance. 

Je  ne  vous  parlerai  aujourd'hui  que  de  la 
première  méthode,  la  seule  directe  et  pure- 
ment objective,  qui  est  ce  qu'on  appelle  la 
Paléontologie. 

C'est  grâce  à  elle  que  noue  avons  pu  recons- 
truire en  gros,  malgré  les  lacunes  innombrables, 
la  généalogie  de  notre  race.  Mammifères,  Rep- 
tiles, Batraciens,  Poissons,  forment  comme 
autant  d'épanouiseements  successifs  jalonnant 
la  lignée  des  Vertébrés,  dont  nous  sommes 
actuellement  l'une  des  directions  terminales. 

Nous  remontons  ainsi  à  l'aurore  des  temps 
primaires,  presque  jusqu'aux  plus  anciennes 
couches   fossilifères    connues. 

Mais  si  l'on  veut  chercher  le  point  de  départ 
de  cette  grande  famille  naturelle  d'êtres,  de  ce 
Phylum,  comme  on  dit  ;  lorsqu'on  veut  cher- 
cher si  sont  fondées  les  hypothèses  que  nous 
suggère  l'anatomie  comparée  en  étudiant  cer»- 
tains  animaux  actuels  (un  tout  petit  nombre 
d'êtres  étranges  qui  sont  rebelles  à  toute  clas- 
sification et  dont  certains  caractères -rappellent 
ceux  des  vertébrés  les  plus  primitifs),  on  se 
heurte   à  une  impossibilité. 

Les  terraine  formés  des  sédiments  de  l'ère 
dite  primitive,  ont  été  profondément  boulever- 
sés avant  le  dépôt  des  couches  auxquelles  on  a 
convenu  de  faire  débuter  les  temips  primaires. 

Convention  illogique  d'apparence,  qui  vient 
eeulement  de  ce  qu'à  l'époque  où  fut  adoptée 
la  tenninologie  en  usage,  on  considérait  à  tort 
ces  terrains  plus  anciens  comme  des  formations 
éruptives,  sorte  de  première  croûte  solide  for- 
mée sur  notre  globe. 

Ces  terrains,  vases  et  sables  des  mers  primi- 
tives où  avaient  vécu  les  premiers  êtres,  furent 
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enfouis  dans  la  piofondeur,  soumis  ù  la  tem- 
pérature élevée  des  régions  internes,  à  l'action 
chimique  de  l'eau  et  des  sels  sous  dec  pressions 
formidables.  Dans  ces  conditions,  qui  sont  réali- 
sées d'ailleurts  encore  aujourd'hui  à  quelques 
dizaines  de  kilomètres  sous  nos  pieds,  les  sédi- 
ments ont  changé  de  structure.  Lee  argiles  se 
sont  feuilletées  en  schistes,  sous  la  presion,  puis 
soué  l'influence  de  l'action  chimique,  de  nou- 
veaux minéraux  ont  cristallisé  dans  leur  masse. 
On  arrive  ainsi  à  cette  roche  feuilletée  et  cris- 
talline qu'on  nomme  le  Gneiss,  bien  connue  de 
ceux  qui  habitent  les  régions  de  mat^sifs 
anciens. 

Le  Métamorphisme  de  la  roche  se  ipour.sui- 
.vant,  on  aboutit  à  une  nouvelle  roche  homo- 
gène et  entièrement  cristalline  où  plus  rien 
ne  subsiste  de  la  ctructure  primitive,  alors  que 
la  composition  chimique  totale  a  peu  changé  : 
le  Granit.  Ce  granit  sera  seulement  plus  ou 
moins  teinté  de  minéraux  verts,  si  le  sédiment 
originel  était  riche  en  calcaire. 

Lee  Sables  pendant  ce  temps  se  transfor- 
maien<t  en  grès,  puis  en  quartzil-es,  que  leur 
structure  microscopique  permet  souvent  seule 
de  distinguer  d'un  morceau  de  quartz  homo- 
gène. 

Et  dans  cette  cristallisation  progressive  des 
terrains,  les  empreintes  fragiles  des  premiers 
êtres  ont  cescé  d'exister  ;  d'autant  plus  vite, 
que  ces  êtres  étaient  plus  délicats  et  de  iplus 
petite  taille. 

Ceci  n'est'  pas  une  série  d'hypothèsec,  ce  sont 
des  faits  rigoureusement  établis  ;  de  même  le- 
fossile^  secondaires  et  tertiaires  ont  disparu 
de  roches  métamorphiques  que  nous  rencon- 
trons dans  notre  chaîne  des  Alpes,  par  exemple, 
[.  de  même  èans  doute,  les  couches  qui  contien- 
dront nos  débris  et  ceux  de  notre  industrie, 
subiront  cette  action  un  jour,  et  ainsi  de  suite, 
en  une  succession  sans  fin  de  cyclec  géologi- 
ques, jusqu'à  ce  que  le  froid  de  L'Espace  ait 
glacé  définitivement  la  Terre, 

Dans  ces  roches  trèc  vénérables,  recristalli- 
^ées   plusieurs  fois   peut-être,    qui   forment   les 


plus  anciens  terraiue  connus  {Amérique  du 
Nord,  Sibérie,  Finlaiide),  on  retrouve  encore 
parfois  des  nodules  charbonneux,  que  l'on  inter- 
prète comme  des  restes  de  végétaux,  ils  prou- 
vent seulement  que  la  vie  exi.stait;  déjà  depuis 
des  temps  dont  il  nous  est  impossible  d'éva- 
luer la  durée,  lorsque  furent  déposées  les  pre- 
mières couchée  où  nous  ayons  retrouvé  jus- 
qu'ici des  fossiles  déteraiinables.  Peut-être  une 
durée  égale  sinon  supérieure  à  celle  qui  sépare 
elle-même   ces  terrains    de   nous. 

Le  fait  est  d'autant  plus  à  regretter  que  dans 
les  couches  canadieiines,  à  la  base  du  sys- 
tème Cambrieu  (premier  échelon  de  la  «série 
Primaire),  on  trouve  déjà  des  repré-'Cntants  de 
la  plupart  de  nos  grands  embranchements 
actuels.  On  y  voit  des  Mollusques  de  divers 
ordres,  des  Echinodermes  primitifs,  des  Crus- 
tacés, deg  pistes  de  vers  et  divers  autres  ves- 
tiges de  signification  obscure... 

Nous  en  sommes  donc  réduits  à  des  hypo- 
thèseè  et  aux  méthodes  d'analogie  si  nous  vou- 
lons essayer  de  relier  entre  eux  les  divers 
Phylums  ayant  persisté  jusqu'à  no6  jours,  à 
plus  forte  raison,  si  nous  prétendons  remonter 
à  l'origine  (ou  aux  origines,  ti  comme  certains 
biologistes,  on  préfère  admettre  qu'il  y  en  eut 
plusieurs  des   organismes   actuels). 

La  science  par  lobèervation  directe  ne  peut 
donc  rien  nous  apprendre  sur  l'origine  pre- 
mière des  êtres... 

CVP.SELUS. 

Dans  mon  dernier  article,  par  suite  d'une 
erreur  de  transciiption,  on  a  pu  lire  à  la  fin 
c(  des  choses  que  nous  n'avons  pas  signées  ». 
C'est  évidemment  «  que  nous  n'avons  prati- 
(juées  »  que  je  voulais   dire. 

Je  dois  m'excuser  aussi  d'avoir  avancé,  que 
notre  éminent  ministre  était  à  eon  aise  dans 
l'explication  des  textes  grecs,  aux  derniers  ren- 
seignements je  me  suis  laissé  dire  qu'il  n'y 
entendait  .guère  plus  qu'aux  mathématiqueo, 
auxquelles  il  garde  (pour  cause,  paraît-il),  une 
dent  tenace. 
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LA  FARCE  MACABRE 


MIOUSIC  ! 


D'ai-oid.  gavait  été  à  TArrière,  la  stupeur  pro- 
voquée par  1  arréi  subit  des  liabitudes  du  temps 
de  paix.  Les  gens  éprouvaient  comme  un  senti- 
ment de  pudeur  qui  iêc  enjpècliait  de  rire  à  leur 
aise.  On  sepiait  sournoisement,  avant  doser 
faire  un  geste  ou  prononcer  une  parole. 

Et  puis,  peu  à  peu,  on  avait  repris  de 
l'aplomb.  En  se  poussant  du  coude,  on  se 
redisait  maintenant  avec  des  éclats  de  rire  les 
anecdotes  du  front. 

Us  en  avaient  de  bonnes  les  poilus  1  —  Le 
vieil    esprit   gaulois   quoi  ! 

A  la  tienne  vieux  !  casse  pas  le  bol,  et  en 
avant  la  rigolade  ! 

Les  journaux  donnaient  le  ton,  et  indi- 
quaient le  mouvement  de  la  mesure  en  bat- 
tant le  rataplan  sur  la  peau  d  âne  qu'était  le 
ventre  des  poilue  couchés  la  gueule  ouverte 
au  milieu  des  plaines  où  s'étalaient  les  pour- 
rissoirs   du  front. 

Debout  les  Morts  !  —  C'était  crâne  cela.  Et 
ces  eacrés  jean-f outres  de  boches  qui  fai- 
saient  toujours   kamarade  ! 

On  les  aura  les  Boches  !  pas  vrai  ?... 

La  Presse  bonne  à  tout  faire  commença  à 
poser  des  jalons.  On  s'apitoya  sur  le  sort 
misérable  des  gens  qui  avant  la  guerre  ga- 
gnaient péniblement  leur  vie  en  travaillant 
daiis  les  établissements  de  plaisir. 

Le»  pauvres  !  Comment  avait-on  pu  avoir 
la  cruauté  de  les  oublier  eux  seuls,  au  mi- 
lieu de  l'allégresse  générale  de  la  reprise  des 
affaires  ?  —  Qu"était-ils  devenus  ces  parias  ? 
—  Peut-être  comme  tant  d'autres  tournaient- 
ils  patriotiquement  des  obus  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  ?  —  Pouah  !  quelle  horreur  !... 


lance  de  nos  héros,  et  l'on  sortait  aussi  de 
l'oubli  dés  tiroirs  tout  l'arsenal  chevrotant  et 
ranci  des  vieilles  romances  ipatïiotiquee 
d'après  70. 

-  Des  poilus  permissionnaires  béaient  idiote- 
ment  aux  spectacles,  incapables  de  compren- 
dre tout  ce  qu'il  y  avait  d'ignoble  dans  la 
répugnante  mascarade  que  l'on  faisait  défi- 
ler devant  leurs  yeux.  On  leur  donnait  les 
meilleures  places  dans  les  théâtres  your  gar- 
nir la  salle,  et  ils  étaient'  ovationnés  à  la 
sortie... 

La  vie  était  belle  maintenant.  On  exultait 
d'héroïcme  au  milieu  des  unifoniies  de  toutes 
nationalités  qui  donnaient  de  l'animiation  et 
de  la  couleur  au  remous  de  la  foule  heureuse 
musant  sur  les  boulevards.  Les  assignats  te 
jetaient  à  pleines  poignées  sur  les '  comptoirs 
des  jVIercantis-Rois.  Les  femmes  étaient  jo- 
lies et  faciles... 

* 
*  * 

Allez  !  Allez  !  jusqu'au  bout  !...  De  la  -gloire 
à  pleine  paniers,  à  pleins  tombereaux,  à  plei- 
nes tinettes... 

Allez  vaillants  poilus,  déchiquetez-vous  les 
membres,  faites-vous  griller  vifs,  arrachez- 
vous  la  cervelle  et  la  tripaille  !!!  —  On  rigole 
à  l'arrière  ! 

Lee  restaurants  chics,  les  théâtres,  les  mu- 
sic-hall, ont  rouvert  leurs  portes,  et  au  NDble 
Faubourg,  on  danse  clandestinement  le  tango 
dans  les  salons  de  la  Marquise... 

On  rigole  que  je  vous  dis.  Et  il  faut  rigoler 
vous  aussi  mes  bougres,  pour  faire  la  nique 
à  la  hideuèe  camarde  qui  vous  guette...  et 
tend  vers  vos  cous  maigres  ses  doigts  cro- 
chue, sqoielettiques  et  sanglants. 


Une,  deux,  trois  !  —  Les  rideaux  de  théâtres 
s'étaient  levés  comme  au  commandement 
d'une    baguette    magique. 

Tsim  1  palapoum  !  Les  orchestres  ronflaient 
et  tonitruaient.  Les  petites  femmes  avaient 
lâché  le  bras  des  officiers,  des  aviateurs  et 
des  Américains  qu'elles  étaient  en  train 
d'aguicher  sur  le  Boulevard,  pour,  subitement 
vêtues  de  Tricolore,  venir  gambiller  cur  les 
scènes  rutilantes  de   feux  électriques. 

Des  actrices  renommées,  en  serrant  un 
drapeau  sur  leur  cœur,  vinrent  déclamer  viri- 
lement notre  sainte  Marseillaise.    - 

La  divine  Madelon  s'évadant  des  tran- 
chées (?)  nauséabondes  connut  enfin  !  la  gloire 
de  la  rampe. 

On  mettait   en   couplets  tout  neufs   la   vail- 


Debout  les  Morts  ! 

"Voici  venir  la  sarabande  des  orchestres,  des 
danseuses,  des  chœurs  en  folie,  des  Nouveaux 
Riches,  des  catins  de  tous  sexes,  et  de  tout 
le  tremblement  des  saligauds  qui  se  foutent 
de  vous. 

Debout  !  Debout  !  les  Morts...  Vous  vous 
coucherez  tout  à  l'heure  pouir  pourrir...  Mais 
avant  que  les  vers  ne  vous  rongent,  reprenez 
vie,  et  dreseez-vous,  la  tête  haute,  les  yeux 
ardents,    les    oreilles   grandes    ouvertes. 

Et  alors,  alors...  vous  vei'rez  lai  comédie 
grandiose,  et  vous  entendrez  la  musique  or- 
giaque et  sublime  que  les  patriotes  de  lAr- 
rière  font  jouer  en  votre  honneur  au-dessus 
du  charnier  puant  des  champs  de  bataille. 

Brutus  Mercereal'. 
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3*  Évangile  aux  Prophètes  de  Demain 


Jadis  les  couchants  d'or  et  de  pourpre  inspiraient 
Aux  poètes  montés  aux  sommets  de  leurs  tours 
Les  mystiques  chansons  de  ferveur  et  d'Amour 
Des  hommes  suppliant  les  Dieux  qu'ils  adoraient. 

Jadis  l'on  entendait  la  prière  des  cloches, 
A  la  mort  du  soleil,  monter  vers  le  ciel  noir; 
Les  foules  accouraient,  suivant  les  hautes  torches 
Que  les  prêtres  portaient  vers  les  Grands  reposoirs. 

Illuminations  des  nefs  de  Cathédrales, 

Ivresse  du  plain-chant  pour  les  cœurs  douloureux, 

Eclosion  de  Mai  des  autels  en  fleurs,  feux 

Des  cierges,  nuages  d'encens,  fraîcheurs  des  dalles 

C'était  le  Paradis  idéal  des  Manants, 
Le  puits  de  joie  où  tout  le  monde  venait  boire 
L'eau  de  Pardon  consolatrice  des  déboires. 
Au  mensonge  doré  des  vitraux  éclatants. 

Mais  le  vent  a  soufflé  au  large  des  pensées, 
Dispersant  l'encens  bleu  où  dormaient  les  Dieux  d'Or, 
Brisant  l'illusion  des  fabuleux  décors 
Où  devaient  s'enchanter  les  âmes  trépassées. 

A  l'horizon. houleux  des  villes,  les  haut  fours 
Dressent  immensément  leurs  gigantesques  ombres. 
D'où  jaillissent  sans  fin  les  grands  nuages  sombres 
Oui  cachent  le  ciel  bleu  aux  enfants  du  faubourg. 

Loin  du  jaillissement  des  sources  de  fraîcheur, 
Loin  des  champs  lumineux  de  la  Nature  libre 
Où  le  soleil  de  Mai  fait  éclore  les  fleurs. 
Au  fond  des  souterrains  où  tournent  les  Machines, 

De  beaux  corps  où  frémit  encor  la  joie  de  vivre. 
Filles  aux  seins  vibrants,  hommes  aux  reins  puissants. 
En  tas  dans  l'atmosphère  épais  et  trépidant. 
Au  labeur  incessant  et  dur  courbent  l'échiné. 

Ce  soir,  ils  s'en  iront,  éreintés,  têtes  basses, 
Les  bras  ballants,  les  yeux  fixés  sur  le  trottoir. 
Dormir  dans  leurs  taudis,  entre  les  grands  murs  noirs 
Où,  chaque  nuit,  ils  vont  tomber  comme  des  masses. 
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Allons  !  ils  vont  passer.  —  Descendons,  mes  amis, 
Ne  nous  attardons  pas  aux  splendeurs  du  couchant  ; 
Descendons  dans  la  rue,  sur  le  pavé,  parmi 
Cette  foule  harrassée Ah  !  nous  avons  des  chants 

Oui  sauraient  réveiller  les  morts  au  fond  des  tombes, 
Des  rythmes  doux  comme  des  mains  de  sœur, 
Nous  connaissons  des  mots  qui  font  vibrer  les  cœurs 
Et  ranimer,  d'un  coup,  les  courages  qui  tombent. 

Nous  avons  recueilli  la  fraîcheur  des  printemps. 

Nos  voix  ont  pris  le  bruit  des  eaux  claires  qui  coulent. 

Le  parfum  des  forêts  que  caressent  les  vents. 

Le  mouvement  des  mers  que  soulèvent  les  houles. 

Allons  !  Ils  vont  passer Le  défilé  commence 

Des  reins  brisés,  des  fronts  blêmis,  des  membres  lourds  ; 
Les  usines  de  Fer  vont  cracher  la  souffrance 
Des  ^Machines  de  chair,  au  pavé  du  faubourg. 

Aux  éclats  des  brasiers  des  infernales  forges. 
Les  corps  ont  ruisselé,  aux  labeurs  incessants. 
Les  hommes  ont  usé  la  force  de  leur  sang  ; 
Les  Monstres  de  l'Acier  et  du  Feu  se  dégorgent. 

Allons  !  Ils  vont  passer.....  Frères,  n'ayons  pas  peur 
De  leurs  masques  terreux  où  saillent  les  mâchoires 
De  leurs  fronts  durement  creusés  de  rides  noires  ! 
Ils  sont  sculptés  aux  coups  de  haches  des  douleurs. 

Allons  !  approchons  nous.  Trouvons  des  chansons  claires, 
Des  paroles  d'amour  simples^comme  les  chan^ 
Oui  faisaient  s'éclairer  jadis  leurs  yeux  d'enfants, 
Alors  qu'ils  s'endormaient  sur  le  sein  de  leurs  mères. 

Allons  !  soyons  patients  ;  il  faut  trouver  leur  cœ'ur, 
Xe  nous  rebutons  pas  à  leurs  gestes  farouches  ; 
Souvenons-nous  un  peu  des  infirmiers  qui  touchent 
Les  plaies,  malgré  les  hurlements  de  la  douleur. 

Prenons-les  par  les  bras,  parlons  de  choses  et  d'autres, 
Dans  leur  langage  dur  et  naïf  à  la  fois, 
Simplement,  en  copains,  sans  allures  d'apôtres  ; 
Parlons-leur,  comme  le  fit  Socrate  autrefois. 

Parlons-leur  du  métier,  des  tâches  quotidiennes, 
Des  longs  labeurs  du  jour,  des  misères  du  soir  ; 
Suivons  le  rythme  de  leurs  âmes  faubouriennes. 
Etranges  fleurs,  aux  tons  rugueux,  du  grand  trottoir. 
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Écoutons  leurs  jurons  de  douleurs  et  de  haine, 
Cris  sublimes  jaillis  du  fond  des  cœurs  maudits  ; 
Ils  n'ont  pas  la  splendeur  des  éloquences  vaines, 
Mais  ïa  fureur  des  mers  où  l'ouragan  bondit. 

Soyons-leur  les  clairons  vibrants  de  la  révolte, 
Faisant  battre  les  cœurs  illuminés  de  sang  ; 
Nos  chants  sont  les  Appela  (jui  feront  la  récolte 
Des  assoiffés  de  lenden■lain^  éblouissants. 

A  nous,  tous  les  damnés  errants  des  Capitales, 
Des  courbés  qui  semblez  écrasés  sous  le  poids 
Des  cieux  bas  traversés  de  lourds  nuages  sales, 
Accourez  à  l'appel  magique  de  nos  voix  ! 


Et  l'on  verra,  soudain,  se  dresser  les  échines. 

Briller  les  yeux  et  se  lever  les  fronts  ; 

Les  affamés  de  lumière  sentiront 

Frémir  la  joie  de  vivre  ardente  en  leur  poitrine. 

Oh  !  sublime  moment.  Illumination 
Des  esprits  transportés  se  découvrant  la  vie 
Eternelle,  aux  innombrables  pulsations 
Dont  vibre  incessamment  la  nature  infinie. 

Visions  de  soleil  s'épanchant  à  grand  flots 
Sur  les  jardins  en  fleurs,  éclosions  soudaines 
De  gerbes  de  clartés  au  bruit  d'or  des  fontaines. 
Enivrement  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'eau  ! 

Visions  de  nos  corps  croissant  en  harmonie 
Avec  tous  ces  frissons  de  soleil  et  de  vie. 
Avec  tout  ce  qui  pousse  et  retrouvant  l'élan 
Qui  fait  monter  la  sève  et  couler  les  torrents. 

Visions  d'Idéal,  visions  chimériques, 
Filles  de  nos  cerveaux  enfiévrés  de  beauté. 
Inspirez-nous,  ce  soir,  de  troublantes  musiques 
Pour  pénétrer  les  cœurs Nous  allons  vous  chanter  ! 

Aux  trépidants  sursauts  des  avenues  flambantes 
Où  les  monstres  de  feu  roulent  leurs  masses  d'or, 
Aux  grouillements  des  Bars  où  la  misère  chante 
Le  tourment  de  dormir  dans  les  bras  de  la  mort, 

Poètes  d'aujourd'hui,  clamons  la  joie  de  Vivre  ; 
A  tous  les  coins  de  rue,  à  tous  les  carrefours. 
Les  yeux  pleins  de  clartés,  la  voix  pleine  d'Amour, 
Chantons  les  Visions  dont  nos  âmes  s'enivrent. 

André  COLOMER. 
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Cette  justice,  qui  se  réalise  si  difficilement 
dans  la  vie,  l'art  la  réalise  totalement  :  il  rend 
à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Il  est  des  œuvres 
qui  éclairent  la  route  ténébreuee  du  passé,  qui 
illuminent  les  chemins  incertains  de  l'avenir. 
Ce  sont  les  cosmogonies,  les  théogonies,  les 
symboleè,  les  épopées  qui  décrivirent,  —  avec 
les  statues,  les^ temples,  les  monuments,  —  la 
lutte  du  bien  et  du  mal,  de  la  lumière  et  des 
ténèbres  ;  c'est  la  philosophie  des  Hébreux,  des 
Hindous,  des  Perses,  des  Chinois,  des  Egyp- 
tiens. En  Grèce,  les  etatues  de  Phidias,  les 
rhapsodies,  les  drames  d'Eschyle,  les  comédies 
d'Aristophane  ;  à  Rome,  les  Satiree  de  Juvénal, 
Les  Chansons  de  Gestes.  La  Divine  Comédie. 
Au  xvie  siècle,  la  sculpture  de  Michel-Ange,  la 
peinture  de  Léonard  ;  Rabelais  ;  Shaikespeaix^. 
C'est  la  littérature  de  critique  et  d'indéfpen- 
dance  qui  éclate  au  milieu  de  la  littérature 
factice,  méthodique  du  xvii«,  celle  de  Pascal, 
de  la  Fontaine,  de  La  Bruyère,  de  Saint-Simon. 
Au  xviii*,  la  critique  s'émancipe,  l'art  pénètre 
davantage  les  mœurs,  la  peinture  se  fait  anec- 
dotique,  curieuse,  se  confond  de  plus  en  plus 
avec  la  vie.  C'est  Voltaire,  c'eet  Rousseau,  c"est 
Watteau,  c'est  Robespierre.  —  Ce  legs  de  jus- 
tice, le  XIX*  siècle  l'a  recueilli.  L'œuvre  de 
Balzac,  au  début,  s'impose.  Une  partie  de  l'hu- 
manité y  grimace  horriblement,  l'autre,  par  la 
douleur,  affirme  sa  supériorité.  Flaubert  com- 
plète son  effort  :  Madame  Bovary,  Salammbô, 
VEducation  sentimentale,  La  Tentation  de 
Saint-Aiitoine,  Trois  Contes,  Bouvard  et  Pécu- 
chet, Le  Candidat,  sont  autant  de  jugements 
rendus  sur  les  hommes  et  eur  les  choses  avec  la 
droiture  d'une  conscience  d'artiste.  Il  relie, 
dans  une  synthèse  magnifique,  les  époques  pas- 
sées à  l'époque  présente.  Aussi  les  socialistes, 
Proudhon,  Lamennais,  Michelet,  eurent  la 
claire  vision  de  la  justice  dans  l'art  ;  par  eux, 
l'humanité  future  est  pressentie.  Pour  l'en- 
thousiasme qu'ils  déployèrent,  les  poètes  ro- 
mnntiques    ont    droit    à   notre   reconnaissance. 


La  littérature'  contemporaine  renferme,  sous 
la  majesté  des  symboles  et  la  pràce  des  formes, 
une  pensée  virile.  Tolstoï  a  exercé  une  in- 
fluence énorme.  Ibsen  a  émis  le  plus  d'idées 
justes  et  de  nobles  chimères.  Quant  aux  écri- 
vaine.  français,  depuis  les  naturalistes  qui  réa- 
girent contre  l'hypocrisie  littéraire  des  Dumas 
et  de  Feuillet,  jusqu'aux  symbolistes  qui  réa- 
girent contre  la  brutalité  naturaliste,  c'est  tou- 
jours le  même  souci  d'accorder  à  chacun  ce  qui 
lui  est  dû.  De  même  dans  les  autres  arts.  La 
musique,  par  Wagner,  a  recréé  un  monde 
d'harmonie.  La  sculpture,  avec  Rodin,  a  brisé 
les  chaînes  de  la  matière  pour,  enfin,  vivre.  En 
peinture,  Ruskin  et  les  préraphaélistes,  puis 
les  impressionnistes  français,  ont  semé  dans 
les  âmes  une  morale  nouvelle,  une  philosophie 
meilleure.  Partout  l'art  pour  l'art  a  fait  place 
à  l'art  pour  la  justice  :  l'Art-Critique  a  réalisé 
dès  chefs-d'œuvre  que  le  monde  admirera  De- 
main. 

Si  l'art  est  un  tressaillement,  un  désir  et 
une  espérance,  l'art  est  aussi  un  souvenir  ;  s'il 
contient  l'avenir,  il  contient  le  présent,  qui 
sera  bientôt  le  passé.  L'art  fixe  l'Humanité  qui 
passe,  évolue,  se  transforme  ;  il  en  fixe  les  lai- 
deurs et  les  beautés  ;  il  en  fixe  les  moments. 
C'est  la  survie  de  tout  ce  qui  a  été.  L'Htunanité 
y  demeure  à  jamais  décrite  à  toutes  les  heures; 
toutec^  les  heures  y  sont  marquées,  laides  ou 
belles  ;  toutes  les  heures  s'y  épanouissient,  seirei- 
nes  ou  tea^ribles.  Il  exprime  les  désirs,  lies  rêves, 
les  réalités  d'une  époque  ;  la  naissance,  la  vie, 
la  mort  des  sociétés.  Quand  il  essaie  de  recom- 
mencer ce  qui  a  déjià  été  fait,  de  retourner  aux 
formes  embryonnaires,  il  n'en  exprime  pas 
moins  les  regrets,  la  mésaise  et  l'incertitude  du 
ten^ps.  Et  s'il  arrivait  que  le  feu,  l'eau  ou  la 
main  sacrilège  de  l'homme  vinssent  à  suppri- 
mer l'œuvre  d'art,  elle  aurait  quand  même 
assez  vécu  pour  vivre  éternellement,  pour 
transmettre  son  expression  de  colère  ou 
d'amour  :  les  statues  parlent,  les  écrits  restent. 
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L'art  ecit  un  document.  C'est  par  lui,  c'est  en 
lui  que  les  historiens  futurs  trouveront  le- 
éléments  de  leur  appréciation.  S'ils  veulent  - 
renseigner  sur  nous-mêmeè,  ils  demanderont 
aux  artistes  indépendants  ce  qu'ils  en  pensè- 
rent ;  ils  apprendront  si  nous  avons  été  bons, 
si  nous  avons  été  justes,  si  nous  avons  eu  do 
la  beauté  ;  aussi,  le  d-egré  de  notre  laideur.  Ils 
liront  no6.  poètes,  nos  romanciers,  nos  philo- 
sophes ;  ils  verront  nos  statues,  ils  verront  nos 
monuments  et  nos  peintures  ;  à  notre  tour 
nous  serons  jugés,  comme  nous  aurons  pu 
juger,  par  les  oeuvres  qu'elles  ont  laissées,  les 
civilisations  mortes.  Ainsi,  l'art  est  le  témoin 
de  nos  actes  et  de  nos  paroles,  il  prépare  le 
verdict  de  ceux  qui  viendront.  Les  juges,  qui 
ont  la  redoutable  miesion  de  condamner  ou 
d'absoudre,  devraient  bien  se  familiariser  avec 
les  chefs-d'œuvre  ;  regarder  le  CKrist,  de  Car- 
rière ;  le  Baiser,  de  Rodin  ;  lire,  admirer,  com- 
prendre. Ils  auraient  la  sagesse,  la  pitié,  la 
clairvoyance,  l'impartialité  qu'ils  n'ont  pas. 

Il  est  des  moments,  des  périodes  de  trouble 
et  d'angoiese,  où  la  justice  est  impitoyable- 
ment chassée  par  la  lâcheté  des  honmies. 
Quand  il  n'y  a  plus  de  justice,  la  justice  de 
l'art  se  lève  :  l'heure  de  l'expiation  commence  ; 
toujours,  l'œuvre  d'art  «refoule  l'œuvre  d'ini- 
quité. C'est  une  lutte  sans  fin  que  se  livrent  le 
bien  et  le  mal.  Il  n'y  a  pas  une  injustice  qui 
n'ait  son  contrecoup  'dans  un  acte  de  justice  ; 
il  n'y  a  ipas  un  mensonge  qui  n'ait  suscité  un 
acte  de  vérité  :  alors,  l'art  est  réalisé  direc- 
tement par  l'acte.  Donc  le  progrès  est  dans 
l'art,  l'harmonie  de  la  vie  morale,  l'haniionie 
de  la  vie  sociale  sont  dans  l'art,  parce  que  la 
justice  est  dans- l'art.  Il  précède  les  révolutions, 
il  précède  les  législations,  il  précède  les  reli- 
gions ;  il  les  fait  et  les  défait  à  sa  guise.  Il  se 
forme  dans  la  lutte,  il  y  puise,  sans  cesse  de 
nouvelles  forces. 

L'artiste  doit  vivre  avec  son  temps  :  d'où 
l'obligation,  pour  lui,  de  raconter  son  époque, 
de  la  décrire  sous  toutes  ses  faces  :  car,  tout 
en  décrivant  les  misères  contemporaines,  il 
décrit  celles  de  tous  les  temps.  Même  lorsque 
l'art  utilise  les  matériaux  d'autrefois,  c'est  pour 
donner  aux  passions  modernes  une  envergure 
qu'elles,  n'ont  pas.  C'est  toujours  le  iprésent 
qui  se  retrouve  dans  le  passé  ;  ce  ne  sont  pas 
les  mêmes  noms,  mais  ce  sont  les  mêmes  âmes. 
Ainsi  l'artiste  verra  que,  si  l'hlsto'ire  a  gardé 
le  souvenir  d'époques  viles,  la  nôtre  est  digne 
de  leur  être  comparée.  Elle  a  atteint  la  plus 
grande  somme  de  hideur  possible,  et  sa  déca- 
dence n'a  rien  de  grand.  La  société  contem- 
poraine dicte  à  l'artiste  son  devoir.  Suivant  le 
tempérament  de  l'artiste  philosophe,  sa  colère 
visera  plus  spécialement  une  catéogrie  sociale. 


une  institution,  a  moinr-  qu  elle  n'englobe,  dans 
une  vision  unique,  l'étendue  de  la  société.  Il 
dira  les  dirigeants,  il  s'attaquera  de  préférence 
aux  maîtres  de  la  Comédie  humaine,  à  ceux 
qui  tiennent  les  ficelles  dee  pantins  qu'ils  diri- 
gent ;  dira  les  dirigés,  prostrés  dans  une  couar- 
dise imbécile  ;  il  dira  l'odieux  régime  capita- 
liste, le  triomphe  du  veau  d'or  ;  il  dira  l'écra- 
sement du  faible  ;  il  dira  la  politique,  la 
guerre,  la  faim,  l'amour,  la  gloire,  toutes  lee 
liassions,  tous  les  caractères,  tous  les  esprits, 
toutes  les  âmes,  tous  les  milieux,  tous  les  indi- 
vidus, toutes  les  classes  ;  il  créera  des  types 
qui  incarneront  une  race,  une  foule,  une  civi- 
lisation ;  puis,  il  adoucira,  par  de  la  pitié, 
l'âereté  de  sa  haine,  il  exaltera  la  bonté,  il 
^ssouplira  la  loi  de  fer  ;  il  consolera  ceux  qui 
souffrent  ;  ceux  qui  espèrent,  il  les  révélera  à 
eux-mêmes.  Par  ainsi,  il  sèmera  la  révolte  dans 
les  champs  de  la  douleur,  hâtera  l'harmonie 
par  la  discorde,  disjoindra  les  cœurs  pour  les 
rapprocher.  Il  sera  l'Apôtre  et  le  Justicier. 

L'art  a  inventé  des  supplices  pour  les  profa- 
nateurs de  la  Beauté.  Il  a  inventé  l'ironie,  la 
raillerie,  le  rire.  Ce  sont  le?  formes  de  son 
indignation.  Il  y  a  des  déformations  bizarres, 
des  caricatures  grotesques,  des  récits  fantai- 
sistes. Subtils  instruments  de  torture  î  La  jus- 
tice de  l'art  est  insatiable,  et  ses  bourreaux 
varient  à  l'infini  les  genres  de  supplices.  <.>n 
ferait  un  musée  des  horreurs  avec  ceux  que 
l'art  a  suppliciés.  C'est  juste.  L'art  ne  sait  i»as 
mentir  ;  ses  fictions  sont  encore  des  réalités. 
Il  ne' cache  rien.  Son  regard  contient  tout.  Des 
contrastes,  la  vérité  surgit,  totale  ;  la  lo^i 
d'équilibre  et  d'harmonie  s'établit.  L'abjection 
des.  uns  fait  aimer  le  mérite  des  autres  :  l'art, 
dans  son  impartialité,  est  partial.  L'art  cor- 
rige les  vices,  corrige  les  abus  ;  il  évite  de  nou- 
veaux scandales,  de  nouveaux  malheurs  ;  il 
empêche  de  tomber  dans  les  mêmes  fautes,  les 
mêmes  excès.  Il  ramène,  vers  le  mieux,  les 
âmes  perdues  ;  il  stimule  les  âme."?  timides. 
L'art  cingle,  sans  pitié,  les  vices  bourgeois, 
fouaille  les  âmes  basses  et  rampantes  ;  il  arra- 
che les  masques,  dévoile  les  visages  qui  se 
dissimulent  sous  l'hypocrisie  des  lois  ou  des 
conventions  mondaines,  scrute  les  replis  'le6 
plus  secrets  du  cœur,  et  met  à  vif  les  plaies,  ou 
fait  surgir,  des  prorfondeurs  cachées  où  ils 
s'étiolent,  les  volontés  viriles  et  les  courages 
sublimes.  C'est  ju.ste.  Par  lui,  les  hommes  et 
les  idées  sont  remis  à  leur  vraie  place,  vus  sous 
leur  vrai  jour.  Impossible  de  dissimuler,  de 
balbutier  des  excuses.  C'est  l'horrible,  vu  de 
près.  Les  caractères  saillissent.  Le  bourgeois 
est  représenté  dans  son  ignorance  absolue  de 
l'art,  dans  son  néant  et  dans  sa  médiocrité.  Ses 
laideurs  s'étalent,  éclatent.  Le  ridicule 
l'achève.  C'est  juste.  Mais,  à  côté,  une  critique 
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saine  rend  hommage  à  l'artiste  de  géniiiei  égaré 
dans  une  société  aveulie  ;  le  roman  combat  par 
les  douloureuses  figures  nécessaires  au  triom- 
phe de  la  ploutocratie  ;  le  théâtre  affirme  la: 
beauté  d'une  élite  en  face  d'une  morale  rétro- 
grade ;  la  presse  fait  entendre  la  voix  die  la  jus- 
tice et  du  droit.  Alors,  les  pauvres  et  les  souf- 
frants, broyés  ipar  les  rouages  d'un  mécanieme 
défectueux,  les  parias  qui  n'ont  point  trouvé 
de  justice  parmi  les  hommes,  lee  maudits  et  les 
malchanceux,  les  exceptionnels  et  les  rêveurs 
sentent  la  bienfaisante  justice,  enfin,  luire  sur 
leur  désolation.  Les  anonymes,  qui  n'ont  point 
d'histoire,  deviennent  l'Histoire,  et,  dans  le 
recul  des  âgée,  tout  paraît  à  sa  place,  dans  un 
monde  où  rien  ne  fut  à  sa  place  ;  une  division 


s'opère  naturellement,  les  brouillards  se  dis- 
sipent. Chacun  récolte  eelon  ses  œuvres  :  les 
uns,  le  mépris,  les  autres,  l'admiration.  L'Ar- 
tite,  par  son  action  et  par  son  rêve,  a  créé  la 
justice.  L'art  est  le  souverain  Juge.  Mieux  que 
les  codes  surannés  et  que  les  lois  défraîchies 
l'art  soutient,  défend,  réhabilite,  ou  condamne 
terriblement. 

Gérard  de  Lacaze-Duthiers. 


Extrait  de  :  L'Idéal  humain  de  l'art,  essai 
d'esthétique  libertaire  (Bibliothèque  de  la 
«  Revue  littéraire  de  Paris  et  de  Chainpagne  », 
Reims,  1906). 
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HERACLITE     D'EPHESE 


Parmi  les  penseurs  de  la  Grèce  antique,  no- 
tre Anarchie  trouve  ses  pères.  Il  est  su  de  tous 
que  les  cyniques  et  les  stoïciens,  Pythagore, 
Diogène  et  Socrate,  par  leurs  efforts  de  libé- 
ration morale,  et  par  la  lutte  héroïque  qu'ils 
menèrent  contre  les  préjugés  sociaux,  furent 
les  subversifs  et  les  révolutionnaires  de  leurs 
temps,  les  libertaires  de  tous  les  temps. 

Cependant  les  pires  réactionnaives,  gens  de 
guerre  et  d'autorité,  revendiqueaift  aussi  les 
leurs  parmi  les  philosophes  nnciens.  Et  il  vous 
souvient  que  M.  Charles  Maurras  prétendit 
trouver  un  précurseur  de  ses  doctrines  rétro- 
grades dans  Heraclite  d'Ephèse.  C'est  là  un 
véritable  défi  à  tout  bon  sens  philosophiciuc 
Nous  relevons  ce  défi,  en  proclamant  Heraclite, 
premier  des  révolutionnaires  du  monde,  père 
de  la  violence  qui  crée  par  la  révolte  les  for- 
mes nouvelles  de  toute  vie  —  et  notanmient 
de  la  AÙe  sociale.  Et,  pour  que  les  lecteurs  de  la 
Revue  Anarchiste  puissent  en  juger  par  eux- 
mêmes,  nous  allons  retracer  ici  les  faits  et  les 
idées   de  la  vie   du  vieux   transformiste. 


Heraclite,  surnommé  le  Physicien,  naquit  à 
Ephèse,  en  Asie  Mineure,  vers  le  milieu  du 
vi^  siècle  avant  Jésus-Christ.  Il  mourut  vers 
480.  Son  père  s'appelait  Blyson  et  exerçait 
à  Ephèse  la  première  magistrature.  Heraclite 
s'évada  vite  du  foyer  familial,  fuyant  les  in- 
fluences ancestrales  et  les  traditions  de  sa  cite 
pour  chercher  de  par  le  monde  et  par  sa  pro- 
pre expérience  la  matière  de  son  savoir. 

Heraclite  relevait  surtout  de  lui-même.  Il  ne 
voulait  pas  suivre  les  maîtres  et  avait  dès 
le  plus  jeune  âge  une  forte  tendance  à  l'indi- 
vidualisme. Cependant  il  écouta  les  conseils 
d'Hippase  de  ÏMétapontc,  philosophe  pythagori- 
cien   qui   lui-même,   croyait   beaucoup   plus    à 


ce  que  l'on  apprend  par  soi-même  (ju'a  ce 
que  les  autres  vous  apprennent.  Heraclite  fut 
surtout   un   autodidHcte. 

II  voyagea  beaucoup  dans  sa  jeunesse  —  en 
Orient  -sans  doute.  A  son  retour  ses  conci- 
toyens lui  offrirent  le  pouvoir.  II  le  refusa  dé- 
daigneusement. 

Heraclite  était  fier  et  d'un  caractère  entier. 
Il  méprisait  les  puissants.  On  le  surprit,  un 
jour,  à  jouer  aux  dés  avec  des  enfants  sur  \.< 
place  publique  et,  comme  on  se  moquait  de 
lui,  il  répondit  :  «.  Ephésiens,  il  y  a  plus  il'hon- 
nieur  à  jouer  avec  des  enfants  qu'à  gouverner 
une   ville   aussi    corrompue   que   la   vôtre.    - 

Darius  essaya  de  l'attirer  à  la  cour  de  Persé- 
polis.  Peine  perdue.  Son  offre  fut  repoussée 
avec  colère  par  Heraclite.  La  vie  civilisée  Jinit 
par  lui  peser  à  un  tel  point  qu'il  se  retira 
tout  seul  dans  la  montagne.  II  y  vécut  en  vr- 
ijétalien,  se  nourrissant  de  racines  et  de  fruits 
sauvages,   ne   buvant   que   de   l'eau. 


Heraclite  fut  le  premier  des  philosophes 
d'Ionie  qui,  ne  se  spécialisant  ûi.ns  aucune 
science  ])ratique,  s'adonna  à  la  seule  culture  des 
idées.  Il  fut  le  premier  cerveau  purement  spé- 
culatif. Heraclite  fut  un  philosophe  dans  toute 
la  force  du  terme,  vivant  dans  l'indépendance 
absolue  des  imissances  politiques,  dominant 
tous  les  problèmes  par  la  seule  force  de  sa 
pensée.  On  a  pu  l'appeler  le  Nietzsche  de 
rionie  antique. 

Heraclite  et  Nietzsche  se  ressemblent  par  plus 
d'un  ])oint.  Comme  l'auteur  de  Par  delà  le 
bien  et  le  mal,  le  ])hiIosophe  d'Ephèse  est  déli- 
bérément hostile  aux  religions,  à  toutes  les 
religions.  Adorer  les  images  des  dieux,  pour 
Heraclite,  est  «  bavarder  avec  des  murailles.  » 
Il  a   dit   des  sacrifices  expiatoires  qu'ils   rem- 
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placent  une  souillure  par  une  autre,  «  comme 
si  celui  qui  s'est  vautré  dans  la  boue  voulait 
se  purifier  par  la  boue.  » 

Heraclite  veut  briser  toutes  les  idoles,  il  est 
hostile  à  toute  tradition.  Ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  lui,  il  se  flatte  de  ne  le  devoir 
qu'à  lui-même,  car  «  de  tous  ceux  dont  il  a 
entendu  les  discours,  pas  un  seul  n'est  par- 
venu à  la  vraie  intelligence.   » 


Heraclite  va  donc  tenter  de  parvenir  à  la 
vraie  intelligence  qui  ne  peut  s'acquérir, 
d'après  lui,  qu'en  oubliant  tout  ce  que  l'on  a 
appris  du  passé  pour  aller  au  sein  même  du 
mouvement,  dans  la  vie  toujours  en  transfor- 
mations. 

Le  premier,  il  a  aperçu  entre  la  vie  de  la 
nature  et  celle  de  l'esprit  des  rapjjorts  qui, 
dès  lors,  ne  sont  pas  rentrés  dans  l'ombre  ; 
le  premier,  il  a  construit,  des  généralisations 
qui  recouvrent  comme  d'une  immense  voûte 
les  deux  domaines  de  la  connaissance  humaine. 

Sa  conception  fondamentale  du  monde  est 
analogue  à  celle  d'Anaximandre,  rien  n'est 
définitivement,  tout  se  transforme  perpétuelle- 
ment. Les  choses  n'existent  qu'en  un  mouve- 
ment incessant. 

Pour  Heraclite  le  principe  essentiel  du 
Monde  et  de  la  Vie,  c'est  le  feu  qui  anime  et 
qui  dévore  tout,  feu  éternellement  vivant,  qui 
s'allume  par  mesure  et  s'éteint  par  me- 
sure. Le  feu  primitif  descend  aux  autres  for- 
mes plus  basses  de  la  matière  et  de  celles- 
ci  il  le  faisait  remonter  à  sa  forme  originelle, 
<:  car,  disait-il,  le  chemin  d'en  haut  et  celui 
d'en  bas  ne  font  qu'un.  »  L'esprit  ne  domine 
pas  la  matière.  La  matière  ne  domine  pas  l'es- 
prit. Mais  ils  sont  l'un  et  l'autre,  traductions  en 
termes  difTérents  d'une  seule  réalité  :  la  vie 
chaude,  la  vie  en  fusion  :  le  feu. 

Le  feu  se  transforme  en  eau  et  celle-ci  — 
pour  une  moitié  —  remonte  immédiatement 
comme  «  souffle  igné  »  à  la  voûte  du  ciel.  L'au- 
tre moitié  se  change  en  terre.  La  terre  redevient 
eau,  et,  par  cette  voie,  se  retrouve  facilement 
à  l'état  de  feu. 

Quand  Heraclite  parle  de  Zeus  il  n'entend 
pas  le  Dieu  des  Grecs  aux  volontés  précises 
et  aux  plans  autoritaires.  Pour  le  philosophe 
du  transformisme  Zeus  n'est  que  le  synubole 
de  l'essence  primitive,  agissant  sans  but,  comme 
un  jeune  garçon  qui  joue  pour  son  plaisir. 
Il  ne  peut  y  avoir  de  divinités  s'accaparant 
la  destinée  des  hommes.  Il  n'y  a  aucun  but, 
aucune  finalité   dans  le  monde. 

Construction  et  destruction,  destruction  et 
construction  telle  est  la  seule  norme  qui  ré- 
git tous  les  domaines  de  la  nature  vivante.  Ce 


double  processus  se  déroulera  à  jamais  dans 
les  périodes   fixes    d'une   durée   immense. 

De  même  que  la  terre  est  sortie  de  l'eau, 
Teau  est  sortie  du  feu.  Et  il  imagine  une  épo- 
que, où  rien  n'existait  que  le  feu.  C'est  du  feu 
que  sont  sorties  les  autres  formes  de  la  ma- 
tière et  c'est  en  feu  qu'elles  se  retranstforme- 
ront  un  jour  ■ —  pour  que  le  processus  de  dif- 
férenciations recommence  et  déroule  la  même 
série  de  changements. 

C'est  ainsi  qu'Heraclite  est  amené  à  cons- 
tater les  changements  de  propriétés  des  corps 
ùnns  la  succession  du  temps. 

La  matière  à  un  mouvement  incessant  dans 
l'espace.  Pour  Heraclite  la  matière  n'est  pas 
inerte  :  elle  est  vivante.  Tout  est  en  réalité 
dans  un  éternel  devenir.  Il  n'y  a  rien  de  per- 
manent. Tout  change  à  chaque  instant  de  la 
durée.  Mais  cette  transformation  n'a  pas  pour 
résultat  la  destruction  apparente  de  l'objet, 
lorsque  et  parce  que  les  particules  de  ma- 
tière qui  s'en  détachent  sont  remplacées  par 
l'afflux  incessant  de  particules  nouvelles  ! 
«  Nous  ne  pouvons  pas  descendre  deux  fois 
dans  le  même  fleuve,  car  il  roule  sans  cesse 
de  nouvelles  eaux.  »  Heraclite  ajoute  :  «  Nous 
descendons  dans  le  même  fleuve  et  nous  n'y 
descendons  pas  ;  nous  sommes  et  ne  sommes 
pas.  » 

Ces  conceptions  uo  mouvement  par  Heraclite 
concordent  avec  les  théories  les  plus  moder- 
nes de  la  physique.  Pour  le  vieux  sage 
d'Ephèse  :  «  Il  est  faux  que  quelques-unes  des 
choses  seulement  se  meuvent  et  les  autres  pas, 
mais  toutes  se  meuvent,  et  en  tout  temps, 
quoique  ces  mouvements  se  dérobent  à  notre 
perception.  »  Or  la  science  d'aujourd'hui  tient 
pour  établi  que  «  les  molécules  de  la  matière 
sont  sans  cesse  en  mouvement,  bien  que  ces 
mouvements  se  dérobent  à  notre  ptrception.  a 

Hérac.Ue  constate  ensuite  dars  les  phéno- 
mènes de  la  nature  l'existence  simultanée  des 
(jiKilités  contraires.  Il  dit  :  «  L'eau  de  la  mer 
est  la  plus  pure  et  la  plus  souillée  ;  pour  les 
poissons,  elle  est  potable  et  salutaire  ;  pour 
les  hommes  elle  est  imbuvable  et  funeste.  » 
De  la  sorte  Heraclite  est  amené  à  découvrir 
ia  relativité  des  propriétés,  de  toutes  les  pro- 
priétés, aussi  bien  dans  le  domaine  moral  que 
dans  le  domaine  physique.  Aussi  dit-il  :  «  Le 
bien  et  le  mal  sont  une  seule  et  même  chose.  » 
Tout  est  dùiîC  relatif,  mais  relatif  à  quoi,  à 
qui  ?  A  l'individu  qui  expérimente,  avec  sa 
propre  sensibilité,  avec  son  propre  tempéra- 
ment. Cest  ici  que  se  fonde  tout  individualisme, 
tout  anarchisme,  toute  conception  révolution- 
naire du  monde. 

Si  la  théorie  de  la  sensation  reconnaît  dans 
la  psj'chologie  moderne  la  part  qui  revient 
dans  la  connaissance  du  monde  à  la  subjecti- 
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vite  du  moi,  c'est  grâce  au  concept  relativisti- 
d'Heraclite,  La  théorie  du  relativisme  moiai 
en  découle  :  «  La  raison,  selon  le  mot  df 
Faust,  devient  déraison,  le  bienfait  se  change 
on  fléau.  »  Il  n'y  a  pas  de  bien  définitif  pour 
les  hommes.  Aucun  principe  ne  s'impose  pour 
la  conduite  des  hommes.  Seul  l'individu  tst 
juge  de  son  bien  et  de  son  mal.  Par  la  pra- 
tique seulement  il  peut  acquérir  lui-même  hi 
science  de  son  bonheur.  Tout  Nietzsche  et  tout 
Stirner  sont   en   puissance   dans  Heraclite. 

Le  ferment  qui  réagit  le  plus  énergiqucmcnt 
contre  le  conservatisme  aveugle  dans  tous  les 
domaines  —  goût,  morale,  institutions  sociales 
—  c'est  le  relativisme  dont  Heraclite  est  K 
père. 


De  la  coexistence  des  contraires,  Heraclite 
tire  toute  sa  philosophie  qui  est  une  philoso- 
phie d'action,  de  lutte  pour  la  vie  et  d'anar- 
chie. 

Il  dit  :  «  La  dissonance  est  en  harmonie  avec 
elle-même.  »  ce  qui  signifie  :  «  Chacun  porte 
en  soi  un  élément  de  l'harmonie  universelle 
qui  est  faite  de  l'ensemble  libre  de  toutes  les 
différenciations  ».  Il  dit  encore  :  «  L'harmonie 
invisible  (celle  qui  résulte  des  contraires)  est 
meilleure  que  la  visible.  »  Ce  que  nous  in- 
terprêtons :  «  L'anarchie  est  un  ordre  plus 
parfait  que  l'ordre  le  plus  apparemment  étaljli 
par  le  pouvoir  le  plus  fortement  universel,  » 
Et  Heraclite  conclut  :  u  II  serait  mauvais  de 
voir  tous  les  contraires  se  fondre  dans  une 
vaine  harmonie.  »  C'est  là  l'affirmation  la  plus 
profonde  et  la  plus  vaste  du  principe  de  li- 
berté. 

Lorsque  Heraclite  parle  du  «  polemos  »  qui 
est  «  le  père  et  le  roi  de  toutes  les  choses, 
de' tous  les  êtres,  »  le  sage  d'Ephèse  n'entend 
pas  changer  la  guerre  stupide  des  hommes  pour 
défendre  la  patrie  :  ce  nest  pas  la  guerre  pour 
Ephèse,  ni  pour  la  Grèce,  ni  pour  la  civilisa- 


tion, c'est  la  lutte  pour  la  vie  dont  chaque 
individu  sent  en  lui  et  hors  de  lui  la  néces- 
sité. Heraclite  n'est  pas  un  «  pacifiste  »  ;  il 
n'est  pas  l'ancêtre  des  socialistes,  des  chré- 
tiens qui  ont  subi  la  loi  de  guerre  comme  tou- 
tes Ic-s  lois  ;  Heraclite  est  le  père  des  révoltés, 
des  réfractaires  qui  savent  que  rit-n  ne  s'ob- 
tient sans  l'emploi  d'une  force,  de  la  vio- 
lence. 

HeracJite  constate  la  nécesFilo  du  change- 
ment'pour  la  production  de  toute  sensation  et 
de  tout  plaisir.  Partout,  dans  le  inonde,  se  dé- 
voile un  jeu  d'énergies  et  de  propriétés  oppo- 
sées qui  s'appellent  et  se  conditionnent  réci- 
proquement. Une  loi  de  polarité  embrasse  la 
vie  universelle.  Vive  la  violence  au  service 
de  la  vie  !  Vive  la  lutte  pour  la  recherche  de 
la  joie  !  Le  repos  sans  lutte  e;t  1  encourdis- 
sement,  l'immobilité,  la  ruine.  «  Le  mélange 
se  décompose  quand  on  ne  le  secoue  pas  »,  dit- 
il.  Rien  ne  s'obtient,  aucun  progrès  ne  s'ac- 
complit sans  révolution.  Le  mouvement  inces- 
sant qui  crée  la  vie  a  pour  base  le  principe  de 
la  lutte. 

Voici  bien  l'aneêtre  de  Proudhcn.  Et  j)as 
plus  que  celui-là,  Heraclite  ne  peut  être  re- 
vendiqué par  les  gens  d'Action  Française,  par 
les  hommes  de  la  réaction,  de  l'arrêt,  du  re- 
cul. Ils  sont  l'un  et  l'autre  penseurs  de  révo- 
lution, philosophes  d'anarchie.  En  cela  nous 
sommes  d'accord  avec  M.  Gomperz  qui  con- 
clut ainsi  son  étude  sur  Heraclite  dans  ses 
Penseurs  de  la  Grèce. 

«  Quand  tout  paraît  entraîné  dans  un  per- 
pétuel devenir  ;  quand  tout  phénomène  par- 
ticulier, envisagé  comme  un  cbainon  dans  la 
chaîne  des  causes,  cesse  d'être  autre  chose 
que  la  phase  passagère  d'un  développement, 
qui  se  sentirait  disposé  à  regarder  comme  éter- 
nelle eî  intangible  une  forme  quelconque  de 
cette  série  incessante  de  métamorphoses  et  à 
se  prr.sterner  devant  elle  !    » 

U.v  Elève  de  l'Ecole  du  Propagandiste 


f  «^-vrr^ 


«Ic^ 


r^  ^\r  mr^5 


Je  vous  avais  [laiie  la  dernière  fois  de  ce 
critique  exceptionnel  qui  signe  Maurice  Bois- 
said  (Paul  Léautaud)  et  se  fit  mettre  à  la 
porte  de  la  Nouvelle  Revue  Française,  pour 
avoir  voulu,  létrange  phénomène,  y  écrire  tout 
net  ce  qu'il  pensait.  Un  lecteur  m'écrit  à  ce 
sujet  :  «  Tu  cites  avec  sympathie  ce  cher  Mau- 
rice Boissard.  Ln-bain  Dhéré  a  dit  de  lui  qu'il 
est  un  des  rares  écrinains  que  nos  petits-fils 
liront.  Cest  aussi  mon  avis.  Cest  un  type  épa- 
tant, d'une  rare  intelligence  :  il  fait  mes  déli- 
ces ».  A  moi  aussi  et  mon  correspondant  me 
permettra  de  contresigner  ses  appréciations. 

Il  me  fatît  aujourd'hui  y  revenir,  ce  que  je 
fais  bien  volontiers,  en  m'excusant  auprès  de 
Mualdàî  d'empiéter  un  peu  sur  son  domaine. 

Les  Nouvelles  littéraires  son  t  un  journal  heb- 
domadaire, bien  vasouillard  souvent  avec 
les  d'Annunzio,  Giraudoux  et  autres  Maurras. 
D'inspiration  franchement  réactionnaire,  sinon 
royaliste.  Néanmoins,  on  y  trouve  d'utiles  ren- 
seignements et  de  ci,  de  là,  de  bons  articles. 
Notamment  les  chroniques  de  Léautaud,  pardon 
de  Mauxice  Boissard.  Elles  sont  délicieuses. 
Ainsi,  dernièrement,  à  l'occasion  d'une  pièce 
tirée  d'un  livre  d'Anatole  France,  il  écrivait 
ces  lignes  que  l'on  s'étonne  un  peu  de  trouver 
là.  (Un  peu,  pas  trop,  car  le  journal  est  une 
affaire  commerciale,  et  le  comble  du  commerce, 
n'est-ce  pas,  c'est  de  plaire  à  tout  le  monde  !) 

Cet  illuminé  cruel  suit  une  idée  comme  l'es 
premiers  chrétiens  suivaient  •  une  étoile  et  ilul 
sacrifiaient  l'univers.  Nous  retrouvons  là  cet 
héroï.srne  cornélien  si  répugnant  et  si  bête.  Il 
est  bien  évident  que  celui  qui  se  fait  tuer  pour 
une  cause  quelconque  est  un  inibécile.  Mais  il 
est  encore  plus  certain  que  celui  qui  tue  pour 
une  cause  quelconque  est  un  monstre.  Gamelin 
est  un  monstre  parfait  :  le  type  accompli  des 
bons  serviteurs  selon  les  époques  de  Dieu,  de  la 
pairie  ou  de  la  Révolution,  égales  superstitions 
et  aussi  malfaisantes.  Le.  livre  «st  également 
délicieux   par   sa   raillerie   pour   toute   la   décla- 


mation civique,  toute  la  sottise  et  la  duperie 
qui  font  de  tout  temps  île  bon  citoyen,  toutes  les 
bouffonneries  sur  lesquelles  repose  la  Société. 

Cela  voisine  avec  un  éreinteiment  en  règle 
de  M.  Anatole  France. 

Je  le  trouve  trop  savant.  Je  le  trouve  trop 
plein,  dans  tout  ce  qu'il  écrit,  de  tout  ce  qu'il 
a  lu.  Je  n'aime  pas  les  livres  faits  avec  d'au- 
tr&s  livres...  M.  Anatole  France  a  tout  lu.  Il  a 
une  merveilleuse  intelligence.  iMais  aurait-Il 
écrit  si  on  n'avait- rien  écrit  avant  lui?... 

M.  Boissard  est  une  «  aimable  rosse  »,  un 
((  éreinteur  »  de  première  force.  Que  voulez- 
vous  ?  j'aime  ce  genre.  Il  fit  une  description 
du  salon  de  Madame  Aurel,  savoureuse,  cre- 
vante, à  mourir  de  rire.  Cette  dame  s'eet 
fâchée,  elle  a  appelé  son  mari  à  la  rescousse. 
Mais  écoutez  Boissard  : 

Je  ne  les  avais  pourtant  ^as  nommés  et  ils 
se  sont  tout  de  suite  reconnus,  bel  hommage 
à.  la  vérité  de  ma  description.  Ils  fondent  tout 
exprès  un  journal  pour  m'aocabler  (ils  y  ont 
dépensé  plus  d'argent  que  de  malice)  '  et 
M.  Mortier  m'attend  à  une  répétition  générale 
pour  me  corriger  (soin  qu'il  ferait  mieux  d'ap- 
jvorter  à  ses  ouvrages).  C'est  à  décourager  de 
faire  connaître  les  auteurs.  Je  finirai  par  ne 
plus  parler  que  de  mes  chats  et  de  mes  chiens.  Au 
;iioins   ces  bêtes-flà  ne   disent  rien. 

M.  Alfred  Mortier  et  Mme  Aurel  n'ont  pour- 
tant pas  à  se  plaindre  du  compte-rendu  que  je 
leur  ai  fait.  Jamais  on  n'a  autant  parlé  d'eux 
que  depuis  mon  feuilleto'n. 

Pourrait-on  mieux   dire  '  ? 


Naturellement  cela  ne  plaît  point  aux  litté- 
rateurs et  aux  cabotins.  Où  allons-nous,  grands 
dieux,  si  les  critiques  s'avisent  de  dire  tout 
net  ce  cju'ils  pensent.  Mais  c'eet  la  fin  de  tout, 
c'est  l'abomination  de  la  désolation. . 

Coura-geusement,  un  anonyme  réclame  dans 
la  revue  Choses  de  Théâtre  (n°  18).  La  répli- 
que de  Boissard  à  M.  Mortier  :  «  Il  me  semble 
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que  je  signe  ouvertement  ce  que  j'écris  et  qm 
je  ne  me  cache  pas  »  a  dû  le  cingler,  ce  brave 
anonyme  et  il  en  bave  à  travers  ses  larmes 
((  ...  des  termes  que  la  dernière  des  concierges 
désavouerait.  Je  me  demande  anxieusement  où 
nous  allons,  si  la  critique  théâtrale  se  laisse, 
elle  aussi,  empoisonner  par  l'insulte  et  la  dif- 
famation qui  étaient  jusqu'à  ce  jour,  la  chdssr 
gardée  de  la  poli  tic  aille  rie  ». 

Tout  cela,  parce  qu'un  honnête  homme  a 
commis  l'impardonnable  crime,  il  faut  le  répé- 
ter, d'écrire  ce  qu'il  pensait,  sans  plus.  Quel 
pavé  dans  la  mare  aux  grenouilles  littéraires  ! 
Là-dessus  Choses  de  Théâtre  ouvre  une 
enquête  sur  les  droits  de  la  critique.  Puis-je 
lui  dire  mon  avis  sur  les  devoirs  de  la  criti- 
que, le  devoir  plutôt,  car  cela  tient  en  deux 
mots  :  ÊTRE  SINCÈRE.  Ne  pas  écrire  pour  faire 
plaisir  à  quelqu'un  (auteur,  acteur,  directeur, 
coimnanditaire,  etc.)  Ne  pas  écrire  pour  le 
pognon  et  selon  la  provenance,  l'abondance  de 
ce  pognon.  Mais  que  cela  est  donc  difficile  ! 
Pauvre  Nazzi,  qui  voulais  fondetr  le  sincé- 
risme,  comme  tu  te  ferais  houspiller,  mo.n  cama- 
rade, par  les  fauves  de  la  jungle  littéraire 
actuelle. 


Les  Cahiers  idéalistes  (mai  1923),  publient 
16  lettres  inédites  de  Jules  Laforgue,  à  peu 
près  toutes  sur  le  même  thème  :  i<  A  la  hâte, 
mon  salaire,  au  plus  tôt,  je  vous  prie  ».  — 
Une  étude  fort  intéressante  de  Tristan  Rémy 
sur  le  roman  de  Paul  Vimereu  :  Le  rire  du 
vilain,  un  fort  beau  roman,  savoureux  et 
vivant,  que  la  critique  étouffa  car  <(  il  avait 
secoué  bien  des  mannequins  et  crevé  pas  mal 
de  baudruches  ».  —  Une  étude  bien  incomplète 
d'Albert  Dauzat,  sur  les  responsabilités  de  la 
guerre.  —  Les  chroniques  habituelles  de  Joseph 
Rivière  (Les  livres)  et  de  Henri  Colas  (Les 
spectacles). 

Et  surtout  de  longues  et  bonnes  pages 
d'Edouard  Dujardin  :  Post-scriptum  et  esquisse 
dhine  préface  au  second  volume  de  théâtre. 
Voici  d'abord  comment  1'  «  éreinteur  »  Mau- 
rice Boiseard  parle  de  Dujardin  dans  les  der- 
nières Nouvelles   littéraires   : 

J'ai  une  grande  estime  littéraire  pour  M. 
Edouard  Duiardin.  Ce  n'est  pas  un  auteur  qui 
l'crit  rapidement  des  livres  dans  le  but  de  les 
vendre  et  pour  le  plaisir  de  faire  parler  de  lui. 

Tout  ce  qu'il  écrit  est  le  résultat  de  longrues 
méditations,  de  longues  réflexions,  d'une  étude 
profonde  et  patiente.  C'est  un  poète,  un  savant 
et  un  philosophe,  un  esprit  extrêmement  sen- 
sible et  généreux,  humain  au  sens  noble  du  mot. 
Il  est  du  petit  nombre  d'écrivains  français  gui 
ont  su  rester  intelligents  et  équitables  pendant 
la  guerre  et  n'ont  pas  déshonoré  leur  esprit  en 
tombant  dans  la  hain  '.  et  dans  le  mensonge. 
Que  d'autres,  qui  auraient  pu  au  moins  se  taire, 


n'ont  pas  eu  cette  sagesse,  cette  prudence,  sont 
tombés  dans  une  niaiserie  de  modiste  patriot-e, 
oomane  ce  pauvre  Gourmont,  qui  oublia  si  bien 
son  mépris,  son  ironie,  sa  méfiance,  du  jour  au 
lendemain. 

Dujardin  doit  être  un  homme  bien  sympa- 
thique, qui  a  su  désarmer  ce  terrible  engueu- 
leur.  En  effet.  Et  l'on  a  plaisir  à  lire  son  arti- 
cle, coname  de  coutume. 

C'est  une  étude  de  son  œuvre  depuis  la  repré- 
e^ntation  de  la  Fin  d'Antonia  (1893)  jus^^u'à 
celle,  toute  récente  du  Mystère  du  Dieu  mort 
et  ress}iscité  (1923).  Coup  d'œil  d'ensemble,  qui 
relie  les  diverses  parts  de  l'œuvre  et  en  mon- 
tre la  direction  générale,  le  lien,  la  marche 
constante  vers  la  perfection,  l'idéal. 

Puis  dee  notes  finales,  où  j'ai  plaisir  à 
retrouver  sous  la  plume  de  cet  aîné,  pur  de 
toute  compromission,  une  idée  qui  m'est  chère. 

Ce  que  je  veux  dire  encore  une  fois,  c'est, 
d'abord,  qu'il  faut  que  l'écrivain  gagne  sa  vie, 
-  c'est  qu'il  faut  qu*il  renonce  une  fois  pour 
toutes  au  rêve  de  l'écrivain  pensionné,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  cassette  royale  ou 
sinécure  républicaine,  tant  qu'il  lui  reste  la  force 
de  travailler.  De  tous  les  parasitismes,  le  plus 
odieux  (parce  que  le  plus  hypocrite)  est  certai- 
nement le  pnrantlsme  littéraire  ;  l'expression  est 
de  Georges  Sorel,  et,  dans  un  récent  numéro  de 
Clarté.  Edouard  Berth  a  montré  combien  elle 
s'applique  justement  à  cet  idéal  de  gras  cha- 
noine entretenu  par  la  communaulié,  qui  a  été 
celui  de  Renan  et  de  tant  d'honimes  de  lettres  ! 
Je  ne  crois  pas  être  bolchevi.ste;  mais  il  est 
impossible  de  ne  pas  savoir  gré  au  bolchevisme 
d'avoir  mis  en  œuvre  ce  principe  de  Saint-Paul 
que  celui  qui  ne  travaille  pas  ne  mangera  pas. 
Mais  si  l'écrivain  doit  gagner  sa  vie,  ce  n'est 
pas  seulement  pour  des  raisons  d'ordre  social, 
ni  seulement  par  dignité,  mais  parce  que  du 
point  de  vue  même  de  son  art  il  est  bon  qu'il 
s'ouvre  par  un  méfier  une  porte  sur  la  vie.  — 
une  porte  qui  entre  à  vif  dans  la  vie.  Et  c'est  aussi 
une  des  raisons  pour  lesquelles,  s'il  faut  qu'il 
gagne  sa  vie,  il  ne  faut  pas  qu'il  la  gagne  avec 
sa  littérature. 

Si  je  leur  dis  pourtant  qu'il  faut  avoir  un 
méfier  et  hors  la  littérature,  ce  n'est  pas  par 
crainte  que  la  pitance  familiale,  le  loyer  et  l'en- 
tretien des  enfants  soient  à  la  merci  du  battement 
ï'e  leur  cœur. 

Ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  mauvais  de  se 
mettre  à  sa  table  de  travail  en  vue  d'une  échéajice 
à  assurer. 

Ce  n'est  peut-être  pas  nort  plus  parce  que 
l'usage  d'écrire  souvent  ne  peut  que  gâcher  une 
plume. 

Ayez  un  métier,  leur  dirai-je  plutôt,  même  si 
■vous  êtes  riche,  afin  de  vous  enrichir,  non  seu- 
lement d'argent  mais  d'expérience... 

Et  afin  aussi  de  ne  pas  être  rien  que  des 
hommes  de  lettres. 

.\yez  un  métier  surtout,  afin  que,  dans  une 
vie  qui,  peut-être,  sera  agitée  (et  je  sais  ce  que 
c'est,  une  vie  agitée)  une  chose  au  moins,  l'art, 
soit  restée  pure,  —  et  que  ce  soit  votre  honneur  I 

Et  voici  la  suprême  raison,  celle  qu'on  devrait 
donner  toujours  et  qu'on  ne  donne  jamais;  même 
si  vous'  êtes  riche,  ayez  un  autre  métier,  afin 
qu'écrire  devienne  quelque  chose  dont  vous  ayez 
été  privés... 
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Et   quand   la   muse    arrive,    que  vous   disiez    : 

Enfin  seuls  !  au  lieu  de  maxmoter  :  La  corvée  I 

Soyez  un  amant  qui  désire,  et  non  un  mari 
repu. 


Je  n'ai  pas  vu  le  second  cahier  de  Terre 
LIBRE  (1,  Marché  des  Capucins,  Marseille),  où 
paraît-il,  si  j'en  crois  ce  bon  Georges  Vidal, 
on  m'attaquait  méchajnment. 

J'ai  en  mains  le  numéro  3.  Cette  revue,  poly- 
copiée, est  plus  agréable  à  lire  que  les  Vaga- 
bonds. Je  me  dejnande  pourquoi.  (Je  parle 
uniquement  pour  l'oeil  :  en  relisant  ma  phrase, 
je  m'aperçois  que  l'on  pourrait  y  trouver  quel- 
que pointe  ironique  qui  ne   s'y  trouve   point.) 

De  bons  articlee  :  Egoïsme  et  Buse,  par 
E.  Armand  ;  Sensualité  et  révolte,  de  Nitchevo 
qui  r-éfute  une  pnrase  de  la  doctoresse  Pelle- 
tier :  «  Les  grands  sensuels  sont  de  piètres 
intellectuels  »  ;  Sy7\dicalisnie  et  Anarchie, 
de  F.  Mayoux  ;  une  fort  intéressante  Lettre  du 
Brésil,   de  Néblino. 

Que  viennent  le  plus  possible  de  camarades  au 
Brésil,  où  les  moyens  de  se  libérer  sont  à  mon 
avis  meilleurs,  pour  les  ouvriers  des  chamips 
surtout;  que  viennent  ceux  qu'attire  le  retour  à 
la  terre,  source  de  vie  réelle  et  qui  disposent 
d'un  petit  capital;  qu'ils  viennent  lutter  coïitre 
l'exploitation  capitaliste  seulement  naissante 
dans  cette  terre  nouvelle  où  l'humanité  n'est 
encore  qu'en  formation,  qu'ils  viennent  étouffer 
dans  l'œuf  le  développement  d'une  organisation 
sociale  semblable  à  celle  existant  en  Europe. 
Camarades  désireux  de  vivre  en  harmonie  avec 
Jes  lois  naturelles,  laissez  la  vieille  Europe  à  sa 
pourriture,  à  sa  décadence,  peut-être  irrémé- 
diable; laissez  les  patriotes  avec  leurs  embarras 
économiques,  venez  coopérer  à  l'avenir  d'un 
monde  nouveau,  d'un  monde  meilleur.  Si  des 
camarades  étaient  désireux  de  venir,  ils  peuvent 
écrire  au  camarade  L.  Sazelle  et  demander  tous 
les  renseignements  dont  ils  auraient  besoin  ;  je 
sais  à  leur  entière  disposition. 

Toutefois,  pas  d'illusions,  hein  ;  la  terre  est 
aussi  basse  ici  qu'ailleurs,  la  pelle  et  la  pioche 
aussi  dures  à  remuer  ici  que. là. 

Les    camarades    ayant    quelques    connaissances 


pratiques  en  arboriculture,  apicuilture,  trouve- 
raient ici  un  champ  inexploité  et  de  grand  ren- 
dement. Je  pense  aussi  que  les  camarades  qui 
voudraient  venir  pourraient,  en  se  mettant  en 
relation  avec  nous  avoir  le  passage  gratuit. 

Avie  aux  amateurs-! 


Dans  LA  Criée  (26,  boulevard  Philippon,  Mar- 
seille), un  beau  poème  :  J'ai  vécu,  de  Marcel 

Millet   : 

Le  repentir  est  une  tare  chrétienne. 
Je  ne  me  repens  pas,  je  tie  me  repens  de  rien. 
Le  miracle  de  vivre  est  là,   qui  bat  mes  tempes 
et  fulgure  en  mon  être  et  magnifie  les  soirs... 


Tout  est  vain,  mais  l'effort  vaut  par  notre  désir, 
avoir  été  soi-'même  et  ne  rien  regretter, 
chaque  matin  nouveau  dkédivre, 
jouir  profondément  des  grands  jours  de  lumière, 
instincts,  pensée  et  Liberté... 

J'aurai  connu  l'ivresse  de  vivre. 


M.  Robert  Peyronnet  dirige  toujours  le 
Pionnier  (15  bis,  rue  Cauchois,  Paris).  J'ai 
appris  par  une  allusion  d'une  autre  revue  qu'il 
a  répondu  dernièrement  à  mes  critiques, 
publiées  ici  même. 

iMaie  je  n'ai  pas  reçu  ce  numéro.  Et  je  ne 
puis  donc  vous  en  parler. 


Le  cahier  de  Juin  des  Humbles  est  consacré 
à  VHoimne  de  '  Phalère,  des  a^pologues  de 
Claude  Aveline,  dont  un  extrait  parut  dans  la 
dernière  revue.  Mais  ne  jugez  point  le  recueil 
sur  cette  page  :  les  morceaux  sont  fort  diffé- 
rente,, d'inspiration  et  d'exécution.. 

Maurice    Wullens. 


Noire  collaborateur  P.  Vigne  d'Octon,  assez 
gravement  t?ialade,  ayant  dû,  à  son  grand  regret 
et  au  nôtre,  renoncer  à  écrire  ce  tnois-ci,  son 
habituelle  Yie  Littéraire,  c'est  notre  ami  Georges 
Vidal  qui  a  bien  voulu  tenir  l'intérim  de  celle 
chronique. 

Les  Anarchistes  et  la  Psychologie  du  Défai- 
tisme,   par    Jean    Maxe    (Cahiere    de    TAnti- 
France). 

M.  Jean  Maxe,  dès  la  première  page,  donne 
son  opinion  sur  l'anarchisme  :  «  ce  que  nous 
avons  à  dire  est  fort  ipeu  connu  du  grand 
public,  qui  doit  cependant  être  averti.  Là  bout 
la  marmite  shakespearienne  où  se  prépare  le 
Grand  soir.  Si  ces  gens-là  triomphaient,  c'est 
dans  une  innommmable  stupidité  que  croule- 
rait la  civilisation.  »  Après  un  pareil  début 
on  s'attendrait  à  un  recueil  de  mensonges,  de 
calomnies,  etc..  Eh  bien,  non,  on  a  la  sur- 
prise de  trouver  une  étude  relativement  im- 
partiale sur  chacun  de  nos  mil'italnt&.  M.  Jean 
Maxe  a  tout  lu.  M.,  Jean  Maxe  a  tout  entendu. 
C'est  un  fichier  et  un  enregistreur.  Il  a  dé- 
pouillé attentivement  tous  nos  journaux,  de- 
puis le  Libertaire  jusqu'aux  plus  éphémères 
des  re.vues  individualistee.  La  vie  et  l'évolu- 
tion intellectuelle  de  nos  amis  n'ont  aucun 
secret  pour  lui.  Tour  à  tour  il  commente  la 
philosophie  et  l'action  de  Han  Ryner,  Romain 
Rolland,  André  Colomer,  Lacaze  Duthiers, 
Maurice  Wullene,  Sébastien  Faure,  Emile 
Armand,  Joseph  Rivière,  Génold,  André  Loru- 
lot,  Bernetein,  feu  Léon  Prouvost,  feu  Char- 
don Bannerot,  etc..  Il  étudie  brièvement  la 
portée  de  l'œuvre  des  Mnicello-Fabri,  Maurice 
Vernes,  Cécile  Périn,  Marc  Devilliers,  Ker- 
rank-Houx,  Paul  Husson,  Marcel  Millet,  A. -M. 
Gossez,  Vlaminck,  Marcel  Sauvage,  Renée 
Dunan,  Roger  Pillet,  Pierre  Larivière,  H.-L. 
FolHn,  Maurice  Bataille,  Marcel  Lebarbier, 
Grill ot  de  Givry. 

Han  Ryner  ne  lui  semble  pas  très  dange- 
reux parce  que  trop  en  dehors  de  la  mêlée  : 
M  Comme  Lucrèce,  Ryner,  qui  ee  dit  stoïcien, 
çomtemplera  du  rivage  la  bataille...  des  autres, 


bataille  qui  maintient  sa  cité  cependant.  »  De 
même  pour  Gérard  de  Lacaze-Duthiertj  ((  l'anar- 
chiste-esthète  ».  De  même  pour  Renée  Dunan 
qui  <(  fait  de  la  littérature  comme  elle  jouerait 
à  saute-mouton  »  et  qui  lui  semble  une  révolu- 
tionnaire beaucoup  trop  «  théâtrale  ».  Maurice 
Wullens  lui  paraît  un  adversaire  bien  plus 
sérieux  «  Wullens,  qui  prétend  ne  pas  désar- 
mer, est  un  instituteur  de  la  nouvelle  école, 
singulièrement  dangereux.  Que  de  renseigne- 
ments de  première  valeur  n'avons-nous  pas 
glanés  dans  sa  revue,  rendez-voue  de  tous  les 
chefs  du  défaitisme  intellectuel  le  plus»  nocif 
et  le  plus  conscient  !  »  Et  Jean  Maxe  avoue  que 
Wullens  a  du  talent  :  «  Il  est  incontestable  que 
Wullens  a  de  vrais  dons  de  styliste.  Il  est  du 
nombre  de  ces  primaires  qui  savent  être  de 
vraie   ciseleurs  de  phrases.   » 

Au  sujet  d'Armand,  M.  Jean  Maxe  reconnaît 
également  la  probité  de  notre  camaraide.  Et 
Jean  Maxe  passe  à  ceux  qu'il  estime  les  plus 
dangereux,  c'est-à-dire  ceux  qui  descendent  de 
leur  tour  d'ivoire  pour  se  mêler  au  mouvement 
syndicaliste.  Etudiant  l'action  de  notre  ami 
André  Colomer,  il  écrit  :  «  Colomer  ne  cache 
pas  sa  doctrine  ;  c'est  Vanarchie  logique,  seule 
capable,  d'après  lui,  de  ressusciter  l'héroïsme 
révolutionnaire.  Qu'est-ce  donc  que  l'anar- 
chie ?  Et  quel  est  son  Tôle  dans  l'équipée  syn- 
dicaliste ?  Pour  l'Union  anarchiiste  «  la  révolu- 
tion est  un  moyen  dont  l'anarchie  est  le  but  ». 
Le  31  mare  1982  Colomer  lançait  cette  for- 
mule à  l'emporteipièce  :  <(  Dans  la  révolution, 
les  syndicats  sont  "le  corps,  l'anarchie  est 
l'âme.  »  Anarchie  ne  eignifie  pas  banditisme, 
ni  illusionnisme  collectif,  mais  vitalisme  indi- 
viduel.  » 

En  passant,  M.  Jean  Maxe  rabroue  quel- 
ques ex-anarchos  :  Georges  Pioch,  cette  «  pau- 
vre cervelle  titubante  et  vide  »,  et  Victor  Mé- 
ric,  ce  «  cabotin  de  la  plus  sinistre  espèce  ». 
Car  M.  Jean  Maxe  n'aime  pas  à  mesurer  ses 
épithètes,  par  quoi  il  se  montre  digne  collabo- 
rateur à  VAction  Française.  Que  voulez-vous, 
ce  n'eet  pas  impunément  qu'on  a  pour  maîtres 
des  braillards   tels  que   MM.    Léon   Daudet  et 
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Charles  Maurras.  De  gens  d'Action  Française 
il  possède  également  le  tempérament  fouineur 
qui  fouille,  dans  les  moindres  détails,  la  vie  de 
ses  adversaires.  Malgré  cela,  toutefois,  il  ne  se 
contente  pas,  comme  ses  collèguee  de  gueuler  : 
il  discute  et  comprend  quand  il  veut  (ce  qui  ne 
signifie  pas  qu'il  veuille  souvent). 

En  somme,  M.  Jean  Maxe  est  un  drôle  de 
bonhonome  qni  tient  du  flic  et  du  philosophe  (1). 

La  NoirvELLE  gloire  du  sabre,  par  P.  Vigné- 
D'OCTON  {Editions  du  XX^  siècle,  73,  prome- 
nade de  la  Corniche,  Marseille). 

Notre  ami  P.  Vigné-d'Octon  vient  de  faire 
paraître  la  première  partie  de  la  Nouvelle 
gloire  du  sabre,  ouvrage  si  dangereux  pour  la 
bourgeoisie  qu'aucun  éditeur  n'avait  voulu 
l'imprimer,  en  son  temps,  et  que,  de  tous  les 
journaux,  le  Libertaire  seul  avait  accepté  de  le 
publier. 

Cette  première  partie  de  la  Nouvelle  gloire 
du  sabre  est  consacrée  aux  Crimes  du  service 
de  la  Santé  et  de  VEtat-major  général  de  la 
marine  pendant  la  guerre.  Et  ce  ne  sont  pas 
des  «  histoires  en  l'air  ».  P.  Vigné-d'Octon,  qui 
fut  mobilisé  comme  médecin,  était  bien  placé 
pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  les  hôpitaux. 
Il  cite  des  faits,  il  donne  des  uoms,  il  démas- 
que l'imposture  : 

a  On  ignore  encore  datus  le  pays,  écrit-il,  mal- 
gré les  révélations  faites  à  ce  sujet,  toute 
l'étendue  du  crime  commis  par  ceux  à  qui  in- 
comba l'organisation  du  service  de  santé. 

«  Prévu  pour  un  nombre  de  blessés  et  de  ma- 
lades (200.000),  plus  de  cent  fois  inférieur  à 
celui  qui  devait  être  le  chiffre  de  la  réalité,  on 
peut  affirmer,  sans  exagération,  que,  tant  à 
l'arrière  qu'à  l'avant,  tout  se  passa  comme  si 
ce  service  n'eut  pas  été  organisé  du  tout. 

a  Médecins,  chirurgiens,  infirmiers,  brancar- 
diers, bâtiments,  remèdes,  pansements,  instru- 
ments de  chirurgie,  de  tout  cela,  il  n"y  eut  pas 
la  centième  partie  de  ce  qu'il  eût  été  urgent 
d'avoir. 

«  Sur  !e  champ  de  bataille,  pas  de  brancar- 
diers, pour  rainasser  les  blessés  et  procéder  â 
l'aseptie  rapide,  préservatrice  des  complica- 
tions. Le  paquet  individuel  contenant  l'ouate  et 
l'iode  salvatrice  n'était  encore  qu'un  mythe 
dont  souriaient  les  <(  multigalonnés  »  de  l'In- 
tendance, voire  du  Service  technique  de  Santé 
Tout  homme,  grièvement  atteint,  n'avait  plus 
qu'à  mourir  là  où  il  avait  été  frappé,  à  moins 
qu'il  ne  fût  enlevé  par  l'ennemi. 


(1  Les  camarades  que  cette  brochure  intéresse- 
rait à  titre  documentaire  pourront  se  la  procurer 
à  la  Librairie  Sociale,  9.  rue  Louis-Blanc  (lOi,  au 
prix  de  2  fr.  40.  , 


«  Ceux  qui  avaient  assez  de  force  pour  arriver 
jusqu'aux  rares  et  rudimentaires  formations 
d'avant,  les  trouvaient  encombrées  de  blessés 
plus  graves  qu'eux,  auxquels  des  aides-major 
en  nombre  dérisoire,  dépourvus  de  tout  moyen 
chirurgical  sérieux,  ne  pouvaient  qu'appliquer 
d'insuffisants   pansements... 

«  Au^si,  à  tour  de  bras,  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse, évacuait-on,  sur  l'arrière,  des  foules 
compactes  de  malheureux,  fatalement  voués  à 
la  gangrène  et  au  tétanos.  Par  centaines,  on 
les  entassait  dans  les  wagons  à  besftiaux,  sur 
de  la  paille  encore  infectée  par  les  purulences 
de  ceux  qui  râlèrent  et  souffrirent  là  avant  eux. 

«  Et  à  leur  tour,  souffrant  et  râlant,  ils  al- 
laient, ballottés  à  travers  la  France  entière, 
pendant  de  longs  jours  et  d'interminables 
nuits,  avant  d'atteindre  l'hôpital  du  Centre  ou 
du  Midi,  auquel,  sans  qu'il  eût  été  tenu  compte 
de  leur  état,  les  avait  affectés  une  autorité  mé- 
dicale affolée,  ou  parfois  même  une  autorité 
militaire  d'une  incompétence  absolue. 

(0  Aussi  dans  quel  état  nous  arrivaient-ils,  bon 
dieu  !  En  relisant  et  transcrivant  aujourd'hui 
les  notes,  qu'en  ce  temps-là,  je  prenais  au  jour 
le  jour,  il  me  revient  des  relents  de  gangrène, 
de*puanteuTs  de  purulence,  qui  me  font  encore 
pâlir. 

«  Je  revois  la  salle  avec  ses  petits  lits  de  fer, 
serrés  —  il  fallait  serrer  un  peu  plus  chaque 
jour  —  oîi  l'on  couchait  le  blessé  après  lui  avoir 
ôté  ses  vêtements  déchirée,  sales,  boueux,  cou- 
verts de  brindilles  sanglantes  de  paille  ou  de 
foin  infestés  par  tous  les  microbes'  pathogènes 
de  la  création. 

«  Non  moins  sale  et  boueux,  dans  un 
<(  smegma  »  de  pua  et  ide  sang  noirâtre,  appa- 
raissait le  pansement,  une  fois  l'homme  dé- 
vêtu. Un  carré  de  papier  plus  sale  encore,  par- 
fois accroché  à  la  capote,  portait,  avec  un  dia- 
gnostic sommaire,   cette  laconique  indication  : 

«  Pansé  à    Vambulance  de  X.. 

«  Il  y  avait  dix  jours,  *3uvent  douze  de  cela. 

«  L'odeur  innommab'e  qui  nous  avait  pris  à 
la  gorge,  au  moment,  où  pour  économiser  du 
temps  et  de  la  souffrance,  on  avait  incisé  la 
dernière  loque  cachant  le  pansement,  devenait 
telle,  une  fois  ce  pansement  découvert,  qii'il 
fallait,  malgré  tout,  subodorer  un  flacon 
d'éther. 

((  Puis,  sous  l'arrosage  copieux  d'eau  perman- 
ganatée  ou  oxygénée,  lentement,  avec  des  pré- 
cautions infinies,  toujours  pour  épargner  de  la 
souffrance,  il  fallait  décortiquer,  couche  par 
couche,  cet  entassement  de  pourriture  avant 
d'atteindre  la  plaie.  Oh  !  alors,  quand  traver- 
sées les  parties  croûteuses,  ramassées  là  et  fer- 
mentant depuis  des  jours  et  des  jours,  la  puan- 
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teur  devenait  telle  que  les  plus  rudes  d'entre 
nous  pâlissaient. 

'<  Combien  de  fois,  d'autres  et  moi-mèniv, 
navonc-nous  pas  trouvé,  grouillant,  au  foini 
de  la  plaie  hideuse,  l'hôte  horrible  de  la  cha- 
rogne,   le   symbolique    asticot  ! 

«  Pauvres  enfants  devenus  la  proie  dtf  miv  ,, 
l'âge  où  la  vie  est  dans  i:a  fleur,  et  avant  nièni.; 
l'humus  du  tombeau  !... 

«  Pendant  det  semaines  et  des  moife\  tel  fut 
l'aspect  des  bleesures  que  nous  apportaient 
nos  «  héros  »  en  sortant  des  trains  lamenta- 
ble, où  ils  avaient  ét-é,  à'  travers  toute  la 
France,  crnellement  ballottés,  et  que  nous  ap- 
pelions :  Les  trains  de  la  gangrène  et  du  té- 
tanos. 

K  La  Gangrène  !  Le  Tétanos  «  Ces  hôtes  meur- 
triers que  la  Science  avait  chastes  de  nos  hôpi- 
taux, s'y  réinstallèrent  en  maîtres,  grâce  à 
l'incurie  criminelle  de  ceux  qui,  en  temps  de 
paix,  furent  chargés  d'organiser,  pour  le  .temps 
de  guerre,  le  Service  de  santé.  Qui  dénombrera 
leurc  victimes  ?  Qui  donnera  le  chiffre  exact  de 
tous  les  malheureux,  à  qui  la  chirurgie  conser- 
vatrice rendue  ainsi  impossible  eut  sauvé  la 
vie  ?  Et  qui  dira  le  chiffre  des  <(  grands  muti- 
lés »  à  qui  l'on  eût  pu  t^auver  les  yeux,  conser- 
ver la  jambe  ou  le  bras  ? 

'<  C'est  ,par  centaines  de  mille  qu'il  faut 
compter. 

«  Et  à  ces  victimes  de  l'organisation  crimi- 
nelle du  Service  (Intendance  et  Service  techni- 
que de  Santé),  il  faat,  hélas  !  ajouter  celles 
qui  succombèrent  ou  furent  irrémédiablement 
estropiées  de  par  l'ignorance  de  ceux  qui  eu- 
rent charge  de  les  £?oigner. 

«  Celles-là  aussi  furent  nombreutts,  ain<i 
qu'en  font  foi  les  journaux  du  temps  qui  s'en 
émurent  et  purent,  malgré  la  censure,  fair.- 
entendre  quelques  timides  protestations. 

•<  Mais  ce  que  la  vieille  Ana^tasie  laissa  pas- 
ser, ne  représente  qu'une  parcelle  de  la  vérité; 
elle  ne  montra,  en  effet,  quelque  indulgence  que 
pour  les  prote-itations  d'un  caractère  général 
et  vague  ;  tout  ce  qui  offrait  quelque  précision, 
donnait  des  faits  et  des  noms  fut  impitoyable- 
ment caviardé. 

«  En  ce  qui  me  concerne,  de  tout  ce  que  je 
voulus  rendre  public  à  ce  moment  comme  té- 
moin oculaire,  elle  ne  laissa  rien  passer. 

<(  C'est  en  vain,  comme  on  le  verra  plus  loin, 
que  j'essayais  d'attirer  l'attention  publique  sui 
le  désarroi  complet  dans  lequel  resta  plonge, 
pendant  presque  toute  la  durée  de  la  guerre,  le 
Service  de  santé  du  Camp  retranché  de  Tou- 
lon. En  vain  que  je  signalais  les  dépôts  et  la 
pharmacie  de  l'Hôpital  central  de  St-Anne  re- 
gorgeant  de   médicaments,    pillés    et   gaspillés 


de  la  façon  la  plus  lionteuse,  alors  que  les 
nombreux  hôpitaux  auxiliaires  du  Camp,  ainsi 
que  les  inhrmerieo  régimentaires  des  forts  du 
front  de  mer,  manquaient  de  tout  ;  en  vain  que 
je  signalais  des  compagnies  entières  de  marins 
jjartant  pour  le  front  sans  avoir  été  vaccinés 
de  la  lièvre  thyphoïde,  parce  que  l'hôpital  cen- 
tral ne  délivrait  pas  aux  médecins  la  quantité 
suiffisante  de  vaccin,  dont  il  était  cependant, 
j'en  avais  la  certitude,  surabondamment 
pourvu  ;  en  vain  que  je  montrais  des  blessés 
mourant  du  tétanos,  parce  qu'on  ne  pouvait 
leur  injecter  le  sérum  instamment  sollicité  par 
le  service  médical,  sérutn  qui  jamais  n'arrivait, 
et  dont  pourtant  les  tiroii't  de  la  pharmacie 
centrale  étaient  pleins. 

«  Tout  cela,  comme  on  le  verra  dans  la  suite 
de  ce  livre,  par  l'unique  faute  des  deux  grands 
chefs  responeables,  le  médecin  général  Cheva- 
lier directeur  du  Service  de  santé  du  Camp 
retranché,  et  de  son  adjoint  le  médecin  prin- 
cipal  Hervé. 

«  Aujourd'hui  un  volume  entier  ne  sutlirait 
pas  à  cette  documentation.  Je  me  contenterai 
seulement  de  dire  que  j'ai  vu  des  blessés  gra- 
ves, littéralement  sabotés  par  des  médecins  qui 
n'avaient  jamais  fait  que  de  la  «  petite  chi- 
rurgie )),  alors  que,  dans  l'hôpital,  il  y  avait, 
cohîme  simple  infirmier,  un  de  nos  plus  grands 
chirurgiens  méridionaux  ;  des  plaies  oculaires 
graves  soignées  par  des  multigalpnnés,  n'ayant 
jamais  fait  d'ophtalmologie,  alors  que,  tou- 
jours comme  infinnier,  se  trouvait  dans  l'hôpi- 
tal, l'oculiste  le  plus  réputé  de  Nice,  M.  le 
D^  C.  !... 

«  D'ailleurs,  est-ce  que  Millerand  étant  minis- 
tre de  la  guerre  n'eut  pas  en  1915  la  cynique 
maladresse  de  couvrir  et  de  défendre,  de  son 
entière  autorité,  à  la  tribune  du  Sénat,  ces  cri- 
minels agissements  ? 

((  Un  interpellateur  lui  reprochant  les  fâcheu- 
ses conséquences,  pour  nos  blessés  et  nos  ma- 
lades, de  ce  profond  désarroi,  il  répondit  : 
Vous  reprochez  aux  majors  leur  faiblesse  en 
médecine  ?  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  médecine 
dans  l'armée,  il  s'agit  de  règlements.  Un  mé- 
decin-major est  moins  un  médecin  qu'un  ma- 
jor. Kédiger  un  ((  état  néant  »,  voilà  ce  qu'on 
leur    demande  ! 

«  Et  le  regretté  et  courageux  Raymond  Lefef- 
vre  ne  disait  que  la  simple  vérité  lorsqu'il  écri- 
vait dans  le  Populaire  : 

«  Pendant  des  mois  (1914-1915)  —  presque  un 
an  — ,  on  a  égorgé  les  blesses,-  on  les  a  eus  à 
bout  portant.  Tel  major  tenait  le  bistouri  et 
tuait  son  homme,  à  chaque  coup,  dans  un  hôpi- 
tal où  le  professeur  Le  Senne  vidait  les  «  pis- 
tolets ))   comme  infirmier  de  salle. 


H'tt 
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»  J'ai  vu,  moi,  le  professeur  Sicard,  de  la  Sal- 
pêtrière  servant  lui  aussi  comme  infirmier  sous 
les  ordres  d'un  médicastre  favori  du  médecin 
général  Chevalier.  » 

Puis  Vigné-d'Octon  nous  raconte  quelques- 
uns  des  martyres  qu'il  a  vu  endurer  autour  de 
lui  par  de  malheureux  soldats  ou  de  malheu- 
reux matelots.  A  côté  de  toutes  ces  douleurs, 
il  nous  montre  le  grand  embusqué  Jean  Mille- 
rand  qui  passa  la  guerre  à  faire  la  noce.  (Et 
l'auteur  de  la  Nouvelle  gloire  du  sabre  en  sait 
quelque  chose  puisque  Jean  Millerand  choi- 
siesait  pour  venir  s'amuser  un  petit  village  de 
450  habitants  où  Vigné-d'Octon,  malade,  était 
venu  èe  reposer). 

Enfin  c'est  dans  la  vision  atroce  des  bagnes 
africains. 

Le  livre  de  Vigné-d'Octon  est  à  lire.  Il  res- 
tera comme  un  document  âpre  et  précis  sur  la 
boucherie  internationale  de  1914-1919. 


Aux  LIBRES  JARDINS,  poèmcs,  par  Théo  Varlet. 
(Bibliothèque  du  Hérisson,  E.   Malfère,  éd.). 

Théo  Varlet  est  un  beau  poète.  Sa  poésie  vit 
intensément.  Dans  see  vers,  ce  ne  sont  que 
couleurs  vives,  parfums  violents,  lumière  et  so- 
leil éclatant. 

Alerte,  chemineau  ! 

I>ebout  et  sac  au  dos  ; 

Prends  ton  bâton  :  l'aurore 

Flambe    au    ciel    décapé   de   tramontane    claire...' 

Et  le  poète  part,  marche  au  devant  des  ho- 
rizons, et  chante  les  payeages  clairs.  Parfois 
le  temps  est  mauvais,  le  poète  s'arrête  ;  le  ciel 
s'obscurcit  de  plus  en  plus,  c'est  la  guerre,  le 
poète  eouffre  et  se  révolte  : 

Il  pleut.  Mes  volets  clos,  je  veille  sous  la  lampe. 
Est-ce  le    jour  ?  la  nuit  ?  Quel    mois  ?  Je  ne  sais 

[plus 
Rien,  hors  l'exil  spirituel  où  s'est  reclus 
Mon  ineffable  dégoût  de  l'heure  démente... 

—  Car  vos  patries,   que  voulez-vous   que  ça  me 

[fasse  ? 
Puisque  je  suis  le  seul  au  monde  de  ma  race, 
Et  de  vos  rouges  dieux  l'irréductible  athée  !... 

Puis  il  hausse  les  épaules.  Que  faire  ?  Et  le 
poète  retourne  à  son  rêve  : 


Beau  chat  civil  et  blanc,  tandis  que  sous  la  lampe 
Alchimiste,  je  nie  le  somjneil  im!b(écile. 
Et  que  mon  cerveau  fier  goutte  à  goutte  distille 
Cette  heure,  nuit  1  ravie  aux  gueules  du  néant. 
Sous  ma  lampe  tu  dors,  beau  chat  civil  et  blanc. 

Chat  mon  ami,  tu  dors  I 

N' as-tu  donc  pas  envie 

D'éterniser  un  peu  ton  éphémère  vie  ? 

Ignores-tu  encore, 

Sphinx  familier  des  nuits  où  mon  âme  s'engrène 

Obscurément  avec  la  tienne. 

Qu'issus  tous  deux  des  ténèbres  élémentaires. 

Un  peu  plus  tard,  un  peu  pllus  tôt, 

Ame  muette  au  fier  cerveau. 

C'est  fini  de  jouer  à  la  surnmatière. 

Tu  dors,  mon  ami,  tu  dors  sans  remords  : 

Tu  n'es  qu'un  chat. 

Tu  ne  sais  pas. 

Mille,  deux  milUe  jours  au  plus,  et  un  matin 

Tu  resteras  sur  ton  coussin, 

Lourd,  dur  et  froid- 

Comme  une  vieille  taupe  oubliée  dans  un  coin, 

Froid  jusqu'au  fond  de  tes  poumons. 

(Et  moi  I) 

Ça  vaut-il  donc  la  peine 

D'être  un  beau  chat  civil  et  blanc, 

De  capturer  des  musaraignes 

Et  de  guetter  les  oisillons  au  haut  des  chênes  7 

Tu  te  dresses,  sphinx  familier.  Que  vas-tu  dire  ? 

—  Moi,  je   suis  un  beau  chat  ;  c'est  bon  quand 

[on  s'étire  ; 
Soleil  trop  chaud  ;  bouquins  trop  durs  ;  sur  ces 

[genoux 
Il  fait  meilleur  dormir. 

...Tu  ne  sauras,  même  alors,  rien  du  tout, 

Car  ces  pesants  mystères  ne  sont  pas  ton  affaire, 

(Sais-je  d'ailleurs,  et  nul  sait-il  à  quoi  ça  sert  ?) 

De  l'âme,  de  la  mort,  du  Néant,  du  Grand-Trou  : 
Tu  n'es,  beau  chat  civil  et  blanc,  tu  n'es  qu'un 

[chat. 
Apprendre  à  vivre 
Sur  le  genoux  du  destin, 
A   ronronner,    dormir. 
Le  nez  dans  la  minute,  en  attendant.,,  quoi?  — 

[Rien. 

En  attendant,   aimons   donc  la  vie,   toute  la 
vie  et  (je  parodie  Théo  Varlet). 

...Motitons,    déployant   nos   cœurs    tentaculaîres. 
Tous  nerfs  battants,  à  l'assaut  fou  de  la  lumière. 

Georges  Vidal. 


Imp.  "La  Fraternelle"    oo,  rue  Pixérocourt.  Paris  (xx*). 


Le  Gérant  :  Bertelletto 
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Michel    BAKOUNINE 

ET 

Karl    MARX 


En  1895,  Michel  Dragomanow  écrivait  qu'il 
était  regrettable  que  la  vie  et  l'action  de 
Bakounine  eussent  jusqu'alors  été  si  peu 
mises  en  lumière,  bien  que  vingt  ans  se  fussent 
déjà  écoulés  depuis  sa  mort  et  qu'il  eût 
compté,  au  cours  de  sa  retentissante  carrière, 
de  nombreux  amis  et  partisans  dans  la  plupart 
des  pays  de  l'Europe.  Cette  lacune,  nous  som- 
mes heureux  de  le  dire,  est  sur  le  point  d'être 
comblée.  Depuis  plusieurs  années  le  docteur 
Max  Nettlau  travaille,  en  effet,  à  doter  l'his- 
toire révolutionnaire  de  notre  siècle  d'une  Bio- 
graphie définitive  (1)  de  Michel  Bakounine  qui 
n'était  connu  jusqu'ici  —  du  grand  public  du 
moins,  —  que  par  les  notices  incomplètes  et 
généralement  hostiles  des  dictionnaires  biogra- 
phiques ou  encyclopédiques,  et  surtout  par  la 
haine  que  lui  ont  vouée  ses  adversaires,  par 
les  calomnies  sans  nombre  dont  ils  l'ont 
abreuvé  durant  sa  vie  et  dont  ils  poursuivent 
encore  sa  mémoire.  Dans  ces  derniers  temps 
toutefois,  on  a  publié  une  partie  de  sa  corres- 


(1)  Le  Dr.  .Max  Xettlau  travaille  depuis  plus  de 
trente  ans,  à  une  Biographie  extrêmement  documen- 
tée, définitive,  du  célèbre  révolutionnaire  russe. 
Malheureusement,  l'œuvre  considéraljle  de  notre 
ami  ne  sera  pas  aisément  accessible  au  public.  En 
effet,  l'auteur  n'en  fait  que  cinquante  exemplaires 
antocopiés,  presque  tous  destinés  aux  grandes  bi- 
bliothèques puljliques  d'Europe.  Voici  quelle  était, 
au  moment  où  Dave  écrivait  cette  étude  (en  1900), 
l'état  dé  cette  publication,  écrite  en  langue  alle- 
mande   : 

MiCHAEL  Baklxin,  Eine  Biographie,  non  Dr.  Max 
Nettlau  .• 

1»  voi.u.ME.   i-v.  texte   1-198   pp.   in-folio  ;    notes,   1- 
121   pp.  in-folio. 

II«   VOLUME,  l""*  partie.-  i-vii,  texte  199-250   pp.  in-f; 
notes,  122-1.36  pp.  in-folio. 

2'  partie:  texte  251-494  pp.  in-f; 

notes,  137-215  pp.  in-folio. 

IIP  VOLUME,  V^  partie:  texte  495-561  pp.  in-f: 

notes,   216-248   pp.   in-folio. 


pondance  et  M.  Nettlau  lui-même  a  édité  quel- 
ques-uns de  ses  travaux  théoriques  ou  polémi- 
ques. 

Si  Bakounine  a  eu  beaucoup  d'ennemis  qui 
ont  usé,  pour  le  combattre,  d'armes  trop  sou- 
vent perlides  et  déloyales,  il  eut  aussi,  dans 
tous  les  pays,  un  nombre  considérable  d'amis 
et  d'admirateurs,  dont  beaucoup  vivent  encore 
et  qui  luttèrent  avec  lui,  sous  son  inspiration 
directe,  pour  l'affranchissement  politique  et 
social  de  l'humanité.  Ceux-ci  apprendront  avec 
plaisir  qu'un  anarchiste,  érudit  et  dévoué, 
que  des  circonstances  exceptionnellement  fa- 
vorables ont  mis  à  même  de  recueillir  les  do- 
cuments les  plus  épars  sur  la  vie  et  l'œuvre  du 
grand  révolutionnaire  russe,  ait  entrepris  de 
faire  ce  travail  et  de  le  faire  d'une  façon  com- 
plète, digne  à  la  fois  de  l'homme  dont  il  s'agis- 
sait de  retracer  la  carrière  tourmentée  et  de 
la  tâche  grandiose  à  laquelle  il  consacra  sa 
vie.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  fut  le  vé- 
ritable fondateur  du  mouvement  anarchiste  en 
Europe  et  que  tous  ceux  qui,  aujourd'hui,  st 
réclament  des  idées  et  des  théories  libertaires, 
dans  tous  les  domaines  de  la  pensée,  procèdent 
directement  de  lui.  En  parlant  ainsi,  je  n'ou- 
blie pas  que  Thompson,  Godwin,  Warren, 
Proudhon,  Griin,  Stirner,  vingt  autres  ont  ap- 
porté à  la  constitution  théorique  des  doctrines 
libertaires  les  fruits  de  leurs  fécondes  médita- 
tions et  que  Bakounine  ne  doit  pas  être  con- 
sidéré comme  un  penseur  solitaire,  arrivant 
de  lui-même  et  par  l'effort  propre  de  son  in- 
telligence à  créer  toute  une  nouvelle  concep- 
tion du  monde  et  de  la  société  ;  ce  que  je 
veux  dire  cependant,  c'est  qu'il  a  eu  sur  la 
diffusion  des  doctrines  libertaires  dans  l'Eu- 
rope entière  une  influence  tellement  considé- 
rable, due  surtout  à  son  infatigable  esprit  de 
propagande,  à  son  énergie  indomptable  et,  il 
faut  l'ajouter  aussi,  à  ses  qualités  personnelles 
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d'homme  et  d'ami,  qu'on  doit  en  toute  justice 
ie  considérer  comme  un  véritable  initiateur. 
Et  par  une  conséquence  logique  de  sa  pensée, 
en  luttant  pour  l'affranchissement  des  masses 
dans  l'Europe  occidentale,  avant  et  pendant  la 
période  d'efllorescence  de  l'Association  inter- 
nationale des  travailleurs,  il  combattait  égale- 
ment pour  la  libération  des  Slaves,  parce  qu'il 
était  convaincu,  contrairement  à  Karl  Marx, 
que  dans  leur  émancipation  seule,  et  non  dans 
la  continuation  et  le  maintien  de  leur  op- 
pression, résidait  le  gage  le  plus  assuré  de  la 
liberté  en  Europe.  Je  dis  contrairement  à 
Karl  Marx  :  on  sait  en  ellet  que  celui-ci,  dans 
son  chauvinisme  borné,  n'a  cessé  de  voir  dans 
le  Slave  «  l'ennemi  héréditaire  »  qu'il  fallait 
à  tout  prix  annihiler  et  détruire.  C'est  dans 
cet  antagonisme  aussi  qu'il  y  a  lieu  de  cher- 
cher, je  crois,  l'origine  et  la  cause  principale 
de  l'hostilité  qui  a  toujours  existé  enirc  les 
deux  révolutionnaires. 

On  croit  généralement  que  Marx  et  Bakou- 
nine  ne  devinrent  des  ennemis  que  depuis  l'en- 
trée de  ce  dernier  à  la  section  centrale  de  Ge- 
nève de  l'Association  internationale  des  tra- 
vailleurs, au  mois  de  juillet  1868.  C'est  là  une 
erreur  ;  Marx  n'a  pas  cessé  un  instant  de  com- 
battre, de  calomnier  surtout,  Bakounine  depuis 
l'apparition  de  celui-ci  sur  la  scène  politique 
européenne,  avant  même  sa  participation  aux 
révolutions  allemandes  de  1848  et  1849.  Il  a 
employé,  pour  annihiler  son  influence  sans 
cesse  grandissante,  tous  les  moyens  que  pou- 
vait inventer  tour  à  tour  son  esprit  astucieux, 
méchant  et  perfide,  depuis  le  simple  mensonge 
et  la  diffamation  en  apparence  anodine  jus- 
qu'aux accusations  les  plus  éhontées,  les  plus 
iniques  et  les  plus  révoltantes.  Karl  Marx  a 
montré  là,  comme  ailleurs  du  reste,  qu'il  avait 
bien  suivi  et  retenu  les  leçons  de  ce  David 
Urquhard,  qui  fut  son  inspirateur  et  son  con- 
seiller en  politique,  de  ce  diplomate  marron, 
rusé  et  fourbe,  prétentieux  et  arrogant,  rempli 
de  morgue,  de  fiel  et  de  mauvrise  foi,  préten- 
dant à  l'infaillibité  et  affilié,  a-t-on  dit,  à  l'or- 
dre des  Jésuites  (1). 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  rendre  compte 
aujourd'hui  du  travail  considérable,  et  ina- 
chevé du  reste,  du  D^"  Nettlau  ;  je  me  propose 
seulement  de  montrer,  grâce  aux  documents 
recueillis  par  lui,  que  Marx  n'a  cessé  de  ca- 
lomnier Bakounine  et  que,  dans  la  guerre 
acharnée  qu'il  a  faite  au  irévolutionnaire  russe, 
il  n'a  jamais  été  de  bonne  foi. 


Bakounine  avait  déjà  séjourné  plusieurs  an- 
nées à  l'étranger,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en 
Belgique,   refusant    d'obtempérer   aux    somma- 


tions réitérées  «lu  gouvernement  russe  d'avoir 
à  rentrer  dans  son  pays  (1),  lorsqu'il  résolut 
«le  se  fixer  à  Paris.  Il  y  arriva  dans  le  cou- 
rant du  mois  de  juillet  1844  et  y  resta  jus- 
(|U'au  mois  de  décembre  1847.  (l'était  l'épo- 
«(uc  où  la  bourgeoisie  paraissait  être  arrivée  au 
faite  de  sa  puissance,  où  l'ordre  et  la  tran- 
«(uillité  régnaient  partout,  où  les  partis  d'opp«j- 
sition  même  semblaient  afl'aiblis  et  épuisés. 

«  I.cs  répiiblicnins  contiiiu.Tient  bien  leurs  cons- 
pirations, (lit  l{;iUoiininc'  (i;ins  un  manuscrit  iné- 
dit (iataiit  «le  1871  (2i,  mais  <i«i  t-ùt  dit  qu'ils  ne 
conspiraient  plus  que  pour  leur  propre  plaisir,  t.mt 
leurs  conspirations  paraissaient  innocenlf-.  La 
l)olice  de  M.  Duchâtel.  loin  de  les  craindre,  som- 
i)lait  les  protéger  et  au  besoin  'iiémc  les  p  '»vo(|uei. 

«  Ce  fut  l'époque  de  la  iircnvcre  apparition  des 
livres  et  des  idées  de  l'roudlion  rpii  contenaient 
en  germe,  j'en  demande  bien  j)ard<in  à  M.  F-f>uis 
Blanc,  son  trop  fail)le  rival,  ainsi  nu'à  .M.  .Marx, 
son  antag«^niste  jaloux,  toute  la  révolution  sociale, 
y  compris  surtout  la  Commune  socialiste,  destruc- 
tive de  l'Etat.  Mais  ils  restèrent  i},'norés  de  la  ma- 
jorité des  lecteurs.  Les  journaux  radicau.x  de  cette 
époque,  le  yaiionnl  et  môme  la  Réforme,  qui  se 
disait  démocrate  socialiste,  mais  (jui  l'était  à  la 
manière  de  M.  Louis  Hlanc,  se  gardèrent  bien  d'en 
dire  un  mot,  soit  de  louange,  soit  même  de  blâme. 
Il  y  eut  contre  Proudhon.  de  la  part  des  re|)résen- 
tants  officieux  du  républicanisme,  comme  une  cons- 
piration du   silence. 

Il  Ce  fut  aussi  l'époque  des  leçons  éloquentes 
mais  stériles  de  MM.  .Michelet  et  Quinet  au  (col- 
lège de  France,  dernière  efflorcscence  d'un  idéa- 
lisme sans  doute  plein  d'aspirations  généreuses, 
mais  désormais  condamné  pour  raison  d'impuis- 
sance. Ils  essayèrent  un  non-sens,  prétendant  éta- 
blir la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité  des  hom- 
mes sur  les  bases  de  la  propriété,  de  l'Etat  et  du 
culte  divin  ;  Dieu,  la  propriété  et  l'Etat  nous  sont 
restés,  mais  en  .fait  de  liberté,  d'égalité  et  de  fra- 
ternité, nous  n'a\ons  ([ue  celles  que  nous  donnent 
auourd'tiui    Herlin,   Saint-Pétersbourg  et  Versailles. 

<i  D'ailleurs,  toutes  ces  théories  n'occupèrent 
qu'une  très  infime  minorité  de  la  l'rancc.  I..'ini- 
men.se  majorité  des  lecteurs  ne  s'en  enibarrassait 
guère,  se  contentant  des  romans  sans  fin  d'Eu- 
gène Sue  et  d'.Alexandre  Dumas  qui  remplissaient 
les  feuilletons  des  grand  jouiiiaux  :  le  C.Dnstitu- 
lionnel,    les   Débats    et    la    Presse. 

0  Cn  fut  l'époque  surtout  où  fut  inauguré,  sur 
une  échelle  très  large,  le  commerce  des  consciences. 
Louis-Philippe,  Duchâtel  et  (îuLzot  achetèrent  et 
pajèrent  le  libéralisme  légal  et  conservateur  de 
la  Fïance,  comme  plus  tard,  le  comte  de  Cavour 
acheta  et  paya  l'unité  italienne  ;  ce  qMc  l'un  aj)- 
pelait  alors  le  pays  lég.il  en  France,  offrait  en  effet 
une  ressemblance  remarquable  avec  ce  qui,  en 
Italie  aujourd'hui,  s'appelle  la  consorteria.  C'est 
un  ramassis  de  gens  intéressés  qui  se  sont  vendus 


(1)  JuLius  Froèbel,  Ein  Lebenslauf,  ii,  36. 


(1)  Il  Je  n'ai  plus  de  patrie,  de|)uis  que  j'ai  re- 
noncé à  la  mienne,  et  pareil  au  Juif  errant,  je 
suivrai  docilement  la  route  que  mon  sort  et  mes 
croyances  m'indiqueront.  Il  est  impossible  de  se 
refaire  une  patrie  ;  aussi  ne  me  donnerai-je  pas 
cette  peine  inutile,  d'autant  plus  que  je  suis  con- 
vaincu qu'elle  (la  Kussie)  est  appelée  à  un  grand 
rôle  sur  le  champ  sacré  de  la  démocratie.  Ce  n'est 
qu'à  cette  condition  que  je  l'aime...  ■■  Lettre  de 
Bakounine  à  Emma  Sieg.mund,  3  fév.  1843,  Nett- 
LAi:,  I,  64. 

(2)  Ce  manuscrit  devait  faire  suite  aux  Lettres 
à  un  Français.  Netflau,  i,  65-66. 
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ou  nui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  se  vendre 
et  nui  ont  transformé  leur  parlement  national  en 
une  bourse,  où  ils  vendent  journellement  leur  payr. 
en  uros  et  en  détail. 

.."Le  patriotisme  se  manifeste  alors  par  ues 
transactions  commerciales,  naturellement  Jatales 
au  pays,  mais  très  avantageuses  pour  les  individus 
qui  sont  en  état  d'exercer  ce  commerce.  Lela  sim- 
plifie beaucoup  la  science  politique,  1  habileté  gou- 
vernementale se  réduisant  désormais  à  savoir  choi- 
sir, parmi  cette  foule  de  consciences  qui  se  pré- 
sentent au  marché,  précisément  celles  dont  1  ac- 
quisition est  la  plus  profitable.  On  sait  que  Louis- 
Philippe  usa  largement  de  cet  excellent  moyen  de 
gouvernement.     > 

11  est  vrai  cependant  qu'en  dehors  de  cette 
bourgeoisie  replète  et  jouisseuse,  il  y  avait  les 
Siiint-simoniens,  les  fouriéristes,  les  posivis- 
tes  ;  Pecqueur  et  Vidal  ;  Villegardelle,  Flora 
Tristan  et  Thoré  ;  George  Sand  et  Pierre  Le- 
roux ;  Bûchez  et  les  démocrates  mystiques  ; 
Blanqui,  Barhès  et  Raspail  ;  la  Réforme  ;  les 
communistes  et  les  babouvistes  autoritaires  ; 
Cabet  et  Dézamy  et  un  grand  nombre  d'autres 
représentants,  plus  ou  moins  autorisés,  des  di- 
verses écoles  ou  tendances  révolutionnaires. 

C'est  dans  ce  milieu  qu'apparut  Bakounine, 
qui  s'était  déjà  trouvé  en  rapport,  en  Russie, 
avec  les  groupes  les  plus  avancés,  en  Alle- 
magne, avec  les  adeptes  du  radicalisme  philo- 
sophique, en  Suisse,  avec  Weitling  et  les  com- 
munistes et  qui  était  de  même  entré  déjà  en 
relations  avec  les  membres  influents  de  l'émi- 
gration polonaise.  Partout,  il  était  aimé  et  es- 
timé ;  tous  ceux  qui  l'approchaient  subissaient 
l'ascendant,  le  charme  magnétique  de  sa  puis- 
sante nature.  Il  était  de  ceux  à  qui  l'on  se 
donne  et  pour  qui  l'on  se  dévoue. 

Après  l'interdiction  des  «  Annales  »  d'Ar- 
nold Ruge  à  Dresde,  et  de  la  «  Gazette  Rhé- 
nane »  de  Karl  Marx  à  Cologne,  les  deux  écri- 
\ains  allemands  fondèrent  à  Paris,  en  1844, 
les  '<  Annales  franco-allemandes  »  (1),  revue  à 
laquelle  collabora  Bakounine,  puis,  après  la 
disparition  de  celle-ci,  Henri  Bôrnstein  publia 
un  journal  hebdomadaire,  «  Vorwaerts  »,  au- 
tour duquel  il  groupa  A.  Ruge,  Karl  Marx,  le 
poète  Herwegh,  Michel  Bakounine,  Weerth, 
G.  Weber,  le  D'  Everbeck,  J.  Burgers,  Frédéric 
Engels  (2).  A  ce  moment  déjà,  Marx  qui  s'était 
brouillé  avec  Ruge  (3)  et  le  criblait  maintenant 


d'invectives  et  d'injiu-es,  commença  a  faire  à 
Michel  Bakounine  une  guerre  sourde,  à  coups 
de  petits  papiers,  de  billets  compronuettants 
venus  on  ne  sait  d'où  et  destinés  à  tuer  plus 
sûrement  que  les  polémiques  les  plus  vives  et 
les  plus  retentissanté*s.  Une  occasion  unique 
allait  bientôt  s'ofTrir  à  ce  maître  caloiiiniateur 
d'empoisonner  à  toujours  la  vie  de  cet  honnête 
homme  qui  donna  de  sa  loyauté  politique,  de 
sa  sincérité  révolutionnaire,  des  gages  pour  le 
moins  aussi  sûrs,  et  plus  éclatants  certes,  que 
Karl  Marx  n'en  donna  jamais  de  la  sienne. 

Au  commencement  de  1845,  alors  que  Marx 
était  déjà  occupé  secrètement  à  distiller  son 
venin  contre  Bakounine,  l'empereur  de  Rus- 
sie, sur  la  proposition  du  Sénat  dirigeant,  ren- 
dit un  ukase  portant  que  «  attendu  que  les 
nobles  Golovine  et  Bakounine  ont  publié  en 
France  des  écrits  révolutionnaires  contre  le 
gouvernement  russe  et  que- malgré  les  somma- 
tions réitérées  à  eux  faites,  ils  ne  sont  pas  re- 
venus dans  leur  patrie,  ils  sont  déclarés  dé- 
chus de  tous  leurs  droits  civiques- et  nobiliaires, 
que  tous  les  biens  immeubles  qu'ils  possédaient 
dans  l'Empire,  seront  confisqués  au  profit  de 
l'Etat  et  que  si  jamais  on  les  retrouve  sur  le 
territoire  russe,  ils  seront  transportés  en  Sibérie 
pour  y  demeurer  exilés  tout  le  reste  de  leurs 
jours.  ».  (1)  Dans  une  lettre  du  27  janvier  1845, 
adressée  à  la  Réforme,  Bakounine  s'exprime 
ainsi  au  sujet  de  cet  ukase  : 

«  Ma  position  personnelle  est  très  simple.  Lors 
de  mon  séjour  en  Allemagne  et  en  Suisse  je  fus 
dénoncé  auprès  du  gouvernement  russe,  comme  ami 
intime  de  quelques  puhlicistes  allemands  apparte- 
nant au  parti  radical,  comme  auteur  de  quelques 
articles  de  journaux  (2)  et  surtout  comme  partisan 
de  cette  nationalité  polonaise,  si  noble  et  si 
malheureuse,  et  comme  ennemi  déclaré  de 
l'odieuse  oppression  dont  elle  continue  d'être 
la  victime,  toutes  choses  fort  peu  criminelles 
sans  doute,  mais  bien  suffisantes  néanmoins, 
pour  mettre  en  émoi  un  gouvernement  aussi 
jaloux  de  l'amour  et  du  respect  de  ses  sujets  que 
le  nôtre.  Aussi,  me  signifia-t-il  bientôt  l'ordre  de 
me  rendre  à  Saint-Pétersbourg,  en  me  menaçant, 
en  cas  de  désobéissance,  de  toute  la  sévérité  des 
lois.  Je  savais  ce  qui  m'attendait  à  mon  retour  ; 
de  plus,  préférant  l'air  plus  libre  de  l'Europe  occi- 
dentale   à    l'atmosphère    étouffante    de     la     Russie, 


(1)  Deutsch-franzosische  Jahrbucher,  heraus- 
yeyeben  von  Arnold  Ruge  und  Karl  «Marx.  Paris, 
rue  Vanneau,  22.  1844.  Imprimerie  Worms  et  Cie, 
boulevard  Pigalle,  46. 

(2)  M.  BoRNSTEiN,  Fiinf  und  siebzig  Jahre,  i,  338. 
^  Nettlau,  I,  64. 

(3)  De  tout  temps,  Karl  .Marx  a  calomnié  et  dif- 
famé ses  adversaires  ;  ses  polémiques  contre  Ar- 
bold  Ruge,  les  frères  Bauer,  Karl  Griin,  Proudhon, 
Heinzen,  Willich.  Karl  Vogt  sont  des  modèles,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  de  basse  méchanceté  et 
d'insigne  mauvaise  foi,  qui  n'ont  été  dépassés  que 
par  sa  campagne  haineuse  contre  Bakounine.  —  Ce 

D'est  pas   seulement  dans  des  polémiques  avec   ses 


adversaires  que  Marx  diffamait  et  calomniait,  mais 
dans  ses  œuvres  purement  scientifiques  comjne  le 
Capital,  il  éprouvait  aussi  le  besoin  malsain  de 
glisser  des  notes  injurieuses  à  l'adresse  de  ceux 
qui  lui  déplaisaient.  C'est  ainsi  qu'on  peut  lire  à 
la  page  613  de  la  1"^*  édition  du  Capital  une  note 
peu  flatteuse  pour  «  le  demi-russe  et  moscovite  en- 
tier Alexandre  Herzen  qui  espérait  amener  la  régé- 
nération de  l'Europe  par  l'emploi  du  knout  russe.  » 
Ce  passage  a  été  heureusement  supprimé  dès  la 
deuxième  édition  de  l'ouvrage. 

(1)  Gazelle  des  Tribunaux,   15  janvier  1845. 

(2)  Art.  dans  les  Deutsche  Jahrbiicher,  de  A.  Ruge, 
dans  le  Schweizerischer  Republikaner  et  dans  les 
Deutsch-franzôsische  Jahrbiicher  de  A.  Ruge  et 
K.  Marx,  —  Cf  Nettlau,  II,  Notes,  p.  252  (n".  2522). 
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j'avais  depuis  longtemps  déjà  la  ferme  intention 
de  m'expatrier.  .Te  répondis  donc  par  un  refus 
net.  dont  je  prévoyais  dès  lors  toutes  les  consé- 
quences ;  je  n'ignorais  pas  que,  conformément  aux 
lois  qui  gouvernent  mon  pays,  je  commettais,  en 
désobéissant  au  gouvernement,  presqu'un  crime  (le 
lèse-majesté  ;  j'aurais  donc  bien  mauvaise  grâce 
de  me  plaindre  maintenant  d'un  ukase  (jui  vient, 
dit-on,  de  me  priver  de  mon  titre  de  noblesse  et 
de  m'exiler  en  Sibérie,  ii'autant  plus  <[ue,  de  ces 
deux  punitions,  je  regarde  la  première  comme  un 
«éritable  bienfait,  et  la  seconde,  comme  une  raison 
rie  plus  de  me  féliciter  d'être  en  France.  •> 

Bakounine  n'eut  pas  à  se  félicittr  longtemps 
(le  la  chance  heureuse  qui  lui  permettait  de  vi- 
vre ù  Paris  ;  le  gouvernement  russe  allait  bien- 
tôt intimer  à  la  France  l'ordre  de  le  persécuter 
à  son  tour.  II  le  lit  à  l'occasion  du  discours, 
resté  célèbre,  qu'il  prononça  à  la  grande  assem- 
blée des  Polonais,  rue  .Saint-Honoré  n"  352,  le 
29  novembre  1847.  Dans  une  lettre  inédite  (pi'il 
écrivit  plus  tard  (1)  à  ce  sujet,  il  s'exprima 
ainsi  : 

Il  Au  mois  de  novembre  1847,  les  émigrés  po- 
lonais résidant  à  Paris,  s'étaient  réunis  selon  l'ha- 
bitude, pour  célébrer  l'anniversaire  de  leur  révo- 
lution, .l'étais  déjà  émigré,  et  faisant  ma  première 
apparition  en  public,  je  profitai  de  cette  occasion 
pour  prononcer  un  discours  dans  le  but  de  leur 
démontrer  cette  vérité,  pour  moi  plus  que  jamais 
incontestable,  qu'entre  les  intérêts  de  l'empire  des 
czars  et  ceux  des  populations  russes  et  non  russes 
qui  y  sont  enfermées,  il  y  a  une  contradiction  ab- 
solue, que  la  puissance  des  czars  est  en  rapport 
inverse  avec  leur  liberté,  leur  propriété,  leur  bien- 
être  et  que  par  conséquent  le  triomphe  de  la  révo- 
lution polonaise,  précisément  parce  qu'il  porterait 
un  coup  mortel  à  cet  empire,  serait  un  l)onheur 
pour  ces  peuples.  Partant  de  cette  conviction,  au 
nom  de  la  démocratie  russe, .  j'offris  aux  Polonais 
une  alliance  ré\olutionnaire.  Mon  sujet  m'ayant 
naturellement  amené  à  parler  de  l'empereur  Xi- 
colas,  dont  la  main  de  fer  pesait  également  sur 
nous  tous,  je  le  maltraitai  quelque  peu,  ou  plutôt 
je  le  traitai  selon  son  mérite  en  l'appelant  le 
bourreau  d'une  immense  quantité  de  victimes.  Je 
ne  m'imaginais  pas  alors  que  l'empereur  Nicolas 
pût  être  dépassé  dans  cette  voie  de  sang  et  de  boue. 
Alexandre  II,  son  successeur  et  son  fils,  s'est  chargé 
tie  nous  en  démontrer  la  possibilité,  car  durant  les 
cinq  dernières  années  de  son  règne,  de  1862  à  18fi7, 
il  a  fait  piller,  emprisonner,  déporter,  torturer  et 
massacrer  dix  fois  plus  d'innocentes  et  nobles  vic- 
times polonaises  et  russes,  hommes,  femmes,  en- 
fants et  vieillards,  que  son  terrible  père,  justement 
renommé  pour  sa  cruauté,  ne  l'avait  fait  pendant 
son  règne  qui  r.  duré  plus  de  trente  ans...  A  l'épo- 
que où  je  prononçai  mon  premier  speech,  la  France 
semblait  marcher  en  pleine  réaction.  M.  Guizot  et 
M.  le  comte  Duchâtel  étaient  ministres,  l'un  des 
affaires  étrangères,  l'autre  de  l'intérieur.  Issu  d'une 
révolution,  Louis-Philippe,  par  un  système  de  cor- 
ruption savamment  combiné  et  habilement  appli- 
qué pendant  dix-sept  ans,  était  enfin  parvenu  à  dé- 
moraliser si  complètement  l'immense  majorité  des 
;*00.000  électeurs  qui  constituaient  alors  ce  qu'on 
appelait  le  pays  légal,  que  les  Chambres,  devenues 
esclaves  du  pouvoir,  comme  elles  le  sont  encore  au- 
jourd'hui, votaient  en  aveugles  tout  ce  que  leur 
demandaient   les   ministres.   Appuyé   sur  cette   ma- 


jorité corrompue,  le  gouvernement  croyait  pouvoir 
impunément  se  moquer  des  besoins,  d'es  souffran- 
ces et  du  mécontentement  unanime  d'un  peuple  de 
trente  millions  d'iiommes,  privé  de  droits  politi- 
(pies,  et  on  le  voyait  prendre  déjà,  à  l'intérieur  de 
la  France,  toutes  les  allures  d'un  gouvernement 
despotique.  .\  l'extérieur,  M.  (iuizot,  tout  lier 
d'avoir  conclu  le  mariage  espagnol,  par  le(|uel  il 
croyait  être  rentré  dans  les  vieilles  traditions  de  la 
grande  politiipie  française  et  avoir  rattaché  le  rè- 
gne de  l.ouis-Philippe  à  celui  de  Louis  .\IV. 
M.  (juizot,  dis-je,  avait  rompu  l'alliance  anglaise, 
<|ue  l'opinion  |)ubli(|ue  avait  considéré  comme  lu 
condition  dune  politicpie  libérale,  et  faisait  tous 
les  efforts  possil)les  |)()ur  se  concilier  les  bonnes 
grâces  des  trois  cours  (iespoti<iues  du  Nord.  C'était 
l'époque  de  la  guerre  des  cantons  radicaux  de  la 
.Suisse  contre  le  Suiuierbun<l  et  des  premiers  symp- 
tômes dé  la  résurrection  italienne.  La  diplomatie 
(le  la  Sainte  .Alliance  profitant  des  dispositi<Mis  scr- 
\  ilcs  du  ministère  français,  avait  conclu  avec  lui 
un  pacte  secret  contre  la  liberté  de  rKurope.  ■> 

Parlant  au  nom  de  la  partie  la  plus  éclairée 
(lu  peuple  russe,  Bakounine  s'adressa  à  ses  frè- 
res de  Pologne  comme  autrefois,  en  1X24,  les 
nobles  martyrs  décabristes  l'avaient  fait,  dans 
le  but  de  combattre  ensemble  le  despotisme  et 
la  tyrannie  et  de  rendre  la  liberté  et  l'indé- 
pendance à  soixante  millions  d'hommes  cour- 
bés sous  une  main  de  fer,  et  il  termina  sa  ha- 
rangue enflammée  par  ces  mots  :  ((  La  réconci- 
liation de  la  Russie  et  de  la  Pologne  est  une 
œuvre  immense  et  bien  digne  qu'on  s'y  dévoue 
tout  entier.  C'est  rémancijjation  de  soixante 
millions  d'habitants,  c'est  la  délivrance  de  tous 
les  peuples  slaves  qui  gémissent  sous  un  joug 
étranger,  c'est  enfin  la  chute,  la  chute  détinitive 
du  despotisme  en  Kuro])e.  Qu'il  vienne  donc  ce 
grand  jour  de  réconciliation,  le  jour  où  les 
lîusses,  unis  à  vous  par  les  mêmes  sentiments, 
combattant  pour  la  même  cause  et  contre  un 
ennemi  commun,  auront  le  droit  d'ent(mncr 
avec  vous  votre  air  national  i)olonais,  cet  hymne 
de  la  liberté  slave  : 

((  Jeszlze  Poi.ska  me  zginel.\  !  » 

Ce  discours,  publié  le  5  décembre  1847,  eut 
un  immense  retentissement.  Le  conseil  des  Mi- 
nistres, sur  la  deniiinde  formelle  de  la  légation 
russe,  décréta  l'exjjulsion  de  Bakounine.  Celui- 
ci  voulut  connaître  les  motifs  de  cette  mesure  de 
proscription  :  on  ne  répondit  pas  à  ses  lettres. 
Ilippolyte  Yavin,  de  son  côté,  adressa  une  épî- 
tre  violente  à  M.  Guizot,  annonçant  son  inten- 
tion de  l'interpeller  et  déclarant  qu'il  ne  cesse- 
rait de  réclamer  l'abrogation  de  cette  loi  des 
suspects,  triste  héritage  du  Directoire.  A  la 
Chambre  des  Pairs,  le  10  janvier  1848,  le  Comte 
d'Alton  .Shee  posa  au  ministère  la  question  de 
savoir  s'il  avait  cédé  aux  exigences  de  la  lé- 
gation russe  ou  à  un  mouvement  de  servilité 
spontanée,  s'il  y  avait  eu,  de  la  part  du  prési- 
dent du  conseil,  obéissance  ou '.galanterie  (1). 
Le  4  février  suivant,  lors  de  la  discussion  de 


(1)   Lettre   à   .L\nelli   du   29   mai    1867. 
LAC,    1,    76. 


■ —   \ett- 


(1)  D'Alton  Shee,  Sviiuenirs  de  1847-48,  I,  95. 
Xettlau,    1,    77. 
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l'interpellation  d'Hippolyte  Vavin  et  de  Ferdi- 
nand de  Lasteyrie,  M.  Guizot,  président  du  con- 
seil, cita  cette  phrase  du  discours  de  Bakou- 
nine  :  c>  On  voudrait.  Messieurs,  que  vous  appe- 
lassiez l'empereur  Nicolas  votre  frère,  lui  l'op- 
presseur, l'ennemi  le  plus  acharné,  l'ennemi 
personnel  de  la  Pologne,  le  bourreau  de  tant  de 
victimes,  celui  qui  vous  poursuit  avec  une  in- 
fernale persévérance,  autant  par  haine  que  par 
politique.  >^  et  prétendit  que  ce  passage  et  d'au- 
tres semblables  avaient  motivé  l'expulsion  de 
leur  auteur,  tandis  que  M.  Duchâtel,  ministre 
de  l'intérieur,  parla  du  révolutionnaire  russe 
en  des  termes  équivoques  et  méprisants.  Lors- 
qu'on lui  fit  remarquer  la  contradiction  évidente 
qui  existait  dans  les  deux  discours  ministé- 
riels, il  se  borna  à  répondre  par  ces  mots  tout 
aussi  insultants  pour  Bakounine  :  «  Quant  au 
fait  de  l'expulsion,  le  gouvernement  a  eu  des 
motifs  très  sérieux  de  la  prononcer,  et  je  ne 
puis  ni  ne  dois  rendre  compte  de  ces  motifs.  » 
Bakounine  écrivit  aussitôt  de  Bruxelles  (1)  où  il 
s'était  réfugié,  sa  lettre  à  M.  le  Comte  Duchâ- 
tel, dans  laquelle  il  se  plaignit,  non  de  la  me- 
sure prise  contre  lui  'et  qu'il  trouvait  naturelle, 
mais  des  réticences  du  ministre  de  l'intérieur 
dans  sa  réponse  aux  interpellateurs.  Il  lui  por- 
tait le  défi  public  de  donner,  de  son  expulsion, 
une  seule  raison  qui  ne  fut  pas  honorable.  Le 
ministre,  selon  son  habitude,  ne  répondit  pas 
et  quinze  jours  après,  la  Révolution  le  balaya, 
lui  et  les  autres,  du  pouvoir. 

Qu'y  avait-il  sous  les  réticences  du  ministre  ? 
Tout  simplement  ceci  :  le  gouvernement  ayant 
demandé  des  informations  sur  le  compte  de 
Bakounine,  M.  Kisseleff,  re^î résentant  de  la  Rus- 
sie à  Paris,  avait  répondu  :  «  C'est  un  homme 
qui  ne  manque  pas  de  talent,  nous  l'avons  em- 
ployé, mais  aujourd'hui,  il  est  allé  trop  loin  et 
nous  ne  pouvons  plus  souffrir  sa  présence  à 
Paris.  »  Le  même  KisselefT  avait  du  reste  es- 
sayé de  répandre  aussi  dans  l'émigration  po- 
lonaise le  bruit  que  Bakounine  n'était  ni  plus 
ni  moins  qu'un  agent  russe  (2).  Or,  qui  était  ce 
KisselefT  ?  Un  ami  intime  de  la  famille  von 
Westphalen,  —  et  Jenny  von  Westphalen  avait 
épousé  Karl  Marx  ! 

II 

Bakounine  ne  resta  qu'un  mois  à  Bruxelles 
d'où  il  écrivit  à  Hervvegh  et  à  Anenkow  que 
Marx,  Engels  et  Bornstâdt,  qui  l'avaient  précédé 
en  Belgique,  s'y  livraient  à  leurs  intrigues  habi- 
tuelles, que  dans  ce  milieu  de  mensonge  et  de 
sottise,  il  n'était  pas  possible  de  respirer  libre- 
ment, qu'il  se  tenait  tout  à  fait  à  distance  et 
qu'à  aucun  prix  il  ne  voulait  se  faire  inscrire 
à  la  Société  des  Communistes  (3)  où  ces  démo- 


Ci)  Lettre  du  7  février  1848.  Xetti.ac,  I, 
r2)  Cf  Netti.au,  I,  77. 
(3)  Nettlat.  I,  183. 


crates  bourgeois  allemands  tenaient  leurs  conci- 
liabules et  tramaient  leurs  petits  complots  con- 
tre tous  ceux  qui  leur  déplaisaient.  Bakounine 
était  naturellement  le  point  de  mire  de  leurs 
attaques  les  plus  perfides. 

A  l'annonce  de  la  Révolution  de  Février,  il 
s'empressa  de  retourner  à  Paris  et  s'en  fut  tout 
droit  parmi  les  montagnards  de  Caussidière,  au 
faubourg  Saint-Antoine.  Mais  dès  le  commen- 
cement d'avril,  complètement  désillusionné, 
ainsi  qu'il  le  disait  à  de  Flotte,  à  Flocon,  à 
Arago,  il  partit  pour  Breslau,  voulant  être  à 
proximité  de  la  Russie,  mais  s'arrêta  en  route 
à  Strasbourg,  à  Francfort,  à  Cologne,  à  Berlin 
et  à  Leipzig. 

Comme  nous  n'écrivons  pas  la  vie  de  Bakou- 
nine, nous  ne  faisons  que  mentionner,  sans  nous 
y  arrêter  autrement,  ces  diverses  et  importan- 
tes étapes  de  son  voyage.  Nous  devons  dire  ce- 
pendant qu'à  Cologne,  il  se  sépara  complète- 
ment de  Marx,  à  l'occasion  d'une  querelle  que 
celui-ci  eut  avec  le  poète  révohitionnaire 
Hervvegh.  Dans  un  manuscrit  inédit  (1),  il  dit  à 
ce  sujet  : 

«  En  1848,  nous  nous  sommes  trouvés  divisés 
d'opinion.  Et  je  dois  dire  que  la  raison  se  trou- 
vait beaucoup  plus  de  son  côté  que  du  mien.  Il 
venait  de  fonder  une  section  de  communistes  alle- 
mands, tant  à  Bruxelles  qu'à  Paris,  et  allié  avec 
les  communistes  français  et  quelques  communistes 
anglais,  il  avait  formé,  soutenu  par  son  ami  et 
son  compagnon  inséparable  Engels,  une  première 
association  internationale  de  communistes  de  dif- 
férents pays  à  Londres.  Là,  il  rédigea,  ensemble 
avec  Engels,  au  nom  de  cette  association  un  écrit 
excessivement  remarquable,  connu  sous  le  nom  de 
Manifeste  Communiste.  Moi,  emporté  par  l'ivresse 
du  mou^  ement  révolutionnaire  en  Europe,  j'étais 
beaucoup  plus  occupé  du  côté  négatif  que  du  côté 
positif  de  cette  révolution,  c'est-à-dire  beaucoup 
plus  du  renversement  de  ce  qui  était  que  de  l'édi- 
fication et  de  l'organisation  de  ce  qui  devait  être. 
Pourtant,  il  y  eut  un  point  où  j'eus  raison  contre 
lui.  Comme  Slave,  je  voulais  l'émancipation  de 
la  race  slave  du  joug  des  Allemands  par  la  révo- 
lution, c'est-à-dire  par  la  destruction  des  Empires 
russe,  autrichien,  prussien  et  turc,  et  par  la  réor- 
ganisation du  peuple,  de  bas  en  haut,  par  leur  pro- 
pre licerté,  sur  la  base  d'une  complète  égalité  éco- 
nomique et  sociale,  et  non  par  la  force  d'une  au- 
torité, si  révolutionnaire  qu'elle  se  dise  et  si  intel- 
ligente qu'elle  soit  en  effet.  —  Déjà  alors,  la  diffé- 
rence des  systèmes  qui  nous  séparent  aujourd'hui, 
d'une  manière  maintenant  tout  à  fait  réfléchie  de 
ma  part,  s'était  dessinée.  Mes  idées  et  mes  aspira- 
tions devaient  déplaire  beaucoup  à  Marx,  d'abord 
parce  que  ce  n'étaient  pas  les  siennes,  ensuite 
parce  que,  comme  patriote  allemand,  il  n'admet- 
tait pas  alors,  comme  il  n'admet  pas  encore  à  pré- 
sent, le  droit  des  Slaves  de  s'émanciper  du  joug 
des  Allemands,  pensant  aujourd'hui  comme  alors 
que  les  .\llemands  sont  appelés  à  les  «  civiliser  », 
c'est-à-dire  à  les  germaniser  de  gré  ou  de  force.   » 

Nous  retrouvons  ensuite  Bakounine  à  Bres- 
lau, où  il  séjourna  plus  longtemps,  prenant  une 
part  active,  quoique  non  ouvertement,  aux  tra- 


fl)    Rapports    personnels     avec     Marx,    1871.    — 
Nettlau,  I,  83. 
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vaux  (le  la  Société  (léiuocratiqiu-  et  à  ciiix  du 
Convcnt  polonais-slave  (jui  se  tint  dans  cette 
ville.  C'est  ici  aussi  qu'à  son  retour  du  célèbre 
Congrès  slave  de  Prajjîue  une  nouvelle  caloninii' 
de  Marx   vint  l'atteindre. 

"  En  1848,  (lit-il  dans  un  autre  manuscrit  tl),  au 
premier  Congrès  des  peuples  slaves  à  Pra}{uc,  (>)ii- 
grès  qui,  soit  dit  par  parenthèse,  avait  été  réuni 
par  le  comte  Tluin,  'lalacki  et  Hié{,'er  dans  \inc 
pensée  réactionnaire,  celle  de  former  sous  le  scep- 
tre des  Habsbourg  un  puissant  Ktat  tcbè(|ue,  op- 
pressif à  son  tour  et  centre  de  la  nouvelle  monar- 
chie autrichienne,  mais  cpii,  sous  nos  efforts  réu- 
nis, grâce  surtout  aux  dispositions  tout  à  fait  ré- 
volutionnaiics  du  peuple  et  de  la  jeunesse  de  Pra- 
gue, avait  pris  une  tendance  diamétralement  ojjjio- 
sée,  ce  qui  le  lit  bombarder  et  dissoudre  par  les 
troupes  autrichiennes.  —  dans  ce  Congrès,  j'ai 
combattu  aNec  une  passion  acharnée  le  parti  pans- 
laviste,  c'est-à-dire  celui  du  protectorat  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  j'ai  i)roclamé  hautement  la  néces- 
sité de  la  destruction  de  l'Empire  de  toutes  les 
Russies,  autant  sous  le  rapport  de  la  liberté  de 
l'Europe  et  de  Témancipation  des  Slaves  tant  de 
l'Autriche  (pie  de  la  Tur(iuie,  que  sous  le  rapport 
de  la  propre  émancipation  des  peuples  russes  qui 
étouffent  dans  cet  enqjire  comme  dans  une  ter- 
rible prison.  11  est  vrai  qu'aussi  peu  cérémonieux 
avec  les  ambitions  allemandes  qu'avec  celles  de  la 
Russie  officieuse  et  officielle.,  j'ai  également  pro- 
clamé la  Piécessité  de  la  destruction  de  l'Empire 
d'Autriche  et  du  royaume  de  Prusse,  et  voilà  ce 
que  les  patriotes  allen-.and's,  constitutionnels  et 
démocrates,  n'ont  jamais  voulu  me  j^ardonner,  eux 
qui  ne  rêvaient  pas  antre  chose  dans  l'assembli!.' 
nationale  de  Francfort  et  dans  toutes  les  assem- 
blées partielles  des  Etats  d'Allemagne  (jue  la  re- 
constitution de  leur  grand  Empire  germanique,  en 
y  ajoutant  toujours,  dans  leur  rêve,  des  institu- 
tions libérales  et  démocratiques,  incompatibles 
avec  l'existence  d'un  tel  Empire.    > 

Bakounine  avait  à  peine  échappé,  avec  les 
autres  membres  du  Congrès  slave,  aux  balles  des 
soldats  de  Windischgratz  que  la  calomnie  du 
journal  de  Marx  vint  le  frapper  en  pleine  poi- 
trine. Le  ()  juillet  1848.  on  lisait  dans  la  cor- 
respondance parisienne  de  la  .Veae  Eheinische 
Zeitung  (deuxième  série  de  la  Gazette  Rhénane 
que  Marx  avait  fondée  à  Cologne)  :  «  On  suit 
ici  avec  la  plus  grande  attention,  en  dépit  de 
nos  dissensions  intimes,  les  luttes  de  la  race 
slave  en  Bohème,  en  Hongrie  et  en  Pologne.  En 
ce  qui  touche  la  propagande  slave,  on  nous  a 
assurés  hier  que  George  Sand  est  en  possession 
de  papiers  et  de  documents  qui  compromettent 
gravement  >L  Bakounine,  fe  russe  proscrit  de 
France,  et  établissent  qu'il  est  un  instrument 
de  la  Russie  ou  un  agent  nouvellement  entré 
à  son  service,  et  qu'il  faut  le  rendre  respon- 
sable en  grande  partie  de  l'arrestation  des  mal- 
heureux Polonais,  qui  a  été  opérée  dernière- 
ment. Nous  n'avons  ici  aucune  objection  à 
opposer  à  rétablissement  d'un  empire  slave, 
mais  ce  n'est  pas  en  trahissant  les  patriotes  po- 
lonais que  l'on  arrivera  jamais  à  ce  résultat.  » 

En   réponse   à   cette   accusation,    Bakounine 


(1)   Manuscrit  de   1870.  Nettlau,   I.  85. 


tcrivit,    le    9   juillet    ISl.S.    la    lettre    suivante    à 
l'Allffenteinc  Odcr-Zeiliiii;/  de  Bieslau   ; 

.  Monsieur  le  rédacU-iir  !  .l'ai  ;ippiis  (pie  depuis 
(luehpie  temps  déjà,  on  répand  sur  mon  compte 
if  sur  le  liiit  (le  mon  séjour  à  Hreslau  des  bruit 
calomnieux.  Il  m'a  été  pénible  de  voir  mes  inten- 
iions  méconnues  de  In  sorte  ;  cependant,  j'ai  cru 
<le\()ii"  gard'-r  le  silence,  d'abord,  parce  (pie  je  con- 
idérais  comme  indigne  de  moi  de  répondre  a  des 
insinuations  vagues,  anonymes,  craignant  la  lu- 
mière du  jour  ;  ensuite,  parce  (pi'il  est  dans  les 
nécessités  de  ma  situation  et  dans  l'intérêt  de  la 
cause  (pie  je  re|)résenle  d'attirer  le  moins  possible, 
en  ce  moment,  l'attention  publi<|ue  sur  moi  •  eiilin 
et  ceci  est  la  raison  piinci|)ale.  parce  (pie  je  suis 
(.onvaincu  cpie,  à  l'iuure  actuelle,  on  doit  prouver 
tu  co!i\ictioii  beaucoup  plus  par  des  actes  (pie 
par  des  paroles,  chacun  devant  avoir  bientôt 
l'occasion  de  montrer  réellement  au  service  de  (pii 
il   est  et   (piel  est   l'esprit   (pii    l'anime. 

"  .Aujourd'hui,  cependant,  je  suis  obligé  de  rom- 
pre le  silence.  Une  accusation  |)ulili(pie,  foiinellc 
lancée  contre  moi  dans  la  S'eue  Kbcinische  Zei- 
inng  exige  de  ma  part  une  réponse  également  for- 
melle. Je  me  la  dois  à  moi-même  et  à  mes  amis 
;illcniands,  et  j'espère,  monsieur  le  rédacteur,  (pu- 
\<ius  ouvrirez  les  colonnes  de  votre  journal  à  un 
étranger  (pii  n'a  (rautre  arme  à  sa  disposition  cpu- 
la  publicité  de  la  presse.  .l'ai  à  lutter  contre  un 
ennemi  puissant,  irréconciliable  (pii,  depuis  (pie  je 
lai  attarpié  publi(iuement  dans  un  discours  |)ro- 
noncé  à  Paris,  me  poursuit  systémati(piement  et 
infatigablement,  el  qui  réussit  niênw  à  i-niploiicr  cl 
exploiter,  poxir  arriver  à  ses  fins,  mes  alliés  na- 
turels, la  dèmocnitie  et  ses  onjunes.  Il  me  re|)ré- 
scnte,  auprès  des  gouvei  nements,  comme  un  déma- 
gogue capable  de  tous  les  crimes,  et  cherche,  en 
même  temps  à  me  discréditer  dans  l'opinion  pu- 
jjlicjue,  en  répandant  racciiSation  (|ue  je  suis  un 
(Kjcnt.  Il  espère  par  là  sans  doute  me  lasser  ou  me 
perdre,  —  mais  il  en  sera  pour  sa  peine. 

"  J'ai  cru  devoir,  tout  d'abord,  au  sujet  de  l'accu- 
sation portée  contre  moi  dans  la  \eue  Rheinische 
Zeitumj,  m'adresser  à  Mme  George  Sand  et  je  vous 
prie  de  reproduire  dans  votre  journal  cette  lettre 
avec  ma  déclaration.  Je  me  réserve  de  vous  commu- 
niquer la  suite  dé  cette  affaire  en  temps  utile. 

M.  Bakoinine. 

"    Hreslau,   9   juillet    1848 
"   >'adanie, 

«  On  s'est  servi  de  votre  nom  pour  répandre  sur 
mon  compte  des  bruits  calomnieux.  Je  viens  de  lire 
à  l'instant  la  correspondance  suivante  de  Paris 
ians   la   Neve   Rheinische   Zeitung. 

(Suit  la  correspondance  reproduite  ci-dessus). 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer  la 
signification  sérieuse  d'une  telle  accusation.  Ou 
bien  le  correspondant  à  menti,  ou  bien  son  accu- 
sation repose  sur  (juebiue  fondement.  Dans  le  pre- 
mier cas,  je  vous  prie  instamment,  au  nom  de  la 
sympathie  (jue  vous  m'avez  toujours  témoignée,  de 
donner  à  ce  corresi)ondant  un  démenti  formel. 
\'euillez  prendre  en  considération.  Madame,  (fu'il 
s'agit  de  mon  honneur  (pii,  à  l'abri  de  votre  nom, 
.1  été  attacpié  d'une  manière  odieuse  et  que  ces 
attaques  se  produisent  précisément  à  un  moment 
où  j'ai  plus  (pie  jamais  besoin  de  la  confiance  pu- 
hli(iue,  en  vue  de  la  bonne  cause  (juc  je  défends. 

11  Seriez-vous  véritablement  et  Contre  mon  at- 
tente, .Madame,  à  la  source  de  ces  accusations,  alors 
je  ne  m'adresse  plus  à  votre  sympathie,  mais  à  vo- 
tre sentiment  de  justice  et  {Phonneur.  Je  vous  res- 
)iecte  trop  et  vous  estime  comme  trop  noble  et  trop 
i-onsciencieusc    pour   admettre    que    vous    ayicz    pu 
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propager  contre  moi  une  scnil)lal»le  accusation  à  la 
léiïcre  et  sans  vous  être  vous-nuMuc  convaincue  de 
sa"  véracité.  Des  i)reuves.  vous  ne  pouvez  pas  en 
avoir,  car  ou  ne  prouve  pas  ce  qui  n'existe  pas. 
Mais  je  dois  suinioser  que  vous  avez  des  preuves 
•  apparentes  •■  assez  puissantes  pour  qu'elles  aient 
pu  vous  faire  concevoir  une  opinion  erronée  h 
mon  sujet,  .le  vous  mets  en  demeure  de  livrer  im- 
médiatement à  la  |)ul)Ucité  tous  les  documents  qui 
seraient  de  nature  à  me  compromettre  pour  que  je 
puisse  les  réfuter  et  apprendre  en  même  temps^  à 
connaître  les  auteurs  d'une  calomnie  éhoutée.  J'ai 
le  droit  d'exiger  ce  que  je  demande,  car  m'ayant 
atU.qué,  vous  avez  assumé,  envers  moi  et  envers 
le  public.  UM  devoir  saciN*,  notamment,  celui  d'ap- 
porter la  preuve  de  \(;tre  accusation. 
<■   J'ai  l'honneur  d'être.  Madame,  etc.. 

M.    BAKOUNINt;.     » 

Le  3  août  1848,  —  il  avait  fallu  près  d'un 
mois  pour  préparer  cete  réponse  —  Karl  Marx 
lui-même  écrivit  dans  son  journal  : 

>  Nous  avons  reproduit  dans  notre  n"  36  (6  juil- 
let) un  bruit  mis  en  circulation  à  Paris,  d'après 
lequel  George  Sand  posséderait  des  papier  établis- 
sant que  le  réfugié  russe  Bakounine  serait  un  agent 
de  l'empereur  Nicolas.  Nous  avons  communiqué  ce 
bruit  à  nos  lecteurs,  tel  qu'il  nous  est  parvenu  de 
deux  correspondants  différents,  ne  se  connaissant 
pas  l'un  l'autre.  Nous  avons  ainsi  accompli  notre 
devoir  de  publiciste,  qui  consiste  à  surveiller  étroi- 
tement les  hommes  publics  et  nous  avons  en  même 
temps  donné  par  là  à  M.  Bakounine  l'occasion  de 
dissiper  ce  soupçon,  qui  a  véritablement  existé  à 
Paris  dans  certains  cercles.  Nous  avons  reproduit 
la  déclaration  de  M.  Bakounine  et  sa  lettre  à 
Mme  George  Sand,  publiées  dans  VAllegemeine 
Oder-Zeitung,  avant  même  que  M.  Bakounine  nous 
eût  prié  de  le  faire.  Nous  donnons  maintenant  la 
traduction  d'une  lettre  de  George  Sand  à  la  Neue 
Rheinische  Zeitung  et  nous  déclarons  par  là  cette 
affaire  comme  terminée   : 

<<  Monsieur  le  rédacteur, 

-  Sous  la  date  du  3  juillet,  vous  avez  publié 
dans  votre  journal  l'article   suivant    : 

<  Suit  la.  correspondance  de  Paris  donnée  plus 
lia  ut.) 

«  Les  faits  que  vous  a  communiqués  votre  cor- 
respondant sont  totalement  faux  et  n'ont  pas  la 
plus  légère  apparence  de  vérité.  Je  n'ai  jamais  pos- 
sédé la  moindre  nreuve  des  accusations  que  vous 
cherchez  à  accréditer  contre  Bakounine,  que  la 
monarchie  déchue  a  proscrit  de  Ftance.  Je  n'ai 
par  conséquent  jamais  pu  avoir  le  moindre  doute 
dans  la  loyauté  de  son  caractère  et  la  sincérité 
de  ses  convictions. 

«  Je  fais  appel  à  votre  lionneur  et  à  votre  cons- 
cience pour  la  publication  immédiate  de  cette  let- 
tre dans  votre  journal. 

«   Agréez,  etc..  George  Sand.   - 

►    La  Châtre  (Indre)   20  juillet  1848.  (1). 

L'affaire  était  terminée,  disait  Marx,  mais  il 
devait  y  revenir  plusieurs  fois  encore,  donnant 
ainsi  une  preuve  non  équivoque  de  sa  mauvaise 
foi.  En  attendant,  Bnkounine  en  fît  connaître  le 
résultat  immédiat  en  ces  termes  :  «  Cette  accu- 
sation me  tombant  tout  d'un  coup  comme  un 
pavé  sur  la  tète,  au  moment  même  où  j'étais 


en  pleine  organisation  révolutionnaire,  pendant 
quelques  semaines  paralysa  complètement  mon 
action.   Tous  mes    amis    slaves    et    allemands 
s'éloignèrent  de  moi.   J'étais  alors  le  premier 
Russe  qui   se    soit  mêlé   d'une  manière  active 
à  la  Révolution.  Et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
apprendre    quels    sont   les    sentiments    de    dé- 
fiance habituelle,  traditionnelle,  qu'éprouve  tout 
d'abord  tout  esprit  occidental  lorsqu'il  entend 
parler  de  révolutionnaires  russes.  J'écrivis  donc 
d'abord    à   M'"'   Sand.   Elle    s'empressa   de   me 
répondre,    m'envoyant    la    copie    d'une    lettre 
qu'elle    avait    envoyée    à    la    rédaction     de    la 
Gazette  Rhénane,  à  laquelle  elle  donnait  un  for- 
mel et  sévère  démenti.  Je  me  trouvais  à  Bres- 
lau,  et  j'envoyai  un  ami,  un  Polonais,  à  Colo- 
gne, pour  exiger  une  rétractation  solennelle  et 
complète.  Marx  se  rétracta,  rejetant  la  faute  sur 
le  correspondant  de  Paris  et  déclarant  que  le 
journal  avait  donné  place   à   cette   correspon- 
dance pendant  qu'il  était  absent  (1)  ;  qu'il  me 
connaissait  trop  bien  pour  avoir  pu  jamais  etc., 
etc.,    force    de    compliments    et    d'assurances 
d'amitié  et  d'estime.  La  chose  en  resta  là.  »  (2) 
Bakounine  avait  dit  dans  une  de  ses  llettres, 
en  réponse  aux  calomnies  de  Marx,  que  l'heure 
allait  bientôt  sonner  où  chacun  aurait  rocca- 
sion  de  prouver,  non  par  des  paroles,  mais  par 
des  actes,  de  quels  sentiments  il  était  animé,  et 
il  le  prouva  en  effet,  pour  son  compte  person- 
nel,   d'une    manière    éclatante    et    décisive.    A 
quelques  mois  de  là,  après  la  défaite  de  lln- 
surrection  de  Dresde,  dont  il  fut  l'âme  et  le  hé- 
ros, il  fut  arrêté,  condamné  à  mort,  livré  à  l'Au- 
triche, condamné  à  être  fusillé,  emprisonné  en 
Russie  d'où,  après  avoir  passé  six  années  dans 
la  forteres.se  de  Pierre  et  Paul,  il  fut  transporté 
en  Sibérie.  Après  douze  ans  de  souffrances  de 
toute  sorte,  il  réussit  enfin  à  s'évader  de  son 
lieu  d'exil,  et  son  évasion  même  devint  un  pré- 
texte à  de  nouvelles  calomnies  de  la  part  de 
Marx  et  de  ses  amis. 

Pendant  ce  temps,  Marx  qui  ne  se  battit  ja- 
mais nulle  part,  prit  le  plus  tranquillement  du 
monde  la  route  de  l'Angleterre,  prêt  à  recom- 
mencer, en  toute  sécurité,  sa  campagne  hai- 
neuse et  perfide  de  diffamations  contre  le  révo- 
lutionnaire vaincu,  dès  qu'une  occasion  propice 
viendrait  à  se  présenter. 

Victor  Dave. 

(A   suivre.) 


(1)   Cf  Netti^au,  I  ch.  XII,  pasaim. 


(\)  Bakounine  reproduit  ici  une  conversation  que 
Marx  eut  avec  son  envoyé,  le  Polonais  Koscielski, 
mais  Marx  ne  lui  dit  pas  la  vérité,  ainsi  qu'il 
appert  d'une  lettre  qu'il  écrivit  lui-même  au  Mor- 
ning  Advertiser  de  Londres,  le  2  septembre  1853, 
en  réponse  à  une  accusation  lancée  contre  lui  p  .r 
MM.  Herzen  et  Golovine,  qui  avaient  pris  la  dé- 
fense de  Bakounine. 

(2)  Manuscrit  de  1872.  —  Nettlau,  i,  93. 


Les  Forces  qui  écrasèrent  la  Révolution  Russe 


Par  EMMA  GOLDMANN 

Tidduit  de  l'Auylais  par  J.    Chazom- 


Nous  rcproduison.s  ci-dessous,  un  long  arti- 
cle de  notre  camarade  E.  Goldmann.  paru  dans 
un  jour7ial  américain  au  înois  de  février  1922. 

Bien  que  vieux  de  plus  d'iin  an,  nous  con- 
sidérons que  cet  article  est  toujouirs  d'actua- 
lité et  qu'il  offre  un  grand  intérêt  au  point  de 
vue   historique    révolutionnaire. 

N.D.L.TÎ. 

I 

Si  nous  recherchons  les  divers  facteurs  qui 
écrasèrent  la  r^évolution  russe,  il  n'est  pas  suf- 
fisant de  dénoncer  le  rôle  joué  par  des  élé- 
ments   contre-révolutionnaires. 

Les  patriotes  russes,  monarchistes,  cadets, 
socialistes' révolutionnaires  de  droite,  etc.,  rem- 
plirent le  monde  de  leurs  clameurs  intéressées, 
réclamant  l'intervention  du  «  Monde  Civilisé  ». 
au  secours  de  la  Russie  tsariste.  Que  leur 
imiportait  que  des  milliers  de  leurs;  compatrio- 
tes et  que  des  milliers  d'innocentes  victimes  de 
tous  les  pays,  fussent  égorgées  dans  une  ter- 
rible guerre  contre  la  Russie  rouge.  L'impor- 
tajit  était  d'étouffer  par  tous  les  moyens  le 
mouvement    prolétarien. 

Ils  vivaient,  ces  «patriotes»,  en  parfaite  sécu- 
rité à  l'étranger.  Ni  les  boulets  de  la  Tcheka, 
ni  les  griffes  dévastatrices  de  la  famine  et  du 
typhus  ne  pouvaient  leci  approcher.  Il  leur 
étaient  donc  permis  de  jouer  sans  danger  les 
rôles  du  nationalisme. 

Mais  qu'importe  ;  nous  savons  tout  cela  et 
le  proléatriat  dans  l'éternité  n'aura  pour  ces 
hommes  là,    qu'un   profond   mépris. 

Hélas,  ce  qui  est  ignoré,  c'est  que  les  capi- 
talistes alliés  et  les  contre-révolutionnaires 
russes,  ne  furent  pas  les  seuls  acteurs  dans  le 
grand  drame  social  qui  se  termina,  par  l'as- 
phyxie  de   la  révolution  russe. 

Les  autres  acteurs,  plus  dangereux  encore, 
furent  les  Bolcheviks  et  c'est  leur  action  que 
nous  voudrions  dénoncer  aujourd'hui  dans  cet 
article. 

II 

La  révolution  russe  était  peut-être  condam- 
née à  mort  dès  sa  naissance. 

Eclatant  à  la  suite  de  quatre  années  d'une 
guerre,  qui  avait  privé  la  Russie  des  meilleurs 


lie  ses  honuiiei-,  <jui  avait  épuif»L'  tout  son  sang; 
et  dévasté  toute  sa  terre,  la  Révolution  n'au- 
lait  peut-ètie  pas  eu  la  force  de  se  dresser  et 
de  repousser  les  furieux  assauts  de  toutes  les 
puissances  intérieures  et  extérieures,  coalisées. 

Les  Bolcheviks  prétendent  que  le  peuple 
russe,  bien  que  doué  d'un  héroïsme  remar- 
(]uable,  ne  pos.sédait  pas  la  persévérance  indis- 
pensable, poui'  faire  face  aux  lentes  et  péni- 
bles exigences  journalières  d'une  période  révo- 
lutionnaire. Nous  ne  pouvons  pas  admettre  le 
bien-fondé  de  ces  allégations,  qui  ne  sont,  à. 
notre  avis  que  des  suppositions,  mais  même  en 
en  tenant  compte,  nous  insistons  sur  ce  fait, 
que  ce  ne  sont  que  les  procédés  insensibles  et 
cruels  des  Bolcheviks,  qui  ont  iplacé  le  peu- 
ple russe,  sous  le  joug  du  despotisme  le  plus 
arbitraire. 

La  i)olitique  marxiste  des  Bolcheviks,  les 
méthodes  employées,  célébrées  comme  indis- 
pensables à  la  vie  de  la  Révolution  et  rejetées 
ensuite  comme  inefficaces,  lorsqu'elles  eurent 
jeté  la  Russie  dans  une  misère  atroce,  les 
essais  consécutifs  et  les  expériences  multiples, 
qui  amenèrent  dans  les  rangs  révolutionnaires 
et  dans  le  peuple  en  son  entier,  la  dispute  et 
l'antagonisme  furent  les  principaux  facteujs 
qui  doucement,  mais  sûrement  déterminèrent 
la  situation  du  peuple  dans  la  Révolution. 

S'il  y  a  encore  quelques  doutes  sur  ce 
qui  constitue  le  plus  grand  danger  pour  une 
révolution,  ou  les  attaques  extérieures,  ou 
l'intérêt  intérieur  du  peuple,  paralysé  par  l'ac- 
tion néfaste  du  gouvernement,  la  réalité  bru- 
tale nous  jette  à  la  face  la  Révolution  russe, 
qui  e.st  tout  à  fait  concluante  à  ce  sujet. 

L'intervention  capitaliste,  contenue  par  l'ai- 
gent  des  «  Alliés  »,  par  ses  hommes  et  ses 
munitions,  échoua  totalement  et  fut  incapa- 
ble à  détruire  les  forces  révolutionnaires,  non 
pas  parce  qu'elle  trouvait  en  face  d'elle  1'  «  hé- 
ro'ique  armée  rouge  »,  mais  l'enthousiasme 
révolutionnaire  du  peuiple  qui  repoussa  toutes 
les  attaques  de   la  bourgeoisie.- 

Et  pourtant,  la  Révolution  russe  agonisante 
dès  l'application  des  méthodes  bolcheviks,  est 
aujourd'hui,  morte  d'une  mort  cruelle.  Com- 
ment expliquer  ce  phénomène  ? 
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Afin  qu'une  révolution  survive,  en  face  de 
tous  les  obstacles  et  de  toutes  les  oppositions 
qu'elle  rencontre,  il  est  de  la  plus  grande 
importance  que  le  flambeau  de  la  Révolution, 
soit  tenu  bien  haut  devant  le  peuple  ;  que  le 
prolétariat  doit  à  chaque  instant  être  inté- 
ressé par  ta  vie  de  la  révolution  et  qu'il  y  eoit 
lié  de  telle  façon  qu'il  en  ressente  toutes  les 
pulsations.  En  d'autre  ternies,  il  est  indispen- 
sable que  les  masses-  du  peuple  aient,  sans 
arrêt -et  sans  discontinuer,  l'impression  salu- 
taire que  la  Révolution  est  leur  œuvre  et 
qu'elles  participent  activement  à  la  réorgani- 
sation et  à  la  reconstitution  d'une  cité  et  d'une 
vie   nouvelle. 

Durant  une  très  brève  période  après  la  révo- 
lution d'octobre,  les  ouvriers,  les  paysans,  les 
soldats  et  les  marins,  furent  en  vérité  maîtres 
de    leurs   destinées   révolutionnaires. 

Maiè  bientôt,  une  invisible  main  de  fer 
commença  à  manipuler  la  révolution,  à  la 
séparer  du  peuple  et  à  en  faire  sa  chose. 
C'était  la  main  de  fer  de  l'Etat  communiste. 

III 

Leis  Bolcheviks  peuvent  être  à  juste  titre 
considérés  comme  les  jésuites  de  l'Ecole  mar- 
xiste. Non  pas  qu'ils  soient  insincères  ou  que 
leurs  intentions  soient  intéressées.  C'est  le  mar- 
xisme qui  a  déterminé  leur  politique  et  les 
moyens  qu'ils  ont  employés  ont  détruit  la  réa- 
lieation  de  leurs  buts. 

Communisme,  socialisme,  égalité,  liberté, 
toutes  ces  belles  «  illusions  »  pour  lesquelles 
le  peuple  russe  à  consenti  tant  de  sacrifices  et 
à  vu  périr  tant  de  martyrs,  ont  été  discrédités 
par  les  tactiques  bolcheviks  et  par  leur  mot 
d'ordre  considérant  que  «  la  fin  justifie  les 
moyens  ». 

Le  cynieme  a  remplacé  toutes  les  idéales 
a&pirations  qui  caractérisèrent  la  révolution 
d'octobre  ;  toute  inspiration  individuelle  a  été 
tuée  :  l'intérêt  populaire  a  été  détruit  ;  l'indif- 
férence et  l'apathie  dominent  aujourd'hui  en 
Russie.  Là  où  avait  échoué  toutes  les  interven- 
tions, tous  les  blocus,  toutes  les  puissances 
réactionnaires,  la  politique  intérieure  du  gou- 
vernement soviétique  réussit.  Il  éloigna  le 
peuple  de  la  Révolution,  le  doute  triompha  et 
s'implanta  dans  l'esprit  des  mafises. 

«  A  quoi  bon  changer  »,  dit  aujourd'hui  le 
peuple  russe  «  les  gouvernements  sont  tous 
les  mêmes  et  le  pauvre  doit  toujours  souffrir  ». 

Si  noue  ajoutons  à  ceci,  le  fanatisme,  le  fata- 
lisme, la  soumission  et  l'autorité  sous  lesquels 
le  peuple  russe  se  courbait  depuis  des  siècles, 
l'on  s'explique  facilement  que  les  Bolcheviks 
aient  réussi  dans  leur  projet  de  domination 
de  la  Russie. 

A  la  euite  de  l'expérience  qu'ils  viennent  de 
faire,  devant  le  désastre  dont  ils  sont  une  des 


causes  principales,  les  maîtres  actuels  de  la 
Russie  rouge,  se  rendent-ils  compte  enfin  que 
«  la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens  »  ? 

IV 

Lénine  se  repent  souvent.  A  chaque  congrès 
communiste  il  monte  à  la  tribune  pour  y  faire 
son  viea  culpa.  Je  me  suis  trompé,  déclare-t-il. 

Je  ne  serais  pas  étonné,  déclarait  un  jour  un 
jeune  communiste,  d'entendre  Lénine,  nous 
annoncer  un  de  ces  quatre  matins  que  la  Révo- 
lution d'octobre  fut  une  erreur. 

Lénine  reconnaît  facilement  ses  erreurs  ; 
mais  cela  ne  l'empêche  aucunement  de  con- 
tinuer toujours  sa  même  politique. 

Chaque  expérience  nouvelle  est  proclamée 
par  Lénine  et  ses  fidèles  adeptes  comme  con- 
forme aux  plus  hautes  idées  scientifiques, 
sociologiques  et  révolutionnaires.  Malheur  à 
ceux  qui  mettent  en  doute  la  valeur,  la  justice 
ou  l'efficacité  des  nouvelles  mesures.  Ils  sont 
flétri  comme  contre-révolutionnaires,  spécula- 
teurs ou  bandits.  Et  lorsqu'il  se  rend  compte  de 
sa  nouvelle  erreur,  il  se  repent  à  nouveau  et 
le  déclare  à  ses  amis,  s'étonnant  que  ceux-ci 
aient  pu  croire  à  la  réalisation  de  ses  essais 
et  l'ait  suivi  sur  sa  «  mauvaise  route  ». 

Après  avoir  proclamé,  durant  quatre  années 
à  la  face  du  monde  entier,  que  la  Russie  avait 
enfin  appliqué  le  communisme,  Lénine  au  der- 
nier Congrès  national  des  Soviets  (1),  couvrit 
de  ridicule  ses  camarades  qui  avaient  la  «  naï- 
veté de  croire  que  le  communisme  était  réali- 
sable en  Russie  ». 

Et  actuellement  les  portes  des  prisons  russes 
sont  encore  fermées  sur  ceux  qui,  il  y  a  plus 
de  trois  ans,  avaient  fait  la  même  déclaration. 

Il  est  donc  indispensable  de  retracer  les 
méthodes  variées  employées  par  les  Bolche- 
viks pour  arriver  à  leurs  fins,  méthodes  impo- 
sées au  peuple  russe,  comme  devant  avoir 
pour  conséquences  la  Téalisation  intégrale  du 
communisme  et  considérées  comme  empreintes 
de  la  plus  -grande  sagesse. 

Les  résultats  ne  se  sont  pas  faits  attendre. 
Quatre  années  de  pouvoir  ont  permis  aux  Bol- 
cheviks de  détruire  tout  le  travail  révolution- 
naire. 

Un  seul  article  ne  pouvant  nous  permettre 
de  retracer  et  d'analyser  en  détail  toutes  les 
erreurs  commises  par  le  gouvernement  des 
Soviets,  nous  noterons  donc  les  principales  et 
celles  qui  ont  particulièrement  compromis  la 
Révolution. 

E.    GOLDMANN. 

(A   suivre). 

Reprinded  from  the  New  York  World, 
brj.  J.  Chazoff 


(1)    Congrès    National     des     Soviets     Russes. 
Année  1921. 
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LA    FARCE    MACABRE 


Mon     Pauvre     Louis 


La  haine  eet  sainte  ;   elle  •-' 


Kmi!e   Zola. 


Mon  pauvre  Louis,  tu  es  mort  !  Mais  toi, 
tu  n'es  pas  mort  comme  les  autres  de  la  guerre, 
d'un  seul  coup,  d'une  balle  ou  d'un  éclat 
d'obus  dans  la  poitrine  ou  dans  la  tête.  Le 
Destin  a  voulu  que  ton  agonie  durât  long- 
temps, afin  que  tu  pusses  souffrii-  davantage... 

Je  te  revois  sur  la  chaise  longue  où  pendant 
deux  ans  tu  as  attendu  la  Mort. 

C'étaient  Eux,  qui  t'avaient  jeté  là.  Je  te 
revois  brandissant  tes  poings  débiles  dans  un 
geste  de  rage  impuissante.  Ah  !  si  tu  les  avais 
tenus  tes  meurtriers... 

Ils  ne  pouvaient  plus  rien  tout  de  même  tes 
pauvres  poings...  et  pourtant  ils  avaient  été 
vaillants  pour  le  TRAVAIL. 

J'essayais  de  faire  couler  en  toi  un  peu 
despoir...  bien  que  j'eusse  la  certitude  qu'il 
n'y  avait  plus  à  espérer  ta  guérison. 

Tu  disais,  l'esprit  lucide  :  —  Je  sais  que  je 
suie-  condamné,  et  je  me  suis  résigné  à  mon 
sort.  Mais  avant  de  mourir,  je  voudrais  voirl!! 
le  Grand  Soir,  le  soir  sublime...  où  les  parias 
Pauvires  se  dresseront  enfin  contre  les  mau- 
vais Riches. 

Tu  disais  :  —  Ils  vivent  Eux,  mes  assassins. 
Ils  vivent,  joyeux,  tout  gonflés  du  bonheur 
que  leur  donne  leur  or. 

Ils  vivent  de  toutes  no^  morts,  et  de  ma 
mort  qui  vient...  Ils  vivent,  et  moi,  je  suis  là, 
sans  forces,  sur  la  chaise  longue  où  ils  m'ont 

cloué. 

* 
*  * 

Et  tu  voulais  voir!!!  la  REVOLUTION.  Tu 
l'appelais  de  tout  ce  qu'il  te  restait  d'énergie^. 

Et  en  te  traînant  sur  des  béquilles,  ou  en 
t'appuyant  suit  l'épaule  d'un  ami,  tu  serais 
allé  vers  les  Riches  enfin  vaincus,  et  après  leur 
avoir  hurlé  toute  ta  haine  à  la  face,  tu  aurais 
ri,  ri...   du  rire  féroce  et  dément  des  damnés. 

Alors,  tu  serais  mort  heureux,  parce  que, 
avant  de  mourir,  tu  aurais  éprouvé  la  joie 
délirante   d'avoir  été   vengé... 


Lorsque  tu  parlais  ainsi,  tu  te  redressais 
farouche,  sur  ta  couche  de  douleur.  Tu  étais 
alors  l'image  vivante  de  l'Anathème,  clamé 
par  les  Pauvres,  martyrs  de  la  guerre.  Et  tes 
yeux  de  révolté  brûlaient  d'une  fièvre  ardente. 
Maintenant,   mon   pauvre    Louis,    tu   es  mort. 


Ah  !  s'ils  t'avaient  vu  tes  bourreaux  sur  ta 
couche  funèbre,  comme  ils  auraient  ri  de  leur 
œuvre.  Comme  cela  leur  aurait  fait  du  bien 
au  cœur,  d'entendre  aussi  le  biruit  sourd  des 
[lierres  tombant  sur  ton  cercueil. 

Il»  doivent  la  bénir,  la  Camarde,  chaque  fois 
qu'ils  pensent,  qu'ici  ou  là,  un  peu  plus  près, 
un  peu  plus  loin...  une  de  leurs  victimes  vient 
encore   d'être   précipitée   dans   le  néant. 

Ça  en  fait  un  de  moins  dans  le  troupeau 
exécré  de  Ceux  qui  entretiennent  parmi  le 
monde,  le  feu  sacré  de  la  Haine  sous  le  poids 
de  laquelle  la  force  inique  de  nos  Maîtres 
sera  anéantie  un  jour... 

Tu  as  gardé  la  pleine  connaissance  de  tes 
facultés  jusqu'au  dernier  souffle.  Et  cela  est 
grandiose  et  horrible  en  même  temps,  parce 
que  tu  as  regardé  la  Mort  en  face. 

Et  peut-être  auraient-ils  eu  peur,  tout  de 
même  tes  bourreaux,  s'ils  avaient  été  là  au 
dernier  moment  ?... 

Parce  qu'avant  de  descendre  dans  la  tombe, 
tu  as  mis  en  Nous,  le  ferment  de  haine  que 
nous  conservons  jalousement  comme  un  gage 
précieux. 


Dans  la  vie,  tu  fus  mon  compagnon  de  dou- 
leurs et  d'espoirs,  et  tu  fus  aussi  le  compa- 
gnon de  mes  joies. 

Nous  avions  les  mêmes  amours  et  les  mêmes 
aversions.  Nous  aimions  alors  d'un  même 
cœur  tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  et  nous 
détestions  ensemble  tout  ce  qui  est  laid. 

Tu  fus  mon  compagnon  dans  la  vie.  Et 
maintenant  que  tu  n'es  plus,  ton  souvenir  reste 
vivant  en  moi. 

Tu  seras  encore  I  !  !  mon  compagnon. 

Tu  seras  le  Mort  que  je  porterai  toujours 
dans  mon  ombre,  et  tu  seras  le  Mort  que  j'au- 
rai toujours  à  venger. 

Nous  avons  bien  le  droit  de  nous  venger. 
Nous  autres  que  l'on  a  tant  fait  souffrir... 

Et  c'est  à  Toi,  mon  pauvre  Louis,  que  je 
dédie  mes  livres  futurs... 

Mes  livres  qui  seront  comme  si  je  les  avais 
écrits  en  trempant  ma  plume  .dans  le  SANG 
de  tous  nos  frères  assassinés  pour  le  compte 
des  profiteurs  de  la  Mort. 

Brutus  Mercereau. 


cl> 


POUR  LA  DÉFENSE  DE  L'ANARCHISME 

Héroïque   et    Expropriateur 


L'article  que  nous  publions  ici  est  Vœuvre 
de  Vanarchiste  italien  Renzo  Novatore,  viort 
tragiquement  en  défendant  sa  liberté.  Commu- 
niqué par  sa  veuve  à  l'Adunata  dei  Refrattari, 
hebdomadaire  d'Amérique,  cette  étude,  qui  n'a 
encore  paru  que  dans  le  journal  de  New-York, 
intéressera  certainement  les  lecteurs  de  la 
Revue  Anarchiste  —  même  s'ils  ne  partagent 
pas  toutes  les  idées  qui  y  sont  exprimées. 

Le  délit  est  la  vigoureuse  mani- 
festation de  la  vie  pleine,  com- 
plète, exubérante,  qui  veut  librement 
s'épaiidre  et  trépider  au-delà  de  toute 
règle  et  de  toute  frontière,  ne  recon- 
naissant d'obstacles  ni  dans  les  per- 
sonnes, ni  dans  les  choses... 

Et  c'est  justement  là  le  côté  esthé- 
tique du  délit,  ce  qui  le  rachète,  l'en- 
noblit et  l'élève,  jusqu'à  la  lumière 
pure  et  éclatante  d'une  vraie  et  authen- 
tique œuvre  d'art. 

E.  Brunetti. 


La  chronique  noire  des  journaux  turinois 
du  26  septembre  dernier  a  dû  et  voulu  s'oc- 
cuper de  la  capture  de  cinq  de  nos  compa- 
gnons qui  tombèrent  entre  les  pattes  visqueu- 
ses de  la  police,  tandis  que  —  selon  les  <(  infor- 
mations précises  »  parvenues  à  celle-ci  —  ils 
se  préparaient,  sur  une  <(  très  élégante  auto- 
mobile »,  bien  armés  de  bombes,  de  browning 
et  de  magnifiques  pistolets-mitrailleurs,  à 
accomplir  un...  «  coup  »  de  plus  de  deux  cents 
mille   francs. 

Tel  est,  en  un  bref  résumé,  le  substantiel 
contenu  de  toutes  les  longues  et  interminables 
colonnes  de  prose  vulgaire  pompeusement 
oamée  de  broderies  policières,  que  les  journaux 
de  Turin  publièrent  au  sujet  de  son  audacieux 
«  coup  >)  manqué. 

Le  commentaire  —  notre  commentaire  —  de 


l'affaire  de  Turin,  prise  en  soi,  est  celui-ci. 
Ce  fut  la  police  turinoise,  elle-même,  qui  orga- 
nisa le  «  coup  »  par  le  moyen  d'un  de  ses  lou- 
ches agents  provocateurs  —  le  chauffeur  qui 
conduisait  l'automobile  «  incriminée  »  elle- 
naême  —  dans  un  but  de  gloire,  de  carrière 
et  de  gros  sous  ». 

Et  notre  commentaire  e'appuie  sur  des  preu- 
ves et  des  faits.  Preuves  et  faits  qui  ne  peu- 
vent, du  reste,  avoir  échappé  à  aucun  de  ceux 
qui,  lisant  la  chronique  de  ces  jours-là,  ont 
vu  de  quelle  façon  est  advenu  la  «  rocambo- 
lesque  »  {sic)  capture  des  cinq  anarchistes. 

II 

Il  est  entendu  que  nos  cinq  camarades,  tom- 
bés dans  le  vil  et  infâme  guet-apens  qui  leur 
fut  tendu  par  la  police,  sont  réellement  des 
victimes  du  chauffeur  judas,  qui  les  a  trahis 
et  vendus,  mais,  parmi  les  cinq,  il  y  avait,  en 
outre,  la  belle  et  mâle  figure  de  De  Luisi,  tem- 
pérament romantique  et  passionné  de  rebelle 
et  de  héros,  dont  la  vie  est  tout  un  poème  de 
luttes  audacieuses  et  de  rébellions  conscientes  ; 
car  ils  ne  sont  pas  nombreux  les  anarchistes 
qui  ont  su  écrire  par  le  geste  dans  le  livre  de 
leur  vie  vécue. 

Le  compagnon  Giuseppe  De  Luisi  fut  — 
après  toutes  les  amertumes,  les  désillusions  et 
les  souffrances  éprouvées  parmi  la  foule  — 
un  terroriste  et  un  expropriateur.  Et  c'est  de 
lui,  aujourd'hui,  que  nous  entendons  parler 
ici.  De  lui  et  du  principe  expropriateur  de 
Panarchisme  héroïque. 

De  nombreux  camarades  ne  nous  approuve- 
ront pas,  nombreux  aussi  seront  ceux  qui  ne 
nous  comprendront  pas,  il  est  vrai,  mais  de 
notre  point  de  vue,  ce  n'est  pas  une  raison  suf- 
fisante pour  nous  persuader  à  faire  taire  notre 
voix    d'iconoclaste,    à    étouffer   notre    cri    d'in- 
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dividu  libéré  des  préjugés,   à  enchaîner  notre 
pensée  rebelle... 

Nous  ne  sommes  ni  des  fous,  ni  des  imbé- 
ciles, mais  nous  sommes  des  anarchistes  et 
des  anarchistes  de  la  bonne  race. 

III 

Quelques-uns  —  trop  nombreux  iiarmi  les 
militants  (mot  impropre  et  antianarchiste  qm^ 
ce  mot  de  militant)  —  et  qui  jouissent  du  ipri- 
vilège  (pau.vre  et  triete  privilège)  d'être  consi- 
déré par  le  plus  grand  nombre  —  le  plus 
grand  nombre  même  dans  notre  camp,  hélas  ! 
est  souvent  un  troupeau  —  comme  les  seuls, 
les  uniques,  les  vrais  gardiens  du  feu  divin 
qui  brûle  et  crépite  sur  le  mystique  autel  de 
la  Vestale  sacrée,  de  la  Sainte-Anarchie,  quel- 
ques-uns donc  vont  braillant  depuis  long- 
temps, depuis  trop  longtemps,  que  l'époque 
obscure  de  l'anarchisme  héroïque  est  désor- 
mais, heureusement,  dépassée  ;  que  le  temps 
est  finalement  venu  de  ne  plue  se  laisser  domi- 
ner par  les  ombrée  troubles  et  tragiques 
d"Henry  et  de  Ravachol,  que  la  bande  en  auto- 
mobile d€  Jules  Bonnot  et  de  ses  compagnotis 
réfractaires  ne  fut  qu'une  triste  expression  de 
la  décadence  anarchiste,  assimilable  à  une  cer- 
taine dégénération  intellectuelle  de  la  morale 
bourgeoise  ;  que  le  vol  n'est  et  ne  peut  être 
action  anarchiste,  mais  bien  plutôt  un  dérivé 
de  la  morale  bourgeoise  elle-même  ;  que... 

Mais  à  quoi  bon  continuer  ?  Arrêtons-nous 
donc  ! 

IV 

Il  y  a,  pour  nous,  trois  raisons  anarchistes 
qui  militent  pour  la  défense  de  l'acte  terro- 
ricte  et   de   Texpropriation  individuelle. 

La  première  est  d'ordre  social,  sentimental 
et  humain  et  comprend  le  vol  comme  néces- 
sité de  conservation  matérielle  de  cet  individu 
qui,  tout  en  ayant  toutes  les  prédisipositions 
de  la  bête,  les  sacrifie  vite  pour  se  soumettre 
aux  lod'9  sociales  et  auquel  la  société  nie 
également  les  moyens  les  plus  misérables  pour 
une  existence   encore  plus  misérable. 

Pour  cet  individu,  que  la  sadique  et  libidi- 
neuse société  s'est  amueé  —  à  travers  les  jeux 
macabres  de  sa  bestiale  perversité  —  à  pous- 
ser jusqu'aux  derniers  degrés  de  la  dégrada- 
tion humaine,  Enrico  Malatesta  lui-même  — 
qui  ne  peut  être  accusé  d'avoir  de  l'ana^*- 
chisme  un  concept  païen,  dyonieiaque,  nietzs- 
chéen —  admet  que  le  vol,  en  plus  d'un  droit, 
—  peut  être  même,  un  devoir. 

Mais,  en  vérité,  pour  admettre  ce  genre  de 
vol,  il  me  semble  qu'il  n'y  aurait  pas  absolu- 
ment besoin   d'être   anarchiste. 

De  Victor  Hugo  à  Zola,  de  Dostoïewsky  à 
Gorki,  de  Tourgnenieff  à  Korolenko,  toute 
une  lonigue  cohorte  d'artistes  et  de  poète? 
romantiques   ou   véristes,   humanistes   ou   néo- 


chrétiens,  ont  admis,  expliqué  et  justifié  ce 
genre  de  vol,  à  propos  duquel  ils  ont  été  jus- 
qu'à créer  de  vrais  chefs-d'œuvre  d'art  et  de 
beauté  dans  les  pays  desquelc  vibre  et  pal- 
pite la  plus  lyrique  de  toutes  les  piétés 
humaines. 

Non  seulement  des  artistes,  des  poètes  et 
des  romancière  l'expliquèrent  et  le  justifièrent, 
mais  le  fameux  juriste  Cesare  Beccario  lui- 
môme,  après  avoir  reconnu  que  «  les  lois  », 
dans  l'état  présent,  ne  sont  que  des  privilèges 
odieux  qui  sanctionnent  le  tribut  de  totis  à  la 
domination  de  quelques-une,  affirme  que  «  le 
vol  n'est  pas  un  délit  congénital  à  l'homme, 
mais  bien  l'expression  de  la  misère  et  du 
désespoir,  le  délit  de  cette  partie  la  plus  misé- 
rable des  hommes,  pour  laquelle  le  droit  de 
propriété  ne  concède  qu'une  cruelle  existence  ». 

Sur  cette  première  raison  du  vol,  il  n'y  a 
donc,  croyons-nous,  aucun  besoin  de  s'arrê- 
ter trop  longtemps  pour  démontrer  ce  qui 
désormais  n'a  plus  aucun  besoin  d'être  démon- 
tré. 

Nous  pouvons  ajouter  simplement  que  pour 
l'homme  à  qui  la  société  nie  le  pain,  si  un 
délil  existe,  c'est  justement  celui  de  ne  pas 
voler  et  de  ne  pas  pouvoir  voler. 

Je  le  sais,  il  n'y  a  encore  que  trop  de  repti- 
les malfaisants  à  apparence  humaine,  qui 
exaltent  et  chantent  la  «  grande  vertu  "  des 
«  pauvres  honnêtes  ». 

Ce  furent  eux  —  dit  Oscar  Wilde  —  qui  trai- 
tèrent pour  leur  compte  personnel  avec  l'en- 
nemi, en  vendant  leurs  droits  d'aînesse  pour 
un   ignoble   plat   d'exécrables   lentillee. 

Etre  pauvres  —  et  «  pauvres  hoimôtes  », 
signifie,  pour  nous,  être  lee  ennemis,  et  les 
ennemis  les  plus  répugnants  de  toute  forme 
de  dignité  humaine  et  de  toute  élévation  de 
sentiment. 

Que  peut  bien  symboliser  un  «  pauvre  hon- 
nête »,  sinon  la  forme  la  plus  dégradante  de 
la  dégénération  humaine  ? 


«  Autre  chose  est  la  guerre.  Je  suis  par 
nature  batailleur.  AssaiUir  est  un  de  mes 
instincts  ».  Ainsi  parle  Frédéric  Nietzsche,  le 
fort  et  sublime  chantre  de  la  volonté  et  de  la 
beauté   héroïque. 

Et  la  seconde  raison  anarchiste  qui  milite 
pour  la  défense  de  l'acte  terroriste  et  de  l'ex- 
propriation est  une  raison  héroïque. 

C'est  une  raison  héroïque  qui  comprend  le 
vol  comme  arme  de  puissance  et  de  libération 
qui  peut  être  employée  seulement  par  cette 
minorité  audacieuse  d'êtres  ardente  qui,  tout 
en  appartenant  à  la  classe  dès  «  prolétaires  » 
discrédités,  ont  une  nature  vigoureuse  et  vail- 
lante, riche  de  libre  spiritualité  et  d'indépen- 
dance, qui   ne   peut   accepter  d'être   enchaînée 
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aux  fers  d'aucun  escla.vage,  ni  moral,  ni 
social,  ni  intellectuel,  et  d'autant  moins  à  cette 
servitude  économique  qui  est  la  forme  d'escla- 
vage la  plus  dégradante,  la  plus  mortifiante  et 
la  plus  Jnfànie,  impossible  à  supporter  quand- 
dans  les  veines  bat  un  sang  sain,  généreux 
et  frémissant  ;  quand  dans  l'âme  gronde  le 
tragique  orage  aux  mille  tempêtes  ;  quand 
dans  l'esprit  crépite  l'inextinguible  feu  de  la 
rénovation  perpétuelle  ;  quand  dans  la  fantai- 
sie, étincellent  les  images  de  mille  mondes 
nouveaux  ;  quand  dans  la  chair  et  dans  le 
cœur  battent  les  ailes  frémissantes  des  mille 
désirs  insatisfaits  ;  quand  dans  le  cerveau 
brille  l'héroïque  pensée  qui  incendie  et  détruit 
tous  les  mensonges  humains  et  les  convention- 
nalismes  sociaux. 

Et  ce  sont  ces  petites  minorités  exubérantes 
et  audacieuses  de  nature  dyonisienne  et  apol- 
linienne,  tantôt  sataniques  et  tantôt  divines, 
toujours  aristocratiques  et  inassimilables, 
méprisantes  et  antisociales,  qui,  embrasées  par 
la  flamme  anarchiste,  constituent  les  grands 
bûchers  éternels  où  toute  forme  d'esclavage 
tombe   en   cendre   et  meurt. 

Ce  furent  de  tous  temps  ces  natures  mysté- 
rieuees  et  énigmatiques,  mais  toujours  anar- 
chistes qui,  volontairement  ou  involontaire- 
ment, écrivirent  en  lettres  de  sang  et  de  foi, 
de  passion  et  d'amour,  l'hymne  glorieuse  et 
triomphale  de  la  révolte  et  de  la  désobéis- 
sance qui  brise  règles  et  lois,  morales  et  for- 
mes, poussant  la  brute  et  pesante  humanité 
toujours  en  avant,  à  travers  l'obscur  chemin 
des  siècles,  vers  ce  libre  communisme  humain 
dans  lequel  ils  ne  croient  peut-être  pas  eux- 
mêmes  ;  ce  furent  toujours  eux,  les  torches 
flambantes,  qui  jetèrent  à  travers  les  sombres 
ténèbres  sociales,  la  lumière  phosphorescente 
dune  vie  nouvelle  ;  ce  furent  toujours  eux  les 
grands  annonciateurs  des  tempêtes  révolu- 
tionnaires qui  boule-versent  tout  système 
social  au  sein  duquel  toute  individualité  virile 
se  sent  horriblement  suffoquer. 

VI 

Si  la  philosophie  anarchiste  —  qui  proclame 
l'autocratie  de  l'individu  sur  l'oligarchie  des 
fantômes  —  a  des  racines  phosphorescentes 
fixées  dans  la  tunique  sanglante  du  plus  pro- 
fond et  plus  mystérieux  sentiment  humain  et 
se  désaltère  aux  sources  immortelles  de  la 
pensée  humaine  ;  elle  a  aussi  ses  branches 
touffues  et  verdoyantes  tout  en  haut  dans  la 
gloire  du  soleil  où  chante,  parmi  les  contras- 
tes retentissants  des  vents,  la  tragique  beauté 
de  ses  protagonistes  héro'iques  et  échevelés  qui 
ont  les  pieds  dans  l'instinct  et  le  cerveau  dans 
le  soleil  de  l'idée. 

Et  c'est  pour  cela,  qu'outre  les  deux  raisons 
énumérées,  une  troisième  raison  d'ordre  supé- 


rieur milite  pour  la  défense  de  l'anarchisme 
héroïque  et  expropriateur  :  une  raison  esthé- 
tique ! 

Car  «  l'anarchiste  de  fait  »  est  une  figure  si 
merveilleusement  su/ggestive  et  terriblement 
fascinante,  que  sa  mystérieuse,  compliquée  et 
profonde  psychologie  a  servi  à  un  grand  nom- 
bre de  génies  de  l'art  tragique  comme  matière 
divinatrice  et  créatrice  de  poèmes  héroïques 
débordants  de  saine  heauté  immortelle. 

Et  puisque  entre  le  délit  et  l'intellectualité, 
il  n'y  a  aucune  incompatibilité  —  dit  Oscar 
Wilde  —  il  est  logique  que  le  «  délit  anar- 
chiste »  ne  peut  et  ne  doit  être  considéré  par 
personne  que  comme  un  délit  d'ordre  supé- 
rieur. Matière  et  propriété  de  l'art  tragique, 
et  non  pas  «  chronique  noire  »  pour  rassasier 
les  avides  et  monstrueux  appétits  de  la  foule 
grossière  et  bestiale  fatalement  égarée. 

VII 

c(  Si  j'avais  commis  un  délit  —  s'écrie  Wol- 
fang  Gœthe  —  ce  délit  ne  mériterait  plus  ce 
nom  ».  Et  Conrad  Brand  dans  «  Plus  que 
l'Amour  »  :  «  Si  cela  est  pour  moi  un  délit,  • 
que  toutes  les  vertus  du  monde  s'agenouillent 
devant  mon  délit  ». 

Comme  le  poète  allemand  et  le  héros  de 
d'Annunzio,  ainsi  s'exclame  l'anarchiste.  Car 
l'anarchiste  est  un  fils  vigoureux  de  la  vie, 
qui  rachète  le  délit  en  exaltant  —  avec  lui  — 
sa  Mère. 

VIII 

Qu'importe  si  aujourd'hui,  hier  et  demain,  la 
morale  —  cette  Circé  maléfique  et  domina- 
trice —  appelle,  appela  et  appellera,  «  péché  », 
«  sacrilège  »,  <(  délit  »  et  «  folie  »,  l'héroïque 
manifestation  de  l'audacieux  rebelle  qui, 
décidé  à  s'élever  au-dessus  de  tout  ordre  social 
cristallisé  et  au-dessus  de  toute  frontière  pré- 
établie, veut  affirmer  —  par  sa  propre  puis- 
sance —  l'effrénée  liberté  de  son  moi,  pour 
chanter  —  à  travers  la  tragique  beauté  du  fait 
—  l'anarchique  et  pleine  grandeur  de  toute  son 
individualité  intégralement  libérée  de  tout 
fantôme  dogmatique  et  de  tout  faux  conven- 
tionnalisme  social  et  humain,  créé  par  une 
plus  fausse  et  réipugnante  morale  devant 
laquelle  seulement  la  peur  et  l'ignorance  s'in- 
clinent. 

Le  Bieîi  et  le  Mal,  comme  ils  sont  aujour- 
d'hui valorisés  par  la  foule  et  interprétés  par 
le  peuple  et  les  dominateurs  du  peuple,  sont 
de  vides  fantômes  contre  lesquels  nous  retour- 
nons, en  pleine  maturité  de  conscience,  toute 
notre  sacrilège  irrévérence  fortifiée  d'implaca- 
ble logique  stirnérienne  ainsi  que  du  rire  gron- 
dant, supérieur  et  serein  du  sage  Zarathoustra. 

Sur  les  tables  des  nouvelles  valeurs  humaines 
nous  sommes  en  train  d'écrire  avec  notre  sang 


^^y 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


15 


—  qui  est  sang  volcanique  d'Antéchrists  dyoïii- 
siens  et  innovateurs  —  un  autre  bien  et  un  au- 
tre mal. 

Qui   ne   le   sait  ?... 

Nous  sominep  comme  le  vent  des  hautes  mon- 
tagnes quand  il  débouche  hors  du  chaos  mys- 
térieux de  ses  profondes  cavernes  pour  fécon- 
der la  lumière  vierge  de  l'aube  par  Tembrasse- 
ment  barbare,  furibond  et  bouillonnant  de  sa 
gaillarde  et  tempétueuse  nature,  pour  ensuite 
s'anéantir  dans  l'effort  titanique  de  la  création 
et  se  disperser  dans  l'infini. 

Et  la  joie  et  la  douleur  qui  dérivent  de  ce  fé- 
cond embrassement  créateur  célébré  en  un  ritf' 
iconoclaste  dans  le  temple  sacrilège  de  la  plu.-^ 
ample  liberté  eont  le  Bien  et  le  Mal  sur  lesquels 
s'élève  l'arc  triomphal  de  notre  suprême  anar- 
chie, synthèse  de  Force  et  de  Réalité,  de  Beauté 
et  de  Rêve. 

La  vie,  pour  nous,  est  une  fleur  sauvage,  qui 
doit  être  cueillie  sur  le  bord  effrayant  d'incom- 
mensurables abîmes. 

IX 

Dans  lame  helléniquement  tragique  de  notre 
compagnon  Guiseppe  De  Lui^i  ces  trois  raisons 
anarchistes  —  éthique,  héroïque,  esthétique  — 
toutes  les  trois  condensées  ensemble  devaient 
tournoyer  en  tourbillon,  formant  un  seul  et 
unique  élément  de  flamme  qui  faisait  de  lui  — 
fils  de  la  nuit  —  un  Démon-dieu  d'audace  et  de 
volonté,  d'impétuoeité  et  de  puissance.  Le  Dieu 
so-rcier  des  sages  paraboles  rynériennes  qui 
hurle  :  «  Je  t'aime  et  te  veux,  ô  ma  nécessité  !  )> 
doit  lui  avoir  parlé  dans  le  silence  de  cette 
première  nuit  terrible  et  profonde  où  son  âme 
se  trouvait  suspendue  entre  une  aurore  et  un 
couchant,  entre  une  veillée  funèbre  et  une 
messe  de  rédemption. 

Cette  nuit  durant  laquelle  —  persécuté,  désil- 
lusionné, affamé  — •  il  se  replia  sur  lui-même 
pour  une  revision  solennelle  de  son  mode  de 
sentir  et  d'oeuvrer. 

Il  vit  les  foulée  qu'il  aimait,  et  qu'il  voulait 
racheter  avec  son  propre  sang,  passer  devant 
sa  vision  comme  une  longue  théorie  de  brebis 
lâches  et  viles  qui  ne  s'insu^rgent  jamais  et  qui, 
lorsqu'elles  s'insurgent,  s'insurgent  seulement 
pour  trouver  un  nouveau  maître  devant  lequel 
pouvoir  plier  la  tête. 

Et  tandis  qu'une  voix  s'élevait  de  la  profon- 
deur de  son  esprit,  hurlant  :  <(  Inutilité  »,  une 
autre  voix  encore  plus  puissante  s'élevait  des 
entrailles  de  son  plus  obscur  instinct,  le  récla- 
mait sauvagement  à  la  joie  de  vivre  intense. 
Et  il  obéit  à  cette  dernière  voix  et.  creusant  un 
sépulcre  dans  le  soir  pour  ensevelir  le  cadavre 
de  ses  illusions  mortes,  il  se  haussa  dans  l'au- 
rore nouvelle,  de  tout  l'élan  d'un  défi  impla- 
cable. 


Et  ce  fut  lui  !  Ce  fut  un  lourbill- n...  L'n  si- 
gne !  Un  nuage  gros  de  tempête  —  un  éclair 
tjui  illuminait  le  cliemin  !... 

Sa  nouvelle  vie  fut  comme  un  vent  de  monta- 
gne quand  il  débouche  hors  du  chaos  mysté- 
rieux de  .ses  profondes  cavernes  pour  féconder 
la  lumière  vierge  de  laube  par  l'embrassement 
furibond  et  bouillonnant  de  sa  gaillarde  et  tem- 
pétueuse nature  pour  s'anéantir  dans  l'effort 
titaniquf  de  la  ciéation  et  enruite  se  disperser 
sereinement  dans  l'infini... 

Et  c'est  de  l'effort  créateur  célébré  par  un 
rite  iconocla.stc  dans  le  temple  sacrih-ge  de  la 
plus  ample  et  vraie  liberté  par  ces  suiierbes 
héros  de  la  Non-foi  où  sourd,  comme  du  sang 
fumant,  le  nouveau  Bien  et  le  nouveau  Mal  que 
nous  sommes  en  train  d'écrire  sur  les  tables 
bronzées   des  nouvelles   valeurs  humaines. 

Et  c'est  sur  les  masses  granitiques  de  ces 
nouvelles  valeurs  que  se  hausse,  glorieux  et 
triomphant,  l'arc  phosphorescent  de  notre  ins- 
tinctive anarchie,  tragique  synthèse  de  Force 
et  de  Réalité,  de  Beauté  et  de  Songe  ! 


«  Guiseppe  De  Luisi  —  dit  la  chronique  noire 
des  journaux  turinois  du  26  septembre  —  n'était 
pas  un  des  habituels  cccarpes  de  faubourg  qui, 
déguenillés  et  pieds  nus,  attaquent  le  premier 
passant,  le  dépouillent  de  cent  francs,  et  se 
réfugient  dans  un  bistrot  louche  en  compagnie 
de  la  première  prostituée  venue  pour  let  aider 
à  manger  vite  le  pauvre  fruit  de  la  rapine  et 
ensuite  jjour  les  dénoncer  à  la  police  qui,  à  son 
tour,  s'empresse  de  les  enlever  de  la  circula- 
tion et  de  les  envoyer  au  bagne.  Non,  de  Luisi 
était  un  nouveau  Bonnot,  peut-être  plus  adroit, 
qui  organisait  des  coups  colossaux  en  plein 
centre  des  pliis  grandes  villes,  puis  se  retirait 
sous  le  manteau  de  l'incognito  pour  vivre  sa 
propre  vie,  se  riant  des  vaines  recherches  de  la 
police  qui  le  recherchait  activement  pour  un 
vol  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs  sur 
la  personne  d'un  employé  de  l'Etat,  depuis  plu- 
sieurs années,  ainsi  que  pour  une  révolte  à 
main  armée  dans  im  bar  de  Turin  contre  les 
agents  de  la  force  ii)ublique  dont  phisieurs  res- 
tèrent gravement  blessés,  tandi£  qu'un  compa- 
gnon de  De  Luisi  —  Milesi  —  était  tué  par  les 
agents  dans  la  même  bataille. 

Et  ici  il  convient,  pour  une  fois,  d'apporter 
nos  sincères  hommagee  à  la  presse  soudoyée 
qui,  dans  une  manifeste  intention  de  dépeindre 
De  Luisi  sous  les  sombres  couleurs  du  criminel 
dangereux,  a  réussi  à  nous  donner  un  portrait 
presque  exact  de  l'audacieux  révolté. 

De  Luisi,  il  y  avait  quelques  années,  avait 
eu  le  tort  immense  d'être  un  «  honnête  »  chemi- 
not organisant  ses  compagnons  de  travail  et 
leur  enseignant  le  verbe  de  la  rédemption, 
quand  —  pour  le  punir  de  ce  crime  —  la  So- 
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ciété  le  jeta  d'abord  en  prison,  ipuis  lui  refuea 
du  travail  &t  le  jeta  hors  de  ses  cadres  comme 
UD  rebut.  De  Luisi  accepta  le  défi  et,  en  mai'ge 
de  la  société,  il  devint  un  héros. 

Un  héros  au  cœur  plein  de  force  et  d'amour, 
un  héros  qui  sut  supporter  la  faim  et  toutes  les 
privations  avant  d'abaisser  sa  dignité  à  la  pe- 
tite et  facile  proie,  un  héros  qui  sut  toujours 
donner  —  et  avec  passion  —  sa  eolidarité  aux 
compagnons  moins  audacieux  ou  moins  fortu- 
nés que  lui  ;  un  héros  qui  avec  cent  de  ses  pa- 
reils aurait  renversé  un  régime.  Il  aimait  le 
danger  comme  un  frère  et  avait  dane  l'âme 
l'élan  de  mille  audaces. 

Et  maintenant  qu'un  vil  Judas  Iscariote  l'a 
vendu  à  la  ipolice  de  Turin  et  l'a  fait  ensevelir 
—  peut-être  pour  toujours  —  dans  les  ténèbres 
d'une  cellule,  sane  qu'il  ait  au  moins  pu  —  pour 
la  dernière  fais  —  vendre  chèrement  sa  liberté, 
nous  avons  le  devoir  de  ne  pas  l'oublier. 

Il  faut  enlever,  une  fois  pour  toutes,  les  mas- 
ques hypocrites  qu'un  trop  grand  nombre  d'en- 


tre nous  tiennent  encoi'e  sur  leur  visage  et  re- 
connaître en  lui  un  de  noe  meilleurs  cama- 
rades. Finissons-en  avec  l'ignoble  comédie  de 
notre  solidarité  accordée  seulement  aux  «  inno- 
cents ».  Si  les  innocents  la  méritent,  il  y  a  des 
«  coupables  »  qui  la  méritent  encore  plus  que 
des  innocents  ! 

«  Coupable  »  doit  être  pour  nous  synonyme 
de  Meilleur. 

Et  l'un  des  meilleurs  d'entre  nous  était  pré- 
cisément De  Luisi. 

La  vie  de  ses  dernières  années  est  un  poème 
héroique  dont  l'Art  seul  pourrait  dire  la  beauté 
et  chanter  la  grande  —  quoique  obscure  épo- 
pée... 

iRéfracta-ires,  rappelez-vous  la  !  Vous'  avez 
perdu  en  lui  un  des  meilleurs  de  vos  frères  : 
un  de  ceux  qui  indiquaient  —  par  l'exemple  du 
fait  —  les  voies  de  cette  radicale  et  profonde 
rébellion  qui  est  le  propre  des  anarchistes  né- 
gateurs. 

Renzo  Novatore. 
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LA   POÉSIE 

PRIÈRES    POUR    UN    MORT 

h   la   mémoire  de  F.   GIRAULT. 

1 
La  vie  est  belle, 

l'eau  vive,  le  chemin  frais  et  le  soir  de  campagne 
avec  son  parfum  de  menthe  et  de  lait, 
un  horizon  très  loin  de  montagne 
et  le  bonheur  est  tout  près. 

Nous  avons  eu  l'orage  après-midi. 
Il  a  plu.  Par  la  fenêtre,  ouverte  au  début, 
arrivait  l'odeur  tranquille  et  pénétrante 
du  jardin  rafraîchi. 

INIaintenant,  les  senteurs  des  herbes  sont  intenses 

jusqu'à  nous  imprégner. 

Le  sein  de  ma  compagne  est  une  tubéreuse 

La  joie  est  en  nos  cœurs  ;  la  prière  est  partout. 
Mais  tu  manques  soudain  à  notre  clair  silence. 

II 

Comme  tu  aimais  la  vie,  mon  ami, 

et  comme  elle  t'accueillait 

dans  les  chemins  en  paix  de  la  belle  Bourgogne, 

les  vignes  que  gonflait  chaque  instant  de  septembre 

et  la  chambre  où  ton  front  pesait  comme  une  treille. 

Quand  je  veux  retrouver  le  clair, de  ma  jeunesse, 
je  n'ai  qu'à  vous  revoir 

aux  jours  où  le  travail  mûrissait  nos  pensées, 
aux  soirs  où  nous  allions,  par  les  rives  de  Saône, 
à  l'auberge  où  riait  une  souple  servante. 

Dimanches  de  la  dix-septième  année, 
lumières  du  ciel,  du  cœur  et  des  yeux, 
vous  annonciez  un  ardent  avenir, 

un  avenir,  hélas  !  qui  ne  fut  pas  à  nous  ! 
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III 

Sainte  odeur  de  la  vie  ! 

Je  m'en  souviens  pour  toi,  lucide  et  seul  ami, 
dont  la  mémoire  est  morte. 
Le  train  qui  te  menait  selon  l'ordre  militaire,  s'arrêta  un  soir  entre 
les  deux  rangées  de  maisons  d'un  village  vendéen. 

Il  faisait  doux  dehors,  de  cette  douceur  des  baisers  humides,  quand 
les  lèvres  sont  larges  et  fraîches. 

D'une  ferme  proche  la  barrière,  une  jeune  fille  d'un  temps  de  paix 
vêtue  de  rose  et  de  soyeux,  vint  pour  sourire  et  pour  tendre  la  main. 

C'était  la  vie  qui  te  disait  adieu. 

Dire   qu'ils  t'ont  fait   mourir  à  l'heure  des  vraies  rnoissons, 
des  greniers  odorants  et  des  caves  fécondes, 
à  l'heure  de  l'œuvre  achevée  ! 

En   cet   automne    d'abondance  et  de   promesse, 
à   l'heure   d'un  triomphe  et  d'un  recommencement. 

Dire  qu'ils  t'ont  fait  mourir  à  l'heure  des  vrais  baisers. 

Viril  ami  en  proie  aux  fêtes  sensuelles, 

à  l'heure  de  la  femme  de  trente  ans 

dont  l'abandon  est  sur  comme  la  chute  d'un  fruit  ! 

V 

Quel  droit  jamais  valut  celui  de  vivre  ? 

Voici  notre  jeunesse  avec  son  cœur  troué 

et  ses  membres  tordus  ainsi  qu'un  tronc  qui  brûle, 

les  gestes  se  heurtant  aux  voûtes  des  prisons, 

et  voici  mon  ami  qui  tombe  en  pourriture. 

Délivre-nous  du  mal,  homme  qui  vas  venir, 
sauveur  en  qui  je  crois  et  qui  aurais  pu  être, 

cet  ami,  qu'à  présent,  je  suis  seul  à  pleurer 

Roger  BŒUFGRAS. 
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Judet. 

Ernest  Judet,  anlidreyfusard  acharné, 
patriote  à  la  Déroulède,  accueé  de  trahison, 
parce  que  ennemi  intime  de  Clemenceau,  vient 
de  passer  aux  assises.  A  ce  sujet,  G.  de  la  Fou- 
chardière,  qui,  dans  VŒuvre,  et  sous  une 
forme  ironique  laisse  tomber  bien  des  vérités, 
écrit  : 

...  Je  ne  veux  pas  croire  que,  dans  notre  pays 
il  se  soit,  trouvé  douze  hommes,  douze  pères  de 
famille,  pour  acquitter  un  des  responsables  de  la 
grande  tuerie  qui  pendant  cinq  ans  a  ensanglanté 
JEurope. 

\'ingt  et  un  témoins  ont  défilé  à  la  barre  pour 
affirmer  le  patriotisme  exalté  de  M.  Ernest  Judet, 
un  patriotisme  qui  ressemblait  à  une  Ivresse  : 
or  Tivresse  n'est  pas  une  excuse. 

C'est  la  première  fois,  non  seulement  dans  l'his- 
toire de  France,  mais  dans  l'Histoire,  que  l'on  voit 
un  patriote  jugé  pour  crime  de  patriotisme.  La 
conscience  humaine  se  réveille  enfin.  Il  paraît 
qu'on  se  rend  compte  du  danger  que  présente  l'ex- 
citation au  meurtre,  même  lorsque  le  meurtre  est 
exécutié  sur  une  vaste  échelle,  la  glorieuse  échelle 
des  cartes  d'état-major. 

A  moins  que  je  n'aie  mal  compris  le  sens  du 
procès  Judet  et  la  nature  de  l'inculpation... 

J'admire  l'incompréhension  ((  volontaire  » 
de  La  Fouchardière. 

Ce  procès,  comme  ceux  de  Caillaux,  Malvy, 
etc.,  nous  prouve  seulement  une  fois  de  plus, 
qu'en  politique  le  patriotisme  est  un  mot  qui 
sert  à  justifier  toutes  sortes  de  combinaisons, 
maquignonnages,  crimes. 

Sport. 

Le  (t  camarade  »  Vaillant-Couturier  ne  se 
contente  pas  d'être  lieutenant,  député,  et  d'en- 
filer de  temps  à  autre  un  pantalon  de  velours 
pour  affirmer  plus  fortement  ses  sentiments 
révolutionnaires  et  farouchement  prolétariens; 
le  c<  camarade  »  député  est  aussi  un  sportsman 
fervent.  Selon  lui,  le  sport  est  intimement  lié 
à  la  Révolution.  Le  sport,  dit-il,  dans  VHumn- 
nité  «  est  une  manifestation  essentielle  de  la 
vie  des  masses  ». 

Autour  du  match  de  ruigby,  les  faubourgs  s'as- 
semblent. C'est  la  fête  de  l'adresse,  de  l'endu- 
rance, de  l'héroïsme. 


Tandis  que  liyzance,  appâtée  par  le  gain,  s'en- 
tasse au  pesage  ou  sur  la  pelouse  autour  des  co- 
chers blancs  ou  des  cocliers  verts,  les  faubourgs 
'issemblés  autour  du  match  ne  parient  pas,  ne 
louent  pas,  mais,  pendant  plusieurs  lieures,  leur 
•oeur  rouillé,  crasseux,  exténué  de  tous  l-^s  jours, 
ih-ur  cœur  de  machine,  d'écritoire  ou  de  comptoir 
liondit  au-dessus  d'eux  pour  la  passion  déslnté- 
tessée,  totale,  unanime,  révélatrice  de  leur  force. 

Autour  des  équipes  rivales,  c'est  une  giration 
fnénétique  de  cris  et  de  bravos,  un  élinoellement 
de  joies   et  de   colères. 

C'est  paseionnant ....  Mais  il  y  a  S|Jort  et 
sport,  comme  il  y  a  militarisme  et  militarisme. 
Or,  ((  le  sport  ouvrier  doit  aller  vers  l'Inter- 
nationale la  plus  révolutionnaire  ».  Tout 
comme  les  syndicats,  TA.  R,  A.  C.  et  l'Associa- 
tion des  gens  de  maison. 

Sachons   mener   de   pair   l'éducation   doctrinale 
t   l'éducation   physique   et  laissons   les  gens  as- 
sis,   électoraux    et   pnraseurs.   penser   avec    leurs 
hémorroïdes   ot   couronner  l'évolution   démocratl- 
lue    d'un    rond-de-cuir. 

Non,   tais-toi.  . 


Bistrocratie. 

L'anniversaire  de  la  prise  de  la  Baisiille,  n'a 
suscité  en  cette  année  1923  qu'un  enthousiasme 
patriotique  des  plus  limités. 

Seul  sa  majesté  le  bistro,  a  manifesté  son 
attachement  au  régime  par  l'exhibition  de 
quelques   lampions  et  toiles  multicolores. 

Quelques  bastringues  en  plein  vent,  autour 
desquels  tournoyaient  des  couples,  qui  certai- 
nement se  foutaient  de  la  République  des 
bourgeois  et  des  curés,  comme  de  leur  première 
chemise.  Pas  de  revue  militaire  !...  Où  allons- 
nous  ?... 

Qu'est  devenu  —  dit  tristement  le  a  Radical  t 
—  le  14  juillet  démocratique,  glorieux  anniver- 
saire du  mouvement  révolutionnaire  et  émanci- 
pateur  qui  devait  libérer  le  genre  humain  des 
forces  oppressives  de  l'ancien  régime  ?  Une  ha- 
bitude traditionnelle  et  désuète,  une  manifesta- 
tion qui  perd  chaque  année  en  ampleur  et  en 
sincérité. 

Je  vous  le  dis,  c'est  triste  !... 

Dans  la  Victoire,  Bourtzeff,  ami  et  complice 
du  renégat  Hervé,  a  le  culot  d'écrire  :     - 
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La  Bastille  est  prise,  mais  songez  qu'une  au- 
tre Bastille  plus  formidable,  plus  abominable  que 
'  ancienne  est  toujours  debout.  Cette  bastille,  c'est 
le  régime  bolchevik,  le  régime  des  traitres  et  des 
assassins. 

La  Bastille  est  prise,  triste  imbécile  !... 

Oui,  mais  il  nous  reste  Melun,  Clairvaux, 
Rennes,  et  les  innombrables  bagnes  de  la 
métropole,  de  l'Afrique,  de  la  Guyane,  de  la 
Nouvelle,  que  sais-je,  dans  lesquels  souffrent 
et  meurent  des  vaincus,  des  révolt ét=,  des 
indomptés,   des  hommes. 

Qu'il  s'en  trouve  une  également  en  Russie, 
c'est  naturel,  puisqu'il  y  a  là-bas,  un  gou- 
vernement qui  gouverne,  maie  ce  n'est  vrai- 
ment  pas  à  Bourtzeff  à  nous  l'apprendre. 


L  '  A .  R .  A .  C .  militariste  . 

Lantimilitarisme  de  Victor  Méric  qui  se 
manifesta  à  ses  débuts  dans  les  colonnes  de 
notre  Libertaire,  a  survécu,  et  cela  fait  tout  de 
même  plaisir,  au  grand  carnage  international. 

Les  farouches  anti-guerriers,  de  la  dernière 
cuvée,  les  poètes  qui  trouvèrent  dans  l'horreur 
sanc.  nom,  la  boue  et  le  sang  des  tranchées, 
prétexte  à  littérature  de  bon  rapport,  évoluent 
vers  un  militarisme  qui,  pour  être  rouge,  n'en 
est  pas  moins  détestable. 

Dans  l'Egalité,  V.  Méric,  publie  une  lettre  à 
Henri  Barbusse,  qui  a  contribué  à  donner  à 
l'A.R.A.C,  une  direction  peu  en  rapport  avec 
le  but  pour  lequel  elle  s'était  constituée. 

'■Méric,  a  comme  nous  «  pour  tout  ce  qui  sent 
l'ancien  combattant  et  rappelle  les  heures  de 
déchéance,  une  invincible  horreur  ».  Pourtant, 
il  se  trouve  dans  l'A.R.A.C.  de  nombreux  sym- 
pathiques «  que  •  la  haine  des  tueries  avait 
conduits  peu  à  peu  aux  conceptions  révolu- 
tionnaires ». 

Grâce  aux  manœuvres  des  néo-communistes, 
l'A.R.A.C.   est  morte. 

Puis,  s'adressant  à  l'auteur  du  <(  Feu  »,  V. 
Méric,   écrit  : 

Car  vous  en  êtes  là.  Vous  faites  votre  partie 
dans  le  chœur  des  capitaines  repentis.  Vous  vous 
embrigadez  dans  la  cohorte  des  héros  nostalgi- 
ques qui  pleurent  sur  les  chars  d'assaut,  qui 
regrettent  amèrement  les  lauriers  d'antan,  qui  ne 
rêvent  que  d'uniformes  nouveaux  et  de  bâtons 
de  commandement.  Militaires  exaspérés  qui 
s'imaginent  antimilitaristes  et  qui  s'efforcent  de 
ressusciter  cette  vieille  sottise  :  la  Révolution  par 
la  guerre.  Oui,  vous  en  êtes  là,  vous,  le  révolté 
de  1916  ?  Vous  admettez  la  discipline,  l'autorité 
des  chefs,  la  rénovation  du  Monde  par  la  chose 
militaire.  Le  centralisme  despotique  prêché  par 
quelques  histrions  en  délire  reçoit  votre  appro- 
bation enthousiaste. 

Pauvre  grand  écrivain.  Infortuné  poète,  qui 
n'auriez  jamais  dû  déserter  votre  Tour  d'Ivoire  et 
qu'on  voit  se  mêler  aux  misérables  querelles  d'un 
Forum  étriqué.  ^ 


L'.\.R..\.C.  militarisée,  l'A.R.A.C.  marchant  au 
pas,  l'A.R.A.C.  préparant  la  'prochaine  guerre, 
qui  ne  sera  pas  celle  du  Droit,  de  la  Justice,  de 
la  Civilisation,  qui  sera  celle  du  Prolétariat,  — 
le  dernier  bateau,   l'ultime  bourrage  ! 

On  ne  pouvait  mieux  dire. 


Si  j'étais  assassin. 

Sous  ce  titre,  et  dans  un  journal  qui  s'inti- 
tule, on  se  demande  pourquoi,  La  Liberté,  un 
plumitif  qui  signe  Camille  Aymârd,  remet  en 
cause  après  Marty,  nos  camarades  Sacco  et 
Vanzetti. 

Si,  demain,  je  commets  un  crime,  je  ne  man- 
querai pas.  dès  mon  arrestation,  de  me  procla- 
mer communiste.  L'exemple  de  Marty  est  là  pour 
m'en  attester  les  avantages  incontestables,  et 
aussi  l'exemple  de  Sacco  et  Vanzetti. 

Les  Parisiens  n'ont  pas  oublié  la  campagne 
entreprise  par  les  coinimunistes  du  monde  entier 
en  faveur  de  ces  deux  brillants  représentants  de 
la  politique  de  l'action  directe  et  de  la  théorie 
(le  la  reprise  individuelle. 

Sacco  et  Vanzetti,  deux  italiens  immigrés  aux 
Etats-Unis,  avaient  décidé  de  faire  fortune  : 
intention  louable  en  elle-même  et  coutumière 
chez  les  inumigrants.  Mais,  comme  ils  étaient 
comimunistes,  ils  estimèrent  qu'ils  ne  sauraient 
sans  trahir  leurs  convictions,  s'enrichir  par  le 
travail  et  l'épargne,  qui  sont  les  vices  capitaux 
de  la  société  bourgeoise.  Ils  décidèrent  donc  de 
mettre  en  pratique,  dans  fleur  vie  privée,  la  théo- 
rie de  la  reprise  individuelle. 

Suit  une  relation  grossièrement  erronée  des 
faits  que  la  «  justice  »  américaine  tenta  d'im- 
puter à  nos  camarades. 

Camille  Aymard,  directeur  de  «  La  Liberté  » 
est  un  digne  émule  de  «  l'honorable  »  Léon 
Daudet.  Il  mérite  à  ce  titre  d'être  signalé  à 
l'attention  des  révolutionnaires. 


Les  avatars  de  1 '«Action  Française». 

Le  Torchon  de  Gamelle  traverse  une  série 
noire.  Après  avoir  été  forcé  de  paraître,  de 
par  la  volonté  des  typos  syndiqués,  sur  for- 
mat timhre-poste,  voici  qu'une  suite  d'événe- 
ments vient  de  jeter  la  consternation  chez  les 
bourriques  supplémentaires.  Est-ce  l'effet  de 
la  chaleur,  mais  le  poussah  gélatineux  semble 
avoir  perdu  le  souffle.  Ses  glapissements 
auparavant  si  aigus  se  sont  transformés  en 
faibles  gémissements  de   génisse   asthmatique. 

Quant  à  Maurras,  il  élucubre  lamentable- 
ment, en  attendant  l'époque  «  lointaine  »,  où 
il  ira  tirer  les  quatre  mois  de  prison  dont 
il  vient  de  se  voir  gratifié. 

Maurras,  Ebelot,  l'agresseur  de  Caillaux, 
condamnés,  Judet  acquitté,  Marty  libéré,  tout 
cela,  joint  à  certaines  déconvenues  électora- 
les, a  mis  sérieusement  du  plomb  dans  l'aile 
à  l'a  caricature  de  fascisme  de  la  bande  à  Pla- 
teau. 
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Marty. 

Car  Marty  vient  de  sortir  de  la  prison  de 
Clairvaux.  Cela  malgré  l'ignoble  campagne 
d'afficher  et  de  presse  de  Vkclion  Française 
et  de  la  Liberté. 

JNIarty,  officier,  respectueux  des  lois  et  de  la 
constitution  républicaine,  avait  refusé  de  [par- 
ticiper à  des  hostilités  contre  la  Russie,  aucune 
déclaration  de  guerre  officielle  n'ayant  ét-é 
faite  à  ce  pays. 

Sa  conduite  aurait  donc  dû,  logiquement, 
être  magnifiée  par  les  contempteurs  de  V'ultv 
républicaine.  Il  ne  pouvait  y  avoir  trahison, 
puit=qu'il  n'y  avait  pas  d'ennemis.   Pour  nous, 


cette  question  est  naturelloment  bien  secon- 
daire. Le  martyre  d'un  homme  vient  de  pren- 
dre fin,  nous  ne  pouvons  que  nous  en  réjouir. 
.Mais  comme  le  dit  Frossard,  dans  VEgalité  : 

Quant  à  nous,  notre  tâche  n'est  pas  finie.  Cot- 
lin,  Gaston  Rolland,  Guldsky,  Jane  Morand,  nos 
camarades  anarchistes,  des  ndlliers  et  des  mil- 
liers de  braves  gens  obscurs  souffrent  encore 
dans  les  prisons  et  sous  le  ciel  fiévreux  des  terres 
de  relé({,'ation.  Anuiistie  .pour  eux  I  .\mnistie 
totale  I  Amnistie  t^ut  de  suite  ! 

La  bataille   contuiue. 

Eh  !  oui,  elle  continue. 

Pierre   Mualdès 


llj< 


Lucifer,  Pages  libres,  paraissant  six  fois 
par  an,  publie  un  beau  pamphlet  de  Marius 
Ryolley  :  Les  Charcutiers  (1,  rue  de  l'Abbaye- 
dAinay  LA'on). 

En  voici  quelques  extraits  : 

Chose  curieuse,  le  Président  des  Charcutiers  — 
énormité  luisante  où  s'agrafait  autour  de  la 
table,  le  collier  des  panses  —  n'était  pas  le  Pré- 
sident des  Charcutières.  Le  cœur  des  Cnarcutières 
est  comme  un  sexe  :  il  méprise  la  panse  et  le 
front.  Leur  Président  à  elles,  leur  Roi,  c'était  ce 
goret  rieur  («  Quel  joli  petit  cochon  »,  disaient- 
elles),  qui,  presque  là  l'extréniité  de  la  table 
s'adorait  lui-même  et  n'adorait  que  lui-même.  Il 
était  léger  conxme  une  vessie  et  cruel  comme  un 
fendoir.  Elles  l'auraient  suivi  jusqu'au  bout  du 
monde  sur  leurs  genoux  (Mais  il  avait  garde  de 
le  leur  "demander).  Tout  leur  être,  à  toutes, 
convergeait  imipudiquement  vers  celui-là.  C'était 
leur  maître.  EDes  ne  tremblaint  que  devant  lui. 
-'.  les  possédait,  cœur  et  pensée.  La  viande  lors- 
qu'il voulait.  Quand  il  daignait  leur  jeter  un 
regard,  les  Charcutières  électrisées  de  joie,  riaient, 
chantonnaient,  dansaient,  baisotaient  leurs  époux 
ou  bien  elles  s'immobilisaient,  vissées  à  leur  roi, 
dans  un  sourire  infernal  et  divin.  Lui  n'aimait 
pas  les  Charcutières  :  il  n'aimait  que  la  Charcu- 
lerie.  Qu'importe  I  Toute  la  boutique  était  à  lui. 
Et  elles  le  disaient  à  tout  le  monde,  sans  même 
s'en  apercevoir  :  par  leur  propos  —  elles  l'y  glis- 
.=aient  d'une  langue  négligente,  —  par  leurs  sou- 
rires soudains,  par  leurs  injures  folles  et  jusque 
par  leurs  silences.  Et  elles  n'avaient  pas  besoin 
de  le  regarder  pour  le  voir.  Elles  le  voyaient  avec 
toute  leur  peau  (Cf.  Jules  Romains  :  La  vision 
extra'Tétinienne.  «  Nouvelle  Revue  française  »  du 
1er  février  1923).  Leurs  yeux  sont  myopes,  mais 
leur  rétine  est  synoptique  comme  un  poème  de 
Marinetti  ou  de  Nicolas  Beauduin,  et  photogra- 
phique comme  un  roman  de  Marcel  Proust  on 
de  Jean  Giraudoux.  Elles  le  voyaient  donc,  sans 
'ê  regarder,  dans  le  panorama  de  la  rétine  et  dans 
l'infini  de  leur  rêve.  Toutes  d'ailleurs  se  surveil- 
'aient  frénétiquement  comme  des  hontes.  La 
jalousie  les  rongeait  comme  une  syphilis.  Elles 
avaient  l'air  de  se  voler  à  chaque"^  instant.  Les 
Charcutiers  se  volent  de  l'argent  ;  les  Charcu- 
tières se  volent  des  mâles. 

N'est-ce  pas  qu'elles  sont  bien  dépeintes,  ces 
bonnes  bourgeoises,  les  Charcutières.  Et  les  fil- 
les ne  le  cèdent  en  rien  aux  mères  : 

La  présence   du   roi   des   Charcutiers  les   acca- 


blait, elles  aussi,  délicieusement.  Par  instants, 
elles  le  broutaient  prestement  du  regard,  comme 
des  chèvres  voleuses.  Ou  bien  elles  détaùllaient 
dans  leur  imagination  un  mari  pareil  au  roi  — 
jeune,  riche,  aimable  et  bon  Charcutier  —  qui  les 
aimerait  toujours  et  qu'elles  aimeraient  toujours. 
Les  toutes  petites  Charcutières  songeaient,  mères 
nejà,  à  leurs  poupées.  Quand  elles  n'y  songeaient 
point,  femmes  déjà,  elles  étalaient  l'espérance 
ae  jambonneaux  sous  le  store  court  des  jupes,  ou 
frottaient,  comme  des  allumettes,  leurs  yeux  de 
phosphore  à  la  couenne  des  Charcutiers. 

...  Elles  savouraient,  comime  des  bonbons  de 
choix,  les  noms,  célèbres,  des  garçons  de  l'hôtel  : 
Henri  Bordeaux,  Pierre  Sales,  Charles  Mérouvel 
(un  Jules  Mary,  Emile  Richebourg,  Xavier  de 
Montépin  noble  !),  etc.  Belle  équipe,  les  Charcu- 
tières appréciaient  justement.  Mais  elles  igno- 
raient encore  des  détails  essentiels  :  un  Inaudi 
—  Kiotz  —  avait  calculé  la  dépense  et  affirmé  : 
«  L'Ostrogoth  paiera  1  ».  Une  entremetteuse,  — 
Mariette  Sauveterre  —  avait  fourbi  les  water- 
closets  et  entassé  dans  sa  loge  cent  mille 
«  papiers  »  Daudet.  Un  illustre  maître-queux  — 
Lloyd  George  —  régnait  dans  les  cuisines,  décré- 
tant les  sauces  et  aspergeant  les  rôts.  Adolphe 
Retté  était  somelier  et  Raymond  Radiguet  échan- 
son. 


Un  problème  intéressant  :  dans  les  Libres 
Propos  (3,  rue  de  Grenelle,  Paris)  du  2  juin, 
on  rapporte  des  lettres  de  George  Sand,  ma- 
gnifiant le  suffrage  universel  (c'était  permis 
en  1871  !)  On  y  trouve  aussi  cette  réflexion  : 

Le  paysan,  c'est-à-dire  le  nombre,  n'a  pas  de 
parti.  Il  ne  veut,  dit-on,  que  ses  intérêts.  Mais  ses 
intérêts,  c'est  la  vie,  c'est  le  pain,  le  vin,  la  viande 
que  nous  consommons,  c'est  la  matière,  la  vie 
matérielle  que  les  théoriciens  oublient,  eux  qui 
ne  savent  pas  qu'un  épi  n'est  pas  un  chardon. 

J'ai  été  au  commencement  comme  tant  d'autres. 
Au  début  du  suffrage  universel,  j'en  ai  été 
effrayée.  J'aurais  voulu  une  restriction,  l'obliga- 
tion de  savoir  lire.  Mais  depuis  vingt  ans,  j'ai  vu, 
d'abord,  que  tout  doucement  les.  jeuneis  pay- 
sans apprenaient  un  peu,  et  que  ce  peu  volon- 
tairement appris  était  beaucoup  ;  ensuite  que, 
lettré  ou  non,  il  avait,  de  son  droit,  un  sentiment 
extraordinaire  et  toujours  en  progrès.  C'est  le 
premier  échelon  de  la  RépubAlque.  cela,  et  si  on 
veut  l'ôter,  il  n'y  a  plus  rien.  Mais  on  ne  le 
peut  pas,  il  est  trop  tard,  et  quiconque  v  porte- 
rait la  main  serait  brisé. 
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Tandis  que,  dans  La  Lampe  (Ijeloux-Bigaroiiue 
Dordogne)  de  juin,  A.  Perroteau  remarque  ; 

Le  capitalisme...  actuellement,  ménage  le 
paysan  et  le  gave  d'or.  11  oublie  que  le  paysan 
n'est  jujini  le  peuple  eniier.  Il  uublie  que  le  pay- 
san enriclii  se  transforme  en  bourgeois  et  devient 
un  chef  d'exploitation,  un  industriel  de  la  terre, 
s'il  n'abandonne  point  celle-ci,  toutefois.  Le  man- 
lue  de  niain-d'oHivre  à  la  campagne  provient  de 
-e  fait.  Les  filles  de  cultivate-urs  aisés  jouent  a  la 
demoiselle  :  de  riches  toilettes  sur  des  corps 
robustes  portant  maintes  fois  des  cerveaux  assez 
éiiolts.  car,  avec  l'aisance  entrée  à  la  maison, 
l'autorité  paternelle  s'est  effacée,  et  les  proj^Mcs 
Intellectuels  de  l'enfant  s'en  sont  ressentis.  C'esi 
néanmoins  cotte  race  qui  apportera  aux  partis 
bourgeois  et  nationalistes  un  sang  nouveau,  dont 
ils  ont  besoin.  Mais,  i'I  est  à  côtié  de  ceux-hi,  nn 
autre  peuple... 

Je  le  répète,  il  faut  tenir  compte  à  George 
\  Sand  de  lépoque  où  furent  écrites  ses  lettres. 
Mais  les  deux  passages  sont  à  méditer.  Et  le 
problème  à  tirer  au  clair.  Car  la  question  pay- 
sanne est  une  rude  question,  quoi  que  dis.ent 
nos  révolutionnaires  en  chambre  ! 


Si  mes  souvenirs  sont  exacts.  Octave  Béliard 
tenait  avant-guerre  la  chronique  des  livres  aux 
Hommes  du  Jour.  J'ai  retrouvé  de  lui,  avec 
plaisir,  des  Pensées  dans  un  récent  cahier  de 
la  Revtje  de  l'Epoque  (3,  avenue  de  la  Bourdon- 
nais, Paris).  Pensées  simples,  nettes,  sans 
fard  ni  littérature  et  dont  je  veux  donner  ici 
quelques   échantillons   : 

Le  siècle  d'art  est  celui  où  l'artiste  ressemble  à 
l'ouvrier  ;  le  siècle  ae-'ithétiame  est  celui  où  l'ar- 
tiste  ressemble   à  l'intellectuel 

Tuer  pour  ne  pas  payer  ce  que  l'on  doit,  cela 
s'appelle  une  guerre  de  libération.  Tuer  pour 
prendre  au  voisin  ce  dont  on  manque,  cela  s'ap- 
pelle  réaliser   ses    aspirations   nationales. 

Le  monde  littéraire  ?  Une  cohue  d'ambitions  et 
d'intrigues  mesquines,  de  jalousies  et  de  traîtri- 
ses ;  des  gens  qui  se  remuent,  qui  caressent,  qui 
mordent,  qui  multiplient  les  démtarches  pour 
moins  que  rien  :  pour  être  cités  dans  les  jour- 
naux. 

.A.U  théâtre,  reconnaissez  l'œu/vre  de  génie,  à 
cela  que,  jouée  dans  une  grange,  elle  ne  perd  rien 
de  son  essentielle  beauté.  Le  décor  est  pour  les 
pièces  ce  que  la  toilette  est  pour  les  femmes  :  il 
égalise  les  laides  et  les  belles. 

Un  roman  ne  vaut  rien,  qui  ne  comporte  pas 
une  autobiographie. 

Il  n'y  a  qu'une  façon  de  bien  écrire  :  exposer 
son  âme  aussi  nue  que  possible. 

Je  connais  des  centaines  de  gens  qui  ne  savent 
rien,  qui  n'ont  jamais  pensé,  qui  ont  l'esprit  au- 
dessous  du  miédiocre  et  qui  vivent  de  la  littéra- 
ture. C'est  qu'ils  ont  la  neutralité  de  leurs  lec- 
teurs et  que  la  plupart  des  lecteurs  sont  des  sots. 

Il  n'est  pas  difficile  de  trouver  de  quoi  manger, 
en  littérature.  C'est  une  affaire  de  prostitution 
plus  ou  moins  habile,  plus  ou  moins  docile. 

Le  ton  de  notre  temps  est  d'avoir  créé  l'écri- 
vain pr-ofessionnel.  qui  écrit  sans  prétexté,  pour 
ga^gner  sa  vie.  C'est  la  faute  du  journalisme  ! 
ni  Rabelais,  ni  Montaigne,  ni  Pascal,  ni  Cor- 
neille, ni  Rousseau,  ni  Lamartine  n'étaient  des 
professionnels. 


Pas  mal,  n'eet-ce  pas  ! 


Mais  pourquoi  faut-il  —  bizarre  coïncidence 
-  que  je  retrouve  le  nom  de  M.  Octave  Beliard 
dans  la  liste  des  Ecrivains  Conibalttmls.  Alors 
quoi,  Montieur  Béliard,  vous  aussi,  à  plat  ven- 
tre devant  Foch  et  Pétain,  «  ces  réalisateurs 
d'asipirations  nationales  —  assassins  »  selon 
votre  propre  définition. 

Pas  bien  fameuse,  la  postule  ! 


L'Ane  d'oh  (12,  rue  Dom-Vaisc-ette,  Montpel- 
lier) est  incontestablement  l'une  des  plus  litté- 
raires et  des  plus  intéressantes  parmi  ler  i--- 
vues  provinciales. 

Elle  a  donné  des  études  sur  E.  l'é-rochon,  sur 
Jules  Romains,  etc.,  aux  conclusions  discuta- 
bles ipeut-être  mais  dont  on  ne  peut  nier  la  va- 
leur. 

Dans  ses  deux  derniers  cahiers,  elle  publie 
des  Lettres  inédites  de  Charles-Louis  Philippe, 
à  vingt  ans,  lettres  fort  intéressantes  adressées 
par  l'auteuir  de  Bubu  à  un  camarade  plus 
jeune,  encore  élevé  au  lycée  de  Moulins. 

André  Vialles  les  a  jjrécédées  d'qne  intro- 
duction où  nous  glanons  ces  lignes"  : 

Ils  furent  nombreux  ceux  qui,  dans  les  derniè- 
res années  du  xix«  siècle,  découvrirent  les  mal- 
façons de  la  société,  le  bonheur  excessif  des 
riches  et  la  grande  misère.  Le  socialisme  étant  a 
la  mode,  des  gens  de  lettres  bien  rentes,  nourris 
à  souhait  et  confortablement  logés  exploitèrent 
comme  une  veine  nouvelle  :  le  Pauvre.  On  rima 
des  cris  d'affamés,  des  plaintes  misérables,  on 
s'encanailla  avec  délices  chez  les  souteneurs,  les 
trimardeurs,  les  sans-le-sou,  les  meurt- la -faim, 
qui  apportaient  une  matière  riche  aux  naturalis- 
tes Il  y  eut  les  gueuseries  de  Richepin,  la  com- 
passion artificielle  de  Zola,  les  vociférations  apo- 
calyptiques de  Léon  Rloy.  les  sanglots  et  les  co- 
lères argotiques  des  poètes  montmartrois. 

Mais,  si  parmi  eux,  il  y  avait  des  fumistes  et 
des  habiles,  il  y  avait  aussi  (des  sincèros  pour 
lesquels  était  posé  vraiment  le  problème  du  pain, 
pour  lesquels  le  désir  de  justice  sociale  n'était 
pas  un  thème  littéraire.  Charles-Louis  Philippe 
était  un  de  ceux-là... 


Les  Cahiers  d'Aujourd'hui  (27,  quai  de  Gre- 
nelle, Paris)  publient  un  numéro  spécial  con- 
sacré à  une  relation  de  voyage  :  La  Forêt  du 
Haut-Niger,  par  Lucie  Cousturier,  agrémentée 
de  dessins  et  de  reproductions  d'aquarelles. 

Désormais  cette  revue  publiera  ainsi  un  ca- 
hier spécial  consacré  à  une  œuvre  tous  les 
deux  mois.  On  annonce  notamment  un  roman 
de  Léon  AVerth,    avec   illustrations. 

Les  abonnés  ne  seront  pas  volés,  certes. 


La  Pensée  Française  (1.3,  rue  de  la  Haute- 
Montée,  Strasbourg)  est  un  organe  «  de  propa- 
gation   nationale    et    d'expansion   française    ». 
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Une    équipe   qui   sent  venir   le   vent   et  "ijui   a 
confiance  en  le  futur  Bloc  des  gauches. 

On  y  attrape  ferme  la  «  cléricatuire  »  et  la 
"  prôtraille  »  mais  on  y  est  très  Français.  On 
y  publie  des  ordres  du  jour  du  Grand  Orient 
et  un  discours  de  Myron  Herrick  à  Finaugu- 
ration  d'un  monument.  Une  étude  sur  Pascal 
mais  aussi  des  fragments  d'un  roman  de  M. 
Got  desquels  il  appert  que  l'Allemagne  est  peu- 
plée de  pédérastes. 

Bref,  une  revue  laïque,  patriotique  et  comi- 
que ;  bien  française,  la  vraie  revue  officielle 
de  demain. 

*  « 

Autre  exemple  du  même  genre  :  La  Paix, 
revue  caillautiste  qui  vient  de  paraître  à  Paris 
(93,    rue   du   Bac). 

Toutefois  j'y  ai  glané  dans  un  récent  nu- 
méro de  curieux  Conseils  à  mon  fils  pour  la 
^prochaine  guerre  de  Robert  Pelletier. 

...  Quand  tu  viendras  en  permission,  la  pre- 
mière année  de  la  guerre,  que  ta  tenue  soit  celle 
d'un  combattant.  Un  an  après,  prends  l'allure  d'un 
embusqué,  mais  à  partir  de  la  troisième  année, 
mets  des  vêtements  civils  en  sortant  de  la  gare, 
si  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  prenne  pour  un  imbé- 
cile sans  relations. 

...  Si  tu  ne  veux  pas  vendre  des  obus,  on  pourra 
regarder  du  côté  de  la  propagande.  Vendre  à 
l'Etat  de  la  mauvaise  prose  est  une  exceJlente 
spéculation.  Il  y  a  aussi  les  missions  "à  l'étran- 
ger. C'est  difficile  à  obtenir,  mais  c'est  avan- 
tageux. {Voilà  qui  est  rudement  vache  pour  le 
patron  Caillaux,  lequel  fut  en  mission  dans 
V.irnérique   du   Sud-. 

...  Je  connais  un  autre  anoyen  d'èire  tranquille 
pendant  la  guerre,  je  te  l'enseignerai  quand  le 
moment  sera  venu... 

Bigre  !  voilà  qui  devient  plus  intéressant  — 
ou  plus  compromettant.  Car  M.  Caillaux,  que 
je  sache,  na  jamais  prôné  la  désertion. 

M.  Robert  Pelletier,  vous  allez  vous  faire 
mettre  à  la  porte. 

Ou  bien,  ce  qui  est  plus  probable,  tout  cela 
n'est  que  «  littérature  »  ! 


Dans  un  récent  Crapouillot  (3,  place  de  la 
Sorbonne,  Paris)  j'ai  trouvé  de  délicieux  Con- 
seils pour  celle  que  la  passion  a  conduite  au 
crime. 

...  Le  pMDison  est  stupide  et  cruel,  le  lacet  com- 
pliqué et  laid,  la  noyade  souvent  impossible,  le 
vitriol  sans  résultat  définitif  ;  le  couteau  est  bien, 
mais  dans  le  ventre,  parce  que  plus  haut  on 
rencontre  les  côtes  et  le  revolver  est  mieux. 

La  meilleure  mort  est  la  mort  sans  phrases.  Il 
est  déplorable  que  la  victime  ait  le  temps  de 
s'expliqner  avec  la  police.  La  victime  manque 
généralement  de  générosité  et  fait  des  déclara- 
tions contraires  aux  intérêts  de  la  défense. 

Dissimuler  le  cadavre  dans  une  malle,  s'enfuir 
et  nier  donnent  à  penser  qu'on  est  coupable.  Il 
vaut  mieux  aller  pleurer  tout  de  suite  chez  le 
conumissaire.  Un  crime  avoué  est  à  moitié  par- 
donné. 


Si  l'on  a  un  peu  de  religion,  on  est  très  bien 
vue   à  Saint-Lazare. 

Dire  la  vérité  à  son  avocat,  c'est  ébranler  sa 
conviction  et  lui  ôter  de  sa  force. 

Il  est  excellent  de  citer  quelques  personnes 
honorables  qui  viendront  affirmer  qu'elles  ne 
savent  rien  de  l'affaire,  mais  que  l'accusée  est 
incapable  d'avoir  fait  ce  qu'on  lui  reproche. 
L'accusée  l'a  fait  mais  les  jurés  en  sont  moins 
sûrs. 

Lorsque  tout  est  fini  et  que  le  président 
demande  à  l'accusée  si  elle  a  quelque  chose  à 
ajouter  à  sa  d'éfense,  il  n'est  pas  mauvais  de 
dire   :   a  Je  'l'ai  tué,  mais  je  lui  pardonne   ». 

Après  l'acquittement,  on  peut  remercier  les 
jurés.  C'est  leur  donner  un  bon  encouragement 
Mais  il  faut  être  bref  et  ce  n'est  pas  une  néces- 
sité. Le  verdict  est  acquis  et  ce  sont  des  paroles 
inutiles... 

C'est  signé  :  Sœur  Saint-Chrisosthome,  de 
la  Rémission  des  Péchés,  ancienne  Sœur  tou- 
rière  de  Saint-Lazare. 


Dans  Belles-Lettres  (89,  boulevard  Exel- 
mans,  Paris).  Gaston  le  Révérend  commence 
une  intéressante  étude  sur  Auguste  Bunoust, 
poète  et  curieux  homme,  étude  fort  documentée 
qui  débute  par  ces  paroles  de  bon  sens  : 

Les  morts  sont  sans  besoins,  conmie  sans 
désirs.  C'est  en  vain,  qu'on  les  honore,  qu'on  les 
blâme  et  qu'on  les  juge.  Ils  ne  sont  plus  là 
pour  entendre,  pour  souffrir  et  pour  se  réjouir, 
et  pour  prendre  a  partie  qui  s'occupe  d'eux.  Seule 
leur  oeuvre  demeure  ;  et  leur  pensée  quand  ils 
l'ont  écrite  ;  et  les  traces  de  leur  vie  active  et 
sentimentale,  au  cœur  des  amis  qui  leur  survi- 
vent.. 


Justement,  voici  que  Les  Primaires  (7,  rue 
de  l'Eiperon,  Paris)  consacrent  un  numéro  spé- 
cial à  Gaston  Le  Révérend  :  pages  choisies  iné- 
dites, avec  une  présentation  par  Marcel  Lebar- 
bier  : 

Le  Révérend  me  régardait  venir  du  haut  de 
sa  haute  personne,  penchée  à  sa  haute  fenêtre, 
tout  en  haut  de  Lisieux.  «  Montez,  c'est  au 
deuxième,  je  ne  descends  pas,  je  suis  fatigué.  » 

Nous  avions  échangé  maintes  lettres.  Même,  un 
mois  auparavant,  nous  nous  étions  rencontrés, 
mais  c'était  la  première  fois  que  j'alLais  voir  Le 
Révérend  chez  Le  Révérend.  Un  si  tranquille 
mépris  de  l'étiquette  m'agréa  comjne  une  bien- 
venue. N'était-ce  pas  déjà  un  tacite  engagement 
d'amitié  que  cette  suppression  des  formalités  inu- 
tiles entre  amis  ?  Car  Le  Révérend  écarte  d'un 
geste  qu'on  dirait  négligent  tout  ce  qui  entame 
la  sincérité.  Vous  venez  me  voir  ?  j'en  suis  bien 
content  ;  mais  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  fatigué, 
vous  n'avez  nulle  envie,  n'est-ce  pas.  de  m'impo- 
ser  un  surcroît  de  fatigue,  déplaisant  pour  moi, 
sans  profit  pour  vous  ? 

Et  chez  cet  homme  si  bien  libéré  des  «  usa- 
ges »  l'hospitalité  a  une  saveur  de  franchise  rare 
en  notre  époque  d'esbrouffe. 

Mais  si  vous  êtes  un  importun,  et  que  Le  Révé- 
rend par  mésarde  vous  ait  ouvert  sa  porte,  il 
vous  laissera  parler  autant  que  vous  voudrez,  sans 
lever  les  yeux  de  son  ouvrage.  Sa  femme,  si  elle 
est  là.  se  chargera  du  minimum  protocolaire.  Le 
discours  fini,   Le   Révérend  vous  reconduira  jus- 
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qu'au  seuil  avec  un  sourire  à  peine  visible,  où 
vous  ne  saurez  s'il  faut  lire  de  l'Indulgence,  de 
l'ironie  ou  de  la  timidité... 


M.  Marc  Semenoff  fonde  une  petite  publica- 
tion :  Le  Pour  et  lk  Contre  (51,  rue  de  Baby- 
lone.  Paris),  où  il  veut  étudier,  exposer  impai- 
tialement  tous  les  problèmes  sociaux,  politi- 
ques  et  philosophiques. 

On  peut  seulement  regretter  qu'il  ait  cru  de- 
voir consacrer  le  premier  cahier  de  sa  revue 
à  cette  vieille  couillonnade  :  «  Le  Vote  des 
femmes  ». 

Mais,  bon  Dieu,  le  vote  des  hommes  ne  vous 
a  donc  pas  suffi  comme  exipérience  ?... 

Maurice  Wullens. 


P. -S.  —  Bergeron  me  répond  dans  le  dernier 
numéro  des  Vagabonds.  Ou  plutôt,  il  essaie  de 
me  répondre.  Evidemment,  11  parle  à  nouveau 
du  centralisme,  du  jésuitisme,  de  l'autorita- 
risme et  du  sectarisme  du  Libertaire  et  de  son 


équipe  (dont  je  suis).  Et  aussi,  pour  faire  d'une 
pierre  deux  coups,  de  la  mauvaise  foi,  de 
i'étroitesse  ^^c^prit  et  d^  la  décréiiiiude  intel- 
lectuelle d'E.  Armand.  Celui-ci  n'aura  point  de 
peine  à  répliquer  qu'il  y  a  moins  de  décrépi- 
tude Intellectuelle  à  souffrir  en  pnsou  qu'à 
servir  la  Patrie  ! 

Mais  Bergeron  ne  ma  point  répondu  :  il  ne 
suffit  pas  de  baver  à  côté.  Je  lui  avais  demandé 
ce  que  lui  Bergeron,  ex-mobllisé,  pensait  du 
geste  din.soumiesion  de  Lecoin.  Et  s'il  prenait 
vraiiment  à  son  compte  les  insanités  d'un  Lux 
à  ce  sujet  ? 

Je  vous  le  répète  Bergeron  :  vous  avez  re- 
vêtu la  livrée  bleu-horizon  (ce  n'est  pas  une 
insulte,  mais  un  rappel  à  plus  d'humilité,  vu 
notre  commune  lâcheté  passée  !)  Pouvez-vous 
vraiment  affirmer  en  toute  conscierice  que  le 
geste  de  Lecoin  fut  «  Je  vioindre  risque...  le 
bon  filon  ».  Vous  qui  n'avez  pas  eu  l'élémen- 
taire courage  d'accomplir  ce  geste,  si  profitable 
aux  dires  de  Lux  ! 

C'est  cela  qu'il   faudrait  discuter. 

Maurice  Wullens. 


HAN   RYNER  et  son  œuvre 


(suite) 


e^îs^K^ivoe:    i>K^    ï^ixir^o^op^MiK^ 


Dans  cette  étude  forcément  rapide  d'une  œu- 
\Te  trop  vaste  et  trop  profonde  pour  être  ana- 
lysée comme  il  conviendrait  en  quelques  arti- 
cles de  revue,  j'ai  essayé  de  mettre  en  relief, 
du  moins  en  ses  principales  étapes,  l'évolution 
d"un  esprit  non  moins  étonnant  par  la  solidité, 
et  l'originalité  de  ses  productions  que  par  leur 
variété.  Solidité,  c'est-à-dire  profondeur,  origi- 
nalité, variété  ce  sont  là,  avouons-le,  qualités 
bien  rarement  réunies  dans  un  seul  homme,  en 
ce  temps  de  spécialisation  à  outrance  et  où  se 
trouve  poussée  à  sa  dernière  limite  la  division 
du  travail  intellectuel. 

J'ai  montré  comment,  par  un  phénomène  de 
simple  maturation,  du  romancier,  observateur 
patient  et  consciencieux,  tout  imprégné  de  mé- 
thode expérimentale,  s'était  lentement  dégagé 
le  philosophe  apte  à  l'analyce  comme  à  la  syn- 
thèse, et  dont  les  concepts  de  plus  en  plus  élar- 
gis, sans  perdre  de  leur  profondeur,  allaient 
lui  permettre  d'embrasser,  avec  la  pensée  mo- 
derne tout  ce  que  la  pensée  antique  contenait 
de  précieux  et  de  profitable  à  l'humanité. 

J'ai  promené  le  lecteur  à  travers  les  jardins 
merveilleux  d'une  oeuvre,  où,  incomparable 
jardinier,  Han  Ryner  fit  s'épanouir  les  fleurs 
les  plus  rares,  les  plus  exquises  de  l'Hellénisme 
-d'abord  et  du  Christianisme  ensuite.  Des  par- 
fums qui  s'en  exhalent,  comme  de  la  pure 
clarté  qui  les  baigne,  j'éprouvais  une  sorte 
d'ivresse  très  douce  que  j'essayai  de  communi- 
quer à  mes  lecteurs. 

J'accède  maintenant  —  et  ce  sera  la  fin  d'une 
promenade  ou  plutôt  d'un  pèlerinage  que  je 
termine  à  regret  —  à  des  jardins  plus  aus- 
tères, dont  la  flore  plus  discrète  étale,  aux 
yeux  du  seul  philosophe,  une  livrée  plus  sé- 
vère, et  exhale,  pour  lui  seul,  des  parfums 
moins  doux,  moins  enivrants,  mais  plus  forts. 

Je   veux   parler   de   ce    que   j'appelle    comme 


l'indique  le  titre  de  cette  troisième  partie  de 
mon  étude,  ïessence  de  philosophie  que  Henry 
Ner,  a  su  renfermer  en  quelques  plaquettes, 
comme  le  parfumeur  oriental  fait  contenir,  en 
des  fioles  minuscules,  l'essence  des  plus  belles 
fleurs   de  son  pays. 

A  rencontre,  en  effet,  des  plus  notoires  parmi 
les  philosophes  contemporains,  sorbonnards  et 
autres,  qui  délaient,  en  des  bouquins  massifs, 
de  pauvres  et  maigres  idées,  Han  Ryner,  en 
quatre  brochures  de  quelques  pages  chacune, 
a  condensé  toute  une  philosophie  marquée  au 
coin  de  la  plus  pure  originalité.  Ajoutez  à  cela 
que  jamais  forme  ne  fut  plus  parfaite  et  adé- 
quate aux  idées  exprimées,  tournées,  retour- 
nées,   scrutées  jusqu'à  leur  tréfond. 

Ces  quatre  plaquettes  dont  les  lecteurs  qui 
connaissent  l'œuvre  de  Han  Ryner  ont  déjà 
évoqué  le  titre  sont  :  Le  Subjectivisme,  Petit 
Ma7iuel  de  l'Individualiste,  Des  différentes  sor- 
tes d'individualisme,  Contre  les  dogmes. 

Les  analyser  ici,  aussi  sommairement  mais 
aussi  complètement  que  possible,  c'est,  je  crois, 
le  meilleur  moyen  d'aller  au  fond  de  ce  qui 
constitue  le  talent  autant  que  la  philosophie 
de  Han  Ryner,  en  même  temps  que  d'en  dé- 
gager les  tendances  libertaires  et  individua- 
listes dont  cette  philosophie  est  profondément 
imprégnée. 


Han  Ryner  et  le  Subjectivisme 

'Voici    d'abord   Le   Subjectivisme.    Cette 


pla- 


quette parue  aux  Editions  du  Fauconnier  n'a 
que  76  pages  ;  mais  de  même  qu'avec  une  ta- 
blette Liebig  de  quelques  grammes,  n'importe 
quel  marmiton  peut  faire  un  litre  de  bouillon, 
de  même,  en  délayant  habilement  le  contenu 
de  cette  brochure,  n'importe  lequel  de  nos  phi- 
losophes officiels,   peut  aisément  fabriquer  un 
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gros  bouquin  de  400  pages  et  même  plus.  Et 
d'abord  les  5  pages  des  Préliminaires  du 
Subjectivisme  consacrés  à  la  logique,  seraient 
devenus,  sous  la  plume  de  l'académicien  ou  du 
Sorbonnard,  une  Introduction  copieuse  ;  les 
cent  lignes  substantielles  sur  la  Métaphysique 
et  les  Sagesses  positives  en  eussent  donné  plus 
de  mille  ;  de  même  pour  Détenninisnie  et  Li- 
berté, pour  Les  Morales  et  pour  les  Etapes  de 
la  Sagesse.  Comme  résultat,  dans  ces  dix  à 
douze  mille  lignes  ainsi  obtenues,  se  fussent 
trouvées  à  la  place  des  quelques  idées  claires, 
nettes,  définitives  de  Han  Ryner  sur  lee  gran- 
des spéculationè  de  notre  époque,  tout  l'entas- 
sement des  sophismes  accumulés  autour  d'elles 
par  la  vieille  philosophie. 

Un  exemple  : 

Dans  ces  mêmes  Préliminaires  du  Subjecti- 
visme intitulés  Des  bons  et  mauvais  usages 
de  la  logique,  Han  Ryner  écrit  :  —  ((  La  logi- 
que est  peut-être  moins  l'art  de  penser  que  l'art 
de  parler.  La  logique  est  un  chapitre  de  Teethé- 
tique.  Elle  enseigne  les  moyens  de  créer  cette 
sorte  de  beauté  que  nous  nommons  unité... 
Elle  permet  de  voir,  d'un  coup  d'œil,  des  pen- 
sées, qui,  sans  elle,  resteraient  lointaines  et 
successives.  Elle  sait  les  points  de  vue  heu- 
reux qui  rassemblent  le  détail  du  paysage  et 
diminuent  les  distances  apparentes.  Quelques 
naïfs  en  croient  les  distances  réelles  diminuéee, 
et  ils  marchent... 

«  La  logique  obtient  des  succès  oratoires  pé- 
dagogiques et  mnémotechniques.  Les  grains 
dont  elle  fait  un  collier  que  je  tiene  dans  la 
main,  sans  en  laisser  perdre  un  seul,  furent 
souvent  arrachés  aux  coraux  des  mers  les  plus 
diverses. 

«  Je  respecte  la  logique  :  On  m'a  dit  qu'il 
fallait  respecter  la  religion  des  gens,  et  la  logi- 
que est  la  dernière  religion  de  beaucoup.  D'ail- 
leurs le  lien  est  visible,  et  il  est  certain  que 
les  grains  sont  ensemblej  trop  d'esprits  me  mé- 
priseraient si  j'osaiè  croire  que  le  lien  n'est  pas 
aussi  ancien  que  les  grains  et  que  le  rappro- 
chement est  œuvre  humaine.  Quand  quelqu'un 
croit  démontrer  je  ne  lui  laisse  pas  voir  que  je 
souris.  Quand  quelqu'un  veut  démontrer,  je 
ne  lui  avoue  pas  que  je  me  méfie  de  lui.  » 

Quand  on  a  lu  attentivement  cette  trentaine 
de  lignes,  et  qu'on  a  réfléchi  un  temps  suffisant 
sur  elles,  on  est  obligé  de  reconnaître  qu'elles 
résument,  avec  une  pointe  d'Ironie  exquise- 
ment  opportune,  tous  les  gros  bouquins  pondus 
sur  la  lotgique  par  la  philosophie  officielle 
depuis  Aristote  ;  lesquels  bouquins  ne  nous 
épargnèrent  aucun  radotage  de  pédagogue 
depuis  le  fameux  syllogisme  classique  :  Toiis 
les  hojnnies  sont  mortels,  etc.  avec  majeure, 
mineure  et  conclusion,  jusqu'au  «  type  de  l'édi- 
fice logique  »  invariablement  pris  dans  la  géo- 
métrie. 
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La  claire  concision    de   Han   Ryner 
et  la  prolixité  nébuleuse  de  M.  Bergson. 

Mais,  voici  qui  piouve  mieux  encore  lexira- 
ordinaire  densité  de  la  pensée,  si  j'ose  ainsi 
m'exprimer  dans  la  spéculation  philosophique 
de  Han  Ryner  : 

—  <(  La  logique,  écrit-il  plus  loin,  est  un 
instrument  de  découverte.  Les  hommes  qui  édi- 
fient la  science  du  concret,  savent  aujourd'hui, 
dans  leur  domaine,  s'en  servir  utilement.  Elle 
les  conduit  à  des  liypothèses  qu'ils  vérifient 
avec  soin  et  que  loyalement  ils  rejettent  trois 
fois  sur  quatre.  Jadis,  elle  les  conduisait  à  des 
affirmations  dont  l'expérience  criait  en  vain 
la  fausseté  ». 

Un  autre  pour  n'en  pas  dire  rlavantnf^n'.  pput- 
être  même  pour  en  exprimer  beaucoup  moinfi, 
nous  aurait  longuement  montré  les  liens 
étroits  qui  unissent  la  logique  et  la  raison, 
dans  la  constitution  de  la  science  et  eut  écrit 
des  pages  entières  {)Our  nous  prouver  que  tou- 
tes deux  font  partie  intégrante  de  cette  science. 

Prenez  M.  Bergson,  par  exemple,  l'esprit 
le  plus  faux  de  tous  les  siècles  :  il  eût,  à  propos 
du  rôle  des  hypothèses,  exprimé,  comme  on  l'a 
vu  en  huit  lignes  par  Han  Ryner,  écrit  vingt 
pages,  dans  lesquelles  il  eût  enchasst'  son 
fameux  argument  «  du  bébé  attaché  à  sa  chaise 
et  qui  voit  tomber  l'objet  avec  lequel  il  joue  ». 
—  «  Ce  bébé,  prétend  l'illustre  métaphysicien, 
ne  se  figure  probablement  pas  que  cet  objet  con- 
tinue d'exister  ;  ou  plutôt  il  n'a  pas  l'idée  nette 
d'un  «  objet  »,  c'est-à-dire  de  quelque  chose  qui 
subsiete  invariable  et  indépendant,  à  travers 
la  diversité  et  la  mobilité  des  apparences  qui 
passent.  Le  premier  qui  s'avisa  de  croire  à 
cette  invariabilité  et  à  cette  indépendance  fit 
une   hypothèse   »   (1). 

Parlant  ainsi,  M.  Bergson  accouche  d'autant 
d'inepties  que  de  phrases,  ce  que  lui  prouva 
magistralement  M.  Jules  Sageret  en  quelques 
lignes  pleines  d'une  fine  ironie  que  je  tiens 
à  donner  ici,  ne  serait-ce  que  pour  montrer 
avec  lui,  combien  a  été  surfaite  la  réputation 
de  ce  rhéteur-psychologue,  et  au.ssi  pour  mieux 
mettre  en  relief  la  prolixité  nébuleuse  de 
M.  Bergson  devant  la  claire  concision  de  Han 
Ryner. 

—  «  ...Ce  que  le  grand  philosophe  f?),  dans 
le  passage  cité,  appelle  hypothèse,  peut  à  la 
ri(gueur  en  être  une  pour  le  métaphysicien  ; 
p'our  tout  autre  vertébré  supérieur,  c'est  une 
donnée  de  l'expérience  ancestrale  confirmée 
par  l'expérience  personnelle. 

«  Montrez  à  un  chien  un  bel  os  bien  garni  de 


(1)  William  James.  Le  pragmatisme.  —  Introduc- 
tion par  H.  Bergson. 
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viande,  que  vous  enterxez  ensuite  dane  le 
sable  ;  los  est  devenu  invisible,  ce  qui  n'empê- 
che pas  que  l'animal,  même  s'il  na  qu'un  flair 
obtus,  fouira  des  pattes  et  du  museau,  avec 
une  ardeur  joyeuse,  explicable  seulement  par 
la  survivance  de  l'os. 

«  La  certitude  d'une  certaine  permanence  des 
objets  et  des  phénomènes,  est  donc  inscrite 
dans  l'intelligence  ou  si  l'on  préfère  dans  l'ins- 
tinct de  l'animal.  Elaborée  par  nous,  elle  a 
dicté  un  grand  nombre  des  propositions  ini- 
tialCft.  de  la  raison  :  le  principe  de  la  perma- 
nence du  fait,  de  la  raison  suffisante,  de  la 
causalité  ». 

La  claque,  n'est-  elle  pas  magistralement 
appliquée  et  n'avais-je  pas  raison  de  dire 
qu'entre  les  pages  massives  et  filandreuses  de 
l'Académicien-philosophe,  sur  la  <(  logique  et 
l'hypothèse  »,  et  les  quelques  lignes  en  les- 
quelles Han  Ryner  a  su  condenser  sa  pensée 
sur  le  même  sujet,  il  y  a  la  même  différence 
qu'entre  un  brouillard  épais  et  la  claire 
lumière   du   soleil  ? 

III 

Le  sage  éclectisme  de  Han  Ryner  et  la  philo- 
sophie du  «  commode  ))  de  Henri  Poincaré. 

A  la  page  suivante  de  cette  admirable  bro- 
chure ;  nous  lisons,  toujours  sur  la  logique  : 
—  ti  J'aime  l'ordre  mouvant  que  je  mets  entre 
mes  pensées  :  il  dessine  une  forme  dont  je 
jouis.  Je  mets  de  Tordre  dans  mes  pensées, 
pour  que  le  lecteur  ou  l'auditeur  puisse  me 
suivre...  Non  pas  qu'il  doive  me  suivre.  Je  trace 
une  route.  Il  y  a  déjà  d'autres  routes.  Et  on 
peut  en  construire  à  l'infini.  Pour  être  entré 
dans  mon  chemin,  nul  n'est  obligé  de  le  suivre 
jusqu'au  bout. 

«  On  est  d'accord  avec  moi  sur  le  principe 
apparent.  Il  ne  s'en  suit  pas  qu'on  doive  m'ac- 
corder  la  conséquence  apparente.  Il  est  prudent 
de  garder  toujours  les  yeux  ouverts  même 
quand  on  me  donne  la  main  ». 

Au  risque  de  paraître  absurde  à  beaucoup,  je 
•ne  crains  pat  de  dire  qu'en  ces  douze  lignes 
se  trouve  indiquée  et  résumée  la  pensée  maî- 
tresse ou  plutôt  la  tendance  dominante  qui  se 
dégage  de  la  remarquable  philosophie  scienti- 
fique d'Henri  Poincaré,  telle  que  l'a  exposée 
en  quelques  mémoires  très  concis,  le  grand 
métaphysicien,  esprit  aussi  profond  et  clair 
qu'est  superficiel  et  nébuleux  celui  de  M.  Berg- 
son. 

Que  dit,  en  effet,  Henri  Poincaré,  sinon  que 
nombreuses  sont  les  routes  qui  conduisent  à 
la  prétendue  vérité  scientifique  et  que  le  véri- 
table esprit  scientifique  consiste  à  suivre,  celle 
qu'il  apelle  la  plus  «  commode  ».  —  «  Une 
géo-métrie,  précise-t-il,  n'est  pas  vraie,  elle  est 
commode  »,   c'est-à-dire   elle   est  le   chemin  le 


plus  commode  que  l'esprit  peut  suivre  pour 
arriver  à  la  vérité  mathématique. 

Ailleurs  :  La  masse  est  un  coefficient  com- 
mode à  introduire  dans  les  calculs.  Il  peut 
donc  s'en  trouver  de  plus  commodes. 

Ailleurs  encore  :  «  Ce  n'est  point  la  Nature 
qui  nous  impose  les  idées  de  temps  et  dC'Space 
mais  c'est  notre  esprit  qui  les  impose  à  la 
Nature,  par  ce  que  nous  les  trouvons  com- 
modes )). 

Et  de  même  ceci  :  L'expérience  n'a  jamais 
prouvé  que  Vespace  a  trois  dimensions,  elle  nom 
prouve  seulement  qu'il  est  commode  de  lui  en 
attribuer  trois  ». 

Ce  qui  revient  à  dire  que  n'étant  pas  maî- 
tres des  forces,  il  est  imprudent  et  antiscien- 
tifique d'imposer  à  leur  enchaînement,  la 
volonté  inflexible  de  nos  méthodes. 

Pas  autre  chose  n'a  voulu  dire  Han  Ryner, 
quand  il  écrit  qu'en  dehors  de  la  route  qu'il 
6uit  pour  arriver  à  la  vérité,  il  en  est  d'autres 
et  qu'on  peut  en  construitre  à  l'infini,  et  aussi 
qu'on  peut  être  d'accord  avec  lui  sur  le  prin- 
cipe apparent,  sans  être  obligé  d'accepter  la 
conséquence  apparente. 

Et  maintenant,  savourez  ces  quelques  lignes 
par  lesquelles  se  terminent  ces  Préliminaires 
sur  la  Logique  lapidairement  formulés  : 

..  ((  Les  pires  chefs-d'œuvre  de  logique  pren- 
nent, dans  leurs  lacs,  quelques  contemporains. 
La  génération  suivante  forme  d'autres  logi- 
ciens qui  découvrent,  dans  le  chef-d'oeuvré, 
mille  fautes  logiques. 

((  Je  n'attends  pas  ces  subtils  libérateurs,  je 
n'ai  pas  besoin  que  la  toile  d'araignée  soit 
dévidée  fil  par  fil.  Je  passe  au  travers  sans  me 
soucier  d'elle  ». 

Rabelais  n'eût  pas  mieux  dit,  non  plus  que 
le  grand  douteur  Montaigne. 

IV 

La  pensée  de  Rabelais  à  travers  celle 

de  Han  Ryner. 

C'est  de  Rabelais,  lui-même,  dont  il  possède  à 
fond  l'œuvre  générale,  que  Han  Ryner  eut 
l'heureuse  idée  de  s'inspirer  pouir  tracer  le 
plan  de  son  étude  sur  le  subjectivisme  et  en 
marquer  très  nettement  les  directives. 

Par  ce  seul  fait,  il  dégage  ex -abrupto  le  sub- 
jectivisme du  mysticisme,  qui  en  est  à  la  foie 
le  danger  et  la  contrefaçon,  et  il  se  dresse 
devant  la  nouvelle  vague  mystique  qui,  depuis 
plus  d'un  demi-siècle  et  surtout  depuis  la 
guerre,  envahit  chaque  jour  davantage  le 
monde  intellectuel  et  menace  de  le  submerger, 
ainsi  que  je  le  montrerai  ici-même  dans  une 
prochaine   chronique. 

A  ce  legs  néfaste  du  Moyen-Age,  insuffisam- 
ment répudié  par  la  Renaissance  et  les  siècles 
suivants,  il  oppose  le  gaieté,  si  profondément 
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eugeètive    et    compréhensive,     de    1  auteur     dt 
Gargantua. 

—  «  Rire  est  le  propre  de  l'Iiomiiie  »,  sécrie- 
t-il  avec  lui,  et  tout  aussitôt,  il  complète  ces 
mots  célèbres  inscrits  au  «-euil  de  ce  même 
K  Gargantua  »,  par  cette  formule  contradic- 
toire, en  apparence  seulement  :  «  Ains  niuinte- 
nons  que  non  rire,  ains  boire  est  le  propre  de 
l'hovime  ».  Et  ayant  fait  avec  Rabelais  du 
«  rire  »,  la  liberté  et  la  sagesse  et  du  «  boire  » 
la  science  —  symbolique  admirable,  s'il  en  fut 
—  il  burine  sa  pensée  non  pas  sur,  mais  à 
côté  de  la  pensée  rabelaisienne. 

D'autres,  je  le  répète,  ont  écrit  de  gros  volu- 
mes sur  le  subjectivisme.  Ht  nous  ont  parlé 
pour  le  combattre  ou  le  défendre  du  subjecti- 
visme absolu,  se  confondant  avec  le  mysticisme 
et  prenant  avec  lui,  sa  source  dans  le  royaume 
intérieur. 

Ils  nouc  ont  mantré  que  tout  être  doué  d'une 
conscience  peut  se  dire  :  «  Il  y  a  deux  mondes  : 
moi,  d'un  côté,  de  l'autre,  ce  qui  reste  ».  Et 
même  théoriquement  rien  ne  l'empêche  de  pen- 
ser :  ((  Il  n'y  a  que  moi  ».  Quand  un  homme, 
comme  le  fait  judicieusement  obeerver  M.  Jules 
Sageret,  a  dormi  d'un  sommeil  profond  et  sans 
rêves,  comment  lui  prouvera-t-on  que  la  sue- 
pension  de  sa  vie  consciente  n'était  pas  l'abo- 
lition réelle  de  l'univers,  que  son  réveil  n'a 
pas  recréé  les  choses  ?  Et  s'il  a  rêvé,  n'est-il 
pas  en  droit  de  soutenir  «  qu'il  rêve  toujours, 
que  l'univers  constitue  seulement  la  forme  la 
plus  commune  des  ses  songes  personnels  ». 
De  ce  subjectivisme  absolu,  l'évêque  philo- 
sopiie  anglaifS  Berkeley  fut  le  père,  et  le  curé 
Rabelais  se  serait  tordu  devant  ses  «  foutaises, 
colonnades  et  bellevisées  »,  comme  il  n'eut  pas 
manqué  de  les  appeler.  Si  cette  maniè.re  de  k  se 
connaître  soi-même  »  en  niant  l'Univers  sen- 
sible ne  fut  pas  absolument  celle  de  Socrate, 
il  faut  bien  avouer  que  celui-ci  s'en  rapprocha 
-quelque  peu,  en  ajoutant  à  son  «  connais-toi 
toi-même  »  ces  mots  absolument  inadmissibles, 
et  dont  les  coneéquences,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
dans  ma  dernière  chronique,  furent  terrible- 
ment néfastes  à  la  science  de  son  temps  et  à 
celle  de  l'avenir  :  «  Ne  t'inquiètes  pas  des  autres 
connaissances  ». 

Et  c'est  ici  que  ma  pensée  s'éloigne  sensi- 
blement de  la  pensée  de  Han  Ryner. 

Sans  doute,  en  maints  passages  de  sa  courte 
et  substantielle  étude,  il  se  montre  sévère  pour 
les  idéalistes  échevelée,  les  subjectivistes  abso- 
lus, négateurs  des  réalités  sensibles  et  aussi 
contre  les  métaphysiciens  nébuleux  à  la  Berg- 
son, mais  son  faible  pour  la  pensée  et  la 
méthode  socratique  lui  fait,  en  maints  autres 
endroits,  sous-estimer  quelque  peu  la  vérita- 
ble puissance  de  la  méthode  scientifique  ou 
scientiste,  si  l'on  veut,  dans  la  marche  de  l'es- 
prit humain  vers  la  'Vérité. 


li  me  semble  que,  maigre  un  éclectisme  plu- 
sieurs fois  affwnie  en  termes  exqutseineut 
nuancés,  sa  prédilection  penche  trop  ver^  le 
«  Rire  »  vers  cette  «  Sagesse  »  insuflisamment 
définie,  un  peu  trop  abstraite,  ai  jo.se  aiuai 
m'exiirimei,  au  détriujent  du  ■<  boire  »,  c'est- 
à-dire  de  la  X  Science  »,  qui  me  parait,  a  moi, 
être  aujourd'iiui  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide, 
de  plus  Consistant,  dan»,  le  patrimoine  intellec- 
tuel de  riiumanité. 

Son  adhésion  au  déterminisme  qui  en  est  la 
base  de  jour  en  jour  plus  solide,  au  fur  et  à 
mesure  que  s'élargit  et  s'approfondit  la  Con- 
naissance, ne  me  parait  pas  avoir  une  suffi- 
sante fermeté  :  ...  «  le  déterminisme  envahis- 
seur comme  un  déluge,  écrit-il,  prétend  cou- 
vrir jusqu'aux  plus  hauts  sommets  :  c'est  pour 
obéir  à  mon  besoin  métaphysique  d'affirmer 
l'unité.  La  contingence  ne  montre  exigeante 
comme  une  folie  de  révolte  :  c'est  pour  satis- 
faire un  autre  désir  métaphysique,  pour  saisir, 
dans  l'individu,  1  absolu  le  moins  fuyant  et  le 
moins  décevant.  Que  ne  suis-je  aseez  raison- 
nable pour  me  transformer  d  absurde  méta- 
pysicien  qui  affirme,  en  joyeux  poète  qui 
rêve  ?  Les  rêves  ont  des  souplesses  qui  se 
marient.  Les  affirmations  sont  des  brutalit-és 
qui  laidement  se  bousculent  ». 

Certes,  on  ne  saurait  rendre  en  termes  plus 
délicats  et  plus  subtils,  les  incertitudes  inhé- 
rentes à  la  fragilité  de  l'esprit  humain,  maie 
entre  la  souplesse  aérienne  du  rêve  et  la  bru- 
talité massive  de  l'affirmation  dogmatique,  n'y 
a-t-il  pas  place  pour  l'effort  pondéré,  mesuré 
et  progressif  de  la  vraie  méthode  scientifique, 
qui  se  dresse  contre  le  désolant  Ignorabivius, 
va  lentement  du  connaissable  au  prétendu 
inconnaissable,  repoussant  de  chaque  côté  de 
sa  route,  comme  le  fanal  des  deux  côtés  du 
navire,  les  brumes  de  la  métaphysique  et  les 
ombres  du  mysticisme  et  du  subjectivisme 
absolu  ? 

Mais  voici  qu'à  peine  ai-je  formulé  ce  léger 
reproche  le  regret  m'en  vient  sous  la  plume, 
car  surgit  dans  la  même  page,  cette  invocation 
d'une  poésie  large  et  prenante,  et  que  Renan 
lui-même  n'eût,  certes,  pae  désavoué  : 

—  «  0  beauté  large  et  sinueuse,  comment  te 
chanter  par  des  mots  assez  précis  pour  te  dési- 
gner, assez  vagues  pourtant  et  caressants  poui 
ne  point  te  détruire  ?  Le  déterminisme  a  son 
domaine,  la  liberté  a  le  sien,  et  cependant 
l'un  et  l'autre  emplissent  magnifiquement  l'uni* 
vers.  Ne  nions  pas  la  moitié  dos  problèmes 
sous  prétexte  de  les  résoudre.  Ne  tranchons 
pas,  pauvres  Alexandres  affolés,  à  la  com- 
plexité adorable  du  réel,  la  grâce  mille  fois 
repliée  des  nœuds  gordiens.  Elargissons,  au 
lieu  de  rétrécir  les  questions.  La  beauté  émou- 
vante du  Baiser  qu'est  l'univers,  comment 
devient-elle  aux   dogmes   des  philosophes,   gri- 
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mace  ei  hostilité  ?  Ils  ne  touchent  pas  aux  mys- 
tères avec  assez  de  tremblement  et  de  déli- 
catesse amoureuse.  Ils  ne  cherchent  pas  à  faire 
résonner  sur  l'instrument  merveilleux  les  for- 
mules qui  chantent  et  qui  fuient  ;  mais  pour 
obtenir  toujours  la  même  note,  ces  barbares 
arrachent  à  la  lyre  une  partie  de  ses  cordes...» 

Combien  je  regrette  que  la  place  me  soit  ici 
mesurée  et  combien  de  choses  int-éreesantes 
n'aurais-je  pas  encore  à  dire  sur  cette  pla- 
quette de  76  pages,  dont  chaque  alinéa  est  un 
nid  de  pensées  profondes  et  originales,  dont 
chaque  ligne  est  révélatrice  d'idées  et  dont 
presque  chaque  mot  fait  surgir  une  image 
devant  les  yeux  de  l'esprit. 

Or,  voici  que  malgré  mon  intention  exprimée 
au  commencement,  d'en  finir  aujourd'hui  avec 
l'œuvre  de  Han  Ryner,  je  m'aperçois  en  comp- 


tant les  feuillets  noircis,  que  cela  ne  serait 
possible  qu'à  condition  de  laisser  dans  l'ombre 
tout  un  coin  de  ce  vaste  labeur. 

Or,  j'estime  que,  victime  comme  Romain  Rol- 
land, comme  moi-<même,  de  eon  indépendance 
intellectuelle  aux  prises  avec  la  plus  basse 
conjuration  du  silence  qu'aient  jamais  orga- 
nisée les  eunuques  de  la  pensée  et  les  maîtres 
du  capital,  Han  Ryner  a  droit  de  voir  son 
oeuvre  étudiée  eous  tous  ses  aspects  et  son 
grand  mérite  exposé  sans  réticence,  dans  une 
Revue  anarchiste,  au  plus  noble  sens  du  mot. 

Je  terminerai  donc  prochainement,  en  étu- 
diant l'individualisme  de  Han  Ryner  dans  son 
remarquable  Petit  Manuel  et  dans  Les  diffé- 
rentes sortes  (V individualisme. 

P.    ViGNÉ    D'OCTON. 
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A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Le  cerveau  et  la  pensée,  par  Henri  Pieron,  pro- 
fesseur à  VInstitut  de  psychologie  de  {Uni- 
versité de  Paris,  directeur  du  laboratoire  de 
psychologie  physiologique  de  la  Sorbonne. 
Librairie  Félix  Alcan,  10  fr. 

Un  des  résultats  inattendus  de  la  grande 
boucherie  a  été  d'imposer  une  revision  des  ac- 
quisitions relatives  à  la  physiologie  nerveuse 
et  aux  fonctions  mentales  examinées  du  point 
de  vue  d'une  physiologie  biologique  et  objec- 
tive. On  sait,  en  effet,  combien  furent  nom- 
breux les  blessés  du  cerveau.  Sans  compter 
ceux  qui  succombent  dans  les  hôpitaux,  après 
avoir  été  l'objet  d'une  observation  clinique 
appuyée  quelquefoie  par  l'examen  nécrop- 
sique,  il  y  eut  et  il  y  a  une  foule  hélag  !  nom- 
breuse de  rescapés,  trépanée,  commotionnés  et 
autres  dont  le  cas  fut  minutieusement  observé 
par  d'éminents  neurologistes  tels  que  Sicard, 
Grasset  et  d'autres  que  j'oublie. 

De  ces  études  nouvelles  ainsi  iprovoquéee  par 
la  grande  misère  de  la  chair  à  canon,  il  ré- 
sulta certains  faits  normaux  infirmant  ou 
ébranlant  d'autres  faits  que  l'on  croyait  cepen- 
dant bien  établis,  notamment  au  point  de  vue 
des  localisations  centrales. 

Ausèi  la  confusion  règne-t-elle  plus  que  ja- 
mais quand  il  s'agit  d'établir  le  rôle  des  phéno- 
mènes cérébraux  dont  s'accompagne  le  méca- 
nisme de  la  pensée,  et  plus  que  jamais  nom- 
breuses se  poursuivent,  discussions  et  contro- 
verses sur  ce  passionnant  sujet.  Or,  c'est  à 
jeter  un  peu  de  clarté,  parmi  ces  ombres,  et  à 
faire  la  revision  imposée  par  l'expérience  de 
guerre  que  le  professeur  Pieron  consacre  son 
livre  bourré  de  documents  et  de  faits. 

Après  avoir  lu  Le  Cerveau  et  la  Pensée,  on 
connaîtra  tout  ce  qui  mérite  d'être  retenu  sur 
les  fonctions  propres  de  l'écorce  cérébrale,  et 
le  rôle  des  centres  soue-corticaux,  sur  la  signi- 
fication exacte  des  localisations  dans  les  pro- 


cessus   sensorimoteurs    ou    le    mécanisme    du 
langaige. 

Bref,  pour  parler  plus  clairement,  on  pourra 
se  faire  une  idée  aussi  approximative  que  pos- 
sible dans  l'état  actuel  de  la  neurologie,  du 
mécanisme  tout  matériel  qui  ipréside  à  réclo- 
sion  des  phénomènee  les  plus  élevés  de  la  vie 
intellectuelle,  que  les  spiritualistes  s'obstinent 
à  considérer  comme  transcendants  et  immaté- 
riels. 

Le  Livre  noir  (2e  vol.)  20  fr.  Librairie  du  Tra- 
vail. Quai  Jemmapes,   Paris  X«. 

C'est  une  véritable  encyclopédie  diplomati- 
que que  ce  Livre  noir,  dont  le  2*  volume  vient 
de  paraître.  Beaucoup  plus  important  que  le 
premier,  je  l'ai  lu  avec  un  intérêt  d'autant  plus 
vif  qu'il  contient  le  document  le  plus  précieux, 
le  iplus  décisif,  que  puissent  souhaiter  les  his- 
toriens déôireux  d'écrire  l'histoire  véridique 
de  la  grande  boucherie. 

Je  veux  parler  de  la  correspondance  d'Is- 
volsky  pendant  les  années  1913  et  1914.  Elle 
va  jusqu'au  moment  où  le  plus  grand  crime 
de  tous  les  siècleo  fut  perpétré. 

Elle  confirme,  précise  et  authentifie  pour 
ainsi  dire  la  partie  des  Souvenirs  du  lamenta- 
ble Paléologue  relatifs  à  la  même  période  et 
parus  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

J'avoue  que  la  3®  partie  de  ma  Nouvelle 
Gloire  du  Sabre,  Le  Pilori  qui  paraîtra  sous 
peu  eût  beaucoup  gagné,  si,  lors  de  sa  publica- 
tion dans  le  Libertaire,  j'avais  eu  sous  les 
yeux,  la  correspondance  de  ce  grand  et  cynique 
bandit. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  perdu,  car  le  texte  de 
mon  livre  est  encore  entre  mes  mains  et  j'ai 
devant  moi,  tout  le  temps  nécessaire  pour  le 
remanier  et  le  compléter  utilement.  Car,  que 
mes  lecteurs  le  sachent  bien,  et  je  profite  de 
cette  occasion  favorable  pour  le  leur  répéter, 
la  conspiration  du  silence  qui  .se  poursuit  au- 
tour de  mon  œuvre,  plus  férocement  que  ja- 
mais, ne  me  découragera  en  rien,  et  les  deux 
autres  volumes  de  mon  réquisitoire  paraîtront 
à  l'heure  indiquée.   Ils  paraîtront  avec  toutes 
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les  additions  rendues  possibles  par  les  l'évéla- 
tious  et  les  accusations  journalières  et  inédites 
dont  sont  l'objet  les  scélérats  qui,  comme  le 
dit  justement  notre  camarade  Ermenonville 
«  poussant  l'hypocrisie  jusqu'à  ses  dernières 
limites  affectaient  à  chaque  instant  de  vouloir 
conserver  la  paix,  alors  qu'ils  organisaient  iné- 
vitablement la  guerre,  la  mort  et  la  ruine  ». 

La  Houille  rouge,  par  Michel  Corday.  7  fr., 
édition  Flammarion. 

J'ai  dit,  ici  même  et  en  son  temps,  tout  le 
bien  que  je  pensais  du  précédent  livre  de  Cor- 
day, Les  Hauts-Fourneaux,  dont  celui-ci  est  la 
suite.  Le  large  esiprit  antimilitariste,  la  haine 
profonde  et  raisonnée  de  la  guerre  et  de  ses 
crimes,  qui  ont  présidé  à  l'élaboration  et  à  la 
réalisation  du  premier  se  retrouvent  dans  le 
second.  On  se  eent  la  conscience  un  peu  sou- 
lagée en  lisant  les  critiques  acerbes  dans  leur 
justesse,  les  réflexions  courageuses,  que  le  rôle 
exceptionnellement  criminel  deg  gros  métallur- 
gistes pendant  la  guerre  inspire  à  l'auteur.  Et, 
en  fermant  le  livre  on  ne  peut  s'empêcher  de 
munmurer  :  «.  Oui,  ce  sont  bien  ces  malandrins 
qui,  ,pour  s'enrichir  davantage  ont  le  plus  con- 
tribué à  prolonger  la  guerre,  et  à  entasser  sur 
des  milliers  de  cadavres  des  milliers  de  morts. 

Contre  la  folie  de  préparer  la  guerre,  far  le 
Colonel  Converset.  Editions  de  V  a  Avenir  so- 
cial »  à  Epone  (S.-et-O.).  1  fr.  50. 

iM.  le  colonel  Converset  est  vraiment  un  colo- 
nel qui  tranche  sur  tous  les  colonels  qu'il  m'a 
été  donné  de  connaître  au  cours  de  ma  vie. 
Son  livre,  ou  plutôt  sa  brochure,  est  frappée  au 
coin  du  pacifieme.  que  dis-je  ?  de  l'antimilita- 
risme  le  plus  pur,  bien  que  légèrement  teinté 
de  christianisme.  Le  colonel  Converset.  pense- 
rez-vous,  a  dû  certainement  conquérir  son 
grade  dans  l'Armée  du  Salut.  Or,  il  n'en  est 
rien  :  il  est  un  véritable  colonel  ayant  fait  la 
guerre  dans  les  tranchées  et  qui  a,  par  coneé- 
quent.  conquis  le  droit  de  montrer  à  tous  ce 
que  valent  les  illusions  de  la  paix  armée,  de  la 
gloire  militaire  et  de  la  victoire  du  Droit.  Bravo, 
mon  colonel,  faites  comme  le  nègre,  continuez. 

Derrière  l'Abattoir,  par  Albert  Jean.  Aux  édi- 
tions du  <(  Monde  nouveau  »,  42.  houlpvard 
Ttaspail,  Paris  VII^,  prix  :  7  fr. 

«  A  Léon  Bardinot.  victime  de  la  guerre  » 
■telle  eét  la  dédicace  de  ce  beau  roman  de  guerre. 

C'est  avec  un  intérêt  soutenu,  que,  bien  que 
malade,  j'ai  lu  ce  livre,  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin.  Les  choses  tristes,  le  ton 


violent  sur  lequel  elles  étaient  dites,  cadraient 
avec  les  idéee  noires  dont  le  mal  empliss'ait 
mon  cerveau  lassé. 

Anatole  France,  Son  œuvre  par  G. -A.  Hassan. 

La  bio-bibliographie  de  l'auteur  de  Thaïs 
s'enrichit  tout  les  jours,  et  la  gloire  certes,  ne 
sera  pa~  pour  lui,  comme  pour  tant  d'autres, 
le    Soleil   dee   Morts. 

Cette  étude  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  cel- 
les qui  les  précédèrent  ;  mais  elle  se  signale 
surtout  par  la  richesse  de  sa  bibliographie. 

L'Idée  communiste  par  F.  Jollivet-Castelllot, 
Préface  de  Han  Ryner.  Edition  de  la  Rose- 
Croix,  19,  rue  Saint-Jean,  Douar  (Nord), 
prix  :  2  francs. 

Brochure  pleine  de  réflexions  judicieuses, 
d'aperçus  originaux,  qui  mérite  d'être  lue  par 
quiconque  tient  à  se  tenir  au  courant  des  Etu- 
des communistes  en  particulier,  et  sociologi- 
ques en  général. 

Elle  se  pare  en  outre  de  quelques  lignée  re- 
marquables dues  à  la  plume  de  notre  camarade 
Han  RjTier. 

L'imposture  religieuse,  par  Sébastien  Faure. 
Editions  de  la  «  Fraternelle  »,  55,  rue  Pixéré- 
court,  Paris  (XX«).  Prix  7  fr.  50. 

On  comprend  que  ceci  est  simplement  pour 
annoncer  l'étude  importante  que  mérite  cette 
œuvre  de  grande  envergure,  cette  véritable  en- 
cyclopédie, où  le  vieux  militant  a  mis  avec 
toute  sa  puissance  de  travail  restée  intacte  à 
son  âge,  sa  prodigieuse  érudition.  A  peu  près 
rétabli,  je  la  commence  aujourd'hui. 

Le  visage  du  vice,  par  Marcello  F  abri.  Editions 
du  «  Morule  nouveau  »,  42,  boulevard  Ras- 
pail,  prix  :  6  francs. 

De  même  pour  ce  beau  roman  dont  vient  de 
s'enrichir  l'œuvre  déjà  remarquable  de  Mar- 
cello Fabri,   il  mérite  mieux  qu'un  alinéa. 

Pour  mention 

Le  psaume  sous  les  étoiles,  par  Pierre  Decoluy. 

—  L'oubli  des  morts,  par  E.  Montfort.  —  Les 
Péchés,  par  Edtgard  Blosde.  —  Ronne  Hu/meur, 
par  Paul  Nyssens.  —  Contes  populaires,  par 
par  Eugène  Noël.  —  Angelinette,  par  Neel  Doff. 
Maurice  Bouchor.  —  Mémoires  d'un  imbécile, 

—  Y  a-t-il  un  scandale  des  pensions  ?  par  Mar- 
cel Lehman.  —  Le  péril  jésuite,  par  Maurice 
Charny.  —  Le  travail  de  la  femme  mariée,  par 
Yvonne  Netta.  —  Ariel  ou  la  vie  de  Shelley, 
par  André  Maurois. 

P.  ViGNÉ  d'Octon. 
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En  1853,  alors  que  Bakounine  était,  depuis 
plusieurs  années  déjà,  renfermé  dans  une  for- 
teresse russe,  Marx  dénonça  de  nouveau  lâche- 
ment, sous  le  voile  de  l'anonyme,  le  grand  révo- 
lutionnaire comme  un  espion.  Alexandre  Herzen 
raconte  (1)  à  ce  sujet  que  c'était  le  moment 
où  David  Urquhard  remplissait  la  presse  an- 
glaise de  son  idée  fixe  —  et  sotte  —  que  le 
gouvernement  russe  avait  acheté  tous  les  hom- 
mes politiques,  plus  ou  moins  révolutionnaires, 
de  l'Europe  occidentale.  C'est  ce  même  Ur- 
quhard qui  dit  un  jour  dans  un  meeting,  à 
Londres,  que  si  Kossuth  n'était  pas  vendu  di- 
rectement à  la  Russie,  il  était  du  moins  sous 
l'influence  d'un  homme  qui  était,  sans  doute  au- 
cun, aux  gages  de  la  Russie,  —  et  cet  homme 
n'était  autre  que  Mazzini  !  Un  tel  concours 
était  précieux  pour  Marx  et  Engels  qui  s'em- 
pressèrent de  déposer  dans  les  colonnes  du 
Morning  Advertiser,  journal  où  Urquhard  exer- 
çait alors  une  très  grande  influence,  leurs  in- 
jures et  leurs  calomnies  contre  Bakounine. 
Herzen  et  Golovine  exigèrent  les  preuves  de 
cette  accusation,  mais  en  vain. 

Plus  tard,  au  commencement  de  1862,  lorsque 
Bakounine,  s'étant  évadé  heureusement  de  Sibé- 
rie, arriva  à  Londres  où  il  entra  immédiatement 
en  relations  avec  Mazzini,  Aurelio  Saffi,  Louis 
Blanc,  W.  J.  Linton,  Holyoake,  Bradlaugh, 
Félix  Pyat,  F.  Garrido  et  autres  (2),  la  même 
campagne  de  diffamation  recommença  ausssi- 
lôt  et  cette  fois,  dans  le  journal  Free  Press  de 
Urquhard,  dont  Karl  Marx  était  l'un  des  colla- 
borateurs assidus.  Le  5  mars  1862,  ce  journal 
publiait  un  article  infâme,  non  signé,  sur  Bakou- 


nine, commençant  par  ces  mots  :  «  Another 
of  thèse  agents  has  again  been  lel  loose  upon 
Europe,  etc.  »  Herzen  et  Mazzini  défendirent 
encore  une  fois  leur  ami  ;  mais  comme  sui- 
vant leur  habitude  Marx  et  Urquhard  se  gar- 
dèrent bien  d'apporter  la  moindre  preuve  de 
leurs  accusations  perfides  et  anonymes,  pas  plus 
du  reste  qu'ils  ne  l'avaient  fait  en  1848,  en 
1849,  en  1853,  Herzen  mit  fin  à  la  polémique 
par  une  déclaration,  intitulée  :  Ultimatum,  in- 
sérée dans  le  Kolokol  (1)  et  se  terminant  par 
ces  mots  :  «  Parmi  les  Russes,  il  n'y  a  per- 
sonne qui  soit  assez  stupide  pour  ajouter  foi 
à  ces  calomnies,  ni  personne  qui  soit  assez 
méprisable  pour  les  répéter.  »  Quant  à  Bakou- 
nine, il  se  borna  à  annoncer  dans  un  journal 
anglais  que  si  son  «  noble  »  ami,  le  chef  des 
communistes  allemands,  voulait  signer  ses  in- 
famies, il  lui  répondrait  non  pas  la  plume  à 
la  main,  mais  avec  la  main  sans  plume.  »  (2) 
Marx  empocha  tranquillement  le  soufflet  ainsi 
qu'un  autre  qu'il  reçut  par  la  même  occasion 
d'un  comité  d'ouvriers  révolutionnaires  anglais 
envoyant  une  adresse  «  de  fraternelle  sym- 
pathie à  leur  illustre  ami,  le  grand  révolution- 
naire russe  Michel  Bakounine.  »  (3) 

Au  mois  d'octobre  1864,  Bakounine,  reve- 
nant de  Suède,  repassa  par  Londres,  avant  de 
partir  pour  Paris  et  Florence.  Marx  chercha 
cette  fois  à  le  voir,  à  se  rapprocher  de  lui. 
Quelle  idée  machiavélique  avait  bien  pu  lui 
passer  par  la  tête  ?  Je  ne  sais,  mais  Bakounine 
écrit  à  ce  sujet  dans  le  manuscrit  inédit  que 
j'ai  eu  l'occasion  de  citer  (4)   : 


(1)  Nettlau  I,  142.  —  A  Herzen,  Sbornik  postm. 
st.  pp.  51-80  (.les  Allemands  dans  l'émigration). 

(2)  Netti^.u,  I,  146. 


(1)  Kolokol,  u»  du  5  mai  1862. 

(2)  Arnold  Riige,  Correspondance,  13  mars  1862. 
—  Nettlau,  I,  147. 

(3)  Nettlau,   I,   149.  ■ —  Cette  adresse    est  repro- 
duite dans  The  Cosmopolitan  Review,  fév.  1862. 

(4)  Rapports     personnels     etc.,    ms.    p.    9-10.    — 
Nettlau   I,   72. 
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«  A  la  fin  de  1863,  je  retournai  de  Suède  à  Lon- 
dres et  je  partis  de  là  par  la  Belgique,  la  France- 
et  la  Suisse  pour  l'Italie.  Je  passai  cet  hiver  et 
une  partie  de  l'été  en  Toscane,  et  en  1864.  au  mois 
d'août,  je  retournai  par  les  mêmes  pays  en  Suède. 
En  octobre,  je  revins  de  nouveau  à  Londres.  Ce  fut 
alors  que  je  reçus  de  Marx  un  billet  que  je  con- 
serve encore  et  dans  lequel  il  me  demandait  si  je 
voulais  le  recevoir  chez  moi  «  demain  ».  .le  hii 
répondis  que  oui  et  il  vint.  Nous  eûmes  une  expli- 
cation ;  il  me  jura  que  jamais  il  n'avait  rien  dit  ni 
rien  fait  contre  moi,  qu'au  contraire,  il  avait  tou- 
jours conservé  pour  moi  une  sincère  amitié  et  une. 
grande  estime.  —  Je  savais  que  ce  qu'il  disait 
n'était  pas  vrai,  mais  je  ne  lui  gardais  vraiment 
aucune  rancune.  D'ailleurs,  le  renouvellement  ci^ 
sa  connaissance  m'intéressait  beaucoup  sous  uti 
autre  rapport.  Je  savais  qu'il  avait  puissamment 
coopéré  à  la  fondation  de  l'Internationale.  J'avais 
lu  le  manifeste  qu'il  avait  écrit  au  nom  du  Conseil 
général  provisoire,  un  manifeste  qui  était  remar- 
quable, sérieux  et  profond  comme  tout  ce  qui  sort 
de  sa  plume  lorsqu'il  ne  fait  pas  de  la  polémique 
personnelle.  Enfin,  nous  nous  quittâmes  extérieu- 
rement très  bons  amis.  Je  ne  lui  rendis  pourtant 
pas  sa  visite.  » 

Que  faut-il  penser  du  caractère  et  de  la  bonne 
foi  de  Marx,  que  l'on,  trouve  à  l'origine,  à  la 
source  de  toutes  les  calomnies  contre  Bakou- 
nine,  qui  le  fait  passer  partout  pour  un  agent 
à  la  solde  de  la  Russie,  et  qui  l'assure  cepen- 
dant de  son  amitié  et  de  son  estime  !  Conçoit- 
on  hypocrisie  plus  raffinée  ? 

Jusqu'ici,  Bakounine  n'a  été  qu'un  agent  po- 
litique au  service  du  czar  et  cette  accusation 
reviendra  souvent  encore  ;  maintenant  on  va 
insinuer  qu'il  est  un  faux-monnr.yeur  ;  plus 
tard,  Marx  en  fera  un  escroc,  vivant  de  vol 
et  de  chantage.  Aucun  moyen  ne  sera  assez 
hideux  pour  avoir  raison  de  cet  adversaire 
redoutable. 

Le  23  mai  1867,  Bakounine  écrivait  à  Herzen  : 

"  ...  A  propos,  il  paraît  que  le  gouvernement 
russe  me  poursuit  jusques  à  Naples.  Ces  jours  der- 
niers, j'ai  appris  que  le  préfet,  le  marquis  Ciual- 
terio,  un  ex-consoriie  et  un  petit  homme  d'Etat,  a 
exprimé  à  Ranzoni  le  soupçon  que  je  serais  l'ins- 
pirateur de  tous  les  mouvements  en  Sicile,  et  spé- 
cialement à  Paî'erme  et  dans  tout  le  sud  de  l'Italie 
et  que  c'est  moi  aussi  qui  fabrique  et  distribue  les 
faux  billets  de  banque  que  l'on  a  mis  dernière- 
ment en  circulation.  Pour  moi,  je  suis  absolument 
convaincu  que  cette  accusation  émane  de  Kisse- 
leff,  inon  ancien  «  ami  »  de  Paris,  aujourd'hui 
ambassadeur  à  Florence.  J'espère  tout  découvrir 
bientôt  et   m'apprête   à   parer  ce   nouveau   coup. 

Le  29  mai,  il  écrivait  à  Fanelli   : 

«  Je  viens  de  recevoir  de  M.  Angelo  de  Guber- 
natis  la  lettre  la  plus  étrange,  contenant  contre 
moi  une  accusation  plus  étrange  encore,  et  qui, 
toute  ridicule  qu'elle  est,  exige  cependant  de  ma 
part  une  démarche  sérieuse.  Vous  en  jugerez  vous- 
même,  car  voici   ce  qu'il  m'écrit    : 

<i  Le  professeur  Liguanô,  mon  bon  ami,  m'a  in- 
formé, me  sachant  ton  cousin,  des  pas  (?)  de  Gual- 
terio,  Gualterio  lui  a  demandé  s'il  te  connaissait  ; 
il  a  répondu  que  non,  mais  qu'il  savait  que  la 
famille  de  Bakounine  était  une  famille  de  gentils- 
hommes. Gualterio  alors  lui  a  fait  savoir  que  le 
faux    papier-monnaie    qu'on    a    répandu    à    Naples. 


selon  ses  informations  et  suppositions,  venait  de 
toi.  Une  autre  personne,  un  Busse.  M.  MelgounofT 
qui  connaît  Liguano,  et  qui  probablement  a  appris 
la  chose  de  lui,  en  a  répanchi  le  brnit.  En  peu 
de  jours,  malheureusement,  tout  notre  cercle  en  a 
été  informé.  Je  ne  te  cache  pns  mon  indignation. 
Dans  des  moments  si  pénibles  pour  l'Italie,  dans 
une  telle  misère,  un  tel  manque  d'argent,  il  n'y  a 
pas  de  forfait  plus  grand  pour  moi  que  de  venir 
assassiner  le  pays  avec  du  faux  papier-monnaie.   » 

«  A  la  fin  de  sa  lettre,  M.  de  Gubermatis.  mon 
parent  nar  sa  femme  qui  est  Russe,  à  la  bonté 
de  m'informer  qu'il  ne  croit  pas  que  j'aie  fait  de 
la  fausse  monnaie    ! 

<>  Votre  premier  mouvement,  cher  Fanelli,  sera 
sans  doute  celui  de  me  conseiller  de  commencer 
par  demander  raison  à  M.  de  Gubernatis  lui-même, 
pour  avoir  osé  nie  parler  en  ces  ternies  et  en  y 
ajoutant  niaisement  foi,  de  cette  accusation  aussi 
ridicule  qu'infâme.  Mais  si  vous  connaissiez  mon 
jeune  cousin  jiar  sa  femme,  comme  je  le  connais, 
moi,  vous  comprendriez  qu'il  serait  ridicule  de 
s'en  prendre  à  lui,  qu'il  faut  remonter  aux  hommes 
sérieux,  à  M.  le  professeur  Liguano  d'abord,  en- 
suite à  M.  le  marquis  Gualterio. 

(I  Quant  aux  faits  racontés  par  M.  Gubernatis, 
il  m'est  impossible  de  les  mettre  en  doute.  C'est 
une  assez  pauvre  tête,  il  est  vrai,  dénuée  de  discer- 
nement et  de  critique,  désorientée  quelque  peu  par 
la  fausse  position  que  lui  a  fait  prendre  entre  tous 
les  partis  son  enthousiasme  ardent,  puissant,  vani- 
teux et  inquiet,  —  mais  après  tout,  c'est  un  hon- 
nête garçon,  incapable  de  mentir  sciemment  et  de 
contourner  les  faits.  Il  est  donc  avéré  pour  moi 
que  tout  s'est  passé  comme  il  le  dit  et  qu'il  a  en- 
tendu dire  par  M.  le  professeur  Liguano  tout  ce 
qu'il  me  rapporte  dans  sa  lettre.    > 

Bakounine  demande  ensuite  à  Fanelli,  qui 
est  son  ami,  qui  a  vu  de  si  près  l'existence 
franchement  ouverte  à  tous  les  hommes  sym- 
pathiques, mais  d'un  autre  côté  si  modeste, 
si  tranquille  et  si  retirée  qu'il  mène  depuis 
deux  ans  à  Naples,  et  qui  en  même  temps 
connaît  la  plupart  de  ses  relations  et  son  en- 
tourage quotidien,  s'il  peut  admettre  un  seul 
instant  qu'un  préfet  réellement  intelligent  et 
capable  ait  pu  concevoir  sérieusement  contre 
iui  un  pareil  soupçon  ?  —  Non,  assurément, 
et  il  raconte  alors  à  son  ami  ce  que  KisselefT, 
le  commensal  de  la  famille  von  Westphalen, 
avait  tramé  contre  lui  à  Paris,  en  1847,  et  il  en 
conclut  que  c'est  à  Florence  qu'il  faut  aller 
chercher  la  source  et  l'origine  de  cette  odieuse 
machination  (1).  De  plus,  à  la  même  époque, 
on  lisait  dans  la  Gazette  officielle  de  Var- 
sovie :  (("'L'existence  à  l'étranger  d'une  société 
d'incendiaires  et  de  fabricants  de  faux  billets 
de  crédit  russe,  dont  Herzen  et  Bakounine. 
avec  leur  bande,  font  partie,  est  un  fait  si 
complètement  démontré  que  le  grand  maître 
de  la  police  en  a  fait  le  sujet  de  son  très 
humble  rapport  à  sa  Majesté  l'Empereur.  »  Et 
je  tiens  moi-même  de  M.  Louis  Wcber  père, 
un  très  respectable  révolutionnaire  qui  fit  avec 
Engels  la  campagne  de  1848  dans  le  grand- 
duché  de   Bade   que   Karl    Marx,    désespérant 


(1)  Cf  Netti.au,  I.  18.3. 
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de  faire  passer  Bakounine  pour  un  espion, 
répandit  à  profusion,  au  sein  de  l'émigra- 
tion de  Londres  de  ce  temps,  la  bonne 
nouvelle  de  Bakounine  faux-monnayeur  !  Marx 
pouvait  bien  aider  KisselefF  en  1867  comme 
Kiseleif  avait  aidé  Marx  en  1847,  à  Paris  !  — 
Naturellement,  l'invention  du  faux-monnayage 
ayant  sufiisamment  circulé,  il  n'en  fut  jamais 
autrement  question  ;  les  jésuites  connaissaient 
le  mot  de  Voltaire  :  «  Calomniez,  calomniez, 
il  en  restera  toujours  quelque  cbose.  » 

Depuis  1886,  Bakounine,  emporté  par  un  be- 
soin d'action  incessant,  avait  adhéré  à  l'Asso- 
ciation internationale  des  Ti'availleurs,  ce  qui 
déplut  fort  à  Karl  Marx  ;  aussi  recommença- 
t-il  aussitôt  contre  lui,  mais  par  personnes  in- 
terposées, sa  campagne  de  dénigrement,  de 
diftamation  et  de  calomnies.  Sigismond  Louis 
Borkheim,  le  plus  venimeux  valet  de  plume 
de  l'autocrate  communiste  de  Londres,  écrivit 
dans  le  Demokratisches  Wochenblatt  de  Lieb- 
knecht,  journal  paraissant  à  Leipzig,  des  arti- 
cles immondes  sur  les  émigrés  politiques  rus- 
ses dans  l'Europe  occidentale,  puis  continua 
sa  triste  et  lamentable  besogne  dans  la  Zukunft 
(1)  organe  de  la  démocratie  prussienne,  fondé 
à  Berlin  par  Johann  Jacoby.  Il  y  poursuivit 
Bakounine  et  Herzen,  au  dire  d'un  Internatio- 
naliste du  Jura  (2)  «  avec  l'acharnement  d'une 
hyène  sur  un  cadavre.  »  Cet  exécuteur  des 
basses-œuvres  marxistes  «  cherchant  à  faire 
de  l'esprit,  ne  réussit  qu'à  donner  des  nau- 
sées. » 

Après  avoir  dit  qu'il  ne  tenait  aucun  compte 
des  vilenies  de  certaines  gens,  Bakounine  s'ex- 
prime ainsi  dans  le  manuscrit  qu'il  a  consacré 
à  ses  rapports  personnels  avec  Marx  :  (3) 

"  Mais  il  m'a  été  impossible  de  garder  la  même 
attitude  vis-à-vis  des  calomnies  que  des  gens  équi- 
voques, non  au  point  de  vue  de  la  politique  et  de 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  l'honnêteté  person- 
nelle, mais  à  celui  du  socialisme  et  de  leur  sincé- 
rité vis-à-vis  du  monde  ouvrier,  que  des  bourgeois 
qui  se  disent  socialistes  ont  tâché  de  répandre  dans 
l'Association  internationale  contre  moi.  Cette 
grande  association  constitue,  selon  ma  conviction 
profonde,  le  monde  de  l'avenir,  et  autant  je  suis 
indifférent  pour  l'opinion  bourgeoise,  autant  je 
ne  le  suis  pas  pour  la  sienne.  Il  me  suffit  donc 
d  apprendre  que  de  pareilles  gens  me  calomnient 
sournoisement,  lâchement  dans  la  société  ouvrière, 
pour  que  je  cherche  l'occasion  de  les  démasquer. 
Cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

«  J'avais  appris  un  mois  à  peu  près  avant  le 
Congrès  de  Bâle  et  à  la  veille  de  celui  d'Eisenach, 
qu'un  des  chefs  du  nouveau  parti  de  la  démocratie 
sociale  dans  le  Nord  de  l'Allemagne  —  je  m'abs- 
tiens de  le  nommer  —  avait  osé  dire,  dans  une 
réunion  semi-politique  d'amis,  que  j'étais  évidem- 
ment un  agent  excessivement  dangereux  du  gou- 
vernement russe,  que  je  ne  m'étais  enfui  de  Sibérie 


(1)  IIP   ann.,  n«"   167,   187,   189. 

(2)  Nettlau,  II,  360. 

(4)  Rapports  personnels,  etc.,  p.  103  sqq. 


qu'avec  l'aide  de  ce  gouvernement  et  qu'il  en  avait 
toutes  les  preuves  dans  la  main  ;  que  par  la  fon- 
dation de  l'Alliance  de  la  démocratie  sociale, 
j'avais  voulu  détruire  l'Association  internationale 
des  Travailleurs  et  que,  rusé  et  diplomate  comme 
le  sont  tous  les  Russes,  j'avais  même  réussi  à 
tromper  et  à  entraîner  le  vieux  socialiste  allemand 
Johann   Philipp  Becker. 

«  Ce  dernier  partait  précisément  pour  le  Con- 
grès d'Eisenach  :  je  le  chargeai  d'une  lettre  ou- 
verte pour  mon  calonuiiateur,  en  le  priant  de  la 
lui  lire  en  présence  de  plusieurs  amis  et  au  besoin 
en  présence  de  tout  le  Congrès.  Dans  cette  lettre, 
je  donnais  à  mon  accusateur  nouveau  un  mois  de 
temps  pour  réunir  contre  moi  toutes  les  preuves 
possibles,  en  l'avertissant  que  s'il  ne  prouvait  pas 
ses  odieuses  accusations  contre  moi  au  Congrès  de 
Bâle,  où  nous  devions  nous  rencontrer  tous  les 
deux,  je  le  traiterais  comme  un  calomniateur.  » 

La  lettre  de  Bakounine  existe  encore  ;  elle 
est  conservée  dans  les  archives  du  parti  social- 
démocratique  allemand,  à  Berlin  ;  comme  il 
n'est  pas  probable  qu'elle  soit  jamais  publiée 
et  qu'elle  donne  le  nom  d'un  deuxième  calom- 
niateur —  le  premier  calomniateur  est  connu 
depuis  le  Congrès  de  Bâle  —  il  est  intéres- 
sant de  la  livrer  à  la  publicité.  Le  D"*  Nettlau 
en  donne  le  texte  original  en  allemand  (1)  ;  en 
voici  la  traduction  : 

(c  Mon  cher  Becker,  —  Notre  ami  Wertheim  m'a 
dit  et  il  a  répété  hier  en  ta  présence  qu'il  plaît 
au  socialiste  allemand  et  homme  d'honneur, 
M.  Liebknecht,  de  me  calomnier  de  la  façon  la 
plus  ignoble.  Il  a  certifié  publiquement  et  en  pré- 
sence  de   Wertheim    : 

1°  Que  je  suis  un  agent  russe,  et  qu'il  en  possède 
les  preuves  les  plus  irréfutables. 

2°  Que  je  me  suis  évadé  de  Sibérie  avec  l'aide 
du   gouvernement   russe    ; 

3°  Que  par  la  fondation  de  l'Alliance,  j'ai  voulu 
méchamment  ruiner  l'Association  internationale 
des  Travailleurs    ; 

4°  Que  le  vieux  Becker  s'est  laissé  duper  par 
moi,  ie  Russe,  plus  habile  que  lui. 

«  Je  passe  sous  silence  d'autres  aménités  pour 
chacune  desquelles  il  mériterait  simplement  d'être 
gifflé. 

«  D'autre  part  mon  ami  Wertheim  m'a  fait  lire 
une  lettre  de  M.  Bebel,  dans  laquelle  celui-ci  donne 
à  entendre  que  je  suis  probablement  un  agent 
russe,  mais  tout  aussi  probablement,  et  concurem- 
ment  avec  M.  von  Schweitzer,  un  agent  de  Bis- 
mark. 

«  J'aurais  aussi  le  droit  de  demander  raison  de 
ces  paroles  à  M.  Bebel,  un  honnête  homme  ne  de- 
vant jamais,  sur  de  simples  on  dit,  émettre  une 
accusation  infamante  contre  un  autre  homme  qu'il 
ne  connaît  pas.  Mais  comme  j'ai  tout  lieu  de  croire 
que  l'auteur  premier  de  ces  calomnies  est  M.  Liebk- 
necht, que  je  ne  connais  pas  davantage  du  reste, 
je  veux  m'en  tenir  aujourd'hui  à  ce  dernier  seu- 
lement. 

«  Comme  ami  et  coreligionnaire  politique,  je  te 
prie,  cher  Becker,  et  comme  frère  de  notre  Alliance, 
à  la  fondation  de  laquelle  tu  as  pris  une  rt 
si  active,  je  te  mets  en  demeure  de  déclarer,  en 
mon  nom,  à  M.  Liebknecht  que  je  le  considère 
comme  assez  sérieux  pour  savoir  que,  s'il  prend 
plaisir  à  calomnier  un  homme,  il  doit  aussi  avoir 
le  courage  d'assumer  la  responsabilité  de  ses  ca- 


(1)  Netti.au  II,  361. 
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lomnies  et  qu'il  a   avant  tout  le  devoir  d'appuyer 
ses  assertions  de  preuve:  irréfutables. 

(I  Je  lui  donne  un  mois  de  temps  pour  réunir 
contre  moi  toutes  les  preuves  possibles.  Au  (Ion- 
grès  de  Bâle,  il  devra  donner  publicjuement  les 
aison.':  de  mon  indis,'nité  ou  s'attendre  a  être  traité 
par  moi,  en  présence  de  tous,  de  canaille  infâme  et 
de  méprisable  calomniateur. 

«  Je  tiens,  mon  cher  ami,  à  ce  que  cette  lettre 
soit  lue,  non  seulement  à  M!\I.  Liebknecht  et  Bebel, 
mais  à  tous  les  membres  du  Congrès,  et  si  c'est 
possible  dans  une  des  séances  même  du  Congrès 
d'Eiscnach. 

"  Ton  ami,  M.  Bakounmne.  » 


f  Arrivé  à  IJàle  pour  le  Congrès,  continue  liakou- 
nine  (1)  je  l'y  rencontrai  en  effet.  Ce  que  je  devais 
faire  m'était  indiqué  par  le  but  même  que  je  vou- 
lais atteindre,  celui  d'une  explication  décisive  et 
complète  eu  plein  public  ouvrier.  Je  devais  doue 
m'abstenir,  au  moins  dans  le  commencement,  dj 
toute  provocation  personnelle.  Il  me  répugnait 
d'ailleurs  d'introduire  dans  le  monde  de  la  démo- 
cratie ouvrière  des  habitudes  bourgeoises.  Dans 
l'Internationale,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  justice'et 
de  réparation  pour  l'honneur  offensé  :  c'est  le  ju- 
gement populaiie. 

«  Il  me  répugnait  également  d'occuper  tout  le 
Congrès  de  ma  question  personnelle.  D'ailleurs  l'In- 
ternationale, toute  jeune  qu'elle  est,  a  déjà  pour  de 
pareils  cas  une  pratique  bien  établie  ;  celle  des 
jurys  d'honneur. 

«  De  mon  côté,  je  choisis  au  sein  du  Congrès 
cinq  jurés  :  Fritz  Robert,  délégué  de  la  Suisse  ro- 
mande ;  Gaspard  Sentinon,  Espagnol,  délégué  de 
l'Alliance  de  la  démocratie  socialiste  et  des  sections 
ouvrières  de  Barcelone,  Palix,  délégué  de  Lyon  ; 
César  de  Paepe,  délégué  de  Bruxelles  et  Neumayr, 
autrichien,  délégué  de  Vienne.  De  tous  ces  délé- 
gués, je  n'avais  connu  auparavant  que  Fritz  Robert, 
pour  l'avoir  rencontré  quelquefois  dans  les  monta- 
gnes du  Jura,  et  je  n'avais  fait  la  connaissance 
des  autres  qu'à  la  veille  du  Congrès,  à  Genève  ou 
à    Bâle. 

«  De  son  côté,  sou  adversaire  avait  choisi  cinq 
délégués  allemands,  parmi  lesquels  le  citoyen  Ecca- 
rius,  secrétaire  du  Conseil  général  de  Londres,  les 
citoyens  Rittinghausen  et  Spier.  Je  ne  me  rappelle 
pas  avec  certitude  que  Maurice  Hess  ait  été  de  ce 
nombre,  mais  il  me  paraît  que  oui.  Quant  au  nom 
du  cinquième,  je  l'ai  totalement  oublié.  De  plus,  le 
vieux  Joh.  P.  Becker,  le  socialiste  respecté  de  tout 
le  monde,  assistait  au  jury  comme  témoin. 

«  ...  J'accusai  mon  adversaire  de  m'avoir  calom- 
nié et  je  le  sommai  de  produire  les  preuves  de  son 
accusation  contre  moi.  \\  me  répondit  qu'on  m'avait 
faussement  interprété  ses  paroles,  qu'il  ne  m'avait 
jamais  accusé  et  n'avait  iamais  dit  qu'il  eut  quel- 
que preuve  contre  moi  ;  qu'il  n'en  avait  aucune, 
excepté  une  seule  peut-être  :  c'était  inon  silence 
après  les  articles  diffamatoires  que  Borckheim 
avait  publiés  contre  moi  dans  l'organe  principal 
de  la  démocratie  prussienne,  la  Zukunft,  et  qu'en 
parlant  de  moi  devant  ses  amis,  il  n'avait  fait 
qu'exprimer  la  surprise  que  lui  avait  causé  ce  si- 
lence, que  du  reste,  il  m'avait  réellement  accusé 
d'avoir  porté  un  dommage  à  l'établissement  de  l'In- 
lernationale  par  la  fondation  de  l'Alliance  de  la 
démocratie  socialiste. 

«  Cette  question  de  l'Alliance  fut  mise  de  côté 
à  la  demande  d'Eccarins,  membre  du  Conseil  géné- 
ral, qui  observa  que  l'Alliance  ayant  été  reconnue 
comme    une   branche    de   l'Internationale,    que    son 


piogrammc  aussi  bien  que  son  règlement  ayant 
reçu  la  sanction  unanime  de  LondreS' et  que  son 
délégué  ayant  été  re(,u  au  Congrès,  il  n'y  avait  plus 
lieu  d'en  di;.cutor  Ja  légitimité. 

(1  Quant  à  la  question  principale,  le  jury  déclara 
<'i  l'unanimité  (pic  mon  adversaire  avait  agi  avec 
une  légèreté  incroyable,  en  accusant  un  membre 
de  l'Internationale  sur  la  foi  de  (|iiel(pies  articles 
diffamatoires  pul)liés  par  un  journal  bourgeois. 

«1  Cette  déclaration  me  fut  donnée  |)ar  écrit.  Je 
dois  dire  d'ailleurs  que  mon  adversaire  reconnut 
noblement  devant  tous  (ju'il  avait  été  induit  eu 
'.•rreur  sur  mon  compte.  C'ét;«.it  notre  première  ren- 
contre ;  il  nie  tendit  la  main  et  je  lirûlai  devant 
tous  la  déclaration  écrite  du  jmy.  •■ 

Liebkneclit  reconnut  ([u'ayanl  contribut;  à 
propager  des  accusations  contre  Bakoiinine,  il 
lui  devait  une  réparation,  et  lui  ollrit  d'insérer 
à  ce  titre,  dans  le  Volkstaat,  un  article  que  le 
révolutionnaire  russe  avait  i)ul)lié  dans  le  jour- 
nal italien  Libéria  e  Qiiistizui  et  ([ui  contenait  sa 
profession  de  foi.  Or,  cet  article  ne  parut  ja- 
mais, mais  Liebknecht  inséra  en  revanche  dans 
son  journal  des  correspondances  envoyées  de 
Paris  par  Maurice  Hess  et  dans  lesquelles 
étaient  reproduites  les  mêmes  accusations  dé 
clarées  mensongères  et  infâmes  par  le  jurv 
d'honneur  de  Bâle  ! 

Pense-t-on  que  si  Liebknecht  eût  été  le  niai- 
tre  de  sa  volonté  et  de  ses  sentiments,  il  eût 
agi  avec  cette  déloyauté  ?  C'est  impossible, 
répond  à  cette  question  l'auteur  du  Mt'ivoire 
de  la  Fédération  jurassienne  ;  la  seule  chose 
possible,  la  seule  explication  vraie  de  ci  Itc 
incroyable  aberration  du  sens  moral,  c'est  qui', 
une  fois  Liebknecht  retourné  à  Leipzig,  le  dic- 
tateur Marx  lui  représenta  son  attitude  de  Bâle 
et  sa  i)romesse  à  Bakounine  comme  une  cou- 
pable faiblesse  de  sentiments  et  lui  défendit  d'y 
donner  suite.   (1) 

Dans  la  suite  encore,  et  jusqu'à  la  veille 
même  du  Congrès  de  La  Haye,  le  journal  de 
Liebkneclit  publia  de  nombreux  articles,  tous 
plus  injurieux  les  uns  que  les  autres  pour 
Bakounine  ;  Marx  avait  à  son  service,  pour 
cette  besogne  malpropre,  les  instruments  les 
plus  dévoués,  Charles  Ilirsch  et  Frédéric  En- 
gels entr'autres. 

Pendant  les  mois  de  juillet  et  d'aoïît  1872, 
le  journal,  inspiré  par  Marx,  fut  particulière- 
ment haineux  ;  et  le  30  août  de  cette  année, 
il  publia  une  correspondance  de  Breslau  (2) 
qui  montre  clairement  combien  peu  le  souci 
de  la  vérité  animait  le  cercle  qui  gravitait  au- 
tour du  chef  des  communistes  allemands. 

«  Vous  terminez  votre  quatrième  article  sur 
Bakounine,  disait  ce  correspondant,  par  ces  inots  • 
'<  Si  M.  Bakounine  ne  nous  avait  pas  assurés  qu'il 
veut  la  destruction  de  tous  les  Etats,  donc  aussi  d= 


(1)  Rapports  personnels,  etc.  —  Nettlau  II,  362. 


(1)  NErrLAU  II,  361-363  ;  Mémoire  de  la  Féd. 
jur.  etc.,  p.  85. 

(2)  Volkstaat,  juillet-sept.  1872  ;  R.  Meyer, 
Emaneipations  Kampf,  etc.  H,  368;  Nettlau  I, 
91   sqq. 
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l'Etat  russe,  pour  édifier  la  puissance  négative  du 
prolétariat,  nous  le  considérerions,  après  ce  qu^ 
nous  en  avons  dit,  comme  le  principal  thuriféraire 
du  Czar.  •>  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  sais  de 
M.  Bakounine.  J'appris  à  le  connaîître  à  Breslau, 
en  1848,  où  il  fut  aussitôt  admis  dans  la  société 
démocratique.  Il  y  joua  même,  quoique  non  ou- 
verteîr.ent,  un  rôle  assez  considérable.  Je  me  méfiai 
de  lui  bientôt,  des  son  retour  du  Congres  slave 
de  Prague,  auquel  il  prit  part,  non  comme  démo- 
crate, niais  comme  représentant  du  panslavisme. 
En  cette  qualité  il  réclama  aussi  la  Silésie  comme 
partie  intégrante  du  futur  Etat  panslaviste,  —  la 
Silésie  ayant  appartenu  autrefois  à  un  Empire 
slave  !  Le  «  démocrate  »  Bismark  n'argumente  pas 
autrement  pour  l'Alsace  et  la  Lorraine. 

"  La  Neiie  Rheinische  Zeitung  de  cette  époque 
jnit  le  public  eu  garde  contre  Bakounine  qui  n'était 
nutre  chose,  au  sein  du  parti  révolutionnaire,  qu'un 
agent  de  In  Russie.  Cetto  accusation  émut  vivement 
le  parti  déniocratique  à  Breslau.  On  me  conseilla, 
en  ma  qualité  de  correspondant  du  journal,  de 
prendre  la  défense  de  Bakounine.  J'écrivis  dans  ce 
sen^:  fi  celui  des  rédacteurs  que  je  connaissais  per- 
sonnellement, à  Wilhelm  Wolfî.  Voici  sa  réponse  : 
«  Cher  ami,  quel  réactionnaire  t'a  inspiré  ta  let- 
tre ?  La  rédaction  ne  publie  pas  d'avertissement 
aux  amis  sans  s'être  an  préalable  convaincue  de  la 
réalité  des  faits  avancés.  Mais  si  tu  veux  connaître 
par  toi-même  les  documents  et  les  preuves,  adres- 
scs-toi  à  George  Sand,  c'est  d'elle  .  que  nous  les 
TENONS.  "  —  Vous  voyez  que  vous  pouvez  sans 
hésiter  considérer  Bakounine,  au  sein  du  parti  ré- 
volutionnaire, comme  l'agent  de  la  Russie  ou  plu- 
tôt  du    czar. 

Bakounine  fut  informé  de  la  réponse  qui  me  fut 
faite  ;  il  ne  se  justifia  pas,  mais  disparut  bientôt 
après  de  la  Silésie  et  retourna  en  russie  !  11  en 
revint  pour  prendre  part  ensuite  aux  insurrections 
de  mai  en  Saxe. 

Si  le  correspondant  reçut  réellement  la  let- 
tre ci-dessus  de  Wilhelm  WolfF,  que  doit-on 
penser  de  la  véracité  de  ce  fameux  démocrate, 
à  qui  Karl  Marx  dédia  le  premier  volume  de 
son  Capital  ?  Et  que  penser  aussi  de  celle  des 
gens  du  Volkstaat  qui,  au  courant  des  moindres 
faits  relatifs  à  Bakounine,  accueillirent  dans 
leur  journal  cette  calomnie,  mise  en  circula- 
tion et  soigneusement  entretenue  depuis  1848 
l)ar  Karl  Marx  ? 

IV 

Après  le  Congrè.s  de  Bàle,  M.  Nicolas  Ou- 
tine,  fils  d'un  riclie  spéculateur  russe,  vint  s'éta- 
blir à  Genève  et  réussit  bientôt  à  se  faufiler 
dans  la  rédaction  du  journal  L'Egalité,  organe 
officiel  de  la  Fédération  romande  de  l'Inter- 
nationale. Marx  en  fit  immédiatement  l'ins- 
trument de  ses  rancunes  et  de  sa  haine  contre 
Bakounine.  Il  lui  avait  écrit,  dès  1869,  lui  re- 
commandant de  rechercher  et  de  rassembler 
tous  les  documents  possibles  qui  prouveraient 
l'indignité  de  son  compatriote.  «  Je  sais,  dit 
Bakounine  (1),  qu'Outine  honoré  et  heureux 
de  cette  commission  s'est  mis  en  quatre,  a 
remué  ciel  et  terre  pour  trouver  quelque  chose  ; 
je  sais  qu'à  force  de  peines,  ils  sont  parvenus 


à  forger  toute  une  série  d'accusations  contre 
moi,  auxquelles  ils  accordent  eux-mêmes  si 
peu  de  confiance  qu'ils  n'ont  pas  osé  en  pu- 
blier une  seule  jusqu'ici.  »  Dans  une  autre  let- 
tre au  même  correspondant  (1),  Bakounine 
trace  du  nouvel  auxiliaire  de  Marx  un  portrait 
dont  tous  ceux  qui  ont  connu  le  triste  per- 
sonnage reconnaîtront  la  parfaite  fidélité  et 
l'entière  ressemblance  : 

"  Je  vous  ai  dit  qu'aucun  mensonge,  aucune  ca- 
lomnie, aucune  infamie  venant  de  M.  Outine  ne 
saurait  m'étonner  :  tourmenté  par  une  ambition 
et  par  une  vanité  qui  n'égalent  que  sa  nullité,  la 
bouche  toujours  pleine  de  paroles  pompeuses  qu'il 
a  apprises  par  creur  et  qu'il  répète  comme  un 
perroquet  ;  la  voix  sonore,  les  gestes  pathétiques, 
mais  le  cœur  absolument  vide  de  tout  autre  objet 
que  lui-même,  et  la  tête  incapable  de  concevoir  et 
de  développer  une  idée,  sauteur  sans  vergogne, 
menteur  effronté,  lâche  et  poltron  lorsqu'il  ne  se 
sent  pas  soutenu,  mais  devenant  d'une  arrogance 
fabuleuse  lorsqu'il  y  a  une  masse  musculaire  der- 
rière lui  ;  versatile  et  faux  comme  un  jeton,  cour- 
bant l'échiné  devant  tout  ce  qui  lui  paraît  influent 
et  brillant,  flattant  le  prolétariat  par  les  manifes- 
tatios  d'une  humilité  et  d'un  respect  hypocrites, 
changeant  enfin  de  principes  comme  on  change 
d'habits,  selon  les  exigences  du  milieu  et  du  mo- 
ment, ce  petit  misérable  n'a  d'autre  force  que  son 
front  d'airain,  sa  conscience  sans  vergogne,  son 
incontestable  talent  pour  l'intrigue  et  une  dizaine 
de  mille  livres  de  rente  qui  le  posent  très  bien 
dans  le  parti  de  la  réaction  aujourd'hui  dominante 
de  l'Internationale  de  Genève.  » 

Ajoutons,  comme  dernier  trait  et  qui  achè- 
vera de  le  peindre,  que  ce  fougueux  révolu- 
tionnaire marxiste  a  depuis  imploré  son  par- 
don auprès  de  son  souverain  seigneur  et  maître, 
le  Czar  1 

C'est  à  cet  homme  que  Karl  Marx  confia  la 
tâche  de  faire  un  rapport  sur  le  fameux  pro- 
cès Netchaieff  et  sur  l'Alliance  de  la  démocratie 
socialiste  en  Russie  !  Ce  rapport  et  les  docu- 
ments qui  s'y  rapportent  furent  ensuite  conve- 
nablement falsifiés  par  les  soins  de  Marx,  à 
Londres,  et  présentés  à  la  Commission  d'en- 
quête nommée  par  le  Congrès  international  de 
la  Haye,  commission  dont  pas  un  seul  membre 
ne  connaissait  un  mot  de  russe,  mais  qui  n'en 
conclut  pas  moins  à  l'exclusion  de  Bakounine 
de  l'Association  internationale  des  Travailleurs. 
La  majorité  du  Congrès,  aveuglément  soumise 
aux  volontés  de  Marx,  ratifia  les  conclusions  de 
la  Commission  et  ordonna  en  outre  que  les  do- 
cuments seraient  publiés.  C'est  ce  que  l'impla- 
cable ennemi  de  Bakounine  désirait.  Au  mois 
d'août  1873,  un  an  après  le  Congrès,  parut  le 
scandaleux  rapport,  ou  plutôt  le  pamphlet 
odieux,  intitulé  :  L'Alliance  de  la  Démocratie 
sociale  et  l'Association  internationale  des  Tra- 
vailleurs. Ce  libelle  a  servi  depuis  à  la  plupart 
de  ceux  qui  ont  étudié  le  rôle  de  Bakounine  en 
Russie  et  dans  le  reste  de  l'Europe,  à  M.  Emile 


(1)  Lettre  de  Bakounine  à  Lorenzo,  7  mai  1872. 


(1)    Lettre   du    même    au    même.    10    mai     1872. 
Nettlau  II.  377. 
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de  Laveleye  entr'autres,  qui  a  pu  se  vanter 
d'avoir  ainsi  donné  à  Marx  un  fameux  coup 
de  main  dans  la  propagation  des  mensonges 
et  des  calomnies  qui  remplissent  les  cent  trente- 
sept  pages  de  cette  œuvre  immonde.  Le  docteur 
Nettlau  prouve  aujourd'hui,  par  la  comparai- 
son minutieuse  des  textes  russe  et  français,  que 
la  partie  la  plus  importante  de  ce  soi-disant  rap- 
port, celle  qui  a  trait  aux  relations  de  Nets- 
chaiefT  et  de  Bakounine,  et  aux  prétendus  écrits 
de  celui-ci  pendant  cette  période,  repose  sur 
des  documents  tronqués  ou  falsifiés  I  Marx 
s'est  permis  d'altérer  des  textes,  ajoutant  ou 
retranchant  des  membres  de  phrases  entiers, 
modifiant  les  temps  des  verbes,  etc.,  pour  faire 
dire  à  Bakounine  autre  chose  que  ce  qu'il  di- 
sait en  effet,  parfois  même  exactement  le  con- 
traire de  sa  pensée,  et  pour  arriver,  par  ces 
moyens  honteux,  indignes  d'un  homme  qui  se 
respecte,  à  prouver  la  mauvaise  foi  politique 
de  son  adversaire  (1). 

Le  pamphlet  de  Marx,  publié  en  français  à 
Londres  et  à  Hambourg,  chez  l'éditeur  du  Ca- 
pital, a  été  peu  répandu  en  France,  mais  une 
traduction  allemande  en  a  été  faite  par  les  soins 
du  parti  social-démocratique  allemand  (2),  et 
a  été  réimprimée  jusqu'aujourd'hui  bon  nombre 
de  fois.  Cet  ignoble  libelle  sert  toujours  à  com- 
battre les  idées  libertaires  en  Allemagne,  dans 
la  Belgique  flamande,  en  Hollande,  dans  les 
pays  Scandinaves. 

Je  n'ai  pas  l'intention,  à  la  suite  du  D^  Nett- 
lau, de  réfuter  toutes  les  accusations  contenues 
dans  le  triste  et  lamentable  écrit  de  Karl  Marx  ; 
Uiic  telle  léruiaiiuii  lu'cuLi  aineraii  hors  des 
limites  que  je  me  suis  assignées  dans  ces  pa- 
ges. Il  en  est  une  cependant  que  je  tiens  à 
relever,  c'est  celle  d'escroquerie  et  de  chantage 
que  le  rapport  de  la  Commission  d'enquête  de 
la  Haye  met  à  la  charge  de  Bakounine  et  qui, 
à  la  lumière  des  faits,  ne  tient  pas  plus  de- 
bout que  les  autres.  La  Commission  d'enquête 
avait  été  mise  en  mesure  de  statuer  en  con- 
naissance de  cause  sur  cette  accusation  ;  Ni- 
colas Joukowsky  lui  avait  donné,  à  ce  sujet, 
les  détails  les  plus  complets  et  les  plus  authen- 
tiques. Mais  Marx  tenait  à  déshonorer  son  ad- 
versaire ;  la  Commission  ne  voulut  rien  en- 
tendre. 

Dès  que  les  journaux  eurent  publié  le  rap- 
port de  la  Commission  d'enquête,  un  groupe 
de  Russes  réfugiés  en  Suisse  adressa  la  protes- 
tation suivante  à  La  Liberté  de  Bruxelles  (3), 
l'organe  le  plus  autorisé  du  socialisme  inter- 
national, à  cette  époque   : 


(1)  Nettlau,  II,  pp.  44.3  à494.  Les  chapitres  xlvi. 
XLvni  et  XLvin  établissent  tous  les  droits  de  Karl 
Marx  au  titre  de  falsificateur  de  textes. 

(2)  La   traduction   a   été   faite   par   Kokosky. 

(3)  Nettlau  II,  .384.  - —  La  Liberté,  n°  13  oc- 
tobre  18' 2. 


Genève  et  Zuri(  h,  4  octobre  1872. 

«  Dans  ce  rajjport  évidemment  inspiré  par 
la  haine  et  par  le  désir  d'en  linir,  coûte  (lue 
coûte,  avec  un  adversaire  incommode,  on  a  osé 
lancer  contre  notre  compatriote  et  ami  Michel 
Bakounine  l'accusation  d'escroquerie  et  de 
chantage.  La  majorité  de  ce  Congrès  s'est  ren- 
due complice  d'une  grande  infamie  en  décré- 
tant l'expulsion  d'un  homme  dont  toute  la  vie 
a  été  consacrée  au  service  de  la  grande  cause 
du  prolétariat  et  qui  a  expié  ce  crime  par 
huit  ans  de  réclusion  dans  dillérentes  forteres- 
ses allemandes  et  russes  et  par  {[uatre  ans 
d'exil  en  Sibérie. 

«  Echappé  de  la  Sibérie  en  18G1,  il  a  été 
assailli  par  la  calomnie  marxienne  qui  n'a  plus 
cessé  de  le  diffamer  depuis  dans  les  journaux 
démocrates-socialistes  ou  non  socialistes  de  l'Al- 
lemagne. Vous  avez  lu  sans  doute  les  contes 
sots,  ridicules  et  odieux  que  depuis  trois  ans 
on  débite  contre  lui  dans  le  Volkstaat.  Aujour- 
d'hui c'est  à  un  Congrès  international  de  Tra- 
vailleurs préparé  de  longue  main  par  M.  Marx 
lui-même,  qu'on  a  réservé  le  triste  honneur  de 
servir  d'instrument  à  ses  misérables  vengeances. 

«  Nous  ne  croyons  ni  nécessaire,  ni  ojjpor- 
tun  de  discuter  ici  les  prétendus  faits  sur  les- 
quels on  a  appuyé  l'étrange  accusation  portée 
contre  notre  compatriote  et  ami.  Ces  faits  nous 
sont  bien  connus,  connus  dans  leurs  moindres 
détails  et  nous  nous  ferons  un  devoir  de  les 
rétablir  dans  leur  vérité,  aussitôt  qu'il  nous 
sera  permis  de  le  faire.  Maintenant  nous  en 
sommes  empêchés  par  la  situation  malheureuse 
d'un  autre  compatriote  qui  n'est  pas  notre  ami, 
mais  que  les  poursuites  dont  il  est  à  cette 
heure  môme  la  victime  de  la  part  du  gou- 
vernement russe,  nous  rendent  sacré. 

«  M.  Marx,  dont  nous  ne  voulons  pas  d'ail- 
leurs contester  l'habileté,  dans  cette  occasion 
a  très  mal  caiculé.  Les  cœurs  honnêtes,  dans 
tous  les  pays,  n'éprouveront  sans  doute  qu'in- 
dignation et  dégoût  en  présence  d'une  intrigue 
grossière  et  d'une  violation  si  flagrante  des 
principes  les  plus  simples  de  la  justice.  Quant 
à  la  Russie,  nous  pouvons  assurer  à  M.  Marx 
que  toutes  ses  manœuvres  seront  toujours  en 
pure  perte.  Bakounine  est  trop  estimé  et  connu 
pour  que  la  calomnie  puisse  l'atteindre.  C'est 
tout  au  plus  si  elle  trouvera  un  accueil  favora- 
ble dans  la  presse  soudoyée  par  la  police  ou 
bien  dans  les  rangs  de  la  fameuse  Internatio- 
nale russe,  dont  il  est  bien  permis  à  M.  Marx  de 
se  vanter,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  com- 
plètement ignorée  dans  notre  pays.  Nous  lui 
abandonnons  généreusement  ce  succès. 

«  Nicolas  Ogarkff  ;  Barthélémy  Zaizin  ; 
Wladimir  Ozeroff  ;  A.  Ross  ; 
WoLDEMAR  HoLSTEiN  ;  Zemphiri  Ralli  ; 
Alexandre  Oelsnitz  ;  Walerian  Smirnoff. 
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Quels  sont  les  faits  qui  motivèrent  cette  accu- 
sation de  la  part  de  Karl  Marx  ?  Voici  en  peu 
de  mots  ce  dont  il  s'agit.  Negresal,  mort  peu 
de  temps  après  dans  une  forteresse  russe,  avait 
conclu,  au  nom  de  Bakounine,  un  traité  avec  un 
éditeur  russe  pour  la  traduction  du  premier 
volume  du  Capital  Le  prix  de  ce  travail  avait 
été  fixé  à  neuf  cents  roubles,  dont  un  tiers  lui 
avait  été  avancé,  lorsqu'il  alla  se  fixer  de  Ge- 
nève à  Locarno.  T. a  traduction  était  très  dif- 
ficile ;  d'abord,  il  n'en  pouvait  faii-e  que  trois 
pages  par  jour,  ensuite  cinq  ;  il  espérait  arri- 
ver à  dix  pages  et  terminer  le  travail  dans  l'es- 
pace de  quatre  mois.  M'"*  Joukowsky  avait  ac- 
cepté de  recopier  le  manuscrit  de  Bakounine. 
Tous  ces  détails  se  trouvent  dans  des  lettres 
qu'il  écrivit  à  Ogarefï  et  prouvent  qu'il  s'était 
mis  sérieusement  à  la  besogne.  Enfin,  le 
14  juin  1870,  il  écrivit  de  nouveau  à  OgarefF, 
disant  qu'il  ne  peut  plus  s'occuper  de  travaux 
de  traduction,  par  suite  de  la  malheureuse 
affaire  L.  (1)  A  la  même  époque,  Netschaieff 
était  revenu  de  Rusie  et  avait  réussi  à  capter 
la  confiance  de  Bakounine.  Il  lui  donna  à  en- 
tendre qu'il  ferait  mieux  de  consacrer  tout 
son  temps  à  la  propagande  révolutionnaire  en 
Russie,  et  se  faisait  fort  de  trouver  le  plus  aisé- 
ment du  monde  un  autre  traducteur  qui,  pour 
les  six  cents  roubles  restants,  achèverait  le  tra- 
vail. Joukowsky  au  contraire  était  d'avis  que 
tout  le  groupe  qui  entourait  Bakounine  se  par- 
tageât la  besogne  et  que  lui,  Bakounine,  revisât 
le  travail.  Bakounine  ajouta  foi  à  Netschaieff  qui 


(1)  Nettlau  h,  383,  note  1936:  On  n'a  pas  jus- 
qu'ici de  détails  sur  cette  affaire  L.  —  Le  Capital 
fut  traduit  par  M.  Lopatin. 


l'assura  avoir  arrangé  l'affaire  au  mieux  des 
intérêts  de  tous  et  il  ne  fut  plus  question  de 
la  traduction.  Mais  l'indigne  mystificateur  qui 
plus  tard  devait  commettre  bien  d'autre  vile- 
nies, s'était  contenté  d'écrire  une  lettre  à  Tédi 
teur,  le  menaçant  de  mort,  s'il  se  permettait 
encore  d'écrire  à  Bakounine  au  sujet  de  ce 
travail.  Cette  lettre  fut  envoyée  à  Marx  qui  la 
produisit  à  la  Haye,  où  Joukowsky  donna  les 
détails  les  plus  circonstanciés  sur  cette  affaire, 
à  laquelle  Bakounine  était  complètement  étran- 
ger. Pour  les  trois  cents  roubles  reçus,  Bakou- 
nine avait  fait  le  tiers  de  l'ouvrage  et  l'impres- 
sion en  avait  déjà  été  commencée.  La  première 
partie  de  l'accusation  lancée  contre  lui  par  la 
Commission  d'enquête,  sur  les  ordres  de  Marx, 
était  donc  fausse  et  controuvée,  la  deuxième 
partie  ne  pouvait  pas  l'atteindre,  NetschaïefT 
ayant  écrit  sa  lettre  à  son  insu. 

Marx,  n'ayant  pas  réussi  à  faire  de  Bakou- 
nine un  agent  du  czar,  malgré  l'aide  qu'il  avait 
trouvée  à  cet  effet  dans  la  diplomatie  russe, 
n'ayant  pas  non  plus  réussi  à  le  transformer 
en  faux-monnayeur,  voulut  au  moins  le  faire 
passer  pour  un  escroc,  employant  même  l'inti- 
midation et  le  chantage  pour  arriver  à  ses  fins. 
Ici  encore  il  échoua  misérablement  dans  sa  lâ- 
che et  indigne  tentative,  car  Bakounine  con- 
serva jusqu'à  sa  mort  l'amitié  la  plus  vive, 
l'estime  la  plus  complète  de  la  part  de  ses 
compatriotes  et  de  tous  ceux  qui,  dams  l'Eu- 
rope occidentale,  ayant  eu  le  bonheur  de  péné- 
trer dans  son  intimité,  combattirent  avec  lui  le 
bon  combat  de  la  liberté  contre  le  despotisme. 

Victor  Dave. 
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NEUVIÈME     LETTRE 


Le  sens  de  la   Destruction 

(Fin) 

La  question  du  rôle  et  de  l'importance  de  la 
destruction  dans  la  Révolution  Sociale  est-elle 
épuisée  par  tout  ce  qui  a  été  dit  dans  les  let- 
tres précédentes  ?  Loin  de  là  ;  mais  il  n'est 
pas  nécessaire  de  s'étendre  autant  sur  les 
thèses  suivantes.  Nous  nous  bornerons  donc 
à  les  formuler  plus  ou  moins  succinctement. 


Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  destruction 
est  nécessaire  pour  dissiper  aux  yeux  des  vas- 
tes masses  les  illusions  libérales,  et  pour  don- 
ner ainsi  à  la  révolution  la  possibilité  con- 
crète de  tuer  la  démocratie,  d'enjaviber  tou- 
tes sortes  de  réfomiismes,  de  dépasser  le  juste 
milieu.  Sans  le  processus  continu  d'une  pro- 
fonde destruction,  les  masses  —  après  la  tem- 
pête, après  les  premières  conquêtes  —  se  cal- 
meraient, retourneraient  à  leurs  occupations 
habituelles.  La  vie  s'arrangerait  de  nouveau, 
elle  rentrerait,  quant  au  fond,  dans  l'ancienne 
ornière.  Alors,  le  réformisme  et  la  Démocratie 
pourraient  s'affermir.  La  Révolution  Sociale 
serait  tuée.  La  destruction  continue  ne  donne 
pas  au  «  milieu  »  le  temps  de  prendre  pied  et 
de  jouer  le  rôle  d'une  force  ayant  l'air  de 
résoudre  les  problèmes  de  la  Révolution  et  de 
créer  la  vie.  La  destruction  découvre  avec  évi- 
dence l'impuissance  réelle  du  «  milieu  »,  elle 
engendre  la  désillusion  et  la  méfiance  néces- 
saires envers  la  démocratie,  elle  continue  à 
<(  révolutionnariser  »  les  masses.  En  fin  de 
compte,  elle  fait  effondrer  le  «  milieu  n,  (En 
formant  en  même  temps  le  front  de  la  réac- 
tion, la  destruction,  par  cela  même,  rend  la 
lutte  plus  nette  et  plus  précise). 

Les  exemples  eités  dans  la  lettre  précédente 
sont  déjà  une  suffisante  illustration  de  cette 
thèse.  Nous  n'y  ajouterons  que  l'exemple  de 
deux    moments    tjypiques    dans    la    révolution 


russe  :  1"  les  bolchevistes  existaient  aussi 
avant  Octobre  ;  avant  Octobre  aussi,  ils  prê- 
chaient leur  Révolution,  ils  y  aspiraient.  Mais 
cette  révolution  ne  put  se  réaliser  et  rejeter 
la  démocratie  que  lorsque  le  processus  des- 
tructif qui  y  était  nécessaire  mûrit  et  souleva 
les  vastes  masses  ;  2"  la  tentative  de  certains 
éléments  les  plus  actifs  et  les  plus  impatients, 
de  faire  éclater  la  révolution  déjà  en  Juillet 
1917  n'eut  pas  de  succès  :  la  destruction  et  ses 
résultats  n'atteignirent  pas  encore  à  ce  mo- 
ment l'effet  indispensable. 

A  l'étranger  aussi,  la  démocratie  s'amoin- 
drit aujourd'hui  graduellement.  C'est  qu'à 
l'étranger  également,  la  destruction  va  son 
train  et  remplit  sa  mission.  Comme  nous 
l'avons  déjà  indiqué,  sa  présence  et  la  dépré- 
ciation graduelle  des  illusions  démocratiques, 
tel  est  l'un  dos  symptômes  de  la  Révolution 
Sociale  en  développement. 


La  destruction  continue  et  implacable  es( 
appelée  à  briser  tôt  ou  tard  les  dernières  ten 
tatives  d'entente  entre  le  Travail  et  le  Capi- 
tal :  tentatives  qui,  sur  une  certaine  étendue 
de  la  révolution  (surtout  dans  les  pays  indus- 
triellement avancés)  auront  lieu  à  plusieurs^ 
reprises  et  dans  les  plus  larges  dimensions, 
dans  le  but  de  faire  avorter  la  révolution  crois- 
sante et  de  la  faire  dévier  dans  1'  «  évolution  », 
dans  la  voie  d'accommodements,  de  passivité 
et  de  solution  pacifique  des  conflits.  La  des- 
truction irrésistible  enlèvera,  enfin,  toute  base 
possible  à  ces  tentatives. 


Ce  n'est  qu'une  destruction  irrésistible  et 
continue  qui  sera  à  même  de  donner  à  la  Ré- 
volution la  possibilité  réelle  de  briser  VEtat  : 
de  démasquer  son  impuissance  créatrice,  son 
inutilité,  sa  perniciosité  ;  de  tuer  l'idée  étatiste 
elle-même,  de  faire  approcher  de  bien  près  les 
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vastes  JEDasses  à  l'idée  d'une  ccuostmeliC':-   ri 

dTrne  eiisSeitcfi  iî(D>Q-^atiste&  Sans  cette  com- 
pT .-       . . —  .-  -_    •  t^ijji^  gg  reaodrait,  »>as  qnel- 

r  :  êment  maître  de  la  sifua- 

3.  La  moindre  accalmie  aTant 

-î.ikii  se  s*>îï  Tonné,  c'est  l'ancien 

^ui  TcparjJ:  .  Auquel  eas  il  nV  aurait  même 
pâs  à  parler  d'une  réviolution  sociale  :  aTec 
î  Etat.  le  Capitali^ne  serait  saoTé, 


Bn  déroilant  tonte  rinqraissance  créatrice 
d'une  organisation  autoritaire  qui,  en  même 
temps,  empêche  les  rei^errïies  et  la  création- 
ndépendaates  des  masses,  la  destruction  dé- 
miimire  d'une  façon  éclatante  (palpable  I)  le 
péril  dm  p&inrorr  et  de  VaMtorité  en  sénéràL 

Plus  encore.  En  prirant  tout  gouremement 
de  point  d'appui,  eu  démontrant  pas  à  pas  le 
Tide  et  le  mensonge  de  tout  pouroir,  en  sup- 
primant consécutîTement  à  toute  forme  poli- 
tique la  possibilité  de  justifier  adroitemait . 
leur  existence  dL  de  s'affermir  solidement,  la 
destruction  brise  aux  yeux  des  Tastes  massay^, 
non  seule&ient  rniusion  du  pouroir,  mais  ausâ 
de  f&vfe  aetieiiê  fonction  ?}.  poHiiqme  en  géné- 
rmL  Elle  entraîne  la  mort  du  principe  politi- 
que lui-ffiême.  La  destruction  tue  la  politique, 
toute  la  poIîMque,  la  possibilité  même  d'une 
construcËion  politique  quiconque,  Fidée  poli- 
tique eUe-mênte.  Sous  ce  rapport,  l'importance 
du  proces^is  destructif  est  énorme.  Car  sans 
xme  destruction  «nnplète,  le  mirage  de  Fauto- 
lité  et  de  la  potiiîqne  ne  peut  être  effacé,  ^ 
sans  sem  écrouleuient  compîr";    !=   ?  n 

Sociale  ne-poiurra  être  réalise î 


delZ 


A  Vkemre  acr 
tombe  en  rmnei 
tants  résoltats 
m£me  tena^  Fur 
de  la  Révololioi: 


ri  en 


n  s'aosuit  que  la.  destrudiim  est  appeler  ^ 
prouva-  saassaà.  toute  Finqitie,  toute  Fine.- ..r 
des  sm-disant  fMrrfû  peUtiques  (socialistes) 
pour  Foonrre  de  la  Révolution  Sociale.  Tous 
sont  unanimes  à  reconnaître  que  leur  abon- 


ààiiCc  ci  le  démembrr"    ■  " 

leuses  qui  s'ensuit,  s 

obstacles  à  la  réW  . 

mes  le  comprennent 

rant    comme    seul 

ue  peut  faire  autreiv 

se  glôriSer,   d'appel; 

tous  les  antres  part: 

phera   de  l'obslade 

compte,  tous  lés  par 

teur  :  elle  les  tuera.  Z 

litê,  en  amenant  les  : 

faire  et  d'agir  directr 

façon  unie  et  concrr 

l'idée  même,  absurde 

cber  à  réaliser  —  pou.     zé  .^r.co 

aide  et  par  la  méthode  politiqii: 

pouroir)  —  telle  ou  aul^  doctriiif  ' 

destruction  et  ses  résultats  Tont  r. 

porteurs  de  ces  doctrines  leur  pi    :f 

œuvre  véritables:  de  propager  Ir    :f 

fions  et  leur  compréhension  des  ' 

fûmnaires,  mais  de  ne  point  cher:    f: 

aer  cette  comprâiension  à  la  vie,  :  :  i^ 

la  seule  véritable,  à  l'aide  d'une  ::r 

politique  et  des  masses  aitificiell:: 

par  cette  dernière.  La  décomposi.: 

tis  politiques  qui   coimnence  sous    : 

nous  est   la   meineure  illustratioïi    -; 

précède. 


La  destruction  est  indi^tensable  pour  se- 
couer et  ta  rérotutiomtoriser  »  les  organisations 
ommères  existantes,  qui  dans  Fambiance 
■  normale  »  de  notre  temps  sont  enclines  à 
s'ossifier,  à  s'adapter,  à  s'enliser  dans  le  réfor- 
misme et  à  dégénérer. 

Entre  autres,  la  destruction  continue  est  un 
:on  antidote  contre  toutes  sortes  de  déviations 
ri  de  «  dangns  »'  dans  le  mouvement  ouvrier 
ryndicaliste  (industrialiste),  mouvement  le  plus 
;  récienx  et  le  plus  intéressant,  an  point  de  vue 
révolutUm  sociale,  dans  les.  mouvements  orga- 
nisés de  masses.   Centralisme    et    bureancra- 
:-îrrr  2Ttîi5cid,  exagéré  ou  superflu  ;  passivité 
:té  des  cotisants  ;  esprit  de  direction, 
'  ''"  ^^^  de  la  masse  ouvrière  et  estîma- 
ée  de  leur  pesanteur  spécifique  : 
-vent  intolérance  ;  mélange  con- 
ou  cadbé,  d'élémoits  politi- 
ques .  -I.  :-~4e  Ters  le  moment  évolu- 
tionniste-:  id,.   etc.,   etc..    L'oura- 
gan f  r  :  iris  le  développement 
de  l£  7        .   :    r.   S        ;  ^   dissipera  ces  erreurs 
Z..~  remettra    en 
"  ^  :  r                               73mes  et  dioses. 
1;;  uns  et  pous- 
irTi  T                       .         V      :=    7    ::?s  construc- 
tions ùë                     ::u~  'ganisa- 
tions  s'izL    .             :u  :l5  s:  lu  mou- 
vement, que  ce  sont  eux  qui  a  feront  la  révo- 
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il 


lution  ,  sé  trouveront  pitoyables,  faibles  et 
misérables  en  face  de  cet  ouragan  révolution- 
naire   aveugle   qtii   roulera     par-dessus     letjrs 

têtes  et  leurs  faiblesses. 


Notons  aussi  que,  précisément,  la  destrtic 
tion,  les  processus  aveugles  qui  y  sont  liés,  et 
les  problèmes  concrets  de  création  qui  en  ré- 
sulteront, deNTTont  donner  le  premier  élan  déci- 
sif à  la  liquidation  de  la  débandade  d'idées  et 
d'oi^anisation  des  anarchistes  :  liquidation 
des  égarements  et  des  défigurations  de  la  pen- 
sée et  de  la  pratique  libertaires.  En  favorisant 
lapparition  de  la  vraie  ligne  de  l'action  liber 
taire,  en  mettant  les  anarchistes  dans  la  néces- 
sité de  penser  et  d'agir  d'une  façon  concrète. 
tant  qu'ils  voudront  prendre  une  part  direct.- 
et  vive  dans  le  processus  révolutionnaire,  la 
destruction  portera  par  cela  même  un  coup 
mortel  à  toutes  sortes  de  fausses  tendances 
dans  l'anarchisme  :  pacifisme  doucereux,  libé- 
ralisme intellectuel,  individualisme  excentri 
que  ou  vaguement  rêveur,  anarchisme  «  j'm'en- 
foutiste  »,  mélange  d'un  esprit  de  parti  et  de 
procédés  de  politiciens  à  l'anarchisme,  ten 
dances  bolchevistes  et  enfin  fractionisme 
étroit  dans  nos  rangs. 

Les  partis  politiques  prétendent  au  réalisme 
et  à  la  capacité  des  affaires.  Ils  considèren: 
l'anarchisme  (dans  les  meilleurs  casj  comme 
une  utopie.  En  réalité,  ce  sont  justement  les 
partis  qui  se  trouvent  sur  une  base  complète- 
ment artificielle  ne  leur  donnant  que  l' aspect 
de  réalisme  et  de  capacité.  Cela  sera  mis  à 
jour  dans  le  cours  de  la  Révolution  Sociale  : 
la  base  fausse  et  artificielle  tombera,  et  avec 
elle  les  partis  eux-mêmes.  Et  l'anarchisme 
auquel  on  reproche  d'être  soi-disant  trop  théo- 
rique et  détaché  du  réel  acquerra  et  montrera 
•iéfinitivement  au  cours  de  la  Révolution  So- 
ciale, —  c'est-à-dire  juste  au  moment  néces- 
saire et  démonstratif,  lorsqu'il  faudra  montrer 
effectivement  un  réalisme  social  et  que  les 
partis  politiques  ne  montreront  que  l'impuis- 
sance at^solue  de  résoudre  les  problèmes  réels 
de  la  révolution,  —  l'anarchisme  acquerra  e: 
montrera  sa  base  naturelle  et  réelle.  Il  devra 
faire  jaillir  ses  éléments  sains  et  vitaux,  ayan: 
rejeté  certaines  formations  parasitaires.  Sous 
ce  rapport  encore,  le  rôle  de  la  destruction  et 
de  ses  conséquences  sera  très  important. 

n  résulte  aussi  de  ce  qui  précède  que  les 
conséquences  du  processus  destructif  seroiî: 
d'amener  bien  des  anciens  adversaires  dans 
les  rangs  de  1"  anarchisme,  car  elles  démon- 
treront largement  la  vérité  vitale  des  idées 
libertaires.  Elles  éveUleront  un  vaste  iniérè: 
pour  lanarchisme,  provoqueront  sa  connais- 
sance et  son  acceptation  aeissante. 


La  révolution  sociale  ne  triomphe  pas  (f  oxf 
seul  coup  ;  ce  n'est  pas  en  un  clin  d'oeil  ou 
sous  l'influence  d'une  baguette  magique 
qu'elle  porte  ses  fruits.  Les  premiers  pas,  les 
premiers  stades  du  processus  révolutionnaire 
peuvent,  —  doivent  presque,  —  fatalement 
échouer,  être  erronés  ou  stériles  Cela  menace 
de  mener  la  révolution  à  un  cul-de-sac  :  d'tin 
côté,  d'amener  les  vastes  masses  à  une  désil- 
lusion, à  un  abattement  profond  ;  de  l'autre, 
de  permettre  aux  forces  réactionnaires  de  bri- 
ser la  révolution  d  autant  plus  facilement  et 
de  s'installer  sur  ses  ruines.  Mais  la  destruc- 
Uon  continue  réagit  préciséirunl  —  dans  la 
Révolution  Sociale  —  contre  l'unt  et  Vautre 
êtentualités  :  elle  ne  donne  pas  aui  forces 
ennemies  la  possibilité  de  s'affermir  définiti- 
vement, et  ne  permet  pas  aux  masses  de  «'cti- 
dormir  sur  leur  désenchantement.  Elle  est 
l'antidote  de  l'abattement.  Elle  pousse  les 
masses  toujours  plus  loin,  les  force  à  s'émou- 
voir, à  chercher  toujours  et  encore.  En  même 
temps,  ne  laissant  pas  à  la  réaction  le  temps 
de  se  rendre  maîtresse  de  la  situation,  non 
seulement  elle  force  les  masses,  mais  elle  leur 
donne  aussi  la  possibilité  matérielle  de  sur- 
monter le  désenchantement,  de  le  submerger, 
de  le  dépasser,  de  le  transformer  en  une  ré- 
îlexion  féconde,  de  mettre  le  temps  à  profit,  de 
trouver  de  nouvelles  issues  et  voies.  Cest  pré- 
cisément par  une  destruction  continue  que  la 
désillusion  inévitable  des  premières  étapes  de 
la  Révolution  Sociale  sera  rendue  UMHoenta- 
née.  sera  neutralisée  et  sans  importance.  C'est 
pourquoi,  aussi,  la  destruction  qui  se  déroule 
actuellement  est  un  des  signes  de  la  Révolu- 
tion Sociale  en  marche.  Indubitablement,  l'in- 
fructuosité  de  la  révolution  russe  devrait,  de- 
puis longtemps  déjà,  avoir  créé  une  atinos 
phère  désespérante  et  amené  la  masse  à  un 
abattement  sans  bornes,  si  ce  n'était  justement 
le  processus  dettructif  continu,  poussant  len- 
tement mais  sûrement  la  révolution  en  avant. 
En  effet,  nous  ne  voyons  nulle  part  ni  abatte- 
ment ni  désenchantement.  Nous  voyons  que  la 
Russie,  ayant  passé  un  certain  stade  et  échoué 
dans  un  cul-de-sac,  a  l'air  d'attendre.  Nous 
voyons  que  les  travailleurs  des  autres  pays  ne 
tombent  aucunement  dans  le  marasme  et  con- 
tinuent d'être  plus  ou  moins  attentifs  et  actifs. 
Pourquoi  ?  Précisément  parce  que  le  proces- 
sus destructif  continu  surmonte  l'arrêt  en 
créant  la  conscience  intime  de  son  caractère 
passager  ;  en  le  stibmergeanî,  en  menant  gra- 
dueUonent  la  révolution  vers  l'^ape  pro- 
chaine. Par  instinct,  les  masses  sentent  tout 
cela  :  la  destruction  continue,  ^  la  révolution 
continue  aussi.  Si  même  dans  quelque  pays  se 
produit  un  certain  abattement  à  la  suite  ie 
défaite   ou   d'échec,    dans   d'autres    la    vaarue 
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d'activité  croit  et,  dans  son  ensemble,  la 
révolution  q,vance.  Une  telle  situation  est  typi- 
que pour  là  révolution  sociale  ainsi  que  pour 
le  rôfé  'flli  processus  destructif. 


Le  rôle  de  la  destruction  générale  est  essen- 
tiel et  typique' pour  le  développement  de  la 
révolution  sociale  également  en  ce  que  cette 
destruction,  en  ébranlant  toutes  les  bases 
actuelles'  et  eri  préparant  la  révolution  sur 
une  échelle  internationale,  réduit  à  zéro  toute 
possibilité  d'écraser  irrémédiablement  la  révo- 
lution éclatée  dans  un  pays  par  des  forces 
réactionnaires  d'un  autre.  Cette  circonstance 
est  une '-des  plus  importantes  garantissant  la 
progression  de  la  révolution  sociale  jusqu'à  sa 
complète  .victoire. 


La  destruction  continue  ne  donnera  pas  aux 
forces  ennemies  (ou  hostiles  à  la  révolution 
complète)  la  possibilité  de  satisfaire  économi- 
quement et  d'une  façon  stable  telle  ou  telle 
classe  sociale  pour  s'appuyer  sur  elle,  arrêter 
effectivement  la  révolution  et  rétablir  le  capi- 
tal et  le  pouvoir  sous  une  forme  quelconque. 
En  général,  la  destruction  doit  ne  pas  per- 
mettre à  la  révolution  sociale  de  s'arrêter  à  un 
résultai  quelconque  avant  que  ne  soit  atteint 
son  résultat  complet  :  entreprise  d'une  cons- 
truction .libre,  début  d'une  communauté  labo- 
rieuse, égalitaire  et  non-autoritaire. 

Des  bases  de  vie  économique  et  sociale  abso- 
lument nouvelles  devront  être  établies  au 
cours  de  la  révolution  sociale.  Toute  l'ancienne 
économie  devra  donc  être  ruinée  de  fond  en 
comble,'  sans  aucune  possibilité  de  restaura- 
tion sous  quelque  forme  que  ce  soit. 

C'est  par  cette  ruine  que  le  processus  doit 
commencer.  Tant  que  le  système  de  vie  éco- 
nomique' contemporaine  ne  sera  pas  ruiné 
entièrement,  les  vastes  masses  humaines  n'au- 
ront pas  assez  de  stimulants  pour  se  détacher 
résolument  '  du  passé  et  se  mettre  à  l'œuvre 
pour  la  construction  nouvelle.  Tant  que  le  sys- 
tème de  la  Vie  économique  ne  sera  pas  complè- 
tement ruiné,  il  se  trouvera  toujours  des  forces 
qui  voudront  et  sauront  s'agripper  aux  ves 
tiges  du  p'àssé  et  rétablir  sur  eux  l'ancien  sys- 
tème sous  une  forme  quelconque. 

C'est,  da^s  l'abîme,  d'une  catastrophe  com 
plète,  d'un  péril  physique  absolu  que  l'huma- 
nité doit  Jeter  un  regard  pour  s'éloigner  des 
élémentsqui  l'y  ont  amenée,  pour  s'élancer 
résohané'O-l  dans,  des  voies  nouvelles,  pour 
creuser  les  fondations  d'une  existence  vrai- 
ment neuve,  vraiment  progressive,  vraiment 
humaine. 

Entre    autres,    la    destruction    est    indispen- 


sable pour  préparer  l'écroulement  de  toute  la 
technique  économique  contemporaine  :  techni- 
que de  production,  de  travail,  d'échange,  etc.. 
Toute  r  «  inertie  technique  »  de  l'économie 
sociale  actuelle  (l'organisation  actuelle  du  pro- 
cessus du  travail,  la  fabrique. actuelle,  la  tech- 
nique actuelle  de  l'échange,  l'argent,  etc...') 
doit  être  ébranlée  jusqu'à  sa  base  par  le  pro- 
cessus destructif. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  au  sujet  des 
phénomènes  économiques,  sociaux  et  techni- 
ques, se  rapporte  également  à  ceux  de  la  cul- 
ture en  général  :  politique,  droit,  religion, 
mœurs  et  ainsi  de  suite.  Tous  les  amoncelle- 
ments pseudo-culturels  de  notre  époque  de- 
vront être  bouleversés  de  fond  en  comble  pour 
que  les  individus  entament  résolument  la  cons- 
truction nouvelle. 

Ce  n'est  qu'une  destruction  acharnée  de  tous 
les  trésors  contemporains,  —  une  destruction 
sans  quartier  et  menée  aux  dernières  extré- 
mités, —  qui  amènera  l'humanité  à  la  cons- 
cience de  toute  l'absurdité  et  perniciosité  de 
ce  qui  nous  entoure,  à  la  sensation  d'angoissé 
et  de  dégoût,  à  la  soif  d'une  rénovation  déci- 
sive. 

*  * 

En  secouant,  prédisposant  et  préparant  à  la 
révolution  les  vastes  masses  de  plusieurs 
pays,  la  destruction  prépare  ainsi  la  possibi- 
lité d'une  révolution  accomplie  par  des  mil- 
lions d'individus.  La  destniction  fait  la  meil- 
leure propagande  car  elle  atteint  des  millions 
d'esprits.  Elle  prépare  ainsi  le  terrain  pour 
une  vraie  révolution  sociale,  car  elle  crée  les 
conditions  dans  lesquelles  des  millions  d'hom- 
mes désireront  et  réaliseront  cette  révolution. 

Par  cela  même  sont  créées  les  prédisposi- 
tions pour  que  la  révolution  soit  le  moins 
possible  douloureuse  et  sanglante,  et  que  l'élé- 
ment de  la  violence  y  soit  minime. 

Donc,  une  appréciation  juste  du  rôle  du  pro- 
cessus destructif  résout,  dans  une  certaine  me- 
sure, le  problème  de  violence  dans  la  révolu- 
tion sociale.  (Notons  que  même  la  révolution 
bolcheviste  en  Russie,  accomplie  lors  d'une 
destruction  qui  était  encore  loin  d'être  ache- 
vée, passa  relativement  sans  trop  de  peine  et 
de  sang.  Les  horreurs  sanglantes  des  années 
suivantes  de  la  révolution  russe  sont  dues  non 
pas  à  la  révolution  elle-même,  mais  à  sa  muti- 
lation monstrueuse). 


Le  rôle  de  la  destruction  est  très  important 
dans  toute  une  série  de  moments  purement 
psychologiques. 

Un  des  facteurs  psychologiques  les  plus  pri- 
mordiaux de  l'existence,  du  développement  et 
surtout     d'une     restauration     du     capitalisme 
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(priv^  ou  d'Etat),  est  une  certaine  volonté  de 
travail  de  la  population  laborieuse. 

Dans  l'état  actuel  d'une  destruction  générale 
et  complète,  le  capitalisme  ne  pourrait  être 
restauré  en  processus  social  durable  avec  des 
perspectives  ultérieures  qu'à  condition  d'un 
élan  psychologique,  d'une  tension  travailleuso 
formidable  et  vive  des  masses  productrices. 
Pour  qu'on  puisse  régénérer  l'agriculture  en 
dommagée  et  dans  certains  pays  complètement 
ruinée,  faire  renaître  l'industrie  altérée,  faire 
progresser  l'œuvre  des  transports,  ranimer  le 
«;ystème  financier  et  le  crédit  mourants,  aug- 
menter sérieusement  la  prospérité,  le  bien- 
être  de  la  population  ainsi  que  sa  capacité 
de  consommation  et  d'achat  (en  dehors  de  ces 
conditions,  une  renaissance  du  capitalisme  est 
aujourd'hui  impossible),  —  pour  tout  cela,  un 
effort  grandiose  et  enthousiaste  des  masses  est 
indispensable. 

La  conscience  d'une  stabilité,  la  certitude 
'l'une  solidité  de  la  situation  donnée,  la  récon- 
ciliation intime  avec  le  système  et  son  accep- 
tation (même  forcée),  cela  uniquement  pour- 
rait, à  notre  époque,  alimenter  et  soutenir 
cette  volonté  de  travail. 

Mais  en  rendant  la  volonté  de  travail  d'au- 
tant plus  nécessaire,  la  destruction,  en  même 
temps,  la  tue.  Plus  la  destruction  est  com- 
plète, plus  l'élan  psychologique  doit  être  grand 
pour  relever  les  ruines,  mais  il  en  est  d'autant 
plus  difficile.  Et  c'est  bien  la  destruction  sans 
issue,  et  la  conscience  d'instabilité  qui  y  est 
liée,  qui  réduisent  à  rien  ledit  facteur  indis- 
pensable au  capitalisme. 

Aujourd'hui,  non  seulement  la  volonté  de 
travail  ne  s'accroît  pas,  mais  partout,  au  con- 
traire, diminue  visiblement.  Dans  une  série 
de  pays,  l'intensité  de  travail  s'est  abaissée 
dans  des  proportions  incroyables.  Toute  la 
psychologie  du  travail  propre  au  système  éco- 
nomique donné  tombe  en  ruine,  et  alors  le 
système  lui-même  s'écroule  également,  car 
saris  un  élan  intime  (même  artificiel)  l'exis- 
tence et  le  développement  ultérieurs  de  ce  sys- 
tème sont  impossibles.  Les  deux  processus  de 
décomposition,  —  décomposition  du  système  et 
décomposition  de  la  psychologie,  —  vont  de 
pair  en  influant  l'un  sur  l'autre,  en  se  soute- 
nant et  se  fouettant  mutuellement. 

Le  ■  capitalisme  réussirait-il  à  se  rendre  de 
nouveau  maître  de  la  volonté  de  travail  ébran- 
lée, a  l'affermir  et  à  l'amener  à  l'intensité  né- 
cessaires, —  telle  est  pour  lui  la  question  de 
vie  ou  de  mort-.  Nous  pensons  que  non.  Nous 
considérons  la  chute  violente  de  l'énergie  tra- 
vailleuse comme  un  des  effets  psychologique? 
les  plus  remarquables  du  processus  destructif 
en  cours,  et  aussi  comme  l'un  des  facteurs  et 
des.  signes  les  plus  sérieux  de  l'effondrement 
du  capitalisme  . 


Ce  n'est  que  dans  des  conditions  économi- 
ques et  sociales  nouvelles  qu'une  nouvelle  vo- 
lonté de  travail  est  actuellement  possible. 


Un  autre  moment  psychologique  que  nous 
avons  déjà  effleuré  n'est  pas  moins  important. 

Ce  n'est  qu'une  destruction  implacable  qui 
est  à  môme  de  briser  chez  les  masses  cette 
psychologie  d'une  soumission  docile  au  capital 
et  au  pouvoir  comme  à  des  fatalités.  Ce  n'est 
qu'elle  qui  peut  tuer  l'idée  de  la  stabilité,  de 
l'invincibilité  du  capital  et  de  l'autorité.  C'est 
par  elle  que  les  vastes  masses  acquièrent 
l'idée  de  la  nécessité  d'un  mouvement  créateur 
général,  l'idée  du  développent eiit,  de  la  néces- 
sité d'une  action  énergique  et  autonome...  La 
pénétration  de  ces  tendances  est  une  condition 
indispensable  de  la  révolution  sociale.  L'Tlne 
des  raisons  des  échecs  de  la  lutte  révolution- 
naire est  l'irrésolution  et  le  manque  d'initia- 
tive des  masses.  La  destruction  les  amènera 
à  la  résolution  et  à  l'activité  indépendante 
nécessaires. 

C'est  la  destruction  qui  détruira  générale- 
ment une  multitude  de  préjugés  enracinés, 
empêchant  les  vastes  masses  de  marcher  réso- 
lument à  la  révolution.  (Le  préjugé  de  croire 
à  la  possibilité  d'un  bien-être  stable,  indépen- 
damment de  la  prospérité  du  «tout»  social, 
est  parmi  tes  préjugés  un  des  plus  impor- 
tants). 


C'est  la  destruction,  enfin,  qui  est  néces- 
saire pour  briser  1'  «  égo-centrisme  »  humain 
habituel  et  étroit  :  cette  étroitesse  assommante 
de  nos  «  convictions  »,  constructions,  théories, 
«  ismes...  ».  La  destruction  est  nécessaire  pour 
déployer  devant  nous  les  horizons  de  recher- 
ches, de  compréhension,  de  méthodes,  d'action 
et  de  création  d'une  large  envergure. 

Marxisme,  socialisme  révolutionnaire,  maxi 
malismc,  anarchisme,  syndicalisme,  commu- 
nisme, individualisme,  «  macknovtchina  »,  — 
comment  embrasser  et  concilier  toutes  ces  con- 
tradictions ?  Comment  pourrait-on  les  lier,  lei 
réduire  à  une  seule  et,  partant,  active  «  idée- 
force  »  ? 

Dans  la  plupart  des  cas,  nous  avons  l'habi 
tude  d'enfourcher  fermement  un  de  nos  «  -is- 
mes »  et  de  le  fouetter  de  jour  en  jour  en  ten- 
tant d'arriver  sur  lui,  rejetant  tous  les  autres 
sans  trop  d'examen,  avec  aplomb,  intolérance 
et  mépris.  La  destruction  et  les  horizons 
qu'elle  dévoilera  tueront  ce  stérile  «  égoïsme 
d'idées  ».  La  destruction  et  les  problèmes 
qu'elle  posera  ne  laisseront  pas  pierre  sur 
pierre  de  la  scholastique  habituelle  de  notre 
façon  de   penser,   de  notre   bafouillage   coutu- 
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mier.  La  destruction  et  les  phénomènes  qui  y 
sont  liés,  montreront  que  la  vraie  vie,  la  vraie 
vérité  et  la  vraie  puissance  de  la  révolution  se 
trouvent  dans  le  plus  grand  approchement 
possible  d'une  synthèse  des  grains  de  vérité 
dispersés,  et  surtout  dans  une  synthèse  active 
des  forces  laborieuses.  Ils  montreront  qu'en 
face  de  la  révolution  sociale,  tous  nos  «  -is- 
mes  »  isolés  ne  sont  que  des  illusions  insigni- 
fiantes d'unités  elles-mêmes  insignifiantes. 


Résumons  l'essentiel  de  ce  que  nous  avons 
dit  sur  la  destruction  et  son  rôle  dans  la  révo- 
lution sociale  : 

L  —  Une  destruction  de  notre  système  social 
actuel  englobant  absolument  tout  et  poussée 
à  l'extrême  destruction  de  toute  la  (c  culture  » 
contemporaine  avec  toutes  ses  bases,  tous  ses 
trésors,  habitudes,  coutumes,  avec  son  écono- 
mie, politique,  droit,  psychologie,  mœurs  so- 
ciales, méthodes  techniques  et  organisatrices, 
est  la  condition  sine  qua  non  de  la  révolution 
sociale  et  de  sa  victoire  complète.  C'est  par  la 
destruction  sans  issue  que  la  révolution  sociale 
victorieuse  doit  commencer.  La  place  pour  la 
construction  de  l'édifice  nouveau  doit  être  com- 
plètement nettoyée  de  tout  le  passé.  Les  masses 
commenceront  et  continueront  la  révolution 
sous  la  pression  implacable  du  processus  des- 
tructif et  de  ses  conséquences. 

2.  —  Cette  destruction  est,  dans  son  fond, 
un  processus  grandiose,  purement  aveugle  et 
spontané,  ne  dépendant  ni  de  la  conscience  ni 
de  la  volonté  des  hommes. 

3.  —  Le  rôle  et  la  signification  du  processus 
destructif  sont  extrêmement  multiples  et  va- 
riés. Tous  les  -domaines  de  la  vie  sociale  et 
individuelle  sans  exception  sont  engagés  dans 
la  sphère  de  cette  destruction  et  retravaillés 
dans  son  creuset. 

4.  —  La  destruction  grandiose  qui  se  déve- 
loppe actuellement  sur  une  échelle  internatio- 
nale et  qui  ne  laisse  aucune  raison  de  prévoir 
son  interruption,  nous  donne  un  motif  sérieux 
de  penser  que  l'humanité  est  entrée  dans 
l'époque  de  la  véritable  révolution  sociale  — 
celle  que  toutes  les  révolutions  du  siècle  passé 
ne  purent  atteindre. 


Les  anarchistes  révolutionnaires  de  tous  les 
pays  doivent  dès  à  présent  bien  apprécier  cette 
situation  et  en  tirer  toutes  les  conclusions  né- 
cessaires. Et  tout  d'abord  ils  doivent  se  ren- 
dre clairement  et  définitivement  compte  de  ce 
que  ce  ne  sont  pas  des  théories  ni  des  «  -ismes  d 
(pour  lesquels  on  brise  naïvement,  comme  des 
enfants,   tant  de  lances),   que   ce  n'est  pas  la 


propagande  elle-même,  pas  telle  ou  telle  orga- 
nisation révolutionnaire  ou  de  parti,  non  plus 
la  «  minorité  révolutionnaire  »  qui  amèneront 
à  la  véritable  révolution  sociale  victorieuse  ; 
que  ce  n'est  pas  l'épanouissement  économique, 
ni  une  <(  base  matérielle  »  solide  qui  garanti- 
ront son  accomplissement  ;  que  le  processus 
formidable  d'une  destruction  aveugle  et  spon- 
tanée est  la  force  motrice  principale  de  cette 
évolution  ;  qu'une  destruction  aveugle  et  spon- 
tanée est  le  fond  sur  lequel  la  révolution  so- 
ciale aura  à  construire  ;  que  cette  destruction 
est  la  base  sur  laquelle  les  masses  devront 
édifier.  C'est  de  ce  fait  fondamental,  de  son 
acceptation  et  appréciation  fermes  que  les 
anarchistes  devront  partir  dans  leurs  construc- 
tions et  leur  action. 


Pour  conclure,  expliquons  un  peu  (1)  l'ex- 
pression :   nécessité   de   la  destruction. 

11  va  de  soi,  qu'il  ne  faut  pas  la  prendre 
dans  un  sens  métaphysique,  fataliste  ou  téléo- 
logique. 

La  nécessité  signifie  dans  ce  cas  ce  qui  suit  : 

Le  système  social  donné  devient  définitive- 
ment celui  d'une  stagnation  et  d'une  régres- 
sion complète.  Les  voies  réformistes  se  mon- 
trent définitivement  impuissantes  à  donner 
une  issue  à  la  situation.  La  seule  issue  de- 
vient alors  la  révolution  sociale. 

Mais,  par  la  force  de  certaines  conditions 
fixes  et  insurmontables,  cette  révolution  s'at- 
tarde, ne  se  réalise  pas.  Les  conditions  qui 
entravent  sont  par  leur  caractère  telles,  qu'el- 
les ne  peuvent  tomber  qu'avec  certaines  bases 
de  la  vie  qui  les  soutiennent.  C'est  précisément 
en  face  de  ces  bases  que  la  révolution  reste 
impuissante.  (L'action  de  propagande—  elle- 
même  —  reste   également  impuissante). 

Alors,  l'ordre  qui  a  vécu,  mais  qui  tient  en- 
core, engendre  d'une  façon  naturelle  une  série 
de  phénomènes  destructifs  :  la  stagnation  de- 
venant durable,  engendre  la  décomposition  et 
la  débâcle.  Cette  débâcle,  en  détruisant  toutes 
les  bases  vitales  existantes,  ruine  aussi,  par 
cela  même,  les  conditions  qui  entravent,  pré- 
parent les  conditions  nécessaires  et  amène 
enfin  à  la  révolution  décisive.  En  d'autres 
mots,  la  destruction  de  ces  bases  devient  con- 
dition essentielle  —  nécessité  —  de  la  révolu- 
tion. 

Si  la  destruction  ne  possède  pas  une  pléni- 
tude achevée,  si  les  bases  ne  sont  pas  enlevées 
jusqu'aux  racines,  la  résurrection  des  condi- 
tions qui  entravent  la  plénitude  de  la  révolu 


(1)  On  en  traitera  pliis  largement  dans  l'analyse  de  la 
révolulion  sociale. 
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tion  et  arrêtent  son  développement  est  encore 
possible.  Or,  en  présence  de  certaines  données, 
plusieurs  raisons,  également  naturelles,  amè- 
nent justement  à  cette  plénitude  et  à  l'achève 
ment  de  la  destruction.  La  plénitude  achevée' 
de  la  destruction  garantit  celle  de  la  révolu 
tion.  Elle  est  donc,  également,  une  condition 
essentielle  —  nécessaire  —  de  la  révolution 
sociale  et  de  sa  victoire  complète. 

Nous  estimons  que  telle  est  précisément  hi 
situation  internationale  actuelle.  Des  condi- 
tions déterminées  retiennent  la  révolution  dé- 
cisive. Seule  la  destruction  de  certaines  bases 
sociales  peut  briser  ces  conditions.  La  déconi 
position    et    la    débâcle    de    l'ordre    capitaliste 


expirant  mènent  automatiquement  à  cette  des- 
truction et  ainsi  à  surmonter  les  conditions 
qui  font  entrave  à  la  révolution.  Le  caractère, 
les  dimensions  et  l'ambiance  de  la  destruction 
donnent  toute  raison  de  croire  que  les  bases 
vitales  existantes  et,  partant,  les  conditions 
qui  empochent  la  révolution  décisive,  seront 
cette  fois  anéanties  sans  possibilité  de  retour, 
et  la  révolution  ne  pourra  être  arrêtée. 

C'est  dans  ce  sens  que  nous  parlons  de  la 
«  nécessité  »  de  la  destruction,  et  c'est  pour- 
quoi nous  considérons  notre  époque  comme 
celle  de  la  révolution  sociale. 

VOLINE. 

Avril-Juin  1923. 


Les  Anarchistes  vont  avoir  leur  Journal  quotiilieii 

L' Union    Anarchiste    a    réuni   ses    adhérents,    en    Congrès   extraordinaire,  à   Paris,   les  1 2  et 
13  août   1923. 

Une  seule  question  à  l'ordre  du  jour  :  Projet  de  transformation  du  ^^  Libertaire  »  hebdomadaire 
en   '•^  Libertaire  '^   quotidien. 

Après  une  étude  approfondie  de  ce  projet  et  à  la  suite  d'une  discussion  très  intéressante,  ce  projet 
a  été  adopté  au  milieu  d'un  très  vif  enthousiasme. 

Les  principales  décisions  prises  par  ce  Congrès  sont  les  suivantes  : 

1*^  Le  Libertaire  deviendra  quotidien  dans  le  plus  bref  délai  possible  ; 

2°  Ce  quotidien  sera  la  propriété  et  l'organe  de  l'Union  Anarchiste  ; 

3"  Il  résulte  des  précisions  qui  ont  été  communiquées  au  Congrès  et  des  conditions  de  stricte 
économie  dans  lesquelles  ce  quotidien  sera  rédigé,  administré,  imprimé  et  mis  en  vente,  que  les  frais  jour- 
naliers s'élèveront,  tout  compris,  à  la  somme  de   Fr.  2. 1  50  (environ)  ; 

4*^  11  résulte  des  chiffres  puisés  aux  sources  les  plus  indiscutables  que,  pour  couvrir  ces  frais  et 
établir,  ainsi,  l'équilibre  financier  du  Libertaire  quotidien,  il  suffit  d'un  tirage  de  20.000  exemplaires 
correspondant  à  une  vente  (abonnés  compris)  de  14.500  exemplaires,  ressources  journalières  auxquelles 
viendra  s'ajouter  le  produit  des  ressources  complémentaires  approuvées  par  le  Congrès  ; 

5''  La  somme  de  cent  cinquante  mille  francs  a  été  jugée  nécessaire  mais  suffisante  au 
lancement  et  à  la  parution  normale  du  Libertaire  quotidien  ; 

6"  A  l'effet  de  réunir  cette  somme  et  d'administrer,  sous  la  direction  morale  et  le  contrôle  matériel 
de  l'Union  Anarchiste,  le  -^^  Libertaire  >">  quotidien,  une  société  coopérative  sera  constituée,  qui 
ouvrira,  sans  retard,  un  emprunt  de  Fr.  1  50.000  ; 

7"  Cette  société  sera  gérée  par  un  conseil  d'administration  qui  se  tiendra  en  rapports  directs  et 
constants  avec  le  Comité  d'Initiative  de  l'Union  Anarchiste  ; 

8'^  L'emprunt  de  Fr.  150.000  donnera  lieu  à  l'émission  de  1.500  parts  de  Fr.  100  chacune.  Il 
sera  remboursable  dans  une  période  de  six  années,  à  compter  du  jour  où  paraîtra  le  premier  numéro  du 
<<  Libertaire  ^>  quotidien  ; 

9"  Au  fur  et  à  mesure  de  leur  réception,  les  fonds  destinés  à  cet  emprunt  seront  versés  à  la 
Banque  des  Coopératives  de  France.  Ces  fonds  ne  pourront  avoir  aucune  affectation  étrangère  au  lance- 
ment ou  à  la  publication  du  journal.  Ils  ne  pourront  être  retirés,  partiellement  ou  en  totalité,  que  sur  la 
signature  de  trois  administrateurs  ; 

1 0*^  Dans  le  cas  oii  l'emprunt  de  Fr.  I  50.000  ne  serait  pas  entièrement  couvert,  tous  les  fonds 
recueilhs  seraient  remboursés  aux  prêteurs  ; 

I  1  "  C'est  le  Congrès  qui  a  désigné  les  camarades  composant  le  Conseil  d'Administration  et  les 
camarades  attachés  aux  services  de  la  rédaction  et  de  l'administration  du  journal  ; 

1 2"  Le  Congrès  forme  le  vœu  que,  en  raison  des  circonstances,  le  «  Libertaire  »  quotidien  paraisse 
dans  le  plus  bref  délai  possible.  Il  exprime  l'espoir  que  la  somme  de  Fr.  150.000  sera  réunie  le  1  """^  octobre 
et  que  le  premier  numéro  du  «  Libertaire  »  quotidien  paraîtra  le   1'"'  novembre   1923. 


o 
o 


La  Société  coopérative  est  constituée  ;  l'emprunt  est  ouvert  depuis  le  18  août  courant.  De  toutes 
parts  affluent  les  encouragements  et  les  souscriptions.  Tout  permet  de  dire  qu'au  P'  novembre,  1  Union 
Anarchiste  aura  son  quotidien. 

Il  n'est  pas  douteux  que  ce  quotidien  contribuera  puissamment  au  développement  et  à  la  diffusion 

de  la  Revue  Anarchiste.  C'est  pourquoi  les  amis  de  cette  Revue  sont  instamment  priés  de  souscrire 

a  l'emprunt  aussi  largement  qu'ils  le  pourront. 

Le  Conseil  d'Administration  du  Libertaire  Quotidien. 

Les  fonds  destinés  a  l'emprunt  sont  reçus  au  Libertaire  hebdomadaire,  9,  rue  Louis- Blanc, 
a  Paris,  tous  les  jours,  de  huit  heures  du  matin  à  sept  heures  du  soir  et,  le  dimanche,  de  neuf  heures  à  midi. 

Les  souscripteurs  de  Pans,  de  province  et  de  l'étranger  qui  ne  peuvent  pas  se  présenter  rue  Louis- 
Blanc  sont  priés  d'adresser  les  fonds  (provisoiremenl)  à  La  Fraternelle,  55,  rue  Pixérécourt,  Pans  (20*^^). 

Prière   d'utiliser  le   Chèque   postal   575 -09. 
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LE  MEURTRE  OBLIGATOIRE 


«  l'ourijuoi  mr  tuez-vous?  —  Kli  quoi  !  ne  dciiieurez-vous  pas  de  l'aulf 
cùtù  du  l'eau  .'..Mon  ami.  si  vous  <leiii  uri<z  de  ci"  e(Mé,  je  serais  un  asaassiii 
et  cela  sérail  injuste  de  vous  tner  de  la  sorte  ;  mais  puisque  vous  demouror. 
de  l'autre  côté,  je  suis  un  lirave  et  nia  rst  juste.  » 

I'asi:m.    < l'eitsévu) . 


Le  soldat  est  à  la  fois  bourreau  et  victime. 
D'ordinaire,  il  tue  plus  allègrement  qu'il  ne  se 
sacrifie.  Si,  à  la  guerre,  le  chasseur  n'était  pas 
également  gihier,  on  n'aurait  probablement  pas 
besoin  de  recourir  à  la  force  pour  recrutei"  d'irii- 
menses  armées,  (juel  plaisir  detuer  ense  couvrant 
de  gloire  et  de  «  crachats  »,  en  gagnant  l'estime 
et  l'admii^ation  des  »  braves  gens  »  I 

Pourtant,  malgré  l'approbation  quasi-univer- 
selle du  meurtre  guerrier,  l'on  en  peut  suspecter 
la  légitimité.  L'opinion  publique  ne  se  trompe  pas 
lorsqu'elle  condamne  l'assassinat  en  général. 
Ouand  bien  même  un  instinct  puis.sant  n'éloi- 
gnerait pas  du  meurtre,  la  raison  l'interdirait 
impérieusement:  nous  n'avons  de  droits  que  sur 
nous-mêmes;  la  vie  d'un  autre  ne  relève  pas  de 
nous. 


Pourquoi  donc  en  relèverait-elle  sur  le  champ 
(le  bataille  f 

—  D'abord,  dit-on,  parce  que  le  meurtre  est 
alors  «  excusé  »  par  la  nécessité  !  «  Le  soldat  ne 
peut  se  défendre  et  défendre  son  pays  qu'en  tuant 
l'ennemi  »  (Gazes:  Morale). 

De  toute  évidence,  cet  argument  n'est  point 
valable  en  cas  de  guerre  offensive:  un  agresseur 
qui  alléguerait  la  légitime  défense,  quoi  de  plus 
risible  et  de  plus  ignoble  à  la  fois? 

S'il  s'agissait  d'une  guerre  défensive,  il  impor- 
terait de  savoir  exactement  ce  qu'on  protège. 
Qu'arriverait-il  si  l'on  ne  se  défendait  pas?  —  1! 
est  permis  de  douter  qu'on  vît  les  scènes  de  sau- 
vagerie qui  résultent  du  réveil  des  instincts  bru- 
taux sous  le  coup  de  fouet  de  la  peur,  dans  les 
combats.  S'il  n'y  avait  pas  lutte,  la  vie  au  moins 
serait  respectée.  Il  est  donc  rare  qu'on  ait  actuel- 
lement autre  chose  à  défendre  que  des  intérêts, 
l'intégrité  nationale  ou  l'honneur  national. 

Est-ce  l'honneur  ?  —  L'honneur  vrai  d'une 
nation  ne  se  défend  pas  d'avantage  à  coup  de 
fusil  que  celui  d'une  personne  ou  d'une  famille  à 
la  pointe  de  l'épée.  Le  duel,  loin  d'effacer  les 
injures  méritées  où  non,  souille  celui  qui  croit  se 
purifier  dans  le  sang  de  l'insulteur.  La  gloire  des 


armes dé&honore,  eli<■,•ul^si,  les  peuples,  loin  de  le», 
honorer.  «  Il  n'en  est  pas  un  au  monde  qui  ne 
soit...  couvert  de  toutes  les  houles.  Il  n'en  est  pa.s 
un  qui  n'ai!  subi  toutes  les  humilialioiis  cpie  la 
fortune  puisse  inlliger  à  un  misérable  troupeau 
d'hommes.  Si  toutefois  il  subsiste  un  honneur, 
c'est  un  étrange  moyen  de  le  soutenir  {)ar...  le 
meurtre  »  —  c'est-à-dire  pai-  un  acte  <jui  dés- 
honore un  particulier.  PerpcHuer  l'adoration  de 
la  force  brutale  en  cultivant  la  lèpre  de  la  gloire 
militaire  !  (Jue  voilà,  un  but  grandiose  capable 
d'excuser  le  geste  d'assassin  ! 

Défend-t-on  des  intérêts  !  Il  faudrait  savoir 
lesquels  et  être  sûr  de  leur  légitimité  et;  qui  n'est 
guère  facile.  On  devrait  également  pouvoir 
apprécier  leur  importance,  car  il  serait  aussi 
criminel  que  ridicule  de  massacrer  pour  des 
vétilles.  Précisément,  dans  les  guerres  entre  pays 
de  civilisation  à  peu  près  semblable,  il  est  assez- 
rare  que  des  intérêts  généraux,  essentiels  soient 
en  jeu  :  bien  que  les  peuples  «  civilisés  »  soient 
encore  plus  qu'à  demi  barbares,  il  n'en  est  point 
qui  ait  la  prétention  d'enlever  jusqu'à  la  chemise 
aux  habitants  des  pays  voisins.  Les  guerres  ne 
sont  que  duels  entre  oligarchies  financières  pour 
la  possession  des  richesses  du  globe  et  le  gueux 
(riche  seulement  d'une  multitude  de  poux)  qui 
manie  le  couteau  de  tranchées  pour  grossir  les 
dividendes  d'une  poignée  de  fripons  —  action- 
naires du  fer,  du  charbon,  du  coke  ou  du  pélrob" 

—  est  un  assassin  excusable  pour  son  imbécillité 
mais  c'est  un  assassin  tout  de  même... 

Défense  de  l'intégrité  nationale  ?  —  Phraséo- 
logie. Faux  prétexte.  Si  l'on  se  dispute  certains 
territoires,  c'est  pour  des  considérations  mili- 
taires et  surtout  pour  la  valeur  du  sol  ou  du  sous- 
sol.  Les  annexions  sont  bien  plutôt  économiques 
que  politiques.  Le  soldat  français  qui  tuait  pour 
reprendre  l'Alsace-Lorraine  servait  —  non  les 
.Msaciens-Lorrains  dont  il  ignorait  les  sentiments 
actuels  et  qu'il  avait  d'ailleurs  pour  adversaires 

—  mais  le  Comité  des  Forges.  Etait-il  moins 
criminel  que  le  soldat  allemand  qui  tuait  pour  le 
compte  des  métallurgistes  rhénans?  —  Quand 
aux  populations  disputées,  elles  ont  évidemment 
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le  droit  de  vouloir  conserver  leur  législation,  leur 
langue,  leur  forme  spéciale  d'esclavage  écono- 
mique, politique,  militaire.  Mais  —  outre  que  le 
désir  de  ne  point  changer  de  chaînes  ne  serait, 
pour  un  meurtrier,  qu'ue  excuse  de  fou,  —  per- 
sonne ne  peut  se  savoir  directement  menacé  car 
les  projets  de  démemhroment  ne  sont  point, 
d'avance,  étalés  au  grand  jour.  Et,  pour  moi, 
Provenral  ou  Breton,  serait-ce  excès  de  scrupule 
que  de  me  refuser  à  des  assassinats  qui  permet- 
traient simplement  à  TAlsacien  d'être  esclave 
dans  une  caserne  française  au  lieu  d'être  brutalisé 
par  des  gardiens  prussiens  -^  ou  qui  feraient  du 
salarié  lorrain...  un  homme  libre?  —  non  !  le  serf 
d'un  quelconque  patron  français? 

Ainsi,  tant  qu'on  n'a  pas  à  repousser  une  inva- 
sion de  nègres  Bantou  ou  de  Papouas,  le  droit 
de  tuer  est  pour  le  moins  très  cpntestable  dans 
des  guerres  supposées  pourtant  défensives. 


Seulement,  il  serait  indispensable  de  savoir  — 
par  soi-même  et  non  sur  la  foi  des  autres  —  si 
vrainientonse  défend.  La  conviction  ne  suffit  pas 
ppur  un  acte  aussi  grave  que  le  meurtre.  Assassi- 
nerez-vous  un  inconnu  simplement  parce  qu'on 
vous  affirmi  ra  qu'il  est  votre  ennemi?  Avant  de 
frapper,  vous  voudrez,  avec  raison,  des  preuves 
irréfutabJes  de  ses  mauvaises  intentions  à  votre 
égard.  Pour  tuer.  i(  faut  la  certitude  absolue 
qu'on  es(  nt laque. 

Or,  comment  le  soldat  saurait-il  que  sa  patrie 
niattaque  pas?  La  nation  qui  déclare  la  guerre 
n'est  pas,  nécessairement  celle  qui  a  la  plus 
lourde  responsabilité  dans  le  conflit.  Les  envahis- 
seurs ne  sont  pas  toujours  les  plus  coupables. 
Quand  un  gouvernement  entreprend  une  guerre 
offensive,  ri  ne  le  crie  pas  :  il  cherche  à  rejeter 
les  torts  sur  l'adversaire  «  Et  quoi  de  plus  facile 
pour  lui  que  de  le  prouver  unilatéralement  par  sa 
presse  vendue  et  en  étouffant  toute  contradiction 
par  la  censure  et  l'état  de  siège?  Au  surplus, 
l'exécrable  artifice  chauvin  joue-là,  de  chaque 
côté,  de  la  mystification  fondamentale  et  récipro- 
<jue  — et  c'est  justement  parce  que  chaque  peuple 
ne  demande  qu'à  rester  en  paix  et  ne  veut  pas  la 
guerre  qu'on  lui  persuade  plus  aisément  que 
la  provocation  ne  peut  venir  que  des  autres  » 
.'Ermenonville:  Journal  du  Peuple.  24/3/23). 
Pas  un  seul  belligérant  qui  ne  proteste  de  ses 
bonnes  intentions.  Tous  sont  des  agneaux  ;  aucun 
n'est  le  loup  de  la  fable.  En  réalité;  on  ne  sait 
jamais  quel  est  le  plus  loup  car  ils  le  sont  tous 
par  quelque  endroit.  Avant  de  partir  en  guerre 
contre  les  fauves  étrangers,  le  soldat  devrait 
s'assurer  qu'il  n'est  pas  lui-même  l'une  des  griffes 
d'un  fauve.  Cette  assurance,  il  lui  est  matérielle- 
ment impossible  de  l'avoir.  L'histoire  met  trop 
longtemps  à  peser  les  responsabilités  directes  des 
massacres,  les  coupables  gardant  jalousement  les 
clefs   des   archives  :    la  dépêche   d'Ems   ne   fut 


connue  que  vingt  ans  après  la  guerre  de  1870; 
de  nos  jours,  il  est  évident  que  l'aveu  de  culpa- 
bilité arraché  par  la  force  à  l'Allemagne  n'a  point 
de  valeur,  les  Alliés  s'étant  dérobés  au  procès  des 
responsables  k  toutes  armoires  diplomatiques 
ouvertes.»  —  Des  responsabilités  immédiates  de 
la  lutte,  le  numéro  matricule  chargé  de  tuer  ne 
peut  jamais  savoir  que  ce  qu'on  a  d'intérêt  à  lui 
dire,  —  des  mensonges.  Comment,  dès  lors, 
poiurait-il  invoquer  la  légitime  défense  pour 
ouvrir  des  ventres  et  trouer  des  poitrines? 

Du  reste,  les  prétextes  immédiats  d'une  guerre 
importent  peu.  Quand  on  remonte  aux  causes 
véritables,  les  responsabilités  se  mêlent,  s'enche- 
vêtrent et  il  devient  extrêmement  diflicile  —  sinon 
impossible  —  de  les  peser  séparément.  Tonte 
lutte  apparaît  à  la  fois  comme  défensive  et 
offensive.  Impartialement,  on  ne  peut  point  choi- 
sir, —  du  point  de  vue  justice,  ^  entre  les 
appétits  qui,  exacerbés,  déchaînent  les  meurtres 
collectifs.  On  condamne,  en  bloc,  toutes  ces 
convoitises  —  ou  plutôt  l'ordre  (le  désordre) 
social  qui,  en  dernière  analyse,  rend  quasi  inévi- 
tables les  chocs  sanglants.  Et  l'on  travaille  à  la 
suppression  des  privilèges  politiques  et  économi- 
ques, individuels  et  nationaux  —  causes  pro- 
fondes des  guerres.  —  Actuellement,  tout  soldat 
est  toujours  champion  d'un  impérialisme  plus  ou 
moins  cynique  ou  hypocrite.  Quel  troupier  est 
en  état  de  légitime  défense  dans  ces  heurts 
monstrueux  d'inextricables  appétits? 


La  question  de  la  certitude  domine  tout  ce 
débat.  Le  vieux  proverbe  :  «  Dans  le  doute  abstiens- 
toi  »  devient  un  impératif  catégorique  lorsqu'est 
en  jeu  la  vie  d'autrui.  Or,  tel  homme  qui,  cpmme 
juré,  refuserait  de  prononcer  une  condamnation 
à  mort  sans  preuves  irréfutables,  n'hésite  pas  à 
tuer  sur  de  simples  affirmations  —  provisoi- 
rement incontrôlables  —  de  gouvernants.  On  est 
payé  cependant  pour  savoir  ce  que  valent  ces 
affirmations  intéressées  !  En  démocratie,  on  ne 
gouverne  que  par  le  mensonge.  Dans  les  luttes 
nationales  contemporaines,  on  ne  sait  jamais  au 
juste  pourquoi  l'on  se  bat.  11  faudrait  pénétrer  les 
mystères  de  la  diplomatie  secrète  pour  connaître 
exactement  les  causes  et  les  fins  d'une  guerre 
déterminée,  —  les  retentissantes  déclarations  des 
politiciens  n'étant  que  masques  de  parade  qui 
cachent  les  mobiles  vrais.  Les  Alliés,  en  1914-18, 
disaient  faire  la  guerre  à  la  guerre.  Les  soldats 
qui  eurent  foi  en  cette  promesse  et  tuèrent  pour 
instaurer  la  paix  universelle  ne  s'aperçoivent  que 
trop  qu'on  leur  escamote  leurs  gestes  d'assassins 
—  puisque,  malgré  la  victoire  de  l'Entente  «  l'idée 
de  désarmement  semble  aujourd'hui  la  plus  péri- 
mée des  hypothèses  ». 

On  a  donc  le  devoir  strict  d'être  défiant,  de 
décliner  l'honneur  de  servir  d'humble  et  obéissant 
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bourreau  aux  «  dieux  en  veston  »,  aux  «  régents 
non  de  collège  mais  de  nation  »,  à  «  ces  hardis 
Crispinsqui  jouent  entre-eux  le  destin  des  peuples 
comme  les  hommes  ordinaires  jouent  leur  Kidcr- 
len-Wassu  aux  dominos  »  (IJalzac).  —  Le  troupier 
est  enveloppé  d'un  tissu  trop  épais  de  mensonges 
pour  que  la  portée  de  ses  actes  lui  puisse  être 
clairement  connue.  Tant  que  subsistera  le  régime 
du  bâillon,  de  la  censure,  des  doubles  portes  aux 
salles  de  conférences  diplomatiques,  du  silence  et 
des  ténèbres  (et  ce  régime,  inhi'rent  à  la  guerre, 
durera  autant  qu'elle),  —  tant  que  le  soldat  sera 
un  «  esclave  aveugle  et  muet  »  ne  pouvant  pas 
savoir  où  on  le  conduit,  ni  pourquoi,  il  aura 
^i'impérieuse  obligation  morale  de  se  refuser  à 
l'étripement  d'inconnus... 


Ue  cet  étripement,.  le  soldat,  paraît-il  ne  serait 
point  responsable  —  et  pas  même  les  chefs.  «  Dans 
le  cas  d'une  guerre  olfensive,  la  responsabilité, 
dit  Gazes,  retombe  sur  celui  qui  l'a  déclaré.  »  Kt 
les  ecclésiastiques  font  chorus  :  «  Le  prêtre,  — 
affirmait  Franc,  dans  «  la  Croix  »  —  ne  peut 
pas  prendre  de  lui  même  l'initiative  de  verser  le 
sang.  Mais  le  jour  où  un  gouvernement  l'envoie 
au  feu,  il  doit  obéir.  » 

—  Singulière  excuse!  on  rassure  sa  délicate 
conscience  par  le  geste  de  Pilate  se  lavant  les 
mains  du  meurtre  de  Jésus  !  Les  ordres  du  gouver- 
nement passeraient  pour  les  uns  avant  les 
commandements  de  la  raison,  —  pour  les  autres, 
avant  les  préceptes  du  (Ihrist!  On  ne  serait  pas 
le  moins  du  monde  responsable  d'un  homicide 
dont  on  aurait  pas  eu  l'initiative  ou  qu'on  aurait 
eu  la  lâcheté  de  commettre  sur  l'ordre  menaçant 
de  quelqu'un  !  «  Que  de  crimes  dans  l'histoire  de 
l'humanilé  avec  cette  effroyable  excuse  :  j'obéis! 
Comme  s'il  y  avait  des  disciplines  plus  hautes  que 
la  discipline  de  la  conscience  !  Comme  si  tout  était 
dit  lorsque  le  meurtrier  peut  répondre:  «  on  m'a 
commandé  de  tuer,  je  n'ai  fait  qu'obéir,  ce  n'est 
pas  moi  le  responsable!  »  (M.  Zévaco). 

Certes,  on  peut,  avec  les  déterministes,  nier 
intégralement  la  responsabilité  humaine.  Mais  si 
Ton  admet,  en  général,  liberté  et  responsabilité, 
seuls  les  fous  sont  irresponsables.  Le  soldat  est 
un  instrument  passif  et,  comme  tel,  il  n'est  plus 
responsable.  Seulement,  il  reste  un  homme  sous 
l'uniforme  et  c'est  l'homme  qui  demeure  respon- 
sable des  gestes  du  soldat.  Sa  responsabilité 
remonte  vers  le  passé,  au  moment  où,  revêtant 
la  livrée  d'esclave,  il  a  abdiqué  la  maîtrise  de  soi 
et  consenti  au  suicide  moral.  —  Culpabilité  atté- 
nuée par  l'ambiance  de  meurtre,  par  l'importance 
d'une  suggestion  d'autant  plus  puissante  qu'elle 
est  collective,  par  les  menaces  de  «  l'État  colosse  >< 
qui  peut  envoyer  le  récalcitrant  au  «  poteau  »  ou 
«  l'étrangler  froidement  entre  quatre  murs.  » 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  assassin  par 


suggestion    collective  ou    par    ..   frousse  »    n'est 
qu'un  vulgaire  assassin  (4). 


Des  brutes  peuvent  juger  glorieux  l'assassinat 
patriotique...  Après  les  massacres  de  seplenibre 
179^,  «(  les  exécuteurs  »  persuadés  qu'ils  avaient 
bien  mérité  de  la  nation,  reclamèrent  une  récom- 
pense. I^es  plus  zt'les  exigeaient  une  médaille.  — 
La  plupart  des  soldais  sont  aussi  inconscients 
que  les  septembriseurs.  Ils  tirent  sur  les  hommes 
comme  sur  des  cibles,  sont  (iers  quand  portent 
les  coups  et  «  ostentent  »  les  croix  et  rubans  — 
preuves  de  leurs  exploits  cynégéli(jues.  Ouel 
mal  leurs  prétendus  ennemis  leur  ont-ils  l'ait?  — 
((  Un  mal  indicjué  mais  non  pas  un  mal  bien 
senti  et  bien  vécu...  Ile  ne  tueni  pas  dans  leur 
propre  colère,  ils  tuent  de  sang-froid,...  sans 
sentir  gronder  en  eux  ce  sentiment  sinon  beau,  du 
moins  normal  :  la  haine  »  (L'Antignerrier,  n"  H). 
Imcapables  de  venger  par  le  meurtre  une  olfense 
personnelle,  ils  tuent  sans  remords  (juand  ils 
tuent  sans  conviction.  Pourquoi?—  Parce  que 
«  le  gendarme  et  le  préjugé  leur  laissent  le  champ 
libre  »  (Ibid)  et  que  toute  leur  moralité  tient  dans 
répouvante  du  gendarme  et  le  culte  du  préjugé. 
—  Ah  !  Ils  méritent  bien  qu'on  les  décore  I  Ils 
portent  à  son  plus  haut  degré  de  perfectionnement 
la  suprême  vertu  de  l'homme  civilisé:  l'obéis- 
sance! —  Mais  il  est  juste  aussi  —  et  parfai- 
tement logique  —  de  décorer  \p  gendarme... 


Aux  consciences  droites  ne  sullisent  pas  la 
fausse  excuse  d'une  légitime  défense  nationale 
infiniment  problématique,  ni  le  sophisme  des 
ordres  reçues  —  car  «  l'homicide  est  l'homicide. 
Le  sang  versé  est  le  sang  versé.  Si  tuer  est  un 
crime,  tuer  beaucoup  n'en  peut  pas  être  la  circons- 
tance atténuante.  On  ne  change  pas  la  ligure  du 
meurtre  parce  qu'au  lieu  d'un  bonnet  de  forçat, 
on  lui  met  sur  la  tête  un  «  casque  ou  un  képi  »  ii). 

Voyez  l'agonie  d'un  «  héros  »  dans  La  Guerre 
(les  Soldats  de  Raymond  Lefebvre  :  «  (  )h  !  je  ne 
peux  pas  arguer  de  l'inconscience,  disait  le 
mourant.  J'ai  eu  des  cauchemais,  revoyant 
certaines  têtes  d'hommes  renvessées  qui  me 
regardaient  comme  je  retirais  de  leur  corps  ma 
ba'ionnette,  mon  pied  gauche  sur  leur  poitrine... 
C'est  seulement  alors  que,  dégrisé,  on  se  repré- 
sente qu'ils  sont  vos  frères...  je  n'ose  pas  de- 
mander un  confesseur...  Non,  je  ne  veux  pas.  » 


(1).  .le  me  suis  reti.rt;  dans  l.i  solitude,  sanctuaire  des  Toix 
sereines  et  j'ai  écouté  Épictète,  et  Jésus,  et  l'olstoï,  et  H:in  Ryner 
se  mêli-r  à  (ie<irges  Marcine  pour  clamir  imperieus.ment:  lu  n« 
tueras  puint.  Et  j'ai  appelé  assassins  le  soldat-policier,  le  soldat- 
combattant...,  etc,..«    (Georges  Marcine  :  La  .mètée,  octobre  1919). 

(iJi.  V.  Hugo:  Actes  et  farcies.  «On  lui  met  sur  la  tôto  une 
couronne  d'empereur»  dans  le  texte  de  Hugo.  Non  ne  dénaturons 
|ias  la  pen.-ée  de  l'auteur.  Nous  complétons  celte  peobée,  car  la 
culpabilité  actne  d'un  empereur  criminel  implique  nécessaiiement 
la  culpabilité  passive  de  ses  instruments  do  crime  :  les  soldats. 
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—  Ouand  il  fut  mort,  <<■  une  expression  puissante 
<.r}iorreur  singulière  était  scellée  sur  sa  bouche.  » 

—  11  avait  pourtant  fait  son  devoir  légal.  Seule- 
ment il  sentait  que  ce  devoir  légal  était,  en  la 
virconstance,  juste  l'opposé  du  devoir  véritable. 
Au  bord  de  là  tombe,  l'homme  reparassait  pour 
juger  et  blâmer  le  citoyen. 

L'iiomme  n'a  pas  le  droit  de  tuer  sans  être  sur 
qu'il  se  trouve  en  état  de  légitime  défense.  La 
patrie,  elle,  exige  qu'on  tue  sans  une  telle  certi- 
tude. .Ainsi  les  "devoirs  du  citoyen,  en  temps  de 
guerre,  sont  absolument  inconciliables  avec  les 
devoirs  de  l'homme.  S'il  veut  rester  homme  —  et 
«.  l'homme  est  antérieur  et  supérieur  au  citoyen  » 
(Renan)  —  le  soldat  doit  désobéir  à  la  loi  et  j'i  la 
patrie  qui  lui  ordonnent  le  meurtre. 


Certes,  ilésobéir  n'est  pas  chose  facile.  Il  faut 
un  courage  exceptionnel  pour  recevoir  les  coups 
sans  les  rendre  —  d'autant  plus  que  cette  attitude 
passive  (un  tantinet  ridicule)  risque  fort  d'entraî- 
ner autre  chose  que  des  citations.  Infiniment 
lares  sont  les  poilus  ayant  pu  écrire  sur  leur 
carnet  de  route  cette  phrase  révélatrice  d'héroïsme 
vrai:  «  j'ai  tiré,  sur  le  front,  deux  coups  de  feu 
seulement,  —  deux  coups  de  feu  symboliques  : 
l'un  dans  la  direction  de  l'Etat-major  français, 
l'autre,  le  fusil  à  45°,  dans  la  direction  des  lignes 
allemandes...  » 

Le  plus  simple  serait  d'imiter  les  quakers  et 
les  («  conscientious  objectors,  «  —  d'éviter  les 
occasions  d'assassinat  en  s'abstenant  de  glisser 
—  fût-ce  le  petit  doigt  —  dans  le  formidable 
engrenage  militaire.  —  Mais  «  refuser  catégori- 
quement son  concours  à  l'Etat  criminel  »  n'est 
pas  à  la  portée  de  tous-  La  résistance  passive 
*<  exige  de  l'individu  une  énergie  et  un  esprit  de 
sacrifice  incomparablement  plus  grands  que  d'af- 
fronter la  mort  en  mêlant  son  halène  et  sa  sueur 
d'agonie  à  celles  du  troupeau.  Une  telle  force 
morale  n'est  possible  que  si  on  réveille  au  cœur 
des  hommes,  —  de  chaque  homme,  individuelle- 
ment— le  feu  de  la  conscience.  »  (Romain  Rolland). 

Poui  l'instant,  la  plupart  des  mobilisés,  — 
même  sentimentalementréfractaires,  — selaissent, 
par  veulerie,  pousser  jusque  sur  le  champ  de 
bataille.  Là,  si  l'ordre  de  tirer  persiste,  ils  se 
trouvent  être  en  état  de  légitime  défense  —  non 
pas  vis-à-vis  de  soi-disant  ennemis  subissant  une 
contrainte  analogue  —  mais  vis-à-vis  des  chefs, 
directs  ou  non ,  qui  acculent  à  ce  terrible  dilemme  : 
tuer  des  inconnus  ou  mourir.  Les  conséquences 


sont  claires  :  «  l^es  fusils  pourraient  partir  seuls, 

—  remarquait  autrefois  Rriand,  —  mais  ce  ne 
serait  pas  dans  la  direction  indiquée...  » 

Une  fois  conquise  la  liberté  de  n'être  pas  assas- 
sin (on  ne  peut  la  conquérir  pleinement  que  par 
une  révolution  ruinant  toute  autorité  légale  de 
l'homme  sur  l'homme),  —  il  se  peut  que  les 
esclaves  armés  d'en  face  persistent,  malgré  toutes 
les  offres  pacifiques,  dans  la  guerre  fratricide. 
.Mors,  ils  deviennent  vraiment  des  ennemis  et, 

—  cette  fois  en  légitime  défense,  on  peut  mener 
contre-eux  la  lutte  libre,  sans  chefs  imposés  ni 
codes.  Dans  cette  lutte  défensive  et  spontanée 
d'hommes  libres  contre  de  méprisables  valets  de 
bourreaux,  les  fusils  cessent  d'être  des  armes 
d'assassins... 

J.  Galy 


N.  B.  —  A  propos  des  fusillades  d'Essen  du 
31  mars  1923,  on  lisaitdansr//?/m«n/M  du  1/4/23: 
«  Nous  n'incriminons  pas  les  pauvres  pioupious 
qui  ont  tiré,  tixcités  quotidiennement,  depuis  des 
années,  contre  «  le  Boche  »  par  l'inepte  presse 
chauvine  ;  énervés  d'être  retenus  au  corps  au- 
delà  de  leur  temps  ;  assaillis  par  ceux  «  de  l'autre 
côté  du  fleuve  »  qui  sont  leurs  frères  de  malheur 
mais  dont  ils  ne  comprennent  pas  la  langue,  — 
on  ne  les  dénoncera  pas  comme  criminels  d'avoir 
tué.  » 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  parti  «  trop  occupé 
de  forces  collectives  pour  attacher  le  moindre 
prix  à  la  conscience  individuelle  »,  militariste 
par  essence,  ordonnant  à  ses  membres  de  bien 
servir  dans  l'armée  bourgeoise  (Humanité  du 
14/4/23),  respectueux  de  la  discipline,  flatteur 
systématique  des  soldats  (Campagne  de  P. 
Vaillant-Couturier),  soucieux  de  préparer  une 
malléable  chair  à  canon  pour  l'Armée  Rouge,  — 
n'ait  point  songé  à  flétrir  les  fusilleurs  de  la 
Rhur...  —  Le  P.C.  ne  dénonce  pas  d'avantage 
comme  criminels  les  ouvriers  des  arsenaux  et 
des  poudrières,  —  ni  même  les  soldats  d'un 
peloton  exécutant,  par  «  frousse  »,  un  camarade 
qu'il  savent  innocent... 

Excitations  chauvines,  énervement,  ignorance 
sont  bien  des  circonstances  atténuantes.  Cela 
n'empêche  point  que  si  les  soldats  agissant 
comme  à  Essen  sont  pitoyables  à  titre  de  «  pau- 
vres pioupious  »,  ils  sont,  avant  tout,  méprisables 
à  titre  «  d'immondes  chiens  de  garde  du  Capital  », 
meurtriers  par  bêtise  et  par  lâcheté. 

J.  G. 
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Les  Forces  qui  écrasèrent  la  Révolution  Russe 


Par  EMMA  GOLDMANN 
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Traduit  de  l'Anf/lais  par  J.  (Iha/ofi' 


Le  traité  de  IJrest-Lilowsk  l'ut  le  prélude  de 
toutes  les  erreurs.  Il  fut  le  reniiueiit  délibéré  de 
tout;ce  que  les  bolcheviks  avaient  proclamé  à  la 
face^du  monde  :  paix  sans  indemnités,  liberl('' 
pour  tous  les  peuples  de  se  déterminer  eux<- 
mèmes,  suppression  de  la  diplomatie  secrète.  Et 
malgré  toutes  ces  belles  déclarations,  le  jeune 
gouvernement  des  Soviets,  lit  la  paix  avec  l'Im- 
périalisme, et  au-dessus  de  la  tête  du  peuple 
allemand. 

La  paix  fut  une  trahison  envers  une  certaine 
paitie  de  la  population  russe,  particulièrement 
envers  la  Finlande  et  l'Ukraine,  et  les  consé- 
quences néfastes  ne  tardèrent  pas  à  se  faire 
sentir.  L'anémie  des  forces  révolutionnaires,  la 
guerre  civile,  alors  que  l'unité  était  indispen- 
sable à  la  défense  et  au  triomphe  de  la  Révolution 
et  le  début  de  la  terreur  rouge  qui  subsiste 
encore  aujourd'hui  en  furent  les  principaux 
résultats. 

Cependant  les  populations  de  l'Ukraine,  cons- 
cientes du  danger  et  de  leur  devoir,  surent  de 
quelle  façon  refouler  l'envahisseur,  mais  elles 
n'oublièrent  et  ne  pardonnèrent  jamais  aux  bol- 
cheviks leur  trahison,  et  la  présence  continuelle 
de  près  d'un  million  de  troupes  rouges  en  Ukraine, 
pour  u  enrayer  le  banditisme  »  démontre  assez 
clairement  le  peu  de  sympathie  du  paysan  Ukrai- 
nien pour  l'Etat  communiste. 

La  ratification  du  traité  de  Brest-Litowsk  que 
Trotsky  refusa  de  signer,  que  Radek  alors  pri- 
sonnier en  Allemagne  déclarait  être  la  banque- 
route de  la  Révolution  russe,  pendant  que  Yoffe 
la  signait,  disait-il,  les  yeux  fermés,  marqua  le 
signal  d'une  longue  résistance  de  la  population 
rurale  contre  l'Etat  bolcheviste.  Les  travailleurs 
de  la  terre  qui  jusqu'alors  ne  formaient  qu'un 
bloc  avec  leurs  frères  des  villes  se  détournèrent 
avec  haine  du  gouvernement,  qui  prétendait 
représenter  les  paysans  et  les  ouvriers  !  Lénine 
avait  pensé  que  la  signature  de  la  paix  permet- 
trait à  la  Révolution  de  respirer  ;  ce  fut  une  de 
ses  monstrueuses  bévues,  mais  hélas  ce  fut  celle 
qui  coûta  le  plus  cher  au  peuple  russe  et  qui 
étrangla  la  Révolution. 


Devant  l'opposition  eli'aiitagouisnif  du  paysan 
qui  «  refusait  de  ravitailler  la  cité  »,  le  gouver 
nement  russe  conmiença   la   ré(juisition    par   lu 
force  et  organisa  à  cet  ctl'et  un  servie».'  spécial, 
la  «  Razvyortka  ». 

En  fait,  les  paysans  russes,  ne  refusait'nt  pas 
d'alimenter  les  villes  ;  ce  qu'ils  demandaifiit 
c'était  de  traiter  directement  avec  les  ouvriers, 
sans  être  obligés  pour  cela  de  passer  ()ar  l'inter- 
médiaire du  gouvernement. 

Cela  leur  fut  refusé.  De  plus  l'inefficacité  du 
régime  bolchevik,  la  corruption  de  sa  bureau- 
cratie contribuèrent  dans  une  forte  mesure  au 
mécontentement  des  populations  rurales.  Les 
manufactures  promettaient  leurs  produits  aux 
paysans  en  échange  de  leurs  marchandises:  mais 
en  vérité,  lorsque  par  hasard  les  paysans  rece- 
vaient quelque  chose,  ce  n'étaient  que  des  pro- 
duits avariés,  en  mauvais  état  ou  en  quantité 
insuffisante. 

A  Kliarkov  nous  avons  assisté,  à  une  flagrante 
démonstration  du  mauvais  fonctionnement  de  la 
machine  centrale. 

Dans  une  importante  usine,  il  y  avait  un  large 
stock  de  machines  agricoles.  Moscou  avait  or- 
donné que  leur  fabrication  devait  être  terminée 
dans  une  période  de  quinze  jours;  sinon,  les  ou- 
vriers auraient  à  subir  une  peine  sévère  pour 
sabotage  ;  à  la  date  fixée  les  machines  étaient 
prêtes  et  depuis  plus  de  six  mois  elles  attendaient 
dans  l'usine,  sans  que  les  autorités  centrales  en 
prennent  livraison,  et  pendant  ce  temps  le  pay- 
san réclamait  à  haut  cris  pour  du  matériel,  afin 
de  pouvoir  travailler  sa  terre.»  Ceci  est  un  des 
innombrables  exemples  de  la  façon  dont  fonc- 
tionnait l'organisation  centrale  moscovite.  Est-il 
donc  -si  surprenant,  que  désappointé  et  perdant 
toute  confiance  en  l'habileté  des  bolcheviks-  k 
administrer  proprement  l'Etat  au  profit  du  prolé- 
tariat, le  paysan  se  détourna  du  gouvernement 
et  fut  un  de  ses  plus  acharnés  adversaires?... 

C'est  lorsqu'il  se  rendit  compte  de  l'état  d'es- 
prit du  paysan  à  son  égard  que  le  gouvernement 
des  Soviets  mit  en  œuvre  sa  «  Razvyorstka  ». 
Jamais    méthode  ne  produisit  d'aussi  piteux 


Iki 


22 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


résultats,  et  n'alla  aussi  catégoriquement  à  ren- 
contre des  buts  poursuivis. 

La  (^  Razvyorslka  »  fut  la  terreur  de  toute  la 
population  rurale  qui  fut  dépouillée  de  tout  ce 
qu'elle  possédait.  L'avenir  sera  seul  capable  de 
donner  une  image  exacte  de  cette  mesure  insen- 
sée qui  engendra  la  dévastation  et  coûta  au  peu- 
ple russe  tant  de  vies  humaines.  Aussi  incroyable 
que  ceci  puisse  paraître,  c'est  un  lait  bien  connu 
en  Russie,  que  la  «  Hazvyorstka  »  est,  en  partie, 
responsablede  la  faminequi  décima  ce  grand  pays. 

Les  paj^sans  n'étaient  pas  seulement  dépouillés 
de  leur  dernière  livre  de  farine,  mais  bien  sou- 
vent on  leur  retirait  la  semence  qui  leur  aurait 
permis  d'assurer  la  récolte  suivante. 

La  sécheresse  fut  évidemment  la  cause  prin- 
cipale des  ravages,  dans  les  régions  du  Volga; 
mais,  néanmoins,  si  le  paysan  russe  avait  été 
capable  de  planter,  au  moment  propice  et  libre- 
ment, il  se  serait  trouvé  dans  une  position  lui 
permettant  d'aider  et  de  soutenir  les  populations 
du  Volga. 

La  résistance  avec  laquelle  les  paysans  s'oppo- 
saient à  la  réquisition,  se  terminait  fréquemment 
par  la  destruction  totale  du  village,  par  les  com- 
missaires réquisitionnaires  aidés  dans  leur  tra- 
vail par  la  force  armée.  En  vain  les  paysans  pro- 
testaient-ils auprès  des  autorités  locales,  et  tina- 
lement  auprès  de  Moscou.  Rien  n'y  fit. 

Une  anecdote,  populaire  en  Russie,  jette  un 
peu  de  lumière  sur  l'opinion  du  paysan,  relati- 
vement à  la  réquisition. 

Une  délégation  paysanne  fut  un  jour  reçue  par 
Lénine  :  «  Eh  bien,  grand-père,  dit  Lénine  au 
«  plus  vieux  d'entre  eux,  tu  es  satisfait  à  pré- 
<(  sent:  tu  as  la  terre,  tu  as  le  bétail,  et  tu  as  la 
«  basse-cour?  ^>  «  Oui,  que  Dieu  soit  béni,  lui 
«  répondit  le  paysan  ;  en  vérité,  petit  père,  j'ai 
(t  tout,  j'ai  la  terre,  mais  c'est  vous  qui  avez  le 
«  pain  ;  les  vaches  sont  à  moi,  mais  le  lait  est  à 
«  vous  ;  j'ai  des  poules,  mais  vous  me  prenez  les 
«  œufs.  Que  Dieu  soit  béni,  petit  père  !  » 

Les  paysans  volés  et  dupés  se  dressèrent  ouver- 
tement contre  les  communistes.  La  «Razvyorstka» , 
les  représailles,  les  méthodes  brutales,  et  les 
injustices  produisirent  dans  tout  le  pays  un  sen- 
timent contre  révolutionnaire. 

Certains  écrivains  ont  adopté  la  thèse  gouver- 
nementale, qui  itflerprèle  à  sa  façon  l'antago- 
nisme du  paysan.  M.  Rertrand  Russel,  un  des 
plus  sincères  critiques  de  la  Russie,  écrit  dans 
Les  Théories  et  les  Pratiques  Bolcheviques  :  «  Il 
doit  être  dit  que  les  raisons  qu'invoquent  les 
paysans,  pour  légitimer  leur  aversion  au  gouver- 
nement bolchevique,  ne  sont  pas  adéquates  ». 

Si  M.  Bertrand  Russel  avait  constaté  les  effets 
produits  par  les  expéditions  bolcheviques,  il 
serait  revenu  de  Russie  avec  une  impression  dif- 
férente. Si  le  paysan  russe  n'était  pas  si  flegma- 
tique, le  régime  bolchevique  n'aurait  pas  vécu 


aussi  longtemps,  et  sa  résistance  passive  fut  une    | 
des  raisons  qui  obligèrent  Lénine  à  appliquer 
sa  nouvelle  politique  de  taxation  et  de  liberté 
commerciale. 

III 

Les  coopératives  russes  représentaient  une 
force  et  une  puissance  indispensables  à  la  vie  du 
peuple.  En  1918,  elles  possédaient  en  Russie 
25.000  succursales,  et  groupaient  plus  de  neuf 
millions  de  membres.  Le  capital  social  à  cette 
époque  était  de  15  millions  de  roubles  or  et  les 
transactions  commerciales  pour  l'année  écoulée 
s'élevaient  à  200  millions  de  roubles  or. 

En  vérité,  les  coopératives  n'étaient  pas  des 
organisations  révolutionnaires,  mais  elles  étaient 
l'intermédiaire  indispensable  entre  le  village  et 
la  ville,  et  quels  que  soient  les  éléments  contre- 
révolutionnaires  qui  se  trouvaient  à  la  tête,  ils 
auraient  pu  être  éliminés  sans  pour  cela  détruire 
toute  l'organisation. 

Mais  permettre  aux  coopératives  de  fonctionner 
c'était  amoindrir  la  force  du  pouvoir  central, 
c'était  admettre  qu'il  existait  quelque  chose  en 
dehors  du  centre.  Dès  lors  on  liquida  les  coopé- 
ratives, et  un  des  principaux  facteurs  pour  la 
reconstruction  de  la  Russie  fut  détruit  A  présent 
que  les  coopératives  n'existent  plus,  Lénine,  à 
nouveau  fait  son  «  Mea  Culpa  ». 

Il  faut  rétablir  l'organisation  coopérative  dé- 
clare-l-il  ;  quelque  temps  auparavant,  Pierre 
Kropotkine  sur  son  lit  de  mort,  avait  exprimé  le 
désir  que  les  six  coopérateurs  Dmitrov  soient 
remis  en  liberté.  Il  savait  que  c'étaient  des  hom- 
mes honnêtes  et  sincères  et  depuis  dix-huit  mois 
ils  étaient  dans  la  prison  de  Boulerka  à  Moscou. 
Leurs  crimes  étaient  d'être  restés  loyalement  à 
leur  travail  et  d'avoir  défendu  leurs  idées.  Lors- 
que Lénine  reconnut  s'être  trompé,  ils  furent 
libérés. 

Les  coopératives  sont  aujourd'hui  en  voie  de 
reconstruction,  mais  il  est  peu  probable  qu'elles 
atteignent  l'importance  et  la  grandeur  qu'elles 
possédaient  avant  l'intauration  du  gouvernement 
bolchevique. 

IV 

Les  Soviets  :  Il  serait  absurde  de  dénommer 
Russie  des  Soviets,  l'organisation  qui  régit  au- 
jourd'hui la  Russie.  Les  soviets  virent  le  jour 
lors  de  la  Révolution  de  1905  et  reprirent  leurs 
fonctions  au  lendemain  de  la  Révolution  de 
Février.  A  présent  ils  ont  autant  de  relation  avec 
le  gouvernement  bolchevique  que  ^pourraient  en 
avoir  les  premiers  chrétiens  avec  l'Eglise  actuelle. 

Les  Soviets  des  paysans,  des  ouvriers,  des 
soldats  et  des  marins  furent  l'expression  spon- 
tanée des  énergies  libérées  du  peuple  russe.  Ils 
représentaient  les  besoins  des  masses,  condam- 
nés par  des  siècles  de  silence. 

Déjà  en  mai,  juin  et  juillet  1917,  les  forces 
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dynamiques  des  soviets  engageaient  les  masses  à 
se  h;\ter,  et  à  s'emparer  des  usines  et  de  la  terre. 
Les  soviets  s'étoiidiront  avec  une  urande  rapi- 
dité sur  toute  la  Uussie,  à  la  faveur  des  (laniuics 
■de  la  ilévoliilion  d'octobre  et  continuèrent  Wa\v> 
fonctions  plusieurs  mois  après  ces  événements. 

Certains  politiciens  refusèrent  de  se  rendre 
compte  de  ses  possibilités  et  négligèrent  de 
saisir  les  forces  soviétiques  ou  de  les  atteindre. 
Les  soviets  les  renversèrent  et  le  même  sort  aurait 
été  réservé  aux  bolcheviques,  si  ceux-ci  n'avaient 
pas  voulu  reconnaître  la  puissance  des  soviets. 

Mais  Lénine  fut  un  adroit  jésuite.  Il  mêla  su 
voix  aux  cris  du  peuple  :  «  Tout  le  pouvoir  aux 
Soviets  »,  alors  que  lui  et  ses  camarades  étaient 
fermement  décidés  à  les  détruire. 

Aujourd'hui   ils  sont  comme  tout  ce  qui  sub 
siste,  en  Russie,  de  la  Révolution  d'octobre  :  le 
fantôme  dont  le  corps  a  été  totalement  écrasé. 

Les  Soviets  n'appliquent  à  présent  que  les  déci- 
sions du  Parti  Communiste.  Aucune  autre  opi 
nion  n'a  de  chances  d'être  écoutée  ou  même 
entendue.  Les  méthodes  électorales  employées 
par  le  bolchevisme  remplirait  de  joie  nos  politi 
ciens,  et  seraient  enviées  par  nos  plus  corronipu> 
parlementaires. 

Tous  les  moyens  sont  employés  pour  assurci 
l'élection  du  candidat  communiste.   Si  les  pro 
cédés  légaux  n'aboutissent  pas,  les  mesures  ilb'- 
gales  sont  mises  en  œuvre. 

La  Tcheka  est  présente  partout,  et  les  élec- 
teurs savent  ce  qui  les  attend.  De  cette  façon  il 
n'est  pas  étonnant  que  les  communistes  rempor- 
tent tous  les  sièges.  Cependant  il  arrive  parfois 
qu'un  menchevik,  qu'un  révolutionnaire  de  gau- 
che ou  qu'un  anarchiste  soit  élu,  mais  ceci  est 
très  rare.  Sans  presse,  privée  de  la  liberté  de 
parole  et  sans  aucune  possibilité  légale  de  pro- 
pagande dans  les  usines,  l'on  peut  considérer 
comme  un  miracle  que  l'opposition  arrive  à  avoir 
quelques  représentants  aux  soviets.  Mais  comme 
ils  n'ont  aucune  opportunité  de  se  faire  entendre, 
leur  présence  devient  inutile,  et  il  serait  peut- 
être  préférable  qu'ils  ne  soient  pas  là.  Les  com- 
munistes s'arrangent  toujours  de  façon  à  ce  que 
seuls  ils  aient  l'oreille  rlu  public. 


Lorsqu'un  anarchiste  est  élu  aux  soviets,   le 
Liouvernenient  refuse  généralenu'ut  de  lui  recon 
naître  ses  mandats,  on  trouve  certiins  prétextes 
pour  le  remettre  entre  les  mains  de  la  Tcheka. 

En  1020  une  élection  eut  lieu  dans  une  usine 
d(î  Moscou.  C'était  la  second*^  fois  que  le  gouver- 
nement refusait  de  reconnaître  le  candidat  ib^ 
iiuvriers,  un  anarchiste. 

Bien  que  le  candidat  communistesoilSernashkn, 
le  ministre  de  l'hygiène,  les  ouvriers  pour  la 
troisième  fois,  élurent  l'auandiiste. 

En  vain  le  gouvernement  [irotesta.    |»uis  me- 
naça;   rien    n'ébranla    la  volonté  des    ouvriers, 
l'anarchiste  fut   rcM-lu.  Le  gouv(!rnemerd  courb:i 
la  tête,  maiscjueiqnes  mois  jilus  tard  notre  cama 
rade  fut  arrêté,  et  ne    fut  relâché  qu'à  la  suite 
d'une  longue  et  pénible  grève  de  la  faim,  et  scn 
lement   parce  (pi'une  déb'gation   du    prolétariat 
anglais  se  trouvait  à  Moscou  et  que  les  bolche 
viques  voulaient  éviter  un  scandale. 

En  décembre  1921  avant  (jue  je  quitte  Moscou, 
trois  anaicliistes,  membres  des  soviets  de  Moscou 
turent  arrêtés,  l'un  d'eux  fut  exilé  ;  les  deux 
autres  nous  l'apprîmes  depuis,  étaient  inculpés 
de  propagande  souter-raine  contre  h;  gouver- 
nement, charge  très  sérieuse,  qui  entraîne  géné- 
ralement la  condamnation  à  moi't,  sans  jugement. 
Il  est  par  conséquent  facile  de  se  rendre  compte 
que  personne  n'a  en  Russie,  la  moindre  liberté 
ou  indépendance.  liCs  communistes  eux-mêmes 
sont  privés  de  la  liberté  de  s'exprimer. 

Dans  les  soviets,  comme  dans  toute  l'étendue 
du  gouvernement  bolchevique,  la  «  dictature  du 
prolétariat  »  est  une  forw  entre  les  mains  d'un 
tout  petit  groupe,  qui  seul,  de  sa  tour  d'ivoire, 
gouverne  la  Russie  et  son  peuple. 

Ce  qui  fut  un  jour  un  idéal  :  la  libre  expression 
des  ouvriers,  des  paysans  et  des  soldats,  n'est 
plus  aujourd'hui  qu'une  horrible  farce,  qu'une 
comédie  tragique,  auxquelles  personne  ne  croit, 
ne  peut  plus  croire  et  ne  veut  plus  croire. 

K.    CiOLDM.XNN. 

[A  suivre.) 

Reprinded  from  Ihe  New  York  World, 
bu  J.  Chazojf. 
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LA    FARCE    MACABRE 


Conseil    de    Réformes 


C'était  un  de  ces  conseils  de  guerre,  dits 
conseils  de  réformes. 

La  théorie  pitoyable  des  réformés  et  ajour- 
nés défilait  devant  cet  aréopage  avec  des  atti- 
tudes humbles  de  prévenus  comparaissant  de- 
vant un  tribunal  de  cour  d'assises. 

Les  inculpés  étaient  nombreux  et,  tête  basse, 
avec  des  yeux  mornes  de  bêtes  traquées,  ils 
attendaient  que  leurs  juges  veuillent  bien  les 
acquitter  ou  les  condamner  à  mort. 

Le  tribunal  était  présidé  par  un  comman 
dant  à  face  de  poivrot.  Probablement  stimulé 
par  la  frousse  d'être  lui-même  dirigé  un  jour 
vers  la  zone  des  armées,  terreur  des  individus 
de  son  espèce,  ce  guerrier  à  la  manque  voyait 
dans  chaque  prévenu  un  coupable  qu'il  conve- 
nait coûte  que  coûte  d'envoyer  le  plus  rapide- 
ment possible  se  faire  démantibuler  la  car- 
casse. 

On  aurait  dit  que  cette  victime-là  allait  pren- 
dre la  place  du  gradaillé  dans  la  bataille,  et 
oue  plus  il  y  aurait  d'hommes  partant  pour  le 
front,  plus  tard  viendrait  le  tour  du  comman- 
dant. 

—  Apte  au  front  ! 

Apte  au  front  !  Ces  trois  mots  sataniques  se 
succédaient  sans  interruption,  jusqu'à  ce  que 
la  bête  féroce  eût  enfin  son  compte  de  viande 
de  boucherie. 


C'était  une  ignoble  comédie.  Avant  que  ne 
s'ouvre  la  séance,  un  conciliabule  avait  lieu 
entre  le  commandant  et  les  majors  :  «  Ah  ! 
Messieurs,  notre  région  doit  fournir  dix  mille 
hommes  pour  la  prochaine  offensive.  Il  s'agit 
de  nous  trouver  une  bonne  partie  de  ces  gail- 
lards-là aujourd'hui.  » 

Le  monstrueux  pourvoyeur  de  la  Mort,  en 
se  frottant  les  mains  rigolait  tout  seul  de  la 
bonne  blague  qu'il  allait  jouer  à  ses  futures 
victimes.  Quoique  lourdaud  d'apparence,  il  ve- 
nait presque  allègrement  avachir  ses  chairs 
débordantes  dans  le  large  fauteuil  capitonné 
qu'il  occupait  sur  une  estrade.  Quant  aux 
médecins-majors,  ils  étaient  eux,  plus  modes- 
tement assis  devant  lui  sur  des  chaises  de 
paille,  près  d'une  table  placée  à  même  le  plan- 
cher de  la  salle. 

Les  verdicts  étaient  arrêtés  à  l'avance.  Il 
fallait  donc  que  les  patients  fussent  dans  l'in- 


capacité  complète   de   marcher,   ou  qu'il  leur 
manquât  un   membre,    pour  que   le   comman 
dant    ne   glapit    pas    par-dessus    la    tête    des 
majors  : 

—  C'est  un  clampin  !  un  fumiste  !  Foutez-le- 
moi  apte  au  front  ! 

Si  l'homme  regimbait,  en  objectant  qu'il 
avait  été  blessé  plusieurs  fois,  et  q'on  de- 
vrait bien,  pour  la  peine,  le  laisser  tranquille, 
le  commandant  devenait  cramoisi.  Il  semblait 
que  sa  trogne  d'alcoolique  allait  éclater  sous 
la  poussée  de  la  colère,  et  en  frappant  sa  table 
avec  ses  énormes  poings  de  boucher,  il  hur- 
lait à  r infirmier-secrétaire  : 

—  Celui-là,  marquez-le-moi  à  l'encre  rouge  : 
bon  pour  le  prochain  départ  !... 


Il  avait  des  plaisanteries  grasses  et  cruelles 
de  maquignon  en  bonne  humeur,  pour  dési- 
gner les  difformités  des  récupérés  mal  foutus, 
et  un  mot  revenait  à  sa  gueule  baveuse  comme 
un  aboiement  de  gros  chien  hargneux  qui  va 
mordre  les  mollets  d'un  pauvre  :  <(  Simula- 
teur !   Simulateur  !   » 

Pour  lui,  tous  les  hommes  étaient  des  simu- 
lateurs. 

—  Plie  donc  ta  jambe,  nom  de  Dieu  !  En- 
core !  encore  !... 

L'autre  répliquait  : 

—  Mais  je  ne  peux  pas,  mon  Commandant  : 
j'ai  reçu  un  éclat  d'obus...  il  me  manque  un 
nerf. 

—  Ah  !  tu  ne  peux  pas  !  Nous  allons  voir  ça. 
Alors,  il  s'adressait  au  secrétaire  : 

—  Foutez-le-moi  en  observation  (?)  dans  un 
hôpital  avec  une  petite  note  salée.  Et  si  c'est 
un  simulateur... 

Le  poing  énorme  de  la  brute  tournoyait  dans 
l'air,  et  nul  doute  qui  si  c'eût  été  permis,  la 
lourde  masse  serait  venue  s'abattre  sur  le 
crâne  de  l'exécrable  clampin  qui  se  permettait 
de  rouspéter  devant  ses  supérieurs. 

Les  majors  n'osaient  rien  décider  sans  son 
avis.  Quand  bien  même  ce  fantoche  assoiffé 
de  sang  n'aurait  pas  été  là,  leurs  décisions  ne 
pouvaient  guère  être  autres  qu'elles  se  pré- 
sentaient,   car  ils   devaient   se   soumettre    aux 
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ordres  des  circulaires  venant  de  haut  lieu, 
lesquelles  leur  enjoignaient  de  se.  montrer 
inflexibles,  lorsqu'on  avait  besoin  au  front  de 
matériel  humain. 

Aussi,  n'était-ce  point  une  sinécure  que 
d'être  désigné  pour  subir  une  visite  médicale, 
aux  époques  où  les  escarpes  embusqués  dans 
les  bureaux  de  l'Arrière  avaient  mis  comme 
enjeu  d'une  joyeuse  partie  de  manille,  le  dé- 
clanchement    à    bref    délai    d'une    «  grande  >) 

offensive... 

* 
•  • 

Des  Messieurs  très  bien  s'amenaient  en  auto 
pour  subir  l'épreuve  des  conseils  de  réformes. 
Ceux-là  étaient  reçus  à  part,  avant  les  autres. 
Ils  se  présentaient  avec  aisance,  et  arrivaient 
gantés,  souriants,  musqués  et  frais  rasés. 

De  nombreuses  lettres  de  recommandations, 
écrites  par  des  gens  influents,  étaient  épin- 
glées  à  leur  dossier.  C'étaient  des  châtelains 
blasonnés  des  environs,  ou  de  riches  négo 
ciants  de  la  région,  ayant  pareillement  le  pot- 
de-vin  facile... 

Ils  faisaient  une  belle  révérence  de  catin  qui 
s'est  donnée  pour  mission  de  rendre  libidineux 
des  vieillards  réputés  pour  leur  esprit  caco- 
chyme, et  demandaient  en  épanouissant  leur 
sourire  sucré  : 

—  Dois-je  me  déshabiller,  Docteur  ?. .. 

La  réponse  était  toujours  la  même,  et  don 
née  sur  un  ton  courtois  : 

—  Mais  non,  mais  non,  inutile,  cher  Mon 
sieur... 

Le  commandant  était  tout  miel  sur  son 
estrade.  Il  tortillait  du  croupion  à  la  manière 
d'une  oie  qui  va  lâcher  son  œuf,  et  acquiesçait 
du  chef  avec  un  petit  clin  d'oeil  complice.  On 
était  entre  soi,  entre  gens  du  même  monde... 

Le  médecin-major  le  plus  surchargé  de  dos- 
siers, la  bouche  en  cœur,  susurrait  au  secré- 
taire :  i<  Maintenu  !  »,  ce  qui  signifiait,  dans 
l'argot  du  métier  :  réformé,  auxiliaire  ou 
ajourné. 

On  se  serrait  les  mains,  on  se  renvoyait  des 
sourires,  avec  des  envies  folles  de  se  taper  sur 
le  ventre  en  manière  de  rigolade,  et  le  Mon- 
sieur repartait  dans  son  auto  ronflante,  sous 
le  regard  médusé  d'admiration  des  pauvres 
bougres  qui,  en  arrondissant  l'échiné,  atten- 
daient anxieusement  au  milieu  de  la  cour  l'ap- 
pel de  leur  nom. 


La  farce  était  jouée.  Un  quart  d'hoinv  plus 
tard,  l'auto  du  Monsieur  roulait  sur  l'allée 
finement  sablée  du  château  familial.  Après 
avoir  exécuté  une  courbe  savante,  elle  venait 
gracieusement  s'arrêter  devant  le  perron  sur 
les  marches  duquel  attendaient  d'impeccables 
gentlemen  et  des  dames  en  toilettes  aux  cou- 
leurs agréables. 

En  sautant  lestement  de  sa  voiture,  le  Mon- 
sieur rayonnant  de  joie,   criait  : 

—  Maintenu  !  encore  une  fois... 
Parbleu  !  ça  allait  de  soi. 

Des  mains  se  tendaient.  On  félicitait  le 
héros,  avec  autant  de  chaleur  qu'on  l'eût  fait 
pour  complimenter  un  général  aux  talons  rou 
ges,  venant  de  gagner  une  bataille...  à  l'aide 
(le  la  peau  des  autres... 

Les  dames,  une  larme  d'attendrissement  au 
coin  de  l'œil,  le  pressaient  contre  leurs  têtins 
et  l'embrassaient  à  pleines  lèvres,  comme  s'il 
se  fût  agi  d'un  pauvre  permissionnaire  reve- 
nant du  front. 

Sa  mère,  sa  fiancée  ou  son  épouse,  selon  le 
cas,  lui  tapotait  délicatement  le  visage  avec 
un  mouchoir  parfumé,  et  s'inquiétaient  de  le 
voir  tout  en  sueur.  Mais  lui  riait  de  ces  alar- 
mes et  refusait  crânement  d'aller  changer  de 
chemise. 

Il  avait  de  la  poussière  de  la  route  sur  ses 
vêtements  à  la  coupe  militaire,  et  cela  lui  don- 
nait un  petit  "air  d'évadé  des  tranchées  tout 
plein  réussi.  Aussi  ne  lui  ménageait-on  point 
les  ovations  enthousiastes. 

L'alerte  avait  été  chaude  pourtant.  On 
avait  tremblé  pendant  son  absence  si  lon- 
gue... 

Pour  se  remettre  des  angoisses  éprouvées, 
on  rentrait  sous  la  véranda.  Là,  on  buvaîl 
des  boissons  fraîches,  sans  oublier  de  trinquer 
patriotiquement  à  la  santé  de  nos  braves  poi- 
lus et  aux  lauriers  mirifiques  qu'ils  remporte- 
raient à  la  prochaine  offensive  qui  nous  don- 
nerait peut-être  enfin  la  Victoire  tant  atten- 
due. 

Pendant  ce  temps,  dans  la  salle  sinistre  des 
conseils  de  réformes,  la  voix  avinée  du  com- 
mandant obèse  vociférait  son  éternel  refrain  . 

—  Simulateur  !  Apte  au  front...  marquez  à 
l'encre  rouge  pour  le  prochain  départ... 

Brutus  Mercereau. 
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Vers  la  Vérité,  la  revue  mensuelle  de  docu- 
mentation et  d'argumentation,  publiée  sous  la 
direction  d'Ermenonville,  arrive  à  son  cin- 
quième fascicule  (8  francs  par  an.  Adresser 
lettres  et  mandats  à  G.  Dupin,  200,  quai  Jem- 
mapes,  Paris  X^). 

Cette  publication  devient  de  plus  en  plus 
intéressante  :  elle  est  toujours  bourrée  de  faits, 
de  documents  curieux  autant  qu'inédits.  C'est 
une  véritable  mine  de  documentation. 

Signalons  dans  ce  cahier  la  fin  de  l'étude 
d'Ermenonville  sur  :  La  complicité  du  clergé, 
d'où  nous  extrayons  ces  lignes  caractéristi- 
ques : 

J'ai  là  sous  les  yeux  deux  catéchismes  du  dio- 
cèse de  Paris,  tous  deux  revêtus  du  sceau  de  l'ar- 
ctievèché  :  le  premier  et  plus  ancien  portant  la 
mention  liminaire  :  «  Donné  à  Paris,  sous  notre 
seing,  le  sceau  de  nos  armes  et  le  contreseing  du 
chancelier  de  notre  archevêché,  le  10  mars  11)08.  » 
Et  signé  :  Léon-Adolphe,  archevêque  de  Paris,  et 
contresigné  par  mandement  de  Sa  Grandeur  :  A. 
Poudroux,  chanoine  honoraire,  chancelier.  (Vve 
Poussièlgue,  édit.). 

Le  second  et  plus  récent,  porte  la  même  formule 
et  la  même  signature,  qui  est  celle  d'Amette,  mais 
avec  la  date  :  2  juillet  1914,  et  la  contresignature 
de  E.  Wiesnegg,  chanoine  honoraire,  chancelier. 
(J.  de  Gigord,  éditeur). 

Le  premier  donne  ainsi  (page  89)  et  traditionnel- 
lement,  le   cinquième   commandement  : 
Homicide  point  ne  seras, 
,        De  fait  ni  volontairement. 

Le  second  y  introduit  (page  79)  l'étrange  modifi- 
cation qu'on  va  voir  : 

Homicide  point  ne  seras. 
Sans  droit  ni  volontairement. 

Entre  les  deux  que  s'est-il  donc  passé  ?  Ceci  :  la 
régularisation  religieuse  du  mariage  de  M.  Poin- 
caré.  Donnant,  donnant.  Avant,  il  était  épiscopale- 
ment  commandé  de  ne  pas  tuer  ;  après,  il  est  épis- 
copalement  commandé  de  tuer  avec  droit  I 

A  mettre  sous  les  yeux  de  tous  les  catholi- 
ques de  bonne  foi  —  s'il  en  reste  ! 

Dans  le  même  numéro,  des  Noies  sur  le  pro- 
cès Judel  qui  vont  rudement  plus  loin  que  ce 
procès  lui-même  et  touchent  bien  à  l'essence 
du  problème  ;  ainsi  : 

Dans  ce  dernier  procès,  la  Justice  au  service  du 


pouvoir  a  montré  son  jeu.  Il  est  scandaleusement 
biseauté  !  Un  mot  du  président  Gilbert  est  fort 
suggestif  :  «  En  1917,  a-t-il  dit,  aucun  bon  Fran- 
çais ne  pouvait  vouloir  la  paix  !  » 

Il  faudrait  s'entendre,  une  fois  pour  toutes.  S'il 
est  interdit  d'avoir  une  autre  opinion  que  l'offl- 
cielle  sous  peine  d'être  traité  de  mauvais  Français 
et  de  traître,  et  jugé  comme  tel  par  des  tribunaux 
d'exception,  il  faut  le  dire  nettement.  On  saura  à 
quoi  s'en  tenir  ! 

Mais  il  est  d'une  hypocrisie  atroce  envers  le 
peuple  de  se  déclarer  démocrate  pour  piper  son 
suffrage,  de  lui  célébrer  «  l'immortelle  »  Déclara- 
tion qui  proclame  en  son  article  7  que  «  le  droit 
de  manifester  sa  pensée  ou  son  opinion,  soit  par 
la  presse,  soit  de  toute  autre  manière,  ne  peut 
être  interdit...  »  et,  en  son  article  25,  que  «  ...la 
souveraineté  réside  dans  le  peuple  »  pour,  en  fin 
de  compte,  en  faire  l'instrument  passif  et  avili  des 
criminels  d'Etat,  qui  sauront  toujours  se  servir  de 
leurs  moyens  de  répression  pour  masquer  leur 
responsabilité  et  sauver  leur  peau. 

Comparée  à  tant  d'astuce,  la  Sainte  Heinnandad 

n'induisait  d'abord  pas  les  fidèles  a  croire  qu  ils 
avaient  la  liberté  de  penser... 

Cette  démocratie  qu'on  nous  a  faite  n'est-elle 
qu'une  dérision  et  un  guet-apens  ?... 


Documentation  aussi  —  ou  vulgarisation  plu- 
tôt —  tel  paraît  être  le  but  du  nouvel  hebdo- 
madaire :  La  Vie  publique,  rédigé  par  Gassier 
et  Victor  Méric.  (41,  rue  Saint-André-des-Arts, 
Paris,  VP). 

Rédigé  par  Gassier  ?  Oui,  chaque  dessin  de 
ce  caricaturiste  est  tout  un  poème.  Citerai-je 
le  Daudet  costumé  en  Tartarin,  armé  sur  tou- 
tes les  coutures  et  s'écriant  :  «  A/i .'  si  j'étais 
Camelot  du  Roi  !  »  —  le  Tardieu  surgissant 
d'entre  les  feuilles  d'un  immense  volume  : 
Traité  de  Versailles,  posé  sur  la  tranche,  tan- 
dis que  Clemenceau,  juché  sur  le  dos,  lui  cha- 
touille le  nez  d'un  Mandel  suspendu  à  une 
ficelle.  —  le  Joffre  au  fessier  opulent,  roupil- 
lant comme  un  bienheureux,  etc. 

A  propos  de  ce  dernier,  Méric  rappelle, 
d'après  le  rapport  du  député  Vandamme  à  la 
Commission  d'enquête  sur  la  Métallurgie  (23 
mai  1919),  la  réponse  du  général  Curières  de 
Castelnau  au  général  Lebas.  Celui-ci  exprimant 
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l'idée  d'une  invasion  allemande  par  la  Belgi- 
que, le  Castelnau  lui  répondit  : 

Voici  un  double  décimètre.  Veuillez  mesurer  sur 
la  carte  la  distance  qui  sépare  Malmédy  de  Lille, 
et  calculez  le  développement,  dangereux  pour  les 
Allemands,  d'un  mouvement  aussi  excentrique, 
par  rapport  à  leur  ligne  d'invasion.  Ils  ne  corii- 
mettroni  pas  cette  faute.  Nous  n'aurons  pas  celle 
chance-là  ! 

Ah  !  si,  nous  l'avons  eue,  cette  chance-là.  Et 
comment  ! 

*  * 

Les  .ailes  qui  s'ouvrent,  revue  littéraire  belge 
(84,  avenue  de  la  Toison-d'Or,  Bruxelles),  con- 
tient dans  son  numéro  6,  un  article  de  tête  sur 
VAnarchie.  Curieux,  j'ai  ouvert  le  fascicule  : 

Dans  tous  les  milieux  l'anarchie  est  à  la  mode. 
De  violents  pamphlets  inondent  le  pavé  des  capi- 
tales, de  bruyants  attentats  empoisonnent  le  repos 
des  citoyens  paisibles  et  des  commissaires  de  po- 
lice... 

Et  je  ne  suis  pas  allé  plus  loin.  Le  jeune 
homme,  noble  s'il  vous  plaît  (Jean  de  Sturler), 
assez  candidement  naïf  pour  s'apitoyer  sur  le 
repos  troublé  d'un  flicard,  ce  jeune  homme  me 
désarme.  J'attendrai  que  le  poil  lui  ait  poussé 
pour  discuter  avec  lui. 


L'Aloès  (35,  avenue  de  la  Victoire,  Nice)  se 
sous-intitule  Revue  .méditerranéenne.  On  dit 
l'aloès  purgatif.  Est-ce  pour  cela  que  j'ai  lu 
dans  ces  pages,  sous  une  couverture  symboli- 
que, d'aussi  monumentales  àneries  ? 

Ainsi,  un  dénommé  Henri  Le  Bret,  étudiant 
l'œuvre  de  \'alentine  de  Saint-Point,  se  mêle 
de  baver  sur  l'individualisme,  les  individua- 
lismes  plutôt  (à  vous,  mon  cher  Han  Ryner  !). 
Et  il  écrit  gravement  : 

La  guerre  est  venue.  Le  sang  des  jeunes  hom- 
mes a  rougi  la  terre.  Ils  savaient  tout  le  prix  de 
la  vie  :  ils  ont  su  montrer  leur  mépris  de  la  mort. 
Alors  se  sont  épanouis  les  deux  indivldualismes  : 
le  vrai  et  l'imposteur.  Entre  eux  une  discrimina- 
tion s'est  faite.  L'Etre  fort  a  donné  sa  vie  ou  a  été 
un  chef  ;  d'autant  plus  prêt  au  sacrifice  qu'il  avait 
une  plus  haute  conscience  de  sa  valeur.  Et  tel  qui 
haïssait  la  guerre  comme  la  négation  de  l'Idée, 
est  mort  sans  un  mot.  Par  ailleurs  l'Egoïste  s'est 
affirmé  ;  il  a  vécu  ;  il  a  encombré  les  avenues  du 
pouvoir  et  de  la  fortune  ;  il  les  encombre  encore. 

Non,  sans  blague  :  mais  ils  sont  débor- 
dants... d'altruisme  ces  bons  individualistes 
qui  se  font  trouer  la  peau  pour  sauver  les 
millions  de  MM.  Loucheur  et  autres. 

Plus  loin,  un  certain  Jean-Paul  Cambrai  cé- 
lèbre, assez  stupidement,  les  bienfaits  de  la 
guerre  : 

Les  raisons  sentimentales  les  plus  respectables, 
sans  compter  ie  souci  de  notre  repos,  nous  invi- 
tent à  condamner  la  guerre.  Cependant,  n'est-ce 
pas  un  bienfait  qu'en  dépit  des  pires  souffrances 
et  des  lamentables  injustices,  elle  ait  en  définitive 
enrichi  plus  de  gens  qu'elle  n'en  a  ruinés  ?  N'em- 
pêche que  les  partis  de  gauche  déclament  à  l'envi 
contre  elle... 

Est-ce  que  la  guerre  seule  n'a  pas  permis  aux 


masses  populaires,  jusqu'ici  sacrifiées,  de  recevoir 
maintenant  une  meilleure  part  ;  produit  un  nivel- 
lement social  ;  déprécié  la  monnaie  pour  le  plus 
grand  bénéfice  des  salariés  i  enrichi  paysans  et 
ouvriers  ;  posé  d'insolubles  problèmes  financiers, 
où  le  vieux  mécanisme  social  se  détraquera  ;  mis 
les  aises  de  la  vie  moderne  à  la  portée  des  foules 
qui  s'offrent  le  théâtre,  le  cinéma,  le  confort,  le 
luxe  vestimentaire,  sans  être  condamnées  préala- 
l)lcment  à  l'abêtissante  nécessité  de  l'épargne,  où 
(les  générations  s'usaient  avant  -  d'obtenir  l'ai- 
sance ?  Est-ce  que,  grâce  à  elle,  l'Etat,  fertile  eu 
luxes  et  en  allocations,  n'est  pas  devenu  le  légis- 
hiteur  et  le  redistributeur  de  la  richesse  publiciue  ? 
Envisagée  sous  cet  angle,  la  guerre  semble  un 
merveilleux  outil  de  progrès,  conmie  une  expé- 
rience tentée  sur  la  matière  humaine  par  le  Cni- 
niiste  inconnu. 

Oui,  décidément  :  l'aloès  est  un  purgatif 
merveilleux.  Et  MM.  Le  Bret  et  J.-P.  Cambrai 
ont  dû  en  absorber  une  sacrée  dose. 

Heureusement  que  les  bois  gravés  de  F.  Cap- 
pati  donnent  quelque  intérêt  à  cette  revue  et 
ornent  agréablement  certaines  pages. 


Libres  Propos  (3,  rue  de  Grenelle,  Paris, 
VP),  sous  la  direction  de  Michel  Alexandre, 
est  toujours  une  revue  intéressante,  où  l'on 
glane  facilement  de  quoi  réfléchir. 

Dans  le  numéro  du  14  juillet,  il  publie  des 
extraits  de  lettres  de  Leconte  de  l'Isle,  dont 
celui-ci,  daté  du  15  août  1853,  et  particulière- 
ment suggestif  : 

J'ai  assisté  hier  à  la  séance  annuelle  de  l'Aca- 
démie. Après  un  pâteux  discours  de  Villemain,  on 
a  couronné  une  vingtaine  de  pauvres  diables  qui 
avaient  commis  une  bonne  action.  Les  unes  ont 
été  évaluées  à  2.000  francs,  les  autres  1.000  et  les 
dernières  500  francs.  Ces  deux  dizaines  d'actes 
vertueux  m'ont  fait  comprendre  Cartouche  et 
Mandrin  et  m'ont  inspiré  une  haute  estime  pour 
les  deux  voleurs.  Rien  n'était  plus  hideux  que 
d'entendre  ces  vieux  gredins  d'académiciens  cou- 
verts de  crimes,  parler  dévouement  et  grandeur 
d'âme  en  versant  des  lannes  de  crocodile  ;  j'en  ai 
encore  des  maux  de  cœur.  ^O  vertu.  Je  ne  sais  pas 
si  tu  n'es  qu'un  nom,  mais  ce  que  je  sais  bien, 
cest  que  je  vais  me  faire  prêtre  ou  mouchard,  si 
cela,  continue... 

Et  dans  celui  du  28  juillet,  il  y  a  des  Paroles 
pour  la  fête  du  H  juillet,  sobres,  mesurées, 
mais  froidement  énergiques  : 

J'entends  le  canon  ;  ici  sec  et  perçant  ;  au  loin 
plus  grave.  Signe  de  joie,  de  force  et  de  réso- 
lution ;  j'allais  dire  révolution.  Mais  il  faut  dé- 
brouiller ces  pensées  :  qu'une  fois  par  an  nous 
soit  laissée  la  liberté  de  tout  dire  ;  que  ce  soient 
maintenant  les  saturnales  ;  n'ayez  pas  peur.  Mes- 
sieurs de  l'Académie  française,  ni  vous.  Messieurs 
des  Sciences  morales,  ce  n'est  pas  encore  aujour- 
d'hui que  vous  serez  pendus. 

J'userai  de  termes  vifs.  Pardonnez-moi  :  le  ca- 
non est  brutal  aussi  et  sans  égards.  Nous  sommes 
quelques-uns,  traînant  ou  non  la  patte,  pour  qui 
ce  bruit  impérieux  signifie  quelque  chose.  Ils  sont 
quelques-uns,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  pour  qui  ce 
bruit  signifie  exactement  la  même  chose  ;  des  mil- 
lions dans  toute  l'Europe  qui  écoutent  de  notre 
côté.  Une  bonne  fois  parlons  fort.  Pendant  quatre 
ans  de  guerre,  tous  les  jours,  dans  tous  les  pays, 
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l'homme  de  troupe  a  été  vaincu,  les  généraux  et 
les  académiciens  ont  été  vainqueurs  ;  oui,  par  le 
jeu  de  la  Haute  Politique,  un  petit  nombre  d'hom- 
mes, un  très  petit  nombre  d'hommes  aux  mains 
blanches  ont  imposé  à  un  grand  nombre  d'hom- 
mes une  vie  crasseuse,  des  travaux  d'esclaves,  la 
mutilation  et  la  mort,  l'humiliation  ;  pire  peut- 
être,  ont  imposé  à  une  multitude  leurs  propres 
opinions  qui  n'étaient  autre  chose  que  leur  propre 
éloge.  Eloge  de  leurs  viriles  pensées,  de  leur  sa- 
gesse à  longue  vue,  de  leur  indomptable  volonté  ; 
nous  l'avons  entendu  cet  éloge  et  nous  l'avons  ré- 
pété, car  les  feumies  prudentes  et  les  enfants  en- 
core bien  sots  nous  tiraient  par  la  manche.  La  vie 
chère,  l'ennemi  perfide,  le  bon  ordre,  le  savoir- 
vivre  ;  dans  tous  les  pays,  les  mêmes  discours  ; 
et  j'avoue  qu'il  faut  un  peu  d'amitié,  sans  quoi  le 
pain  serait  trop  amer.  Mais  ce  sont  aujourd'hui 
les  Saturnales. 

Sachez-le  donc,  notre  première  pensée  fut  de 
vengeance,  et  de  pendre  un  peu  tous  ces  beaux 
parleurs.  Comme  ils  ont  fait  en  Russie  ;  et  je 
vous  prie  de  croire  que  si  l'on  vote  pour  Marty 
cela  signifie  un  peu  autre  chose  que  le  commu- 
nisme. Mais  n'ayez  pas  peur.  Voilà  qu'ils  ont  peur 
et  qu'il  va  falloir  avoir  pitié  de  tous  ..ces  blancs  de 
poulet.  Rassurez-vous,  allons  ;  mais  il  faut  que 
vous  soyez  humiliés  à  votre  tour.  Laissons 
l'odieux  ;  votre  estomac  y  est  fait,  puisque  vous 
n'êtes  point  morts  de  vos  propres  discours,  ni  du 
sang  des  autres  ;  mais  prenez  le  ridicule  ;  cou- 
vrez-vous-en, en  ces  Saturnales.  Personne  de  nous 
ne  croit  un  mot  de  vos  arrogants  et  monotones 
discours  ;  on  en  rit  partout.  Vous  vous  croyez  irré- 
futables ;  mais  nous  avons  pris  un  parti  plus 
simple,  qui  dispense  de  réfuter,  c'est  de  ne  pas 
vou?  croire... 


L.\  Muse  Rouge  (49,  rue  de  Bretagne,  Paris) 
est  un  groupement  de  Poètes,  Chansonniers  et 
Artistes  révolutionnaires,  groupés  en  dehors  de 
tout  parti,  en  dehors  de  toute  doctrine,  pour 
le  seul  amour  de  F  art. 

Ils  donnent  leur  concours  à  de  nombreuses 
fêtes  révolutionnaires,  au  prix  le  plus  modique. 
Et  ils  publient  tous  les  deux  mois,  dans  une 
revue,  les  productions  (chansons,  poèmes,  des- 
sins, etc.)  de  leurs  adhérents. 

Dans  le  dernier  numéro,  Paul  Reboux  parle 
des  chansonniers  de  Montmartre  : 

Leurs  vitupérations,  audacieuses  dans  la  forme, 
ne  sont  jamais,  dans  le  fond,  que  réactionnaires. 
Avec  leurs  airs  de  tout  casser,  ils  ne  se  gendar- 
ment vraiment  que  contre  ceux  qui  veulent  chan- 
ger quelque  chose  à  l'ordre  social.  Ils  exercent 
leur  verve  aux  dépens  de  tous  les  novateurs.  Ils 
incarnent  l'âme  d'un  Joseph  Prudhomme,  dévoué 
à  l'Ordre  et  à  la  Loi.  A  les  entendre,  on  pourrait 
les  prendre  pour  des  roquets  aboyeurs.  Ce  ne  sont 
que  des  chiens  couchants... 

Et,  par  opposition,  il  dépeint  un  spectacle  de 
la  Muse  Rouge  : 

Sur  la  scène  les  chansonniers  n'avaient  pas  des 
allures  de  comptables  gastralgiques  ou  d'hôtes  de 
brasseries.  On  sentait  en  eux  cette  dignité  parti- 
culière à  l'homme  qui  travaille  durant  la  journée, 
du  rude  travail  asserv'issant.  Parbleu  !  Cela  rap- 
porte moins  de  s'en  prendre  aux  profiteurs  écono- 
miques et  politiques  que  d'exprimer  l'âme  bour- 
geoise en  raillant  le  progrès... 

...Et  c'était,  je  vous  le  jure,  un  plaisir  sain  et 
vivifiant  que  de  voir  tirer  les  ficelles  de  ces  poli- 


chinelles politiques  dont  nous  avons  fait  nos  maî- 
tres, ou  d'entendre  ces  chanteurs  et  ces  chanteu-- 
ses,  d'une  voix  chaude,   caressante,  enveloppante 
comme   une   sonorité   de   violoncelle,   traduire   la' 
poésie  des  âmes  faubouriennes. 

Ah  1  comme  j'étais  loin  alors  des  petites  salles 
enfumées,  où  l'on  débite  des  méchancetés  rétro- 
grades, tandis  que  je  regardais  autour  de  moi  ce 
public  de  petites  gens  meurtris  par  la  vie,  qui 
conservaient,  au  milieu  de  leurs  tribulations,  la 
bonne  humeur,  la  paix  simple  des  innocents  1 


Du  cahier  de  juillet  des  Humbles  (1  franc  à 
la  Librairie  Sociale)  qui  renferme  des  poésies 
de  Lucien  Jacques,  de  C.  Freinet,  des  proses 
de  Marcel  Millet,  de  M.  Gauthier,  de  Henri 
Vandeputte,  de  Marcel  Lebarbier,  et  des  lettres 
—  dont  certaines  fort  curieuses  !  —  de  Marcel 
Fourrier,  G.  Le  Révérend,  G.  Duhamel,  P.  Ma 
del,  Eugénie  Casteu,  je  ne  veux  retenir  au- 
jourd'hui que  deux  poèmes  :  l'un  d'une  jeune 
fille  du  Midi  :  Doëtte  Angliviel  : 

Mes  mains  fraîches  d'avoir  détaché  les  glycines 

du  passé,  je  les  veux  étendre  sur  votre  âme, 

afin  que,  sous  le  grave  rêve  de  la  lampe 

vous  monte  au  cœur  le  goût  de  ce  que  fût  l'avril. 

Elles  ont,  au  jardin,  où  mes  vingt  ans  dansèrent 

cueilli  des  arcs-en-ciel  et  bercé  des  soleils. 

Les  voici  sur  vos  yeux,  survos  joues,  sur  vos  lèvres 

palpitantes,  bonnes  et  douces  comme  un  miel. 

Elles  furent  le  nid  rose  des  coccinelles 

et  les  scarabées  bleus  ont  sommeillé  dans  elles 

commeau  creux  chaud  des  roses  chaudes;  ellesf urent 

le  blond  tremplin  d'où  bondirent  des  sauterelles. 

Et  d'avoir  tant  de  soirs  tressé  la  chevelure 

des  vignes  vierges,  des  jasmins  et  des  cytises 

leur  geste  a  le  souci  coutumier  des  caresses. 

Laissez-les  s'attarder  ce  soir  sur  votre  front 
et  songez  aux  bois  clairs  où,  claires  maraudeuses, 
elles  faisaient  saigner  entre  leurs  jeunes  ongles 
le  sucre  mauve  et  parfumé  de  la  framboise. 

Le   second   d'un   jeune   camarade  du  Nord  : 
Charles  Rochat  : 

PARDON  ! 
Hommes,  ouvriers,  camarades, 
pardon  ! 

Fait  chaud  chez  moi,  je  suis  aimé. 
Dehors  il  pleut,  dehors  il  gèle. 
Ah  I  pardonnez-moi  d'être  heureux 
Alors  que  tant  souffrent  et  crèvent. 

Je  vous  ai  consacré  mon  rêve 

et  mes  deux  bras  et  mon  cerveau. 
Hommes,  ouvriers,  camarades, 
est-ce  assez  ? 

Je  ne  sais  pas  ! 
Ma  compagne  est  si  douce  et  tendre 
et  mon  bonheur  est  si  parfait. 
L'Homme  qui  mourut  sur  la  croix 
errait  sans  toit,  errait  sans  feu. 
Fait  chaud  chez  moi,  je  suis  heureux. 
Ah  !  suffit-il  d'aimer  ses  frères 
et  de  leur  consacrer  sa  vie  7 
Camarades,  pardonnez-moi, 
je  ne  sais  plus, 

je  ne  sais  pas  ! 


Et  là-dessus,  à  la  prochaine  ! 

Maurice  Wullens. 


isi 
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LE  THÉÂTRE  PROPHÉTIQUE 


Avant  d'exposeï'  les  données  du  théâtre  pro 
phétiqiie,  qu'il  nous  soit  permis  de  porter  un 
jugement  sur  le  théâtre  actuel,  en  nous  pla- 
çant au  point  de  vue  de  l'influence  morale  que 
dégage,  qu'elle  le  veuille  ou-non,  la  plus  puis- 
sante attraction  de  vie  imaginée  qu'aient  dé- 
couverte les  penseurs  avides  de  répandre  leurs 
idées. 

Aujourd'hui,  cette  puissance  attractive  du 
théâtre,  s'est  enrichie  d'une  extraordinaire  va- 
riété d'expressions.  Une  prodigalité  inouïe  lui 
fait  puiser  dans  tous  les  domaines  d'ingénio- 
sité :  dispositions  scéniques,  décors,  jeux  de 
lumières,  costumes,  tous  les  arts  s'y  rejoignent 
pour  capter  les  sens  et  subjuger  l'attention, 
c'est  un  monde  enfiévré,  où  le  moindre  acce.it 
de  voix,  où  le  moindre  geste,  ont  des  significa- 
tions suggestives,  et  c'est  ce  qui  en  fait  un  plan 
d'activité  inimitable,  parce  que  l'on  peut  y  ob- 
server nos  psychologies  débarrassées  de  l'ac- 
cessoire   contingence. 

Eh  bien  !  tant  de  haute  et  palpitante  artifi- 
cialité,  tant  de  moyens,  un  si  magnifique  outil- 
lage, si  l'on  peut  dire,  et  qui  semblent  se  vouer 
aux  zélateurs  de  la  perfection  humaine ,  sont 
entièrement  aux  mains  de  marchands  d'émo- 
tions, d'éplucheurs  de  nos  caractères,  d'ani- 
mateurs de  nos  perversions,  d'aimables  fan- 
taisistes, d'amuseurs   insipides   ou   grossiers. 

Pour  eux,  ce  n'est  pas  l'essentiel,  en  ce  qu'il 
a  de  fécond,  qu'il  convient  de  dégager  de  nos 
mœurs,  c'est  dans  l'accident  qu'ils  pataugent, 
dans  l'épisode,  qu'ils  se  vautrent,  et  quand  ils 
ont  recours  à  l'essentiel,  c'est  le  cas  morbide, 
le  rare  stérile  qu'ils  campent  sur  les  planches, 
sujet  de  clinique,  phénomène  névropathique, 
héros  scandaleux. 

On  est  confondu  d'assister  à  l'envahissement 
du  théâtre  moderne  par  tous  les  éléments  de 
la  pourriture  sociale.  Les  «  planches  »  qui 
devraient  être  le  piédestal  d'une  vie  supérieure 
et  séductrice,  n'exhibent  plus  que  des  cocus, 
ces  cercleux,  des  proxénètes,  des  putains  de 
basses  et  hautes  catégories,  des  petits  maque- 
reaux en  vestons  collants  et  casquettes  ou  en 


pyjamas  de  soie  rose,  des  morphinomanes,  des 
neurasthéniques,  des  ratés.  Et  moins  encore  : 
le  falot  le  dispute  au  répugnant,  l'inanité  psy- 
chologique concurrence  l'alambiqué,  le  fai- 
sandé ;  ou  c'est  l'inepte  blague  qui  fait  des 
coquetteries  avec  ce  relent  de  boulevard  qu'on 
appelle  l'esprit  parisien  ! 

Le  tout,  nourri  de  déjections  sentimentales, 
est  présenté  avec  cynisme  ou  mansuétude,  ou 
encore  sous  couleur  de  critique  de  mœurs,  de 
spectacle  d'art,  ou  même  de  thèse  morale.  C'est 
la  «  tranche  de  vie  »  disent  les  sadiques  dra- 
maturges, et  le  public  intoxiqué  davantage 
chaque  soir,  réclame  la  dose  de  son  poison 
toujofas  plus  forte.  C'est  une  gageure  qui  lie 
auteurs  et  spectateurs  dans  une  inlassable  su- 
renchère d'audace  dépravée. 

Mais  que  dire  des  acteurs  qui  jouent  de  tels 
lôles   ? 

N'est-on  pas  stupéfait  du  talent  dépensé  par 
les  grandes  vedettes,  pour  incarner  des  gour- 
gandines, des  malades,  des  dégénérés,  des  im- 
béciles ?....  Ne  ressent-on  pas  honte  et  afflic- 
tion à  penser  à  ces  premiers  rôles,  qui  se  tor- 
turent, qui  se  consument  de  passion  lyrique, 
épuisant  leurs  forces,  leur  santé,  pour  nuancer 
à  la  perfection  les  névroses  les  plus  mépri- 
santes, les  vésanies  les  plus  plates,  les  tour- 
ijcnts  de  l'âme  les  plus  anormaux.  Les  comé- 
diens qui  «  vivent  »  les  turpitudes  de  tels  ava- 
tars, ne  pensent  qu'à  leur  propre  succès,  et  se 
iilorifienl  des  ovations,  des  triomphes  recueillis 
certains  soirs  de  premières.  Leur  puérilité  les 
empêche  de  se  soucier  de  la  propreté  des 
mains  qui  les  acclament. 

Mais,  nos  étonnemcnts  ne  doivent-ils  pis 
nous  jiioner  encore  jusque  dans  les  coulisses 
(lu  théâtre  ?  Comment  tout  ce  monde  caché 
de  machinistes,  d'électriciens,  d'accessoiristes, 
costumiers,  décorateurs,  se  fait-il  complice 
des  grimaces  de  tant  de  pantins  ?  Comment 
cette  élite  de  travailleurs  conscients,  n'a-t-elie 
pas  la  conscience  qu'elle  aide  quotidiennement 
à  un  empoisonnement  des  masses  ?...  Comment 
se  fait-il  qu'il  n'y  ait  pas  de  grèves  de  raachi- 
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nistes,  non  plus  touchant  une  question  de  sa- 
laire, mais  produite  par  une  répulsion  soudaine 
—  quelque  chose  comme  le  congé  que  le  valet 
de  chambre  le  plus  sexvile,  donne  un  jour,  dans 
un  sursaut  de  dégoût,  à  son  maître  indigne. 

Le  théâtre  ne  peut  sortir  d'une  telle  déca- 
dence, que  s'il  reçoit  une  mission  qui  en  fasse 
le  collaborateur  des  destinées  humaines. 

Les  promoteurs  du  théâtre  prophétique,  ne 
sont  pas  des  dramaturges  professionnels.  Ce 
sont  des  philosophes,  ou  plus  exactement  des 
architectes  sociaux,  qui  veulent  se  servir  du 
théâtre  et  de  son  milieu  d'exceptionnelle  réson- 
nance,  pour  y  exalter  les  aspects  de  l'idéale 
société  qu'ils  rêvent.  Les  pièces  que  nous  avons 
l'intention  de  grouper  en  ce  théâtre,  sont  donc 
comme  les  avants-jtrojets,  les  maquettes  si  l'on 
veut,  d'une  vie  nouvelle  de  l'humanité.  Les  pro- 
blèmes de  notre  avenir,  l'orientation  de  nos  es- 
poirs, loin  d'obéir  à  un  fatal  déterminisme, 
doivent  être  étudiés,  mis  au  point,  non  pas 
selon  les  meilleurs  possibilités,  mais  d'après 
le  plus  éloquent  désirable  !  Demain  sera  fait 
de  ce  que  nous  voudrons  aujourd'hui. 

Le  livre  du  sociologue  ne  peut  prétendre 
qu'à  des  suppositions  linéaires.  Les  roman  uto- 
pique  est  obligé  de  recourir  à  d'invraisembla- 
bles fantaisies.  La  conférence  du  plus  aventu- 
reux des  économistes  n'appelle  qu'un  public 
restreint,  qu'une  élite  d'initiés. 

Par  contre,  disposer  au  Théâtre  les  domnées 
passionnelles  d'expressions  neuves  de  nos 
mœurs,  incarner  les  nobles  exemples  d'une 
humanité  supérieure  dans  des  personnages 
réels,  vivants  :  s'attentionner  à  vêtir  ces  per- 
sonnages, non  plus  d'épithètes  enthousiastes, 
mais  d'étoft'es  assemblées  ;  les  faire  évoluer 
dans  des  décors  explicites,  et  selon  le  rythme 
d'attitudes  choisies,  c'est  provoquer  des  sug- 
gestions multiples  sur  notre  devenir,  c'est  édu- 
quer  notre  vision  et  la  tenir  projetée  dans  un 
Futur  toujours  plus  palpable  ;  c'est  enfin  pro- 
pager dans  le  public,  la  foi  en  lui-même,  en 
son  évolution  merveilleuse,  et  sa  volonté  d'y 
parvenir. 

Pour  nous  donc,  le  théâtre  devient  un  labo- 
ratoire d'expériences  psychologiques  et  socia- 
les, ou  l'on  cherche,  sur  des  bases  rationnelles. 
à  découvrir  la  formule  d'une  société  homo- 
gène, où  l'on  tente  d'édifier  les  rapports  mo- 
raux, les  combinaisons  plastiques  des  êtres  et 
des  choses. 

Et  il  n'est  jusqu'aux  innovations  d'architec- 
tures, aux  projets  d'esthétique  des  villes,  qui 
ne  puissent  trouver  dans  le  décor  scénique  et 
son  ambiance  et  jusqu'à  l'illustration  des  toiles 
de  fond,  des  moyens  d'essais  extrêmement  pré- 
cieux. 

Il  n'est  jusqu'aux  devinalions  scientifiques 
-qui.  ne  puissent  poindre    dans    un  tel    milieu 


d'éclosion.  Il  n'est  jusqu'au  geste  ouvrier,  qui, 
étudié  dans  sa  logique  eurythmique,  ne  puisse 
nous  enseigner  sur  urv  éloquente  économie  de 
l'eflFort.  Il  n'est  jusqu'aux  drames  sentimen- 
taux, aux  conflits  sociaux,  qui  ne  puissent 
s'offrir  «n  ce  théâtre,  des  solutions  attrayantes, 
si  le  rideau  levé  nous  ouvre  une  large  fenêtre 
sur  un  monde,  où  l'attraction  des  bas  intérêts 
à  fait  place  à  un  équilibre  d'harmonisation. 

Enfin,  tant  d'autres  considérations  militent 
en  faveur  du  développement  à  la  scène,  d'une 
haute  prophétisalion  sociale,  qu'on  serait  pous- 
sé à  inventer  le  théâtre,  s'il  n'existait  pas,  et 
qu'on  se  demande  même  à  quoi  il  peut  bien 
servir  en  dehors  de  son  adaptation  aux  essais 
des  esprits  tourmentés  par  la  mise  en  valeur 
de  demain.  Et  c'est  à  ce  point,  que  ce  n'est  pas 
du  Théâtre  que  nous  pensons  faire,  mais  bien 
le  Théâtre. 

Le  Théâtre  prophétique,  dès  maintenant  se 
doit  de  faire  plus  que  d'exposer  ses  doctrines. 
Son  programme  de  travail  s'inaugure  par  un 
prologue  et  une  cohésive  tétralogie.  Le  prolo- 
gue intitulé  :  Le  solitaire  aux  mendiants  et 
dont  nous  allons  faire  un  bref  exposé,  nous  per- 
met une  transition  entre  nos  temps  présents  et 
un  ordre  social  préconçu  de  toutes  pièces.  Il 
contient  l'élément  catastrophique  qui  nous  li- 
bère d'un  passé  agonisant,  nous  en  purifie  et 
nous  met  au  seuil  des  âges  nouveaux.  C'est  sur 
ce  seuil  que  notre  tétralogie  a  été  construite  et 
voici  les  titres  et  quelques  explications  sur 
cette  œuvre  d'ensemble. 

La  première  de  ces  pièces  s'intitule  :  Harmo- 
nies-Forces. 

C'est  tout  le  travail  de  la  terre  et  la  domes- 
tication des  animaux,  c'est  toute  l'activité  mus- 
(iilaire  des  hommes,  dégagée  de  la  pénibilité 
et  obéissant  à  une  orchestratioa  de  lois  issues 
des  volontés  géologiques.  Au  cours  de  scènes 
pittoresques,  on  voit  les  fiers  besogneux  pen- 
chés sur  la  vie  nourrissante  :  on  assiste  k  leur 
courage,  à  leur  volonté,  arrachant  au  sol  géné- 
reux les  matériaux  dignes  de  durables  édifica- 
tions. Ici,  la  brutalité  même,  placée  à  la  base 
de  tout  un  concert  d'efforts,  a  les  plus  fertiles 
rendements.  Id,  la  frusticité  intellectuelle,  est 
transmuée  en  un  riche  fanatisme. 

La  deuxième  pièce  a  comme  titre  :  Harmo- 
nies-Rythmes. 

C'est  une  synergie  de  tous  les  arts  rassem- 
blés. C'est  la  vie  agissante  de  tous  les  jiroduc- 
teurs  de  Beauté.  C'est  leur  culte  pour  la  Qualité 
et  pour  la  Perfection.  C'est  leur  accord  à  grou- 
per les  modalités  esthétiques  des  volumes,  des 
couleurs,  des  sonorités,  de  tout  ce  qui  vibre 
pour  la  joie  des  sens.  Des  développements 
scéniques  exposent  les  relations  des  corps  de 
métiers  aux  prises  avec  l'exécution  d'une  œu- 
vre d'envergure  —  la  construction  d'une  ville 
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—  et  on  y  voit  les  arts  agrandis  par  leur  pro- 
pre mission,  jouer  le  rôle  de  maîtres  des  tra- 
vaux, et  nous  valoir  les  cadres  prestigieux 
de  noire  vie. 

La  troisième  pièce  se  nomme  :  Ihirnioiiies- 
Rêves. 

Tout  ce  que  le  cerveau  humain  peut  enfan- 
ter dans  l'enchantement,  tout  ce  que  la  sen- 
sibilité délirante  de  l'imagination  peut  nous 
révéler  de  génial  et  de  sublime,  toutes  les  pers- 
picacités que  l'acuité  de  nos  rêves  peut  nous 
suggérer,  s'exercent  en  des  situations  étendues 
et  profondes,  dans  des  rapports  étroits  avec  la 
vie  journalière.  Ici,  les  effusions  morales  se 
pénètrent  et  ])alpitent  à  l'unisson.  L'encha'nc- 
nient  des  scènes  nous  permet  de  disposer  les 
vertus  d'abnégation,  de  dévouement,  de  sacri- 
fice, tel  l'onctueux  lubrifiant  baignant  les  en- 
jjrenages  d'un  gigantesque  organisme  social. 

Enfin,  la  quatrième  pièce  de  la  Tétralogie 
prophétique  s'appelle  :  Harmonies-Sciences. 
On  y  voit  des  savants,  des  chercheurs,  des  lo- 
giciens coordonnant  leurs  idées  dans  la  con- 
texture  d'un  faisceau  de  vérité,  qui  dégagent 
les  affinités  utilitaires  de  toutes  choses,  scion 
le  plus  de  Bien  et  de  Bon  qu'elles  contiennent, 
à  l'usage  de  nos  félicités.  Des  considérations 
démographiques,  une  morphologie  humaine  ap- 
profondie, permettent  de  disposer  l'individu 
dans  son  milieu  électif,  afin  qu'il  puisse  dé- 
velopper, au  maximum,  sa  personnalité  dans 
le  jeu  d'un  effort  unanime.  Des  corrélations 
scéniques  expliquent  de  telles  tendances,  selon 
une  trame  où  il  est  demandé  plus  à  l'action 
qu'à  la  parole. 

Tel  est  l'aperçu  des  pièces  qui  constituent 
pour  ce  jour  les  bases  du  Théâtre  Prophétique. 
Mais  vingt  autres,  cent  autres  pièces,  peuvent 
être  envisagées  selon  les  difTérentcs  sphères 
morales  et  sociales  des  milieux  à  prophétiser, 
et  au  gré  des  plus  généreuses  presciences  de 
collaborateurs  initiés  et  férus  des  mêmes  aper- 
ceptions. 

C'est  une  mine  de  pierres  précieuses,  dont 
l'exploitation  des  filons  est  intarissable.  Il  faut 
en  extraire  les  joyaux  qui  seront  enchâssés  aux 
armoiries  de  la  Cité  Future. 

Il  nous  reste  à  décrire  le  Prologue  du  Théâ- 
tre Prophétique. 

Dans  le  Solitaire,  héros  de  ce  Prologue,  il 
faut  voir  un  homme  d'une  intelligence  excep- 
tionnelle, joint  à  un  cœur  débordant  du  plus 
bel  altruisme.  Il  a  élu  sa  retraite  dans  une  pe- 
tite maison,  aux  environs  verdoyants  de  cette 
ville  monstrueuse  Ploutos,  la  capitale  des  agio- 
teurs, qui  garde  en  un  donjon  imprenable,  le 
trésor  fabuleux  du  travail  des  peuples. 

Contempteur  d'une  société  corrompue,  se 
riant  des  indigences  cérébrales  et  émotives  des 


<i  célébrités  »  de  son  époque  —  fantoches 
comblés  d'honneurs  —  notre  héros  s'est  livré 
à  un  labeur  embrassant  des  facultés  complexes. 
<iui  font  de  lui  un  être  prodigieux  doué,  es- 
sentiellement porté  vers  les  grands  problèmes 
(le  l'avenir.  Celte  iirédilection  lui  a  fait  re- 
(  ueillir  en  une  bibliothèque  de  choix,  les  spé- 
cimens uniques  et  inestimables  de  la  pensée 
(les  précurseurs.  FA  c'est,  illuminé  par  tant  de 
lumières,  qu'il  a  conçu  en  de  longues  années 
d'études,  les  possibilités  d'un  monde  nouveau, 
<ui  l'attraction  vénale  serait  remplacée  par  le 
culte  d'une  Harmonie  de  l'Ellort  -  Harmonie 
(pii  relie  les  êtres  et  les  choses,  et  la  vie  et  le 
décor  de  la  vie  d'après  des  lois  précises  et 
unifiées. 

Au  premier  acte,  le  Solitaire,  de  chez  lui. 
voit  passer  successivement  des  mendiants,  {lui 
sous  des  aspects  de  pur  réalisme,  expriment 
<les  symboles  de  misère  et  d'iniquité,  des  figu- 
res de  déchéances  imméritées,  des  vaincus 
broyés  par  une  société  égoïste,  des  valeurs  so- 
ciales assassinées. 

Ces  mendiants  illustrant  sa  thèse  sociale,  le 
Solitaire  évoque  dans  un  contraste  continuel, 
la  vieille  société  détraquée,  bientôt  paralysée 
lie  pléthore,  et  la  vie  de  justice  et  de  beauté 
qu'il  faut  espérer.  Il  ne  craint  pas  de  vilipender 
fol  ou  tel  mendiant,  les  invectivant  tous  sur  le 
peu  qu'ils  demandent,  en  regard  de  ce  qu'ils 
sont  en  droit  de  réclamer,  ou  leur  donnant  un 
rôle  important,  une  tâche  sublime,  là  où  ils 
ne  désiraient  qu'oubli  et  repos.  Chaque  men- 
diant ou  groupe  de  mendiants,  se  trouve  ainsi 
comblé,  magnifié,  et  c'est  tout  un  anoblisse- 
ment de  sa  mendicité  et  de  lui-même  qu'il  re- 
çoit —  y  fut-il  sensit>!c  ou  non. 

Tel  qu'est  ordonné  le  défilé  des  .r.eudianls, 
il  permet  au  Solitaire,  un  dévelopjn.Mncnt  gran- 
dissant de  ses  idées,  un  crescendo  d'arguments 
féconds  en  suggestions.  A  la  lin,  arpentant  son 
jardin  à  grands  pas  fébriles,  c'est  un  homme 
déchaîné  tour  à  tour  selon  la  violence  créa- 
trice d'un  Titan  ou  les  extases  d'un  vision- 
naire. 

Le  deuxième  acte,  dès  son  début,  inflige  au 
Solitaire  le  plus  cruel  démenti  (}uc  puisse  subir 
un  homme  de  foi.  Les  mendiants  ]jarti,s  hale- 
tants de  prosélytisme,  reviennent  plus  meiir- 
iiis,  plus  désabusés  que  jamais.  Ayant  confronté 
avec  une  société  repue  et  féroce,  un  lôlc  de 
surhumain  exemple,  ils  sont  tombés  de  l-aut. 
:::t  les  voici  tous  qui  se  groupent  disant  li  lu.u- 
son  de  celui  qui  leur  a  valu  d'approfondir  si 
terriblement  leur  détresse  et  de  subir  l'ultime 
affront.  Ils  lui  réclament  à  nouveau,  mais  cette 
fois  sur  un  ton  d'impérieuse  moquerie,  d'exau- 
cer leurs  modiques  désirs,  et  c'est  par  des  in- 
jures qu'ils  repoussent  les  tentatives  désespé- 
rées du  Solitaire  à  les  élever  encore  et  malgré 
tout    au-dessus    d'eux-mêmes. 
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C'est  alors,  qu'aux  prises  avec  une  indicible 
torture  morale,  le  Solitaire  aperçoit  toute  la 
criminelle  puissance  d'une  société  qui  est  ca- 
pable de  pervertir  les  plus  fervents  adeptes  de 
la  plus  pure  des  évangélisations.  Est-ce  l'effon- 
drement de  son  apostolat  ?  Non,  non  !  Gonflé 
d'amertume  et  de  colère  vengeresse,  notre  héros 
se  redresse.  Des  fonds  mystiques  où  bouillonne 
son  tourment  de  l'absolu,  il  renaît  métamor- 
phosé —  le  rêveur  a  fait  place  au  révolution- 
naire I 

Et  quelle  révolution  envisage  un  tel  homme  ! 
Ce  ne  peut  être  qu'une  action  d'une  ampleur, 
d'une  signification  exaspérée.  Il  n'admettra 
aucune  compromission  avec  la  société  actuelle. 
Il  se  refusera  à  ces  tourmentes  sociales,  qui  ne 
font  que  changer  les  possesseurs  de  fortune, 
ou  qui,  émiettant  le  trésor  public,  gangrène- 
raient les  masses  d'une  poussière  d'or.  Aussi, 
son  plan  insurrectionnel  est-il  des  plus  déci- 
sifs :  Ploutos  doit-être  anéantie  avec  toutes  ses 
richesses. 

L'œuvre  édificatrice  sera  donc  subordonnée 
à  l'œuvre  de  destruction.  Et  la  portée  de  ce 
fait,  engage  une  dévastation  qui,  dans  l'esprit 
du  Solitaire,  prend  aussitôt  l'envergure  et  le 
sens  purificateur  d'un  cataclysme  comparable 
au  Déluge,  d'un  bouleversement  aux  conséquen- 
ces universellees,  aux  répercussions  infinies. 

Fort  de  sa  résolution,  le  Solitaire  se  poste  sur 
la  route.  Là,  il  désigne  aux  mendiants  et  à  leurs 
rancunes,  la  grande  ville,  qui  barre  l'horizon. 
11  confesse  qu'il  n'y  a  rien  à  édifier  tant  que 
Ploutos  subsistera.  Mais,  comprenant  qu'il  ne 
peut  soulever  les  mendiants,  épuisés  et  décou- 
ragés, qu'en  leur  donnant  les  bénéfices  immé- 
diats et  définitifs  de  leur  coup  de  force,  le  So- 
litaire se  garde  de  leur  parler  d'édification  fu- 
ture. C'est  au  contraire  à  une  apologie  de  la 
vie  primitive  qu'il  se  livre.  Et  il  évoque  tant  de 
libertés,  tant  de  joies  délirantes  au  sein  d'une 
Nature  prodigue,  qu'il  se  prend  à  griser  ses 
rancœurs,  à  baigner  son  amertume  d'enchante- 
ments agrestes,  et  qu'il  va  jusqu'à  bafouer, 
jusqu'à  souiller  son  amour  du  travail,  sa  foi 
dans  le  Progrès. 

A  martyriser  ses  plus  chères  convictions,  le 
Solitaire  conquiert  d'inexorables  justiciers  et 
s'assure  des  démolisseurs  sans  regrets.  Mais 
encore,  est-il  bien  certain  que  les  mendiants 
dévastateurs,  admettent  la  dévastation  même 
des  fruits  de  leurs  pillages  ?...  Vainqueurs  du 
fabuleux  trésor,  n'hésiteront-ils  pas  à  le  dé- 
truire ?  A  ce  moment,  notre  héros  sent  bien 
que  devant  les  mendiants,  il  doit  racheter  le 
trésor  par  un  sacrifice  d'une  indiscutaible  gran- 
deur.  11   désigne  sa  maison.  Là,  sont  rassem- 


blés les  plus  généreuses  effusions  des  hommes, 
les  plus  captivantes  presciences  qui  ont  nourri 
l'œuvre  de  sa  vie.  Là,  est  le  trésor  de  la  Pen- 
sée humaine.  Trésor  pour  trésor  1...  Le  foyer 
des  idées  créatrices  détruit,  c'est  l'inanité  de 
l'or  !  D'un  bond  il  pénètre  chez  lui..  Et  voici 
les  flammes  qui  crépitent. 

Un  tel  holocauste  n'est  pas  en  vain.  Il  déter- 
mine l'irrésistible  élan  des  mendiants.  Mais  il 
épuise  les  dernières  forces  du  Solitaire,  et 
quand  celui-ci  cherche  à  rejoindre  la  horde 
exaspérée  de  haine  salvatrice,  il  tombe  sur  la 
route  dans  un  déchirement  de  tout  son  être. 

Le  troisième  et  dernier  acte,  nous  fait  assis- 
1er  à  la  révolution  consommée,  à  la  destruction 
de  Ploutos.  Les  mendiants  reviennent  ivres  de 
victoire,  suivis  de  quelques  otages  enchaînés. 
Ces  notables,  qui  sont  les  caricatures  d'un 
odieux  sommet  hiérarchique,  se  présentent 
sous  des  attitudes  d'humilité  grotesque.  Et  cela 
provoque  le  rire  des  mendiants.  Le  Solitaire 
expose  à  la  foule  le  rôle  méprisable  de  chacun 
des  otages,  puis  il  les  fait  libérer  de  leurs 
entraves,  expliquant  que  la  liberté  pour  eux  est 
pire  que  la  mort.  C'est  alors  que  s'adressant  à 
tous,  le  Solitaire  dit  qu'ils  sont  égaux  dans  la 
misère  et  qu'ils  commencent  une  ère  nouvelle 
où  l'attraction  de  l'effort  ne  sera  plus  mon- 
nayable, mais  toute  faite  d'amour  et  d'harmo- 
nies. Insensiblement  et  dans  une  montée  de 
foi  en  l'avenir  du  travail,  le  voici  qui  se  re- 
prend à  croire  à  un  nouveau  progrès. 

Les  mendiants  s'indignent.  C'est  la  vie  pri- 
mitive qu'ils  veulent.  La  liberté  leur  a  été  pro- 
mise. Ils  injurient  le  Solitaire.  Celui-ci  cepen- 
dant parvient  à  les  exalter  à  l'idée  de  cons- 
truire le  berceau  de  l'humanité  reconçue.  Mais 
au  moment  où  il  se  dispose  à  les  précéder  dans 
cette  tâche,  il  est  lapidé  par  quelques  men- 
diants hostiles. 

Soutenu  par  ses  meilleurs  disciples,  notre 
héros,  en  se  raidissant  contre  la  mort,  à  le 
temps  d'expliquer  aux  mendiants,  tcus  groupés 
maintenant  près  de  lui,  comment  il  faut  cons- 
truire la  cité  qui  doit  s'ériger  sur  les  ruines 
de  Ploutos,  et  ce  que  sera  la  signification  d'une 
tour  merveilleuse  dressée  à  la  place  du  don- 
jon. 

Ainsi  est  élevé  à  un  paroxysme  de  volonté 
hautaine,  de  philanthropie  éperdue,  nons- 
trueuse  si  l'on  veut,  le  héros  de  cette  i?ièce, 
afin  qu'il  soit  comme  la  plus  puissante  et  à 
la  fois  la  plus  indépendante  valeur  humaine, 
qu'on  ose  imaginer,  et  dans  l'espoir  que  l'intel- 
lectualité  de  demain  l'élise  au  sommet  de  son 
Parnasse. 

M.  MAIGNAN 
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LA    MAKHNOVSTCHINA 


(Esquisse  succincte  du  mouvement  makhnoviste) 


Avant-Propos 

J.'liistoire  du  mouvement  makhnoviste  est  au 
fond  l'histoire  de  la  grande  lutte  des  travail- 
leurs de  l'Ukraine  avec  les  nombreux  pou- 
voirs qui  cherchèrent  à  imposer  leur  dictature 
au  peuple  en  révolution  ;  c'est  l'histoire  de  la 
lutte  entreprise  au  nom  de  l'égalité  véritable 
et  de  la  liberté  entière  des  travailleurs.  Cette 
lutte  fut  soutenue  pendant  plusieurs  années 
par  des  millions  d'ouvriers  et  de  paysans  sur 
u/n^e  vaste  superficie.  Pour  en  donner  une  nar- 
ration exacte,  pour  la  représenter  telle  qu'elle 
fut  en  réalité,  pour  mettre  en  lumière  son  idéo- 
logie, il  faudrait  faire  plus  d'un  livre. 

Une  certaine  pai'tie  de  cette  œuvre  a  déjà 
été  accomplie,  du  moins  autant  que  les  cir- 
constances l'ont  permis  ;  un  volume  contenant 
l'histoire  des  commeinicements  et  du  développe- 
ment du  mouvement  makhnoviste  a  paru  en 
russe.  11  est  en  train  d'être  traduit  en  d'au- 
tres langues.  Les  tendances  et  les  aspirations 
de  ce  mouvement  y  sont  notées  ;  les  étapes  du 
calvaire  qu'il  a  dû  subir  sur  le  chemin  de  la 
révolution  sociale  y  sont  soigfmeusement  ins- 
crites. 

Ce  livre  va  paraître  d'ici  peu  en  Français, 
et  nous  espérons  que  les  ouvriers  révolution- 
naires de  tous  les  pays  l'auront  et  pourront 
ainsi  se  documenter  sur  l'essence  du  mouve- 
ment makhnoviste  et  sur  son  rôle  daims  la 
révolution  russe. 

L'article  ci-dessous  ne  donne  qu'une  idée 
succincte  de  la  makhnovstchina  (1)  :  il  en  es- 
quisse pour  ainsi  dire  le  squelette.  Son  but  est 


(1)  Vu  les  dimensions  restreintes  de  l'article  pré- 
sent, une  parti©  minime  seulement  des  faits  concernant 
Je  mouvement  makhnoviste  y  est  relatée  ;  les  lignes 
principales   seules  y   sont  retracées. 

Toute  une  série  de  questions  se  rapportant  à  la 
maknovstchina,  telles  que  les  rapports  de  cette  der- 
nière avec  l'anarchisme,  l'idée  «  nationale  »  et  son 
rôle  dans  le  mouvement,  le  point  de  vue  des  «  makh- 
novtzi  »  sur  l'antisémitisme  et  bien  d'autres  encore, 
n'y  sont  point  traitées.  Pour  elles  ainsi  que  pour  les 
faits  et  documents  nombreux  du  mouvement  nous  ren- 


de définir  les  traits  essentiels  du  mouvement 
makhnoviste  et  de  soumettre  au  lecteur  quel- 
ques notions  qui  pourront  lui  inspirer  le  dé- 
sir de  faire  plus  ample  connaissance  avec  le 

sujet.  - 

* 

*  * 

Le  sens  de  la  révolution   russe 

La  révolution  russe  est  grande  et  forte 
parce  que  ses  forces  actives,  mobiles  résident 
dans  le  peuple  laborieux  :  les  travailleurs  des 
villes  et  des  villages,  de  remclume  et  de  .la 
charrue.  Le  peuple  laborieux  ne  peut  mourir, 
ne  peut  mourir  non  plus  son  idée  fondamen- 
tale de  la  Révolution  :  l'idée  de  la  vie  libre 
et  égalitaire.  Depuis  les  siècles  les  plus  recu- 
lés, de  génération  en  génération,  cette  idée 
se  transmet  dans  les  couches  vives  du  peu- 
ple, y  éveillant  l'esprit  de  révolte,  d'insurrec- 
tion contre  une  vie  insupportablement  ser- 
vile.  Les  vastes  insurrections  des  paysans 
russes  guidées  par  Stéphane  Razine  et  Pou- 
gatchoff,  et  d'autres  encore,  témoignent  de 
la  présence  et  de  la  persistance  de  l'idée  ré- 
volutionnaire dans  les  masses  populaires. 

Ces  insurrections  furent  réprimées  par  les 
pouvoirs  existants,  crùellemeoKt  et  sans  merci; 
mais  l'idée  populaire  de  liberté  et  d'égalité 
ne  pouvait  être  tuée.  Elle  se  réfugiait  dans 
les  profondeurs  du  peuple  laborieux  ;  passant 
de  génération  en  génération,  elle  s'enrichis- 
sait au  fur  et  à  mesure  d'une  expérience  tou- 
jours croissante  et  se  faisait  jour  à  nouveau, 
soulevant  des  masses  populaires  toujours  plus 
hnportantes  à  la  oooquête  de  la  liberté,  de 
l'égalité   et   de    l'indépendance. 

Au  cours  de  la  Révolution  de  1905,  les  tra- 


voyons  les  lecteurs  à  l'ouvrage  en  préparation  dont 
nous  venons  de  parler  :  <t  L'Histoire  du  mouvement 
makhnoviste  ». 

Remarquons  toutefois  que  la  question  des  rapports 
de  la  makhnovstchina  et  de  l'antisémitisme  forma  les 
sujets  de  notre  article  spécial  intitulé  justement  :  «  Le 
mouvement  makhnoviste  et  l'antisémitisme  (voir  :  «  Le 
Libertaire  »,   n°  193.)  —   P.   A. 
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vailleurs  de  Russie  entrèrent  dans  la  lutte  avec 
plus  d'expérience"  qu''iauparavant  et  firent 
preuve  d'un  plus  grand  entendement  d«  leur 
rôle  social  et  historique.  En  1917,  ils  furent 
encore  pluis  à  la  hauteur  de  leur  tâche. 

Les  masses  ouvrières  et  paysannes  s'ému- 
rent et  entrèrent  dans  la  lutte  presque  unani- 
mement en  1917.  <(  Les  usines  aux  ouvriers  !  La 
terre  aux  laboureurs  !  »  tel  fut  le  cri  de  la 
révolution  rie  res  masses,  concentrant  et  expri- 
mant toutes  leurs  aspirations  et  leurs  espé- 
rances séculaires. 

Teille  est  l'idée  fondamentale  de  la  révolu- 
tion jusse  comanencée  en  1917.  Chaque  fois  que 
les  pouvoirs  de  genres  divers  cherchaient  à 
effacer  ce  caractère  dominant  de  la  révolution, 
à  le  remiplacer  ipar  des  transformations  poli- 
tiques et  à  établir  leur  dictature,  les  masses 
révolutionnaires,  —  tantôt  dans  un  endroit  de 
la  Russie,  tantôt  dans  l'autre,  —  se  soulevaieilt 
7>our  contrecarrer  ces  tentatives  et  engageaient 
upe  lutte  acharnée,  se  dévouant  pour  défendre 
et  incarner  leur  conception  de  l'idée  sociale- 
l'évolutionnaire. 

Lorsque  le  gouvernement  de  coalition  fit 
unine,  en  été  1917,  d'instituer  un  pouvoir  dic- 
tatorial ot  d'arrêter  le  développement  de  la 
révolution,  la  ville  révolutionnaire  de  Crons- 
tadt  se  mit  en  branle  et  jeta  le  cri  de  rallie- 
ment pour  l'affermissement  et  l'approfondis- 
sement de  la  Révolution. 

Lo.rsque,  quatre  années  \plus  tard,  le  bolche- 
visme  commença,  à  l'instar  du  gouvernement 
de  la  coalition,  à  liquider  la  Révolution  et  à 
faire  main  basse  sur  les  principales  conquêtes 
des  travailleurs,  ce  fut  la  même  Cronstadt 
qui  leva  en  mars  1921  l'étendard  de  la  révolte 
contre    la    dictature    dn    bokhevisme. 

A  l'envahissement  de  l'LTkraine  révolution- 
naire par  les  armées  ^autrichiennes  et  alle- 
mandes (en  1918),  à  la  tentative  de  rétablisse- 
ment du  pouvoir  des  gran>d.s  propriétaires  ter- 
riens, à  l'action  contre-révolutionnaire  de  De- 
nikine,  à  la  tenta/tive  des  bolcheviks  qui  vou- 
laient soumettre  à  leur  puissance  toutes  les 
classes  laborieuses  en  Russie  —  les  travai'l- 
leurs  révolutionnaires  de  l'Ukraine  ripostèrent 
par  l'insurrection.  Au  nom  des  grands  buts  de 
la  Révolution  —  liberté  et  égalité  —  ils  entrè- 
rent consécoitivement  en  lutte  avec  tous  ceux 
qui  conspiraient  pour  déposséder  les  travail- 
leurs de  ces  biens.  Ce  combat  des  ouvriers  ^t 
des  paysans  d'Ukraine  pour  la  liberté  dura 
plusieurs  années,  formant  l'époque  héroïque 
connue    sous   le  nom   de    makhnovstchirva. 


Lea  Fondements  de  la  Makhnovstchina 

Les  ouvriers  et  les  paysans  de  l'Ukraine 
considéraient  d'un  œil  hostile  tous  les  pou- 
voirs qui  se  succédaient  depuis  le  commence- 


ment de  la  Révolution.  Dès  le  début,  ils  se  mi- 
rent en  opiposition  révolutionnaire  env-ers  le 
.soi-disant  «  gouvernement  révolutionnaire  pro- 
visoire ».  Ce  fut  avec  le  même  esprit  d'opposi- 
tion révolutionnaire  qu'ils  rencoutn-rent  les 
gouvernements  pétluriens  et  «  comanunistes  » 
(jui  se  suivirent  l'un  après  l'autre,  sans  trêvie 
et  sans  délimitation  fixe  au  point  de  vue  ter- 
ritorial. Pour  les  couches  révolutionnaires  des 
paysans  pauvres  et  pour  les  ouvriers,  ces  pou- 
vours  figuraient,  non  seulement  un  fardeau 
inutile,  mais  surtout  un  obstacle  direct  les 
empêchant  consciemment  de  parfaire  l'œuvre 
de  la  révolution  sociale  en  marche. 

Les  ouvriers  et  les  paysans  de  l'Ukraine,  de 
même  que  les  travaiilleurs  de  la  Russie  entière, 
suivaient  dans  la  Révolution  leur  propre  che- 
min vers  l'avènement  d'une  nouve'lle  vie  libre, 
estimant  avec  justesse  que  la  libération  des 
travailleurs  doit  être  l'œuvre  des  travailleurs 
eux-mêmes.  Leur  but  inamédiat  était  d'anéan- 
tir le  système  existant  de  servitude  économi- 
que et  d'ériger  sur  le  terrain  déblayé  un  nou- 
veau système  basé  sur  la  socialisation  des  ins- 
truments de  travail,  des  organe^  do  la  produc- 
tion et  de  l'usufruit  laborieux  de  la  terre.  C'est 
dans  (Ce  sens  qu'agissaient  les  ouvriers  et  les 
paysans  les  plus  activement  révolutionnaires. 
Les  ouvriers  chassaient  les  propriétaires  des 
usines  et  des  fabriques  et  confiaient  la  gestion 
des  affaires  et  de  la  production  h  leurs  propres 
organes  :  aux  syndicats  ouvriers,  «aux  comités 
d'usines,  ou  à  des  organes  spécialement 
(^réés  à  cet  effet.  Quant  aux  paysans,  ils  expro- 
priaient les  terres  des  grands  propriétaires 
fonciers  et  des  riches  fermiers  («  koulaks  )>) 
et  en  abandonnaient  l'usufruit  aux  agricul- 
teurs travaillant  de  leurs  propres  mains. 

Cependant  les  gouvernements  dp  tous  gen- 
res, —  y  compris  celui  des  communistes,  — 
aussitôt  arrivés  au  pouvoir,  n'avaient  rien  de 
plus  pressé  à  faire  que  de  briser  cette  ligne 
de  conduite  révolutionnaire  des  travailleurs  et 
de  leur  enlever  le  droit  de  la  lutte  révolution- 
naire directe  ainsi  que  le  droit  de  construire 
librement  leur  vie,  ce  qui  suscitait  dans  le 
peuple,  imimédiatement  et  inévitablement,  un 
sentiment  d'opposition  révolutionnaire.  Cette 
opposition  se  manifesta  d'abord  par  des  actes 
de  protestation  isolés  ;  mais  il  était  clair 
qu'elle  ne  pouvait  manquer  de  mener  à  une 
action,  révolutionnaire  en  masse,  sous  quelcpie 
forme  que  ce  soit. 

L'invasion  des  armées  allemande  et  autri- 
chienne en  Ukraine  au  début  de  191»  donna 
à  l'énergie  révolutionnaire  des  paysans  et  des 
ouvriers  un©  direction  quelque  p^eu  sipécifigue. 

••  ^'•»;.:     •   .    ■  ,:.:i  ■■:.  ■■  \":^..' 
..*■*..     .  .         •        ..... 
Le   traité  de  Brest-Litovsk  coniJu   au   prin- 
temps de  1918  par  les  bolcheviks  avec  le  gou- 
vernement  impérial    allemand   offrait   aux   ar- 
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mées  d'occupation  alilemsaide  et  autrichienne 
l'accès  libre  en  Ukraine.  Ces  armées  aussitôt 
entrées  se  conduisirent  en  maîtres  absolus, 
s'emparant  de  la  vie  militaire,  politique  et 
même  économique  du  (pays.  Pour  jouir  à  leur 
aise  des  biens  du  peuple  ukrainien,  les  armées 
d'occupation  rétablirent  en  la  personne  de 
riîetman  Skoropadsky  le  .pouvoir  décihii  des 
grands  propriétaires  fonciers.  Ce  fut  alors 
l'inauguration  d'iine  ère  de  pillage  monstre 
des  vivres  et  des  richesses  'du  pays,  —  pillage 
accompagné  d'un  régime  de  violence  et  d'arbi- 
traire inouïs  :  ce  qui  contribua  naturellenient 
à  donner  une  impulsion  nouvelle  à  l'énergie 
révolutionnaire  des  ouvriers  et  des  paysans  de 
l'Ukraine. 

Deux  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  après  le 
commencement  de  l'occupation  austro-alle- 
mande, que  des  insurrections  de  paysans  écla- 
taient dans  diverses  parties  de  l'Ukraine,  diri- 
gées contre  les  autorités  étrangères  aussi  bien 
que  contre  l'hetman  Skoropadsky  et  contre  les 
anciens  propriétaires  rentrés  dans  leurs  terres 
et  cherchant  à  reprendre  leurs  anciens  droite. 

Ces  insurrections  étaient  réprimées  avec  une 
cruauté  incroyable  :  des  villages  entiers  fu- 
rent brûlés,  les  paysans  fusillés  en  masse  ou 
soumis  à  des  bastonnades  atroces  (100  à  200 
coups  de  baguette   de   fusil). 

Ceci  ne  brisa  pourtant  pas  la  résistance  des 
paysans.  Partout  ils  eurent  recours  au  sys- 
tème des  guérillas  pour  combattre  leurs  enne- 
mis :  dans  chaque  district  presque,  de  hardis 
cavaliers  munis  de  bonnes  armes  organisaient 
des  détachements  serrés.  Ces  équipes  atta- 
quaient audacieusement  les  postes  militaires 
austro-allemands,  la  milice  de  l'hetman  (la 
«  Varta  »)  et  la  garde  des  propriétaires  fon- 
ciers, leur  causant  à  tous  de  sérieux  dommia- 
ges. 

De  nombreuses  équipes  armées  surgies  dans 
toute  l'Ukraine  augmentaient  continuellement, 
s'amalgamant  entre  elles  et  formant  de  vé-ri- 
tables  conps  d'armée  de  trois  à  cinq  mille  hom- 
mes. Les  mois  de  juin,  juillet  et  août  1918 
furent  ceux  de  la  plus  grande  activité  de  ces 
équipes  paysannes.  Ces  détachements  étaient 
loin  d'être  isolés  :  la  plus  grande  partie  de  la 
population  rurale  laborieuse  se  rangeait  de 
leur  côté,  les  soutenant  dans  leur  lutte,  et  il 
n'était  pas  rare  que  des  villages  entiers  pris- 
sent part  aux  combats  livrés  aux  forces  .mili- 
taires austro-allemandes  et  à  la  milice  de 
l'hetanan. 


paysans.  Il  prit  son  début  dans  de  gros  vil- 
lages, plutôt  des  bourgades,  tels  que  Mikhaï- 
lovka,  Novospassovka,  Houssarky,  Goulaï- 
Polé,  se  répandit  dans  beaucoup  d'autres  vil- 
lages et  cantons  et  devint  bientôt  le  centre 
de  ralliements  de  tous  les  paysans  insurgés 
du  midi  de   l'Ukraine. 


Certains  narrateurs,  surtout  ceux  qui  se 
placent  au  point  de  vue  bolcheviste,  cherchent 
à  expliqu'er  l'origine  imême  des  insurrections 
révolutionnaires  en  Ukraine  par  l'invasion 
austro-allemande  et  la  contre-révolution  de 
Skoropadsky.  Cette  explication  n'est  que  par- 
tielle et  partant  erronée.  L'invasion  et  la  con- 
tre-révolution n'ont  fait  qu'accélérer  l'édiosion 
de  l'insurrection.  Vorigine  de  cette  dernière  a 
ses  racines  dan\s  le  fond  même  de  la  révolu- 
tion russe,  et  ce  n'est  rien  autre  que  la  ten- 
dance des  travailleurs  à  pousser  la  révolution 
jusqu'au  bout  :  jusqu'à  l'entière  émancipation 
sociale  des  classes  laborieuses.  Ceci  apparaît 
clairement  de  ce  que  les  principales  forces  mo- 
trices de  l'insurrection  révolutionnaire  étaient 
les  plus  pauvres  couches  des  paysans  et  des 
ouvriers,  qu'ils  étaient  seuls  à  mener  la  lutte, 
sans  se  laisser  guider  par  aucun  parti  politi- 
que, et  que  le  mot  d'ordre  et  de  ralliement  des 
insurgés  était  :  ((  La  terre  aux  paysans  !  Les 
usines  aux  ouvriers  1  ».  Le  mouvement  insur- 
rectionnel qui  a  le  plus  contribué  à  amener 
la  chute  du  gouvernement  contre-révolution- 
naire de  Skoropadsky  et  qui  a  pris  sa  source 
dans  le  district  de  Goulaï-Polé,  est  peut-être 
le  plus  typique  du  genre.  Dès  ses  commence- 
ments, il  a  été  proclamé  que  l'on  combattait, 
non  pas  pour  instituer  un  «  pouvoir  meilleur  '), 
mais  pour  pouvoir  organiser  la  vie  des  pay- 
sans et  ouvriers  libres,  sans  autorité  ni  explod- 
tation. 

Les  guides  de  ce  mouvement  étaient  des 
paysans  anarchistes  :  Nestor  Makhno,  Mart- 
chenko,  Simon  Karetnik,  Kalachnikoff,  Kouri- 
lenko,  Gavrilenko,  Vdovitchenko,  Stchous,  et 
d'autres  encore  —  tous  avec  un  passé  d'anar- 
chistes à  leur  actif.  Ceci  est  loin  d'être  for- 
tuit  :  le  mouvement  par  lui-même  avait  un 
sens  social  tellement  profond,  il  contenait  tant 
d'éléments  d'un  véritable  anarchisme,  que 
seuls  des  anarchistes  étaient  indiqués  pour  en- 
trer dans  ses  rangs  et  se  mettre  ensuite  à  sa 
tête  :  et  encore  —  des  anarchistes  capables 
d'une  acHon  rèsi>lv.e. 


La  contrée  la  plus  agitée,  la  plus  révolu- 
tionnaire était  à  ce  moment  la  partie  méridio- 
nale de  l'Ukraine,  embrassant  les  gouverne- 
ments de  Ekatérinosiaw,  de  Kherson,  du  Do- 
netz  et  de  la  Tauride.  C'est  là  que  se  forma  le 
pflus  puissant  mouvement  révolutionniaire   des 


Makhno   et  le  mouvement  makhnoviste 

Vers  septernibre-octoibre  1918  les  détache- 
ments dispersés,  jusqu'alors,  des  insurgés  pay- 
sans et  ouvriers  du  midi  de  l'Ukraine  se  réu- 
nirent en  une  seule  armée  insurrectionnelle 
et  enta^mèrent  une  guerre  générale  aux  grands 
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propriétaires  terriens  et  à  l'armée  de  l'het- 
man  Skoropadsky.  Les  forces  réunies  des  in- 
surgés marchaient  sous  le  commandement  du 
paysan  anarchiste  Makhno,  originaire  du  vil- 
lage de  Goulaï-Polé.  Ce  dernier  était,  non  seu- 
lement le  chef  miilitaùe,  mais  aussi  et  tout 
autant  le  guide  révolutionaire  des  masses  pay- 
sannes. Son  idéologie  anarchiste  mit  une  em- 
preinte sur  le  m'ouvement  tout  entier.  C'est  son 
rôle  prépondérant  qui  fit  donner  la  dénomi- 
nation de  <(  makhnavstchina  »  au  moiuvement 
insurrectionnel  du  midi  de  l'Ukraine. 

Ce  mouvement  contenait  aussi  bien  les  élé- 
ments positifs  que  destructifs  de  la  Révolu- 
tion. Durant  l'automne  de  1918,  ce  furent  sur- 
tout ces  derniers  —  éléments  de  guerre  et 
de  destruction  —  qui  se  manifestèrent,  car  il 
fallut  mener  mne  lutte  armée  contre  les  dif- 
férents aspects  de  la  contre-révolution. 


Dès  novembre  1918,  Makhno  devint  le  pivot 
autour  duquel  vinrent  se  concentrer  les  pay- 
sans insurgés  du  midi  de  l'Ukraine.  De  nom- 
breux groupements  d'insurgés  "se  réunirent 
pour  former  une  seule  année  insurrectionnelle 
ayant  Nestor  Makhno  pour  chef.  C'est  alors 
qu'il  détruisit  dans  toute  la  région  l'autorité 
de  l'hetman,  qu'il  chassa  les  grands  proprié- 
taires terriens,  qu'il  se  mit  à  porter  coup  sur 
coup  aux  austro-allemands  d'abord,  aux  pétlu- 
riens  et   à  Denikine  ensuite. 

Vers  la  fin  de  1918,  il  commença  à  devenir 
célèbre  par  toute  l'Ukraine  comme  un  révolu- 
tionnaire militant  de  grande  valeur  et  un  chef 
militaire  éminent.  A  ce  moment  le  Comité  du 
parti  communiste  de  Ekatérinoslaw  s'adressa 
à  lui,  le  priant  d'assumer  la  direction  et  le 
commandement  des  détachements  armés  de 
bolcheviks  qui  se  trouvaient  alors  sur  la  rive 
gauche  du  Dnieper  et  ne  parvenaient  pas  à 
chasser  les  forces  de  Pétliura  qui  occupaient 
Ekatérinoslaw.  Makhno  adjoignit  les  détache- 
ments bolchevistes  à  son  armée.,  marcha  sur 
Ekatérinoslaw  et  en  fit  décamper  les  pétliu- 
riens.  (Ce  fait  est  d'autant  plus  remarquable 
que  les  bolcheviks,  renonçant  par  la  suite  à 
tout  esipoir  de  faire  enrôler  Nestor  Mnkhnr. 
dans  les  rangs  du  parti  communiste,  se  mirent 
à  inventer  et  à  débiter  toutes  sortes  de  stupi- 
dités sur  son  compte.) 

* 
*  * 

Ce  furent  les  insurgés  révolutionnaires  qui 
supportèrent  tout  le  P'Oids  de  la  lutte  contre 
les  forces  contre-révolutionnaires  de  Skoro- 
padsky et  les  forces  militaires  austro^alleman- 
des.  Mais  à  peine  les  insurgés  avaient-ils  dé- 
barrassé la  contrée  du  sombre  clan  de  la  réac- 
tion locale  qu'un  nouveau  danger  vint  menacer 
la  liberté  si  chèrement  conquise  :  dès  novem- 
bre 1918,  les  fortes  troupes  contre-révolution- 


naires de  Denikine  et  du  général  Chkouro  se 
mettaient  en  marche  pour  envahir  l'Ukraine 
niéridionale  en  venant  du  Caucase  et  des  rives 
'lu  Don.  Se  disséminant  et  débouchant  de  plu- 
sieurs côtés  à  la  fois,  ces  troupes  pénétrèrent 
j'usqu'à  Goulaï-Polé,  Pologui  et  Alexandrovsk, 
portant  un  danger  de  mort  dans  la  région  ré- 
'•emment  libérée.  Les  paysans  et  les  ouvriers 
révolutionnaires,  au  lieu  de  s'adonner  ù,  un 
utile  travail  de  reconstruction  économique,  se 
voyaient  obligés  de  reprendre  les  armes  en 
mains  et  de  mobiliser  leur  meilleures  forces 
pour  recommencer  à  guerroyer.  Et  ce  furent 
-ncore  Jes  insurgés  révolutionnaires  qui  sup- 
portèrent une  fois  de  plus  tout  le  poids  de  la 
lutte  contre  ces  ennemis  redoutables  de  la 
révolution. 

Durant  six  longs  mois  —  depuis  novembre 
1918  jusqu'au  mois  d'avril  1919  —  l'ai-mée  des 
insurgés  makhnovistes  fut  presque  la  seule 
.1  résister  aux  troupes  de  Denikine  et  du  géné- 
ral  Chkouro.  Elle  parvint  graduellement  à  en 
libérer  tout  le  Midi,  depuis  Pologui  et  A'iexan- 
ilrovsk  jusqu'à  Taganrog.  Les  troupes  .  de 
Makhno  réussirent  finalement  à  s'emparer  des 
villes  de  Berdiansk  et  de  Marioupol,  .i  en 
■hasser  les  armées  de  Denikine  et  à  leui-  op- 
poser un  front  de  plus  de  cent  verstes  /kilo- 
mètres) d'étendue. 

*  * 

Pendant  toute  la  première  partie  de  ré|)opée 
makhnovienne,  lorsque  les  insurgés  révolu- 
tionnaires tenaient  courageusement  têto  aux 
forces  de  l'hetman  et  de  Tarniée  austro-alle- 
mande d'abord,  aux  troupes  de  Pétliura  et  de 
Denikine  ensuite,  les  autorités  soviétiques  ne 
tarissaient  pas  d'éloges  pleins  d'enthooisiasme 
sur  ces  francs-tireurs  et  surtout  sur  leur  chef 
Makhno.  Les  «  Izvestya  »  —  organe  du  Comité 
Exécutif  Panrusse  —  publiaient  des  articles 
iémesurés  pour  lui  exprimer  leur  admiration. 
Et  lorsqu'au  mois  de  février  1919,  l'anmée 
soviétique,  avec  Dybenko  en  tête,  entra  en- 
Ukraine,  le  Conseil  Militaire  Supérieur  i)ro- 
posa  immédiatement  à  Makhno  de  former 
avec  le  pouvoir  communiste  une  alliance  révo- 
lutionnaire et  militaire  contre  Denikine  et 
autres  contre-révolutionnaires. 

Makhno  accepta  cette  proposition.  Il  con- 
serva le  commandement  du  front  contre  les 
troupes  de  Denikine  depuis  Volnovakha  jus- 
qu'à Taganrog  en  passant  par  Marioupol, 
Kouteynikovo  et  Ilovaïskaïa.  Les  autorités 
soviétiques  s'engagèrent  à  fournir  à  l'armée 
des  insurgés  nuakhnovistes  des  munitions  et 
tout  le  matériel  de  guerre  nécessaire.  Jus- 
qu'alors, les  insurgés  avaient  été  réduits  à 
faire  la  guerre  avec  les  armes  qu'ils  parve- 
naient à  enlléver  de  haute  lutte  aux  ennemis. 

L'armée  des  insurgés  makhnovistes  était 
basée  d'abord  sur  le  principe  de  la  bonne  vo- 
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lonté,  car  elle  ne  conuprenait  que  des  engagés 
volontaires  de  la  Révolution,  et  ensuite  sur 
celoii  de  rélecdion  libre  aux  (postes  militaires  : 
tous  les  commandants,  du  chef  d'escouade  au 
chef  de  l'armée,  étaient  choisis  par  la  masse 
insurgée.  Un  troisième  fondement  de  cette  or- 
ganisation était  une  auto-discipline  sévère, 
élaborée  et  adoptée  par  l'armée  entière  jusque 
dans  ses  plus  minimes  ramifications. 

L'armée  ne  connaissait  aucune  distinction 
de  grade.  Les  chefs  étaient  tous  appelés  ((  com- 
mandant »  de  compagnie,  de  bataillon,  de  ré- 
giment, de  brigade,  etc.  d'après  l'unité  mili- 
taire qu'ils  dirigeaient. 


Malgré  qne  les  éléonents  les  plus  actifs  et 
les  plus  révolutionnaires  de  la  population  lo- 
cale soient  partis  pour  le  front  contre  Deni- 
kine,  la  vie  de  la  contrée  éitait  loin  d'être 
absorbée  par  le  seul  souci  de  la  lutte  armée. 
Le  soulèvement  révolutionnaire  des  masses  ne 
se  bornait  point  à  la  tâche  purement  mili- 
taire :  il  s'étendait  à  une  bien  plus  grande 
profondeur.  Les  masses  du  peuple  cherchaient 
à  réaliser  sur  place,  par  leurs  propres  efforts 
et  leurs  propres  moyens,  les  problèmes  posi- 
tifs de  la  Révolution.  Sux  un  vaste  esipace  de 
plusieurs  milliers  de  kilomètres,  les  paysans 
débarrassés  des  grands  propriétaires  fonciers 
étaient  abandonnés  à  euxHmêmes.  La  question 
devait  se  pose.r  d'elle-même  :  que  faire  à  pré- 
sent ?  Et  voici  que  la  première  mesure  iprise 
par  la  population  fut  d'organiser  une  assem- 
blée   régionale. 

La  première  assemblée  .régionale  des  pay- 
sans et  ouvriers  du  district  de  Goulaï-Polé  eut 
lieu  au  anois  de  janvier  1919.  La  deuxième  — 
au  mois  de  février  ;  et  la  troisième  —  au  mois 
d'avril  de  la  même  année.  On  voit  d'après  les 
date's  indiquées  que  ces  assemblées  se  suivaient 
périodiquement. 

Les  principales  questions  qui  y  furent  dé- 
battues étaient  :  a)  la  défense  de  la  région  con- 
tre les  forces  de  la  contre-révolution  (Deni- 
kine,  Pétliura.  etc.)  ;  b)  les  relations  avec  tout 
pouvoir  venant  du  dehors,  y  compris  les  auto- 
rités soviétiques  ;  et  c)  l'organisation  sociale 
au  sein  de  la  région. 

La  population  entière  représentée  aux  as- 
semblées décida  unanimement  de  défendre 
l'accès  du  pays  à  toute  armée  contre-révolu- 
tionnaire, et  de  soutenir  de  toutes  ses  forces 
l'armée  des  insurgés  makhnovistes  postés  au 
front  contre  Denikine.  Afin  de  réaliser  cette 
décision,  la  deuxième  assemblée  à  Goulaï- 
Polé  le  12  février  1919  décréta  l'organisation 
et  l'exécution  immédiate  d'une  mobilisation  vo- 
lontaire et  égalisante  pour  dix  classes  :  «  éga- 
lisante >;  parce  qu'elle  devait  chercher  à  éga- 
liser le  nombre  des  combattants  fournis  par 
les   différents  villages   (il   y   en    avait   qui    of- 


fraient un  grand  nombre  de  combattants,  tan- 
dis que  d'autres  n'étaient  représentés  que  fai- 
blement) ;  ((  volontaire  »  parce  que  la  mobilisa- 
tion n'était  qu'un  appel  pressant  et  conservait 
comme  base  le  service  de  bonne  volonté. 

Quant  à  leur  point  de  vue  envers  les  auto- 
rités de  tous  genres,  les  paysans  et  les  ou- 
vriers représentés  aux  assemblées  signifièrent 
clairement  qu'ils  n'en  voulaient  aucune. 

Un  Conseil  (Soviet)  local  des  ouvriers  et 
des  paysans,  indépendant  de  toute  autorité 
centraliste  et  soumis  à  la  volonté  doi  peuple 
travailleur  l'ayant  créé,  —  tel  devait  être 
l'organe  d'auto-direction  des  masses  révolu- 
tionnaires paysannes  et  ouvrières  dans  la  ré- 
gion   libérée. 

Toute  une  série  de  communes  paysannes 
furent  formées  dans  la  contrée,  basées  sur  la 
possession  en  commun  de  la  terre  et  des  ins- 
truments de  labeur,  ainsi  que  sur  la  commu- 
nauté de  la  jouissance  des  produits  de  ce 
travail.  Ces  communes  embrassaient  cent, 
deux  cents  et  même  parfois  jusqu'à  quatre 
cents  personnes  :  telle  par  exemple,  la  com- 
mune de  Goulaï-Polé,  située  à  une  distance 
d'environ  sept  kilomètres  doi  village  de  ce 
nom,  ou  la  commune  de  Pokrovskoïé,  dédiée 
à  la  mémoire  de  Rosa  Luxembourg  et  située 
à  30  kilomètres  de   Goulaï-Polé. 

Toute  la  vie  de  la  fégion,  en  comimençant 
par  les  conseils  de  villages  et  les  communes 
laborieuses,  jusqu'aux  villages  les  plus  ar- 
riérés débordaient  d'un  Vif  esprit  d'indépen- 
dance. L'idée  de  l'autorité  étatiste  n'avait  au- 
cun succès  dans  la  contrée.  Au  contraire,  la 
pensée  des  masses  révolutionnaires  cherchait 
obstinément  un  débouché  du  côté  des  princi- 
pes et  des  formes  du  «  self-government  ». 

La  deuxième  assemblée  (Goulaï-Polé,  12  fé- 
vrier 1919)  procéda  à  la  formation  du  pre- 
mier organe  du  self-government  des  ouvriers 
et  des  paysans  :  le  Conseil  (Soviet)  Militaire 
et  Révolutionnaire  Régional  des  paysans,  des 
ouviriers  et  des  insurgés.  Son  rôle  consistait, 
premièrement  à  servir  de  trait  d'union  entre 
tous  les  villages  et  tous  les  conseils  (soviets) 
de  la  région,  d'éclairer  et  de  diriger  la  vie  so- 
ciale de  la  contrée,  conformément  aux  déci- 
sions des  assemblées  régionales  ;  et  deuxiè- 
mement à  organiser  la  défense  de  la  région  en 
y  faisant  pairticiper  les  plus  vastes  masses  de 
la  population. 

Le  Conseil  Militaire  et  Révolutionnaire  fut 
formé  de  trente-deux  imembres  représentait 
les  trente-deux  cantons  des  irégions  d'Ekaté- 
rinoslaw  et  de  Tauride. 

Ce  conseil  ne  possédait  point  de  fonctions 
législatives,  mais  rien  qu'executives.  Il  dé- 
pendait absolument  des  assemblées  régionales 
des  paysans,  des  ouvriers  et  des  insurgés,  et 
leur  volonté  suffisait  pour  le  dissoudre  ou  le 
réformer  à  n'importe  quel  moment. 
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Pourquoi    le    pouvoir   soviétique    fit    la   guerre 
à  la  région  insurgée 

De  cette  façon  la  vie  de  la  (région  n'était 
pas  seulement  caractérisée  par  un  esprit  révo- 
lutionnaire opposé  à  toute  autorité,  mais  elle 
avait  même  créé  des  oi'ganes  de  self-govern- 
ment  local  confoirme  à  cet  esiprit.  Ces  organes 
—  coimmunes,  conseils  locaux  —  ne  cessaient 
d'augmenter  tant  en  nombre  qu'en  impor- 
tance. 

Les  autorités  soviétiques  qui  avaient  con- 
clu avec  IMakhno  le  pacte  dont  il  a  été  ques- 
tion plus  haut,  ignoraient  parfaitement  cet 
aspect  du  mouvement  insurrectionnel.  Ell^s 
avaient  porté  toute  leur  attention  vers  le 
côté  éclatant  de  l'ins'Uirrection  —  sa  lutte  har- 
die et  héroïque  avec  les  forces  de  la  contre- 
révolution  —  et  ne  soupçonnaient  pas  qu'au- 
delà  de  cet  aspect,  le  mouvement  avait  aussi 
un  caractère  sonal  infiniment  plus  impor- 
tant. Les  représentants  du  pouvo-iir  s'y  heur- 
tèrent un  mois  ou  deux  aprè?  la  'signature  du 
traité  d'alliance  avec  Makhno.  N'importe  où 
qu'ils  vinssent  dans  la  région  et  q-u'ils  essayas- 
sent d'implanter  leurs  oirganes  d'Etat,  de  faire 
triompher  leur  ligne  de  conduite  militaire  et 
économique,  —  partout,  ils  se  trouvaient  en 
face  d'une  population  qui  ne  voulait  pas  les 
reconnaître,  qui  les  considérait  avec  hostilité 
et  leur  opposait  souvent  une  résistance  obs- 
tinée. Nulle  part,  ils  ne  purent  prendre  racine. 
Aiu  contraiire  et  bien  plus,  les  paysans  de 
toute  la  région,  voyant  en  eux  des  nou.veaux 
dictateurs,  repoussaient  leur  «  pouvoir  »  ainsi 
que  celui  de  l'hetman  ou  de  Pétliura. 

Les  rapports  entre  la  population  et  les  auto- 
^rîtés  communistes  devenaient  de  plus  en  plus 
tendus. 

Les  représentants  attitrés  du  pouvoir  sovié- 
tique —  Rakovsky  et  consorts  —  ne  surent 
pas  trouver  une  position  nettement  définie 
envers  les  insurgés.  Lorsqu'ils  avaient  affaire 
aux  chefs  de  l'insurrection,  tantôt  ils  les  pre- 
naient de  haut  et  Jes  menaçaient,  tantôt  ils 
avaient  recours  à  un  ton  d'extrême  amitié. 

Cette  situation  mal  définie  dura  pendant 
trois  mois  enviiron  —  février,  mars  et  avril 
1919  :  la  région  libre  vivait  de  sa  propre  vie, 
sans  se  soucier  des  autorités  communistes  cfui 
cherchaient  en  vain  à  y  établir  leur  domina- 
tion. 

Ce  fut  là  l'oirigine  et  la  raison  unique  du 
conflit  qui  ne  tarda  pas  à  s'élever,  amenant 
bientôt  une  lutte  sanglante  entre  le  parti 
communiste  et  les  insurgés  makhnovistes,  — 
lutte  qui  prit  le  caractère  d'une  guerre  âpre  et 
«e  prolongea  durant  plus  de  trois  ans. 


Dans  les  premiers  jours  de    mai    1919,     le 


.lélégué  extraordinaire  et  plénipotentiaire  du 
goavernement  soviétique  de  Moscou,  M.  Léon 
Kaméneff,  se  rendit  dans  la  région  de  Gou- 
laï-Polé,  accomtpagné  de  plusieurs  représen- 
tants du  gouvernement  soviétique  de  Khar- 
koff.  Il  avait  pour  mission  de  se  renseigner 
exactement  sur  le  caractère  du  mouvement 
makhnoviste  et  d'en  rendre  compte  aux  mi- 
lieux bolcheviks  conifiétents. 

Ayant  pris  quelque  connaissance  de  la  vie 
de  la  région  insurgée,  Kaméneff  fit  à  Makhno 
et  aux  membres  du  Con.«;eil  Militaire  et  Rf'-vo- 
lutionnaire,  la  proposition  de  dissoudre  le 
Conseil  (Soviet)  Régional,  ainsi  que  tous  les 
organes  analogues  de   la  contré*. 

Makhno  ainsi  que  Je  Conseil  refusèrent 
même  de  délibérer  sur  cette  piroposition,  la 
considérant  comme  une  atteinte  aux  droits  ré- 
volutionnaires du  peuple.  Une  discussion  ani- 
mée s'engagea,  mais  un  conflit  inmiédiat  fut 
évité.  Au  contraire,  Kaméneff,  en  partant, 
renchérit  sur  ce  que  les  bolcheviks  étaient  tou- 
jours prêts  à  travailler  de  concert  avec  les 
makhnovistes  comme  av^ec  de  vrais  révolu- 
tionnaires. 

Mais  ce  n'était  de  sa  part  que  feinte,  phra- 
ses  astuicieuses   et  ensoirceleuses. 

En  fait,  le  gouvernement  soviétique  avait 
déjà  décidé  (l€  porter  un  coup  mortel  à  la  ré- 
gion libre  et  révolutionnaire. 


En  ce  même  début  de  mai  1919,  Denikine 
commença  une  rigoureuse  offensive  contre  le 
front  des  troupes  de  Makhno.  Les  troupes  d€ 
l'Armée  Rouge  («Soviétique  »)  disposées  à  gau- 
che des  forces  de  Makhno,  dans  le  district  de 
la  station  Grichino,  abandonnèrent  les  posi- 
tions qu'elles  tenaient,  découvrant  ainsi  le 
flanc  gauche  des  makhnovtzi.  Ces  dernier*^  se 
trouvèrent  dans  une  rsituation  extrêmement 
difficile,  ceci  d'autant  plus  que,  depuis  près 
de  deux  mois  déjà,  les  autorités  militaires 
soviétiques  avaient  fait  du  pur  sabotage,  en 
négligeant  presque  complètment  de  ravitailler 
ks  insuirgés  en  munitions.  Cela  se  faisait 
d'après  un  plan  arrêté  d'avance,  afin  d'affai- 
blir, de  faire  décimer  l'armée  de  (Makhno  et 
d'en  venir  ensuite  plu?  facilement  à  bout.  (On 
en  aura  la  preuve  d'ans  ce  qui  va  suivre.) 

Vers  le  commencement  de  juin  1919,  Trotzky 
arriva  en  Ukraine  et  entrepr't  immédiatement 
une  campagne  dirigée  contre  la  région  occu- 
pée par  les  insurgés.  Aussitôt  qu'il  eut  appris 
que  c'étaient  des  anarchistes  qui  se  trouvaient 
à  la  tête  du  mouvement  et  que  la  population, 
avec  les  insurgés,  résistait  opiniâtrement  à  une 
dictature  communiste,  il  airrêla  sa  ligne  de 
conduite. 

La  première  mesure  militaire  prise  contre 
le  mouvement  makhnoviste  fut  la  transforma- 
tion  de   Varmée   insurrectionnelle   en    brigade. 
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Ceci  signiliait  la  réduction  d'ime  masse  de 
25  à  30  mille  combattants,  en  une  unité  mili- 
taire de  4.500  hommes  à  peine.  La  plus  grande 
partie  de  l'armée  —  plus  des  quatre  cinquiè- 
mes —  de.vait  être  dissoute.  De  plus,  les  insur- 
gés devaient  perdre  le  droit  de  foraaer  de  nou- 
veaux bataillons,  de  faire  appel  à  de  nou- 
veaux volontaires. 

Toute  une  série  d'ordres  du  jour,  plus  farouches 
les  uns  que  les  autres,  furent  lancés  dans  le  but 
d'exciter  les  soldats  de  l'armée  rouge  contre  les 
insurgés  de  la  région  révolutionnaire. 

Tout  ceci,  aussi  bien  que  le  sabotage  du 
ravitaillement  en  munitions,  se  passait  alors 
que  l'armée  de  Denikine  devenait  chaque  jour 
de  plus  en  plus  forte  et  entreprenait  une  of- 
fensive générale. 

S'il  faut  en  croire  le  témoignage  d'un  com- 
mandant de  division  dans  l'armée  soviétique, 
Trotzky  aurait  formulé  sa  ligne  de  conduite 
à  l'égard  de  la  makhnovstchina  à  peu  près 
de  la  façon  suivante  :  «  La  Makhnovstchina 
est  pouT  nous  un  mouvement  bien  plus  dan- 
gereux que  celui  de  Denikine.  Nous  finirons 
toujours  par  avoir  raison  de  Denikine,  contre- 
révolutionnaire  avéré.  La  Makhnovstchina,  au 
contraire,  se  développe  au  fond  des  masses. 
C'est  pourquoi,  il  serait  préférable  pour  nous 
d'abandonner  l'Ukraine  entière  à  Denikine, 
que  de  permettre  à  la  Makhnovstchina  de  s'y 
répandre   ».    (1) 


Le  Conseil  Militaire  et  Révolutionnaire  de 
la  région  de  Goula'i-Polé,  tenant  compte  de 
la  situation  de  la  contrée,  aussi  bien  que  de 
celle  de  l'Ukraine  en  entier,  et  sachant  qu'une 
issue  de  l'impasse  ne  pouvait  être  découverte 
que  /par  les  travailleurs  eux-mêmes,  convoqua 
pour  le  15  juin  1919  une  assemblée  extraor- 
dinaire (la  quatrième)  de  la  Conférence  des 
paysans,  ouviriers,  insurgés  et  soldats  de  l'Ar- 
mée Rouge  de  la  région. 

Cette  assemblée  fut  le  signal  de  la  pre- 
mière attaque  à  main  armée  que  les  bolche- 
viks firent   contre  la   région  libre. 

Par  ordre  du  Conseil  Révolutionnaire  de 
la  République  (ordre  n°  1824,  en  date  du  4  juin 
1919),  Trotzky  déclarait  hors  la  loi  l'assem- 
blée convoquée,  ainsi  que  toute  l'insurrection 
avec  Nestor  Makhno  en  tête. 

«  Faire  déclarer  à  la  population  que  toute 
participation  à  rassemblée  sera  considérée 
con^rru   acte   de   hante   trahison  »,   —  écrivait- 


Il/  Ces  paroles  m'ont  été  rapportées  par  un  cama- 
rade digne  de  la  plus  entière  confiance,  occupant  à  ce 
moment  un  poste  élevé  dans  l'armée  soviétique  et  se 
trouvant  alors  au  centre  même  du  commandement.  Ce 
fut  lui  également   qui   sauva  Makhno  en   le  prévenant 

?[ue   Trotzky   avait    donné    l'ordre   de    le    saisir   sur   le 
ront. 


il  dans  cet  ordre.  —  «  Tous  les  délégués  à  cette 
asseviblée  devront  être  arrêtés  sur-le-champ 
et  transférés  au  tribunal  militaire  d\e  la  14® 
arrnêe   )>,   —  disait-il   plus   loin. 

Les  troupes  bolcheviques  entrèrent  dans  la 
région  révolutionnaire,  y  pénétrant  par  der- 
rière, du  côté  opposé  -au  front.  Elles  dévastè- 
rent plusieurs  communes,  entre  autres  celle 
de  Pokrovskoié,  consacrée  à  la  mémoire  de 
Rosa  Luxembourg,  s'emparèrent  de  plusieurs 
militants  révolutionnaires,  tels  que  Kostine, 
Polounine,  Dobroluboff,  Oléïnik  et  d'autres 
encore  (arrêtés  dans  les  villages  de  la  con- 
trée), Bourbyga,  Mikhaleff-Pavlenko,  Oseroff 
et  d''autres,  arrêtés  au  front,  en  face  de  l'en- 
nemi :  tous  furent  mis  à  mort. 

Serré  de  «près  de  tous  côtés  par  les  armées 
de  Denikine  et  de  Trotzky,  Makhno  fut  forcé 
d'abandonner  les  positions  qu'il  occupait.  Li- 
vrant aux  blancs  combat  sur  coiribat  (Deni- 
kine le  persécutant  avec  acharnement),  il  re- 
cula avec  son  armée  vers  l'ouest,  jusqu'aux 
confins  de  la  Galicie. 


Débâcle  de   Denikine   par   les  makhno vistes, 
Deuxième   attaque   des  bolcheviks 
contre  la  région  insurrectionnelle 

Après  le  recul  des  insurgés  makhnovistes, 
Denikine  parvint  sans  grandes  difficultés  à 
occuper  toute  l'Ukraine  et  avança  à  travers 
la  Russie,  jusqu'à  peu  de  distance  de  Moscou. 
Il  semblait  qu'une  réaction  monarchiste  de 
longue  durée  dût  s'établir  dans  le  pays. 

Cependant  Makhno,  tout  en  reculant,  ras- 
semblait les  forces  révolutionnaires  autour  du 
noyau  que  représentait  son  armée,  et  au  bout 
ide  trois  mois  et  demi  après  son  départ  de 
Goulaï-Polé,  il  reprit  l'offensive.  Le  26  sep- 
tembre 1919,  il  livra  bataille  près  de  la  ville 
d'Ouman  (gouvernement  de  Kieff),  aux  meil- 
leures divisions  de  Denikine  lancées  à  sa 
poursuite  et  les  battit  à  plate  couture.  Après 
quoi  il  s'élança  dans  la  partie  méridian  aie 
de  l'Ukraine,  y  anéantit  toute  l'arrière-garde 
de  Denikine,  s'empara  de  ses  centres  de  ravi- 
taillement militaire,  et  fit  écihouer  de  la  sorte 
toute  tentative  contre-révolutionnaire  de  ce 
général. 

C'était  pour  la  seconde  fois  déjà  que  les 
insurgés  révolutionnaires  parvenaient  à  faire 
dévier  un  danger  imminent  suspendu  au-des- 
sus de  la  révolution  russe.  (Ils  l'avaient  fait 
une  première  fois  par  rapport  à  l'invasion 
austro-allemande  et  à  la  contre-révolution  de 
Skoropadsky.) 

Mais  rien  ne  pouvait  faire  changer  la  ligne 
de  conduite  pleine  d/astuce  et  de  machiavé- 
lisme des  pouvoirs  soviétiques  envers  les  in- 
surgés. Ils  ne  variaient  que  leur  tactique,  em- 
ployant (tantôt  les  moyens  violents  (une  vTaie 
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guerre  durant  pa-esque  toute  l'année  1920),  tan- 
tôt les  ruses  de  pactes  cooiclus  à  l'avenant. 
Leur  but  restait  Invariablement  le  même  : 
décomposer  le  mouvement  makhnoviste, 
l'anéantir  d'une   façoJi   ou    d''une   autre. 


Après  la  débâcle  de  l'expédition  de  Deni- 
kine  à  la  fin  de  1919,  les  représentants  sovié- 
tiques offrirent  à  Makhno  de  signer  un  nou- 
veau traité  d'alliance,  exigeant  cependant 
qu'il  fît  passer  toute  son  armée  sur  le  front 
polonais.  Makhno  ainsi  que  tous  les  insurgés 
comprenaient  parfaitement  que  cette  proposi- 
tion cachait  «une  idée  peorfide  :  éloigner  les 
forces  insurrectionnelles  de  la  région  révHD- 
lutionnaire,  afin  d'y  implanter  d'autant  plus 
facilement  la  dictature  du  parti  communiste. 
La  preuve  de  ce  que  les  autorités  soviétiques 
n'avaient  que  cela  -en  vue  est  fournie  par  'le 
fait  qu'elles  disiposaient  à  ce  moment  d'une 
armée  de  plus  de  300.000  hommes  en  Ukraine, 
,6t  que  ce  n'étaient  donc  pas  les  intérêts  mili- 
taires de  la  Révolution  qui  pouvaient  déter- 
miner  cette   exigence. 

Le  Conseil  Révolutionnaire  de  l'armée  des 
insurgés  makhnovistes,  sans  refuser  d'agir  en 
contact  avec  l'armée  rouge  contre  la  contre- 
■révolution,  refusa  cependant  de  se  soumettre 
à  l'ordre  des  autorités  communistes  et  de 
faire  reculer  les  itroupes  insuirrectionnelles 
■vers  la  frontière  de  la  Pologne.  En  motivant 
ce  refus,  le  Conseil  faisait  ressortir  la  menace 
de  la  contre-révolution  toujours  suspendue 
au-dessus  de  l'Ukraine  et  manifestait  son  opi- 
nion que  l'armée  insurrectionnelle  pourrait 
être  bien  plus  utile  à  la  cause  de  la  Révolu- 
tion en  demeurant  dans  les  limites  de  sa  ré- 
gion et  en  défendant  les  droits  révolutionnai- 
res des  travailleurs  qui  l'avaient  formée. 

C'est  alors  que  le  gouvernement  soviétique 
déclara  fjDouir  la  deuxième  fois  hors  la  loi 
Makhno  ainsi  que  toute  l'insurrection  en  gé- 
néral Une  seconde  guerre  acharnée  recom- 
mença entre  le  pouvoir  soviétique  et  la  région 
insurgée.  Elle  dura  pendant  une  année,  pres- 
que —  depuis  fin  décembre  1919  jusqu'au  mois 
d'octobre  1920.  Cette  guerre  vit  périr  par  mil- 
liers, par  dizaine  de  milliers  les  paysans  re- 
belles à  l'autorité  soviétique  ;  elle  vit  des  vil- 
lages entiers  livrés'  aux  flammes  et  anéantis. 


Alliance    des   insurgés   makhnovistes 
avec  le  pouvoir  soviétique  contre  Wrangel 
Troisième  attaque   des  bolcheviks 
contre  la  région  insurgée 

Vers  He  mois  d'août  1920,  les  ta-oupes  de 
Wrangel  avancèrent  d'une  façon  inquiétante 
au  cœur  de  l'Ukraine.  L'Armée  Rouge  recu- 
lait partout,  lui  laissant  le  champ  libre  dans 


■les  gouvernements  entieas.  Quant  à  l'armée 
lies  insurgés  de  Makhno,  elle  n'avait  guère  la 
possLbiilité  de  diriger  toutes  ses  forces  contre 
Wrangel,  tracassée  comme  elle  l'était  par  des 
létachements  de  l'Airmée  Rouge'  Soviétique 
spécialement  affectés  à  cet  effet.  Se  trouvant 
entre  deux  feux,  elle  était  Oibligéè  de  mener 
la  lutte  contre  des  communistes  et  contre 
Wrangel. 

Comprenant  cependant  combien  imminent 
était  le  danger  offert  par  ce  dernier  pour  la 
Révolution,  le  Conseil  des  Insurgés  Révolu- 
tionnaires de  l'Ukraine  (organe  suprême  des 
insurgés),  avait  télégra{>liié  à  maintes  repri- 
ses à  Lénine  et  à  Rakovsky,  leur  proposant 
de  suspendre  leurs  hostilités  afin  de  liquider 
Wrangel  ■et  de  ne  pas  lui  permettre  de  s'af- 
fermir. Les  bolcheviks  ne  répondaient  pas,  et 
les  insurgés  continuaient  de  rester  entre  les 
Jeux  feux,  attaqués  ^constamment  par  Wran- 
gel  et   par   l'Armée  •  Rouge. 

Enfin,  après  que  Wrangel  se  fût  emparé  de 
Mélitopol,  Alexandaovsk,  Sinelkovo,  Berdiansk 
et  qu'il  signifiât  une  menace  imminente,  non 
seulement  pour  tout  le  bassin  houiller  du 
Donetz,  mais  bien  pour  l'Ukraine  tout  entière, 
les  autorités  soviétiques  s*  décidèrent  à  en- 
voyer au  camp  de  Makhno  situé  à  ce  moment 
à  Starobelsk  une  délégation  plénipotentiaire 
a.vec  le  communiste  Ivanoff  en  tête  pour  trai- 
ter avec  les  makhnovistes  et  conclure  une  al- 
liance contre  Wrangel. 

Les  insurgés  avaient  soigneusement  étudié 
la  situation  de  l'Ukraine  révolutionnaire  et  de 
leur  propre  mouvement  et  avaient  dressé  une 
plate-forme  de  l'alliance  possible  avec  les  re- 
présentants soviétiques.  Ils-  étaient  d'avis  que 
l'alliance  à  conclure  devait  être,  non  seule- 
ment mi.litaire,  mais  •<  politique  »  également. 
Ils  y  mettaient  une  seule  condition  :  l'accep- 
tation d'un  certain  lainimum  de  leurs  exi- 
gences politiques  et  ne  pouvaient  rien  céder 
sous  ce  rapport,  sous  peine  de  perdre  leur 
dignité   révolutionnaiie. 

Ces  exigences  étaient  ainsi  formulées  : 

a)  Mise  en  liberté  de  tous  les  makhnovistes 
et  anarchistes  enfermés  dans  les  prisons  so- 
viétiques  ; 

b)  La  liberté  pour  les  makhnovistes  et  anar- 
chistes de  professer  et  de  répandre  librement 
leurs  idées  et  leu'rs  principes  ; 

c)  Le  droit  pour  les  ouvriers  et  les  paysans 
de 'la  région  makhnoviste  de  former  leurs  pro- 
pres organes  de  ■<  self-govemment  »  local  — 
social  et   économique. 

Les  délégués  soviétiques  y  apposèrent  leurs 
exigences  à  eux.  Us  dem.andaient  : 

a)  La  promesse  des  makhnovistes  de  renon- 
cer à  l'agitBtion  et  à  la  lutte  armée  contre  les 
autorités  bolcheviques  ; 
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b)  Tout  en  gardant  sa  structure  intérieure, 
rarmée  maklinoviste  est  soumise,  au  point  de 
vue  opérations  militaires,  aux  ordres  de  l'Etat- 
Major  soviétique. 

Ces  conditions  furent  mutuellement  admises 
des  deux  parts  et  formèrent  la  base  d'un  pacte 
militai're  et  politique  entre  les  makhnovistes 
et  les  autorités  soviétiques.  Toutefois  les  con- 
ditions des  makhnovistes  concernant  des  di'oiits 
et  les  organes  de  «  self-government  )>  des  ou- 
vriers et  des  paysans,  n'avaient  été  admises 
par  les  délégués  soviétiques  qu'à  titire  préli- 
minaire, sous  réserve  des  décisions  ^définitives 
à  prendJe  par  les  autorités  centrales  de  Mos- 
cou. 


Le  trôle  joué  .par  les  makhnoivistes  dans  la 
défaite  de   Wrangel   fut  très   important. 

Le  fait  même  du  pacte  conclu  entre  eux  et 
les  autorités  soviétiques  était  d'une  grande 
signification,  contribuant  à  insuffler  une  nou- 
velle énergie  révolutionnaire  aux  masses  labo- 
rieuses. Par  toute  l'Ukraine,  on  ne  parlait 
triomphalement  qu.e  de  l'accord  conclu. 

L'armée  de  Makhno  choisit  pour  champ  de 
son  action  la  ré-gion  entre  Sinelnikovo,  Ber- 
diansk  et  Alexandrovsk  et  réussit  à  la  débar- 
rasser rapidement  des  bandes  de  Wrangel. 
Après  quoi,  elle  marcha  par  derrière  l'isthme 
de  Pérékop,  et  passant  par  le  Sivach  (détroit 
gelé  à  cette  époque  de  l'année),  pénétra  la 
première  en  Crimée,  décidant  par  là  du  sort 
de  l'isthme.  Pendant  que  le  gros  de  l'armée 
soviétique  occupait  Pétrékop,  les  insurgés 
makhnovistes,  sous  la.  conduite  de  Simon  Ka- 
retnik  et  de  'Martohenko,  s'emparaient  de  Sim- 
féropol  et  d'autres  villes  de  la  Crimée. 


Mais  dans  l'idée  des  autorités  soviétiques, 
le  pacte  conclu  avec  Makbno  ne  devait  pas 
être  ^respecté  longtemaps.  Ce  n'était  de  leur 
part,  —  comme  il  apparut  plus  tard^  — 
qu'une  manœuvre  artificieuse  politique  et 
militaire  dans  le  -but  de  se  débarrasser  de 
Wrangel.  Dès  les  premières  semaines,  —  aus- 
sitflt  que  les  opérations  menées  contre  lui  pa- 
rurent promettre  le  succès,  —  les  autorités 
soviétiques  se  mirent  à  préparer  la  liquida- 
tion définitive  du  mouvement  makhnoviste. 

Au  moment  même  où  les  troupes  insurrec- 
tionnelles se  battaient  avec  l'armée  de  Wran- 
gel pour  les  positions  menant  à  la  Crimée, 
les  autorités  soviétiques  faisaient  imprimer 
des  cargaisons  entières  de  feuilles  volantes  et 
de  proclamations  a^ppelant  les  soldats  de 
l'Armée  Rouge  à  combattre  Makhno  comme 
contre-révolutionnaire  «  traître  au  pacte  con- 
clu ». 

Durant   les   premières  trois   ou  qiuatre    se- 


maines de  l'alliance,  les  autorités  soviétiques 
faisaient  montre  de  la  plus  grande  amitié, 
tout  en  préparant  une  vaste  opération  d'at- 
taque soudaine  et  générale,  pour  maîtriser, 
par  toute  l'Ukraine  et  la  Crimée,  les  makhno- 
vistes et  les  anarchistes. 

Aussitôt  laprès  la  débâcle  de  Wrangel,  le  25 
et  le  26  novembre  1920,  les  autorités  soviéti- 
ques attaquèrent  les  makhnovistes  et  les  anar- 
chistes, lançant  sur  eux  une  masse  de  troupes 
rendues  libres  après  la  prise  de  la  Crimée. 

A  Kharkoff,  le  25  novembre,  les  représen- 
tants des  makhnovistes  travaillant  de  conceirt 
avec  les  bolcheviks  dans  les  bureaux  du  Con- 
seil Révolutionnaire  et  Militaire  du  front  du 
Midi,  furent  saisis  traitreusement.  Plusieurs 
d'entre  eux,  comme  par  exemple,  Popoff  (voir 
le  livre  :  La  Répression  de  VAnarchisme  (eti 
Russie  Soviétique  »,  (1)  la  liste  1  :  Gavrilaoko, 
Karetnik,  Popoff,  Scéréda),  furent  fusillés, 
d'autres  parvinrent  à  s'échapper,  le  sort  de 
cartains  est  demeuré  inconnu. 

Ce  miême  25  novembre,  toutes  les  organisa- 
tions libertaires  de  Kharkoff  fuirent  mises  à 
sac  et  des  arrestations  générales  eurent  lieu 
par  toute  l'Ukraine. 

Au  même  moment  les  autorités  soviétiques 
attaquaient  tout  aussi  traîtreusement  les  trou- 
pes makhnovistes  en  Crimée,  saisiss-ant  et 
mettant  à  mort  tout  leur  état-major,  avec  Ga- 
vrilenko  en  tête.  Sous  le  prétexte  fallacieux 
d'une  conférence  militaire,  le  chef  Ide  l'armée 
makhnoviste  en  Crimée,  Simon  Karetnik,  qui 
y  remplaçait  Makhno,  fut  appelé  à  Gouîaï- 
Polé,  saisi  en  route  et  tué,  à  ce  que  l'on  sait, 
à  Mélitopol. 

Quant  à  Nestor  Makhno  lui-même,  l'état- 
majoi;  général  et  le  Conseil  Révolutionnaire 
des  Insurgés  d'Ukraine,  ils  se  trouvaient  à  ce 
moment  à  Goulaï-Polé,  ayiant  à  leur  disposition 
une  escouade  de  200  cavaliers  seulement.  Afin 
de  pouvoir  saisir  infailliblement  Makhno  et 
d'autres  militants  des  insurgés,  les  autorités 
soviétiques  ne  cessèrent  jusqu'au  dernier  mo- 
ment de  mener  avec  eux  des  pourparlers  par 
fil  direct,  les  assurant  que  les  relations  avec 
les  (forces  makhnovistes  sur  le  théâtre  de  la 
guerre  ne  laissaient  rien  à  désirer  et  que  le 
pacte  conclu  devenait  de  plus  en  plus  solide. 
De  cette  façon,  l'autorité  bolcheviste  réussit  à 
cacher  ses  véritables  intentions  et  à  investir 
Goulaï-Polé  de  tous  côtés,  d'une  manière  tout- 
à-fait    inopinée. 

Makhno  rompit  hardiment  l'étau  des  troupes 
soviétiques  qui  l'encerclaient.  Puis  il  rassem- 
bla les  forces  dont  il  pouvait  disposer  et  ac- 
cepta courageusement  la  lutte  avec  l'ennemi 
infiniment  plus  fort.  Cette  lutte  était  trop  iné- 


(1)    En   vente  à  la   Librairie  Sociale,  9,   rue  Louia- 
Blanc,  Paris  (10«). 
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gale  :  plus  de  cent  mille  hommes  durent  pré- 
cipités contre  une  poignée  d€  d€ux  ou  trois 
mille  insurgés.  Pourtant,  ces  derniers  soutin- 
rent pendant  deux  naois  des  combats  ininter- 
ramipiis  avec  des  forces  cent  fois  plus  nom- 
breuses :  épisode  héroïque,  dont  nous  ne  pou- 
vons retracer   ici    les  détails. 


Conclusion 

La  BQakhnovistchina  est  un  mouvement  so- 
cial et  révolutionnaire  des  couches  profondes 
des  travailleurs  —  un  mouvement  vers  la  li- 
berté et  l'égalité  dans  Ue  sens  «  peuple  «  du 
mot  :    vers    la    liberté  et    l'indépendance    des 


classes  laborieuses,  fondée  sur  la  *libre  dispo- 
sition d'eux-mêmes. 

Ce  mouvement  a  tenu  un  rôle  révolution- 
naire très  "important  dans  l'histoire  de  la  révo- 
lution russe.  P'ius  d'une  fois,  il  n  sauvé  la  Ré- 
volution d'une  somhre  réaction.  Il  a  défendu 
la  seule  voie  qui  menât  les  travailleurs  vers 
Ta  liberté  :  la  voie  d'égalité  «t  d'auto-direction 
sociales  et  économiques. 

Dans  l'histoire  de  la  lutte  mondiale  du  la- 
beur contre  le  ica,pital,  la  makhnoivstchina  de- 
meurera à  jamais  comme  un»'  tentative  héroï- 
que des  travailleurs  de  l'Ukraine  d'obtenir, 
par  une  lutte  véritablement  révolutionnaire, 
leur  libération    intégrale. 

1'.   Archinoff. 
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LA   POÉSIE 

poèmes  écrits  eq  J^aisoq  Centrale 


I.     LA  CHANSON  DES  PAVÉS  USÉS 

Gauche...  droite.     Gauche...  droite, 

En  cadence, 

Dans  les  cours,  les  vastes  cours,  les  cours  nues  de  la  prison. 

En  cadence, 

Les  sabots  frappent  les  pavés, 

Les  vieux  pavés  usés. 

Les  pavés  craquelés,  fendillés,  mutilés. 

En  cadence 

Tantôt  lente  et  tantôt  vive. 

Les  sabots  de  bois  résonnent  sur  les  pavés. 

Les  vieux  pavés  de  grès  blessés. 

Au  commandement  de  voix  rudes  et  insouciantes. 

Les  voix  rauques  des  gardiens  de  la  Grande  Maison, 

En  cadence. 

Gauche...  droite.     Gauche...  droite. 

Pour  se  rendre  dès  le  matin  aux  ateliers  —  Où  l'on  besogne  dix  heures  pour  gagner 
quelques  sous  —  Pour  se  rendre  au  réfectoire  et  y  dévorer  une  insuffisante  pitance  —  Trop 
souvent  rance  ou  pourrie  —  Pour  les  deux  promenades  quotidiennes  —  Communes,  silen- 
lencieuses,  mornes  et  obligatoires  —  Pour  se  rendre  au  dortoir  —  Et  sur  un  lit  de  camp 
trop  étroit  —  Geler  l'hiver,  entre  des  couvertures  trop  légères  —  Et  l'été,  être  la  proie  de 
la  vermine  —  Toujours  le  même  accompagnement  obsédant  —  Gauche...  droite.  Gauche... 
droite  —  Pour  défiler  devant  le  médecin  —  Si  vite  qu'on  ne  trouve  pas  le  temps  de  lui  dire 
son  mal  —  Pour  s'engouffrer  à  l'église  —  Ceux  qui,  le  dimanche  matin,  veulent  entendre 
un  peu  de  musique  —  Et  en  ressortir,  une  demi-heure  après  —  Pour  aller  s'asseoir  sur  les 
bancs  de  l'école  —  Et  y  écrire  sur  papier  réglementaire,  à  jours  réglés,  une  lettre  à  vos 
proches  qui  sera  lue  avant  de  leur  être  eiivoyée  —  Toujours  le  même  rythme  qui  vous  suit 
et  qui  vous  hante. 

Gauche...  droite.     Gauche...  droite. 

Ah  !  si  vous  possédiez  le  don  de  double  vue. 

Vieux  pavés  de  grès  blessés. 

Quels  récits  ne  nous  conteriez-vous  pas  ? 

Ah  !  l'histoire  —  la  pénible  et  pitoyable  histoire 

De  tous  ces  malheureux  dont  les  sabots  de  bois 

En  cadence, 

Vous  ont  k  la  longue  mutilés  et  froissés,  . 

De  leur  heurt  somnolent  et  monotone. 
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Les  doutes,  les  rancunes,  les  détresses, 

Les  avenirs  brisés,  les  rêves  évanouis,  les  espoirs  llétris, 

Les  abandons  lâches,  les  tentations  cruelles, 

Les  douleurs  concentrées,  les  souffrances  muettes, 

Les  blasphèmes,  les  malédictions,  les   serments   de  vei)ji.'f;uuf. 

Les  larmes  refoulées,  les  aspirations  souillées. 

Les  baptêmes  de  haine,  les  élans  de  rafjje  impuissante. 

Les  intelligences  obscurcies,  les  démences  graduelles. 

Les  laisser  aller  intérieurs,  les  crimes  en  gestation. 

Les  consomptions  lentes  et  les  agonies  interminables. 

Pavés  craquelés,  fendillés,  mutilés, 

Que  ne  pouvez-vous  décrire  et  nous  dépeindre 

Ce  que  fut  le  martyre  ignoré  de  ces  hors  la  loi. 

Les  années  de  douleur,  de  détresse  et  d'ombre 

Que  vécurent  ici,  en  cette  maison,  les  misérables, 

Dont  les  pauvres  sabots  de  bois, 

En  cadence, 

Vous  foulèrent  tant  et  si  bien  et  pendant  si  longtemps, 

Que  vous  en  êtes  restés  mutilés  et  meurtris, 

O  vieux  pavés  de  grès  usés. 

Gauche...  droite.  Gauche...  droite, 

En  cadence 

Dans  les  cours,  les  vastes  cours,  les  cours  désolées  de  la  Grande 

Maison, 
En  cadence, 

Les  sabots  frappent  les  pavés, 
Les  pavés  de  grès  usés. 
Les  pavés  craquelés,  fendillés,  mutilés. 
En  cadence 

Tantôt  lente  et  tantôt  vive. 
Les  sabots  de  bois  résonnent  sur  les  pavés, 
Les  vieux  pavés  de  grès  blessés, 
Au  commandement  de  voix  rudes  et  indifférentes, 
La  voix  rauque  des  gardiens  de  la  prison, 
En  cadence. 
Gauche...  droite.     Gauche...  droite. 


2.     DERNIERS  BEAUX  JOURS 

Quelques  beaux  jours  encor  !  Ce  seront  les  derniers, 
...  Du  soleil,  de  l'hiver...  Avant  que  l'hiver  gronde, 
Et  de  feuilles  de  pourpre  entasse  des  charniers. 
Avant  que  de  leur  voix  frissonnante  et  profonde 

N'aillent  les  vents  glacés  ébranler  les  forêts 

A  l'appel  du  ciel  bleu,  bouillonnez  d'allégresse, 
Mes  sens.  Profitez-en.  Apaisés,  satisfaits, 
Vous  vous  engourdirez  avec  moins  de  tristesse. 


^/ 
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Quand  la  neige  et  les  froids  auront  durci  le  sol 

Œuvre  avec  plus  d'ardeur,  mon  cerveau,  le  temps  passe. 
Mon  corps,  ne  t'endors  pas  sur  quelque  oreiller  mol. 
L'approchante  saison  ne  nous  fera  pas  grâce. 

De  l'ombre  ou  des  frimas.  Quelques  beaux  jours  encor  ! 
Oh  !  je  veux  me  hâter  avant  que  la  fin  vienne, 

Que  pour  me  recevoir  s'ouvre  l'ultime  port 

Partons  le  pas  léger  et  ta  main  dans  la  mienne. 


3.     DANS  LE  SOUFFLE  DU  VENT 


Un  jour  que,  par  accès,  le  vent  soufflait  de  la  mer. 

Et  qu'à  travers  le  grillage  de  la  fenêtre  de  mon  atelier, 

Je  contemplais  les  carreaux  de  ciel  bleu  qui  sont  tout  mon  horizon, 

Voici  que  je  me  sentis  emporter  comme  en  un  rêve, 

En  songeant  aux  jours  qui  furent  et  ne  sont  plus, 

Aux  jours  où  je  me  mouvais  librement  sur  la  terre  des  vivants 

entraîné  par  le  tourbillon  d'une  existence  fiévreuse  et  d'une  activité 

sans  relâche. 
Voici  que  mon  songe  se  mua  en  une  sorte  d'extase 
et  qu'il  me  sembla  distinguer  dans  le  vent  qui  venait  de  la  mer 

comme  les  accents  d'une  voix  étrange, 
dont  il  m'est  impossible  d'esquisser  même  le  débit, 
tant  elle  tenait  à  la  fois  du  frémissement  et  de  la  tempête, 
car  il  s'agissait  d'une  voix  comme  on  n'en  entend  que  dans  les 

hallucinations. 

Voici  ce  que  disait  cette  voix  que  j'entendais  comme  en  rêve, 

bien  que  je  fusse  très  éveillé, 

les  yeux  rivés  sur  les  -carrés  du  ciel  bleu  que  découpaient  les 
grilles  de  ma  fenêtre. 

—  ((  Je  suis  l'esprit  de  Révolte, 

je  suis  l'idée  de  Rébellion, 

je  suis  le  principe  d'Insurrection. 

Je  suis  celui  dont  on  n'a  jamais  pu  sceller  hermétiquement  le 
tombeau, 

celui  qu'on  a  bien  des  fois  cru  mort  et  dont  on  était  convaincu 
qu'il  ne  parlerait  plus, 

tant  on  l'avait  enfoui  profondément  sous  terre. 

Je  suis  celui  dont  on  a  tenaillé,  scié,  crucifié,  brûlé  la  chair  ; 

celui  dont  on  a  piétiné,  pilé,  broyé  les  os, 

dispersé  les  cendres  aux  quatre  points  cardinaux, 

mais  qu'aucun  supplice  ni  aucun  sépulcre  n'a  empêché  de  res- 
susciter. 

Je  suis  celui  qu'aucune  torture  n'a  pu  réduire, 

car  j'existe  aux  siècles  des  siècles. 

J'étais  dès  que  la  vie  parut  et  je  ne  cesserai  d'être  qu'avec  elle. 


7' 
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«  Ah  !    Si  pour  ennemis  je  n'avais  eu  à  compter  que  la  l'^orce 

et  la  Violence, 
ah  !  si  je  n'avais  eu  à  affronter  que  les  juges  et  les  bourreaux, 
la  faim,  la  soif,  remprisonnenient,  la  misère  et  la  désespérance  ; 
mais  j'ai'connu  pis  encoie. 

Ceux-là  même  qui  me  conjuraient  avec  le   plus  de  véhémence, 
ceux  qui,  en  mon  nom,  discouraient, prêchaient  et  prophétisaient 

sur  les  places  publicpies  ; 
ceux  qui  usaient  de  moi 
comme  d'un  cri  de  ralliement,  comme  d'un  mot  d'ordre,  comme 

d'un  emblème  ; 
comme  d'un  levain  pour  soulever  la  pâte  populaire, 
,     comme  d'un  stimulant  pour  porter  au  point  d'ébullition  la  colère 

des  multitudes. 
Ceux-là  même,  à  l'heure  trouble  et  crépusculaire  du  péril, 
je  les  ai  vus  me  renier  et  mettre  en  doute  mon  existence, 
s'enfuir  et  courir  en  me  vouant  à  la  mort. 
Ou  encore  ramasser  des  pierres, 
puis  se  joindre  à  la  tourbe  versatile  qui,  pour   me   lapider,   se 

ruait  sur  mes  traces  sani^lantes. 
Ah  !  si  je  n'avais  eu  à  subir  que  les  assauts  de  mes  ennemis  ! 
Mais  c'est  quand  j'étais  étendu  sur  un  lit  de  douleur, 
ou  que  je  gémissais  au  fond  de  quelque  morne  cachot, 
tressaillant  d'angoisse  en  sentant  mon  impuissance  à  agir  ; 
c'est,  quand  j'étais  exilé,  absent,  hors  d'état  de  me  défendre, 
que  la  calomnie  s'acharnait  sur  moi  avec  le  plus  d'obstination 

et  de  causticité, 
que  me   trahissaient  :et   m'abandonnaient  ceux    en    lesquels   il 

semblait  que  j'eusse  dû  avoir  mis  le  plus  de  confiance. 
Mais  c'est  en  vain  qu'en  des  milliers  de  circonstances  et  à   des 

milliers  de  reprises  on  a  claironné  ma  défaite. 
Il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  me  vaincre, 
j'existe  par  les  miens  et  dans  les  miens  aux  siècles  des  siècles. 
J'étais  dès  que  parut  la  vie  et  je  ne  cesserai  d'être  qu'avec  elle. 

«  Sans  doute,  on  ne  me  rencontre  pas  toujours  par  les  rues,  la 

carabine  en  bandoulière, 
ou,  les  mains  noires  de  poudre,  sur  le  sommet  des  barricades  ; 
ou  encore  sur  le  point  de  projeter  une  bombe  vengeresse  dans 

le  dessein  d'ensevelir,  sous  les  ruines 'de  son  palais   ou   les 

décombres  de  sa  chaumière, 
le  tyran  ou  le  traître,  le  dictateur  ou  le  gardien  d'esclaves. 
Je  suis  aussi  bien  dans  la  parole  qui  pétille  que  dans  l'écrit  qui 

exhorte  à  la  réflexion. 
Je   suis   dans    toute  pensée   qui  nie   le    contraint,   l'imposé  ou 

l'obligatoire, 
dans  toute  attitude   qui  défie  la  domination,  la   servitude  et  la 

résignation  ; 
dans  le  cabinet  de  l'écrivain  et  dans  la  cabane  du  serf,  ^ 
dans  l'atelier  de  l'artiste  et  derrière  l'établi  de  l'exploité, 
dans  la  geôle  de  l'emmuré  et  dans  l'échoppe  de  l'artisan. 


) 


1 

16  LA    REVUE    ANARCHISTE 


N'importe  où  souftre,  où  patit  une  victime  de  la  domination 
ou  de  l'oppression, 

je  suis  présent  et  c'est  moi  qui  inspire  son  murmure  de  mécon- 
tentement, 

son  cri  de  protestation,  son  acte  d'insoumission/ son  geste  d'af- 
franchissement. 

Jamais,  je  n'ai  fait  défaut  à  qui  m'invoque  avec  sincérité, 

Car  je  suis  le  vivant,  l'éternel  Ressuscité, 

Et  j'entends,  et  j'exauce,  et  je  me  fais  entendre. 

Je  suis  Celui  sur  lequel  rien  ne  peuvent  les  dieux  ni  les  hommes. 

Et  les  portes  de  la  mort  elle-même  ne  prévalent  point  contre  moi. 

Je  suis  l'esprit  de  Révolte, 

Je  suis  l'idée  de  Rébellion, 

Je  suis  le  principe  d'Insurrection. 


Telles  sont  les  paroles  que  j'entendis  dans  le  vent  qui  soufflait 

de  la  mer, 
un  jour  que  j'avais  le  regard  fixé  sur  les  carrés  de  ciel  bleu  que 

me  laissaient  apercevoir  les  fenêtres  de  ma  prison. 
Alors  qu'en  songeant  aux  jours  qui  furent  et  ne  sont  plus, 
aux  heures  où  je  me  mouvais  librement  sur  la  terre  des  vivants, 
je  m'étais  laissé  emporter  par  mon  rêve  comme  en  extase. 

*      E.  Armand. 
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Sa  Complainte  du  J^orçat 
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Tu  as  tué  ?  Tu  as  volé  '.'  Tu  ne  sais  |>Ius  '.' 

Tu  ne  sais  rien  que  tes  entraves. 

Tu  n'es  plus 

qu'un  reclus. 

Ton  nom  ?  Tu  n'en  as  plus, 

on  a  nunnéroté  pour  toujours  Ion  front  liàve. 

N  ois  passer  tous  tes  compagnons, 

tête  basse,  œil  fixe,  dos  rond, 

se  ressemblant  comme  des  frères  ; 

crânes  rasés  et  calots  bruns, 

fers  aux  pieds,  menottes  aux  mains, 

regarde  passer  lourdement  tous  tes  compagnons 

[de  misère. 

» 
«  * 

Dis  moi.  forçat,  t'en  souvient-il  ?  Quand  tu  viv;ii> 

il  y  avait  du  soleil  chaud,  de  la  lumière. 

Il  y  avait 

la  promenade  cou  lumière 

(Juand  lu  vivais 

il  y  avait  les  languides  nuitées  d'amour 

avec  les  filles  aux  belles  hanches. 

Il  y  avait,  chaque  dimanche, 

le  petit  cinéma  du  faubourg 

Mais  bah  !  ne  pense  plus  à  ça, 
forçai 

20  Avril  I!K'3, 
Prison  d'A  ix-en-Provence. 


Tu  pleui'es,  forçat? 

Ah  oui,  Je  sais:  ta  vieille  nu;re  à  bandeaux  plats 

se  tenait  en  cousant  auprès  de  la  f<*n<^tre 

et  quelquefois  allait  l'atbMidn'  en  fran<*his8ant 

[là  ba» 
le  seuil  qu'avait  rongé  le  pas  lourd  des  ancAlres. 
Et  puis,  aussi,  tu  avais  donc 
une  compagne  aux  cheveux  blonds  '.' 
—  .Ml  !  Tu  [)enses  encore  aux  veillées  sous  la 

riam[H;  !  — 
C'est  fini,  forçat  mon  ami, 
n,i,  ni,  c'est  bien  fini  ! 

Et  tu  n'entendras  plus  vibrer  au  crépuscule 

le  rire  des  enfants  et  la  chanson  des  filles  ; 

tu  n'appartiendras  plus  à  l'espèce  des  hommes, 

ils  ont  fermé  sur  loi  la  poi'le  de  la  \'ie. 


Et  maintenant,  tourne  forçat,  tourne  forçat, 
ta  chaîne  est  là 
sonnant  le  glas 

des  heures  vaines 

Tourne  forçat.  Tourne  forçai. 

Traîne 

ta  haine 

dans  la  ferraille  de  tes  pas 

(ieor2:es  ^'lDAL. 


'/< 


D'où   vient   la  Vie  ? 


(Suite) 


Nous  avons  montré  pourquoi  nous  devions 
abandonner  toute  espérance  de  retrouver  les 
restes  fossilisés  de  nos  premiers  ancêtres.  Je 
ne  veux  pas  dire  que  les  recherches  paléon- 
tologiques  n'aient  plus  rien  à  nous  apprendre 
en  ce  sens,  mais  il  est  certain  que  les  décou- 
vertes éventuelles  ne  feront  que  nous  rappro- 
cher d'une  limite  impossible  à  franchir  ;  de 
même  que  les  plus  acharnés  efforts  de  nos 
sportifs  n'arrivent  qu'à  serrer  d'un  peu  plus 
près  la  limite  imposée  au  record  par  la  struc- 
ture musculaire  de  l'homme. 

Nous  en  voilà  donc  réduits,  si  nous  ne  vou- 
lons pas  renoncer  définitivement  à  nous  préoc- 
cuper de  nos  origines,  à  étudier  les  êtres  les 
plus  simples  actuellement  existants  et  les  con- 
ditions possibles  de  leur  apparition  sur  la  pla- 
nète. 

Les  plus  petits  et  semble-t-il  les  plus  infé- 
rieurs qu'il  nous  soit  donné  d'observer,  sont 
ceux  qu'on  désigne  communément  du  nom  de 
microbes  :  les  Bactériacées. 

Ces  organismes  présentent  une  structure  re- 
marquablement simple  :  seuls  de  tout  le  monde 
vivant  avec  les  formes  filamenteuses  que  l'on 
désigne  du  nom  d'algues  bleues,  et  qui  for- 
ment, l'hiver,  au  pied  des  murs  et  sur  le  sol 
humide  de  larges  taches  d'un  vert  noirâtre, 
ils  ne  possèdent  pas  de  noyau  différencié,  les 
diverses  granulations  que  les  cytologistes  dé- 
crivirent comme  tels  n'ayant  en  aucun  cas  la 
propriété  des  noyaux  bien  définis  qu'on  peut 
voir  chez  tous  les  autres  êtres  vivants  et  qui 
caractérisent  en  quelque  sorte  la  structure  cel- 
lulaire. 

Chez  ces  êtres  la  division  du  travail  n'est 
pas  faite  entre  le  Noyau  et  le  Sarcode  (1). 

Il  n'est  cependant  pas  certain  que  toutes  les 
bactéries  actuelles  soient  des  formes  primitives 
inchangées  ;    d'aucuns    préfèrent    y    voir    des 


dégénérescences  de  végétaux  plus  évolués,  dé 
générescences  dues  ou  non  à  la  vie  parasi- 
taire. 

Cette  manière  de  voir  comporte  évidemment 
une  forte  dose  d'exagération,  de  même  que  la 
théorie  récente  du  professeur  Nageotte  qui,  par 
souci  d'uniformité  {?),  postule  que  les  bacté- 
ries (c  doivent  avoir  »  exactement  l'ijrganisa- 
tion  de  la  cellule  d'un  organisme  supérieur  et 
que  seule  leur  petitesse  empêche  de  la  voir. 

Ces  organismes  peuvent,  en  effet,  descendre 
au-dessous  des  dimensions  accessibles  à  nos 
plus  puissants  microscopes. 

Au-dessous  du  dix  millième  de  millimètre, 
par  suite  de  la  nature  même  de  la  lumière,  on 
ne  peut  plus  rien  distinguer  avec  certitude, 
et  certaines  bactéries  (dites  filtrantes  parce  que 
trop  petites  pour  être  retenues  par  les  canaux 
capillaires  des  filtres  en  porcelaine)  descendent 
au-dessous  de  ces  dimensions. 

Les  microbes  pathogènes  de  la  variole  et  de 
la  rage,  notamment,  appartiennent  à  ce 
groupe. 

Mais  à  côté  de  ces  êtres  minuscules  il  est 
des  Bactériacées  géantes  de  10  à  20  microns  (2) 
et  même  plus,  dont  la  structure  fine  est  par- 
faitement accessible  aux  appareils  modernes, 
si  du  moins  on  sait  en  tirer  le  rendement 
maximum.  Ce  n'est  ordinairement  pas  le  cas 
dans  les  laboratoires  officiels  :  ceux  pour  les- 
quels l'Etat  parasite  dresse  les  jeunes  désœu- 
vrées à  vendre  des  médailles  et  fait  s'assom- 
mer des  boxeurs.  Dans  ceux-là  on  est  plus 
souvent  coutumiers  de  battage  et  d'arrivisme 
que   de    curiosité   scientifique. 

Or,  l'étude  des  Bactériacées,  tout  en  mon- 
trant que  leur  substance  s'organise  suivant  le 
même  agencement  fondamental  que  toute  ma- 
tière vivante,  ne  nous  permet  en  aucune  façon 
d'y  voir  les  éléments  d'une  cellule  humaine 
en    miniature. 


(1)  Sarcode  :  Substance  vivante  et  plus  spécia- 
lement la  substance  extra-nucléaire  dans  les  cel- 
lules, appelée  aiissi  Cytoplasma. 


(2)  Micron  :  Millième  de  millimètre. 
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Ainsi  les  premiers  micrographes  préten- 
daient voir  un  embiyon  minuscule  pelotonné 
dans  la  tôte  du  spermatozoïde  humain  !  Cette 
tendance  à  vouloir  retrouver  partout  ce  que 
nous  avons  découvert  dans  un  cas,  s'appa 
rente,  au  fond,  avec  la  peur  du  changement. 
Nos  savants  bourgeois  sont  trop  fiers  du  sys 
tème  de  lois  arbitraires  de  leur  monde  social 
pour  ne  pas  vouloir  en  imposer  de  semblable.- 
à  la  réalité. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  l'origine  de  la 
\^ie  ;  laissons  ces  choses,  dont  elle  n'a  pas 
à  être  fière,  et  revenons  à  nos  microbes. 

Dans  ce  grand  groupe  des  Bactériacées,  si 
l'on  élimine  les  formes  pathogènes  ou  vivant 
de  décompositions  organiques  qui  ne  sauraient 
évidemment  vivre  indépendantes,  on  trouve  un 
certain  nombre  de  formes  capables  de  vivre 
indéfiniment  aux  dépens  de  substances  pure- 
ment minérales.  Elles  sont,  avec  une  certaine 
vraisemblance,  comparables  à  ce  qu'ont  pu 
être  les  premiers  organismes. 

Un  premier  groupe,  qui  semble  être  en 
quelque  sorte  la  pierre  angulaire  de  tout  notre 
monde  vivant  actuel,  est  caractérisé  par  le 
pigment  vert,  la  chlorophylle,  au  moyen  du- 
quel il  tire  parti  de  l'énergie  solaire  pour  pro- 
duire ses  synthèses  chimiques  ;  d'autres,  qui 
esquissent  des  modes  différents  de  fonctionne- 
ment vital,  n'ont  pas  eu  sur  terre  le  même 
avenir. 

Nous  en  citerons  divers  groupes,  bien  que 
ce  soient  des  êtres  infimes  et  passant  inaper- 
çus, parce  que  chacun  d'eux  représente  peut- 
être  en  puissance  un  <(  règne  »  comparable, 
par  exemple,  à  tout  l'ensemble  de  notre  monde 
végétal. 

Ce  sont  les  bactéries  fixatrices  d'azote,  qui 
construisent  leurs  albumines  en  utilisant  le 
gaz  atmosphérique  ;  d'autres  qui  absorbent, 
dit-on,  l'énergie  lumineuse  avec  un  pigment 
pourpre  ;  enfin  les  bactéries  sulfuraires  et  fer- 
rugineuses qui  vivent  dans  les  sources  ther- 
males ou  l'eau  stagnante  et  tirent  leur  énergie 
de  la  décomposition  de  l'hydrogène  sulfuré  ou 
des  sels  de  fer. 

Sur  une  autre  planète,  dans  d'autres  condi- 
tions de  répartition  des  éléments  chimiques, 
toute  l'évolution  vivante  pourrait  avoir  pour 
base  ces  formes,  alors  que  les  êtres  à  chloro- 
phylle, sans  lesquels  nous  ne  serions  pas,  se- 
raient réduits  à  de  modestes  colonies  flot- 
tantes, çà  et  là  dans  les  fontaines. 

Comment  des  êtres  semblables  ont-ils  pu 
apparaître  à  la  surface  du  globe  ? 

Dans  l'impossibilité  de  se  représenter  la  ma- 
nière dont  ils  se  seraient  créés  (3)  (ou  auraient 


(3)   Nous  verrons  pour  finir  les  tentatives  inté- 
ressantes qu'on  a  récemment  faites  en  ce  sens. 


été  créés,  ce  qui,  au  fond,  revient  au  même), 
certains  savants  se  sont  demandé  s'ils 
n'étaient  pas  arrivés  tout  faits  d'un  autre  sys- 
tème planétaire. 

Une  liypothèse  fort  intéressante  sur  cette 
propagation  des  germes  d'un  monde  à  l'autre 
a  été  exposée  11  y  a  déjà  longtemps  par  le 
grand  physicien,  suédois  Awhenius,  le  fonda- 
teur de  la  théorie  électrique  des  solutions, 
théorie  que  l'expérience  a  justifiée,  ce  qui  n'est 
plus  guère  l'habitude  de  nos  jours,  qu'il 
s'agisse  do  théorie  pliysique  ou  d.^  th'otie 
sociale. 

Awhenius  étudia  avec  précision  les  condi- 
tions de  transport  des  particules  matérielles 
à  travers  les  espaces  intersidéraux. 

Pour  des  dimensions  de  l'ordre  de  celles  des 
corps  reproducteurs  des  bactéries,  de  leurs 
spores  connue  on  les  appelle,  l'inlluence  attrac- 
tive de  la  gravitation  est  annihilée  par  l'ac- 
tion répulsive  récitant  du  choc  des  ondes 
lumineuses  sur  la  particule. 

C'est  ainsi  qu'aux  confins  de  notre  atmos- 
phère, les  poussières  entraînées  jusque-là  par 
suite  des  divers  courants  gazeux,  peuvent  subir 
l'action  répulsive  des  radiations  solaires  et  aux 
moments  où  ces  rayons  sont  tangents,  quand 
le  soleil  vient  de  se  lever  ou  va  disparaître, 
être  projetées  à  travers  l'espace. 

L'impulsion  donnée,  elles  continueront  indé- 
finiment leur  propagation  dans  le  vide  jusqu'à 
ce  qu'une  cause  ait  absorbé  leur  énergie  ciné- 
tique. 

Au  voisinage  d'un  autre  astre,  par  suite  de 
leur  rencontre  possible  avec  une  particule  ma- 
térielle de  masse  plus  grande,  la  pesanteur 
pourra  reprendre  ses  droits  et  l'ensemble  tom- 
bera doucement  dans  l'atmosphère  nouvelle. 

Ces  poussières  cosmiques  ne  sont  pas  une 
imagination;  notre  planète  en  recueille  chaque 
année  une  quantité  importante  ;  ce  sont  elles 
qui  viennent  souiller  les  neiges  perpétuelles  de 
nos  hautes  montagnes.  Il  est  donc  à  peu  près 
certain  que  le  transport  de  spores  bactériennes 
par  un  processus  de  ce  genre  est  possible  de 
planète  à  planète  et  même  d'un  système  stel- 
laire  à  l'autre. 

Il  reste  à  savoir  si  ces  spores  supporteraient 
sans  péril  les  conditions  physiques  extrême- 
ment dures  d'un  pareil  voyage. 

Le  froid  extrême  des  espaces  intersidéraux 
est  sans  action  sur  ces  germes  en  vie  ralentie, 
naais  il  faut  tenir  compte  de  l'action  stérili- 
sante des  radiations  de  toute  nature  rayon- 
nées  par  les  soleils  et  que  notre  atmosphère 
arrête  :  rayonnement  ultra-violet  extrêmement 
intense,  rayons  cathodiques,  rayons  X  même... 

Des  expériences  de  laboratoire  semblent  dé- 
montrer   que    de    telles    radiations    demeurent 


fi 
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dangereuses  pour  nos  bactéries  terrestres 
même  dans  le  vide  et  à  la  température  de 
l'air  liquide. 

Il  est  vrai  qu'entre  celle  de  l'air  liquide  et 
le  zéro  absolu,  ou  presque,  des  espaces,  il  y  a 
une  centaine  de  degrés  comme  marge  ;  si  d'au- 
tre part,  comme  on  l'assure,  l'ultra-violet  n'est 
nocif  qu'en  raison  de  son  action  chimique, 
toute  activité  moléculaire  étant  arrêtée  à  cette 
température,  il  en  ■  sera  de  même  pour  les 
effets  funestes  du  rayonnement. 

La  question  mérite  donc  d'être  reprise.  Mais, 
dès  à  présent,  rien  n'autorise  à  nier  la  possi- 
bilité d'un  tel  mode  de  peuplement  pour  une 
planète  ;  rien  ne  nous  permet  non  plus,  il  est 
vrai,  de  l'affirmer  tant  que  nous  n'aurons  pas 
constaté  directement  l'apparition  d'une  forme 
nouvelle  de  bactérie  sur  notre  globe. 

Cette  démonstration,  peu  souhaitable  au 
reste  s'il  s'agissait  d'un  microbe  pathogène,  ne 


sera  à  l'abri  de  toute  critique  que  le  jour  en- 
core lointain  où  nous  aurons  dénombré  et 
caractérisé  exactement  toutes  les  Bactériacées 
terrestres  actuellement  existantes,  leurs  varié- 
tés et  leurs  mutations  possibles. 

Mais  quelque  ingénieuse  qu'elle  soit,  cette 
théorie,  de  même  que  toutes  autres  faisant 
intervenir  une  origine  extra-terrestre  (peuple- 
ment par  germes  inclus  dans  des  débris  d'au- 
tres planètes,  etc.),  ne  fait,  il  faut  bien  le  re- 
connaître, que  reculer  la  difficulté  sur  un  ter- 
rain où  la  science  n'a  guère  de  prise... 

Sur  terre,  d'où  est  venue  la  vie  ?  Admettons 
qu'il  soit  démontré  que  ce  fut  de  tel  système 
stellaire...  S.ur  celui-là  d'un  autre...  Mais  com- 
ment a-t-elle  débuté  sur  le  premier  ?...  Nous 
chercherons,  pour  conclure,  ce  que  l'état  actuel 
de  notre  connaissance  nous  permet  de  nous 
imaginer. 

Cypselus. 
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A    Maurice    iVullens 

L'orage  sur  le  jardin  de  Candide. 
Afmuen  Bertrand 


Ils  atteignirent  la  maison.  Elle  était  petite 
et  basse,  -vraie  demeure  de  paysan  qui  ne  veut 
connaître  que,  sa  terre.  Quatre  hauts  peupliers 
se  dressaient  devant  ell^e  et  leur  murmure, 
mêlé  à  celui  d'un  petit  torrent  caché  et  à  de 
lisrapides  chansons  d'oiseaux,  emplissait  l'air 
et  le  monde.  Sur  le  sol  plat,  un  pré  à  la  fois 
épais  ■et  doux,  vert,  luimineux,  normand', 
qu'une  vache  aux  pis  gonflés  broutait  avec  len- 
teur. Un  grand  repos  s'élevait  de  cette  belle 
campagne.  Et  les  deux  jeunes  soldats,  respi- 
rant l'ail'  parfumé  du  matin,  les  oreilles  char- 
mées, le  cœur  enfin  tranqiiille,  contemplèrent 
avec  éanotion  ce  coin  de  France  qui  était  la 
petite  patrie  de  leur  illustre  miaître. 

De  la  maison,,  une  voix  appela  :  «  Est-ce 
vous,  ânes  petits  ?  Est-ce  vous  ?  »  Et  les  deux 
soldats  abandonnèrent  leur  rêverie.  Ils  cou- 
rurent vers  la  voix,  en  criant  :  «  C'est  nous  ! 
Oui,  c'est  nous  !  »  Et  ils  se  jetèrent  dans  les 
bras  de  Bienvenu  Gasmère  qui  pleurait-  et 
tremblait  de  bonheur. 

Bientôt,  ils  eurent  retrouvé  l'atmosphère  des 
soirées  parisiennes.  Leurs  premières  paroles 
rappelèrent  cette  époque  sans  fièvre,  où  le 
vieil  aveugle,  entouré  de  quelques  disciples, 
leur  enseignait  la  sagesse  avec  simplicité. 
L'exemple  de  sa  vie  égalait  par  son  éloquence 
tous  ceux  que  découvrait  son  esprit.  Il  se  sou- 
venait pour  ses  jeunes  amis  du  temps  où  ses 
yeux  pouvaient  découvrir  toute  la  beauté  des 
choses.  Et  là  où  d'autres  eussent  puisé  une 
triste  amertume,  il  trouvait  la  force  tranquille 
de  charmer  et  de  rendre   heureux. 

La  guerre  survint  et  dissémina  le  petit 
groupe.  Les  disciples  s'en  furent  vers  de  glo- 
rieux combats  ;  et  l'abominable  existence  qu'ils 
menèrent  alors  grandit  en  eux  l'amour  de  leur 
vieux  maître.  Ils  lui  devaient  de  croire  malgré 


les  dangers  et   leur   misère  à  la  douceur   de 
vivre.  Et  grâce  à  lui,  ils  espéraient. 

Cependant  Bienvenu  Gasmère  s'était  retiré 
dans  la  maison  de  ses  pères  ;  là,  presque  tou- 
jours seul,  il  attendait  la  fin  d'une  guerre  qu'il 
haïssait.  Et  en  se  promenant,  l'été,  autour  de 
la  maison,  ou  demeurant  assis,  durant  les 
mois  d'Jiiver,  près  de  la  cheminée,  il  songeait 
à  tous  les  siens,  qui  souffraient  loin  de  lui 
et  pour  qui  il  ne  pouvait  rien. 

Ils  parlèrent  ensuite  de  mille  sujets  joyeux, 
de  la  chaleur  du  soleil  qui  emplissait  la  mai- 
son, du  bonheur  d'être  à  nouveau  réunis,  et 
avant  tout  du  calme,  du  calme  troublant  qui 
les  enveloppait.  Noël  Bernard  tendait  l'oreille 
et  demandait  sans  cesse  à  son  compagnon  : 
«  Ecoute  avec  moi,  écoute  donc.  Tu  n'entends 
rien  ?  »  Et  comme  Julien  Brossette  répondait 
qu'il  n'entendait  rien,  Noël  riait  et  disait  : 
<(  C'est  incroyable  !  Moi  non  plus,  je  n'entends 
rien.  La  première  heure,  depuis  deux  ans,  que 
je  n'entends  pas  le  canon  ! 

Puis,  ayant  beaucoup  parlé,_  ils  se  turent. 
Par  la  fenêtre  ouverte,  le  soleil  réchauffait 
la  pièce  et  Julien  Brossette  quitta  sa  capote. 
Noël  Bernard  bourrait  avec  soin  une  grosse 
pipe  brune.  Et  Bienvenu  Gasmère  souriait. 

—  Maître,  dit  Julien  Brossette,  snvez-vous  ce 
que  je  me  l'appelle  en  vous  retrouvant,  perdu 
dans  cette  solitude  familière  ?  Une  stance  bùd- 
dhique  apprise  autrefois  par  cœur,  oubliée 
pendant  de  longues  années,  et  qui  reparaît 
tout  à  coup  devant  mes  yeux. 

—  Quelle  stance,  Julien  ?  derrianda  Bienvenu 
Gasmère. 

—  (1  Je  te  le  dis,  Ananda,  quand  le  tambour 
de  l'orage  résonne  dans  le  ciel,  quand  l'eau 
par  torrents   ruisselle  de   toutes  parts  et  que 
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ie  solitaire,  en  quelque  grotte  de  la  montagne, 
s'abandonne  à  la  méditation,  il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  joie  plus  haute.  » 

Noél  Bernard  ajouta  :  «  Julien  a  raison, 
Maître.  Il  ne  p^nit  pas  y  avoir  de  joie  plus 
haute. 

—  Je  le  crois  comnne  vous,  mes  petits,  dit 
Bienvenu  Gasmère.  Mais  au  fond  die  mon 
cœur,  il  faut  l'avouer,  je  ne  saurais  éprouver 
une  semblable  joie,  le  'plus  grand  des  Bùddhas 
lui-même  ne  la  saurait  éprouver. 

Noël  Bernard  eut  un  mouvement  que  devina 
le  Maître. 

—  Noël,  vous  vous  imaginez  qu'un  fol  or- 
gueil m'anime.  Vous  ne  remarquez  pas  à  quel 
point  Jes  sources  de  ces  deux  impressions  sont 
différentes  :  et  leur  rapprochement  nuit  à  cha- 
cune d'elles.  Mais  enfin,  si  même  vous  tenez  à 
les  réunir,  ce  n'est  pas  moi  qui  me  hausse, 
mais  le  Bùddha  que  j'humilie. 

—  Maître,  dit  Julien  Brossette,  ne  nous  avez- 
vous  pas  appris  à  suivre  le  Bùddha  sur  toutes 
ses  routes  et  ses  (plus  humbles  sentiers  ? 

—  Le  Bùddha  fut  unique  et  il  demeure  uni- 
que, mais  les  tem.ps  sont  ipassés.  Entendez- 
moi  :  c'est  la  faute  des  horoimes  qui  ne  l'ont 
pas  comipris  ou  qui  l'ignorent  sans  doute. 
Mais  ne  recherchons  pas  maintenant  sur  qui 
doit  peser  le  poids  de  cette  faute.  La  parole 
n'est  plus  vraie,  parce  qu'iZ  n'y  n  plus  de  so- 
litreirea. 

«  Pendant  des  dizaines  de  siècles,  la  parole 
fut  vraie.  Au  fond  de  la  grotte,  nul  écho  de 
la  tempête  ne  parvenait  aux  oreilles  du  sage. 
La  foudre  pouvait  briser  les  plus  larges  troncs 
sur  le  fianc  de  la  montagne,  le  tonnerre  roulait 
avec  éclat  dans  le  ciel  tourmenté,  sans  attein- 
dre la  calme  et  profonde  méditation  du  so- 
litaire. Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  joie  plus 
haute.  Et  lorsque  la  tempête  se  calmait,  quand 
le  ciel  recouvrait  sa  sérénité  bleue,  et  que  le 
=oleil  glissait  dans  la  grotte  un  premier  rayon 
tiède  et  clair,  le  solitaire,  abandonnant  ses 
T'Pn=ées,    gagnait   en    souriant   le   seuil  de   sa 


retraite  et  descendait  dans  la  vallée.  Il  conti- 
nuait à  mener  là  sa  vie  philosophique,  sans 
oublier  qu'aux  prochains  orages  un  précieux 
refuge  l'aocueillerait  toujours. 

<(  Or,  des  hommes  vinrent  un  jour  s'établir 
dans  la  vallée.  Ils  apportaient  avec  eux  de 
grandes  caisses,  qu'ils  maniaient  avec  précau- 
tion et  qui  contenaient  des  instruments  incon- 
nus. Le  sage  désira  en  connaître  l'emploi.  Et  il 
sut  que  ces  mécaniques  reliaient  par  de  mysté- 
rieuses attaches  tous  les  hommes  du  globe. 

((  Il  s'en  émut.  Et  comme  il  demandait  quon 
lui  fît  entendre  la  voix  de  quelque  étranger, 
par  respect  pour  son  âge  et  pour  sa  grande 
sagesse,  on  lui  accorda  cette  grande  faveur. 
Et  il  discerna  une  voix,  lointaine,  lointaine, 
comme  si  elle  montait  des  Enfers.  Et  des  cris 
d'angoisse  coupaient  son  appel:  ((  Au  secours  1 
au  secours  !  la  tempête  est  déchaînée  1  Elle 
est  sur  nous  !  Impossible  de  nous  enfuir  !  Au 
secours...  »  Le  sage  interpella  ceux  qui  l'entou- 
raient :  «  Mes  amis,  leur  dit-il,  courons  à  l'aide 
de  ces  frères  qui  périssent  !  Ramenons-les  ici, 
nos  abris  les  attendent.  Vers  où  nous  diriger  ? 
Où  sont-ils  ?  »  On  lui  répondit  :  «  De  l'autre 
côté  du  monde.  » 

<(  Le  sage  regagna  la  grotte  de  la  montagne. 
Il  se  passait  en  lui  quelque  transformation 
incompréhensible.  Sa  vie  lui  parut  tout  à  coup 
triste  et  sans  valeur.  Son  cœur  se  serrait. 
Il  songea  à  ceux  qui  succombaient  «  de  l'autre 
côté  du  monde  ».  Et  pour  la  première  fois, 
et  malgré  le  soleil,  il  considéra  l'horizon  avec 
inquiétude. 

«  Il  n'y  a  plus  de  solitaires.  Il  ne  peut  plus 
y  en  avoir.  Ou  bien,  il  leur  faudrait  naître, 
mener  toute  leur  existence  et  mourir  dans 
ime  grotte  close.  iMais  cela  ne  serait  pas  vivre  : 
et  sur  quoi  méditer  si  l'on  n'a  pas  vécu  ?  » 

Claude  Aveline.; 

(Extrait  de  L'eau  ruisselle  die  toutes  parts, 
à  paraître  prochainemement  aux  édi- 
tions de  la  revue  ((  Les  Humbles  ».) 
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FE  M  ELLES  !  ! 


La  guerre  n'a  pas  été  seulement  la  graude 
fête  des  Riches,  ce  fut  aussi  la  fête  des 
femmes... 

Ces  créatures  qui  depuis  les  débuts  de  l'hu- 
manité vivaient  sous  la  domination  des  mâles, 
les  premières  larmes  séchées,  se  trouvèrent 
soudain   libérées  par  la  mobilisation. 

Libres  !   elles   étaient  libres  !... 

Alors,  comme  des  esclaves  inéduqués,  dé- 
livrés sans  transition  de  leuis  chaînes,  elles 
tombèrent  dans  l'exagération.  On  n'en  compta 
d'abond  que  quelques-unes.  Puis  vint  la  con- 
tagion dont  ne  furent  préservées  que  celles 
qui  étaient  vraiment  autre  chose  que  des  fe- 
melles. 

Pour  celles  qui  ne  surent  pas  résister  à  la 
tentation,  ce  fut  l'orgie,  la  Grande  Orgie,  parce 
que  l'on  vivait  dans  la  Grande  Guerre,  furieu- 
sement. Parce  qu'il  y  avait  alors  dans  toutes 
choses,  comme  une  acre  saveur  exhalée  du 
sang  répandu,  des  blessures  béantes,  des  mon- 
ceaux de  cadavres  déchiquetés  et  pourris.  Parce 
que  l'on  ne  savait  pas  de  quoi  serait  fait  le 
lendemain,  et  que  l'on  voulait  en  face  de  la 
Mort  vivre  sa  vie. 

C'était  l'orgie  de  souffrance  pour  les  misé- 
rables qui  se  traînaient  dans  la  géhenne  du 
front,  et  c'était  l'orgie  de  plaisir  pour  ceux  de 
l'Arrière,  qui,  grisés  par  ce  qui  émanait  de 
monstrueux  du  chaos  des  batailles  sataniques, 
se  ruèrent  vers  la  jouissance  violente,  exas- 
|)érés,  comme  les  autres,  là-has...  se  tordaient 
sous  la  douleur  effroyable  qui  tailladait  leur 
dhair  saignante  de  supipliciés. 


Elles  se  donnèrent  de  tout  avec  frénésie. 
L'argent  qu'on  leur  jetait  à  pleines  poignées 
pour  annihiler  les  remords  que  certaines  au- 
raient pu  avoir,  était  à  elles,  à  elles  seules  !... 
Et  elles  purent  le  dépenser,  le  gaspiller,  comme 
il  leur  plaisait  de  le  faire. 

Elles  entraient  dans  une  boutique,  et  disaient 
tout  de  suite  avec  volubilité,  les  yeux  brill-ants 
de  convoitise    : 

—  Donnez-moi  ce  que  vous  avez  de  plus 
eher... 

Ce  fut  d'emblée  le  règne  des  étoffes  hors  de 
prix,  des  bas  de  soie,  des  chaussures  à  talons 
hauts,  de  la  lingerie  fine,  comme  n'en  avaient 


usé  jusque  là  que  les  catiiis  de  haut  vol  et 
les  princesses... 

Ce  fut  ausi  l'amour...  l'amour  à  pleines  lè- 
vres, à  plein  corps  :  la  grande  saoûlerie  de 
rut.  Ce  fut  l'amour  des  femelles  longtemps 
contenues,  qui  peuvent,  enfin  !  se  livrer  à  tous 
les  assouvissements  de  la  lubricité. 

Les  unes  se  prostituèrent  gratis,  uniquement 
pour  jouir...  Les  autres  firent  payer  le 
bonheur  qu'elles  donnaient. 

Il  y  eut  des  noces  débraillées,  avec  des  An- 
glais, des  Américains,  des  Belges,  des  Arabes, 
des  négrios. 

Des  femmes  de  toutes  les  classes  de  la  société 
se  firent  un  point  d'honneur  de  s'afficher  dans 
les  rues,  et  en  pleins  boulevards,  accrochées 
au  bras  d'un  sénégalais  qu'elles  couvaient  avec 
des  yeux  d'extase. 

C'était  la  revanche  des  parias  nègres  contre 
leurs  bourreaux  blancs   . 

—  Moi,  madame,  vouloir  casser  coco  à  toi  !... 

Ils  appelaient  casser  coco  faire  la  bête  à 
deux  dos.  Et  les  dames  riaient,  pâmées  de  cette 
façon  brutale  d'inviter  à  la  valse  d'accouple- 
ment. Tout  de  suite  esclaves  de  leurs  sens, 
elles  s'abandonnaient,  délirantes,  hurlant  leur 
plaisir... 

Le  bon  nègre  leur  cassait  copieusement  le 
coco,  à  la  mode  de  son  pays,  en  noir,  comme 
l'avaient  cassé  en  blanc  les  Américains,  les 
Anglais,  les  Belges,  les  aviateurs,  les  officiers 
de  tous  poils,  chama'iés  de  dorures  et  de 
décorations?,  en  grande  tenue  de  fantaisie,  et 
bottés  de  cuir  clair. 

Elles  se  payaient  parfois  aussi  de  simples, 
d'humbles  poilus  français.  Ceux-là  étaient  choi- 
sis de  préférence  boueux,  loqueteux,  crasseux, 
hirsutes,  pleins  de  poux,  puant  la  vinasse  et 
le  tord-boyaux  à  pleine  gueule. 

Elles  les  faisaient  se  vautrer  bestialement  sur 
leurs  carcasses  frémissantes  de  gouges  en  cha- 
leur, par  curiosité  ou  par  sadisme,  pour  s'en- 
foncer davantage  dans  l'ordure  où  les  poussait 
leur   sexe   en   furie. 


Les  restaurants  devant,  par  ordre  de  police, 
être  fermés  à  huit  heures,  ces  chiennes  impu- 
diques s'en  allaient  dans  les  cabinets  parti- 
culiers des  établissements  clandestins.  Saoules 


ÎP 


'2i 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


de  chamiKigiie.  de  rires  hystériques  et  de  dé- 
sirs crapuleux,  montrant  toute  leur  peau,  re- 
grettant de  ne  pouvoir  en  exposer  davantage 
afin  qu'on  les  vît  jusqu'au  fond  de  la  viande, 
plus  natures  que  des  prostituées  en  carte,  elles 
cognaient  les  bouteilles  et  les  verres  avec  la 
lame  de  leur  couteau,  et  entre  deux  couplets 
d'une  chanson  salope,  elles  braillaient,  éche- 
velées  et  dépoitraillées  : 

—  Faut   pas   s'en   faire  !   C'est   la   guerre  !... 

Les  gars  qui  étaient  là  faisaient  chorus  avec 
elles  et  leur  tripatouillaient  la  bidoche  aviec 
des  doigts  fébriles,  la  main  perdue  sous  les 
jupes,  à  travers  la  fente  du  pantalon,  ou  k 
défaut  de  cette  fente,  par  la  déchirure  qu'iJ«. 
avaient  faite  dans  leur  hâte  d'atteindre  plus 
vite  le  but  désiré. 

Et  elles  avaient  voulu  cela,  les  garces,  pour 
être    des   putains   jusqu'au   bout 

C'était  la  sjuerre  !... 


Entre  temps,  celles  qui  ne   se  livraient  p^s 
entièrement   à   la    prostitution   tournaient   des 
obus.    Les    obus,    qui.    d'un    camp    à    l'autrf 
iraient  déchirer  la  viande  pantelante  des  ma- 
ris,  des   frères,    des   amants. 

Les  hommes  de  tous  les  paijs,  là-bas,  au 
front,  pensaient  sous  la  mitraille  : 

—  Nous  autres,  nous  sommes  des  lâches  de 
rester  là  dans  la  fiente,  pendant  que  ceux  de 
l'Arrière  rigolent,  et  s'enrichissent  de  notre 
misère  et  de  nos  souffrances. 

<(  Mais  comment  nous  y  prendre  autrement  ? 
Nous  j-estons  là,  parce  que  si  nous  voulions 
repartir  chez  nous,  il  y  aurait  des  mitrail- 
leuses pour  nous  coucher  dans  les  champs 
avant  que  nous  eussions  fait  cinquante  mètre? 
de.  retraite.  Mais  tout  de  même,  si  nos  femmes 
voulaient,  la  j-'uerre  serait  vite  finie...  Elles 
n'auraient  qu'à  se  mettre  en  gieve  poar  m^ 
plus  fabriquer  des  obus.  » 

C'était  leur  prière  du  soir  et  du  matin  à 
ces  pauvres  désespérés.  Eux,  les  condamnés  à 
mort,   ils  ne  comptaient  plus  pour  les  sauver 


que  sur  le  miracle  qui  aurait  arrêté  la  fabri- 
cation des  obus. 

Et  ils  avaient  la  naïveté  de  croire  que  leurs 
femimes  d'autrefois...  feraient  s'accomplir  ce 
miracle.  Ils  avaient  des  crédulités  de  petits 
enfants  :  si  ce  n'était  ipas  ce  jour  même,  ce 
serait  sûrement  le  lendemain  que  ça  se  ferait. 

Ah  bien  oui  !  Il  était  bien  question  de  cela. 
On  s'en  fichait  pas  mal  des  poilus.  Quand  ils 
venaient  pendant  leurs  permisions  jeter  dans 
la  vie  facile  de  l'Arrière  le  reproche  de  leurs 
silhouettes  malgracieuses,  on  les  regardait  de 
travers,  comme  des  gêneurs,  des  empêcheurs 
de  danser  la  rigolade  en  rond. 

Ils  étaient  les  parents  pauvres  de  l'a  guerre, 
les  gueux  efflanqués,  exécrables,  les  chiens- 
loups,  sortis  tout  exprès  de  leurs  tannières 
pour  venir  troubler  la  digestion  et  pour  figer 
le  rire  sur  le  visage  de  ceux  qui  vivent  à  leur 
aise  et  qui  ne  s'en  font  pas... 

Ils  espéraient  un  miracle  !  Le  miracle,  c'était 
qu'il  fût  possible  qu'on  en  rencontrât  encore 
dans  les  rues,  de  ces  oubliés.  Que  venaient-ils 
faire  à  l'arrière?  On  ne  voulait  plus  entendre 
parler  d'eux. 

Qu'est-ce  que  c'était  que  ces  gens  qui  pré- 
tendaient que  l'on  devait  arrêter  le  combat  ? 
On  irait  jusqu'au  bout  !...  avec  leur  peau,  bien 
entendu. 

Ça  durerait  ce  que  ça  durerait.  Après,  on 
aurait  peut-être  la  fin  de  tout.  Pour  le  quart 
■d'heure,  on  (prenait  du  plaisir  tout  son  saoul. 
On  ne  demandait  pas  autre  chose  d'ailleurs... 
Qui  vivrait  verrait  la  fin  du  fossé  au  bout  du- 
quel se  trouverait  l'abîme  tout  prêt  à  engloutir 
le  vieux  monde  pourri. 

Mais  qu'importe  ! 

Quant  aux  poilus,  ils  n'avaient  qu'à  imiter 
les  camarades  :  ne  pas  s'en  faire.  Que  ve- 
naient-ils chercher  paraii  les  vivants,  eux,  les 
moitié-morts  ?  De  quel  droit  venaient-ils  de- 
mander des  comptes  ?  . 

Ils  n'avaient  qu'à  rester  dans  leurs  tran- 
chées, tant  qu'on  voudrait  qu'ils  y  demeurent, 
et  même  y  crever  s'il  le  fallait,  quand  leur 
tour  de  crever  serait  venu. 

Brutus  Mercereau. 


PIRATES   ET  MERCANTIS   DE    LETTRES 

A  propos  d'Isabelle  EBERHARDT, 

de  son  œuvre  et  de  sa  vie 


Je  m'excuse  auprès  de  mes  lecteurs  d'inter- 
rompre encore  une  fois  mon  étude  sur  l'œuvre 
de  notre  camarade  Han  Ryner.  Cette  fois,  heu- 
reusement pour  moi,  ce  n'est  pas  pour  raison 
de  santé,  mais  parce  qu'un  acte  inouï  de  mer- 
cantilisme littéraire  vient  d'être  commis  à 
l'adresse  de  celle  que  j'ai  baptisée  «  La  Bonne 
Nomade  »  et  que  Séverine  appelait  la  «  Louise 
Michel  du  Sahara  » 

Après  avoir,  voici  dix  ans,  écrit  sur  elle  un 
livre  aujourd'hui  introuvable,  j'ai,  l'an  dernier, 
à  cette  époque,  consacré,  ici-même,  à  la  vie  et 
à  l'œuvre  d'Isabelle  Eberhardt,  une  longue 
étude  au  sujet  de  laquelle  je  reçus  des  félici- 
tations nombreuses  ;  c'est  pourquoi  il  m'a  été 
impossible  de  ne  pas  m'élever  sans  le  moindre 
retard,  et  avec  toute  l'énergie  dont  je  suis  ca- 
pable contre  un  véritable  crime  littéraire  dont 
sa  mémoire  vient  d'être  encore  une  fois  vic- 
time de  la  part  d'un  certain  Doyon,  ancien 
commis  de  librairie  chez  un  éditeur  en  faillite, 
un  cacographe  et  pisseur  d'encre  qui  se  pré- 
tend homme  de   lettres. 

Mais  avant  d'exposer  l'acte  de  mercantilisme 
littéraire  dont  ce  monsieur  s'est  rendu  cou- 
pable, il  est  nécessaire  que  je  raconte  ici  l'acte 
de  piraterie  commis,  voici  14  ans,  à  l'égard  de 
notre  défunte  camarade,  par  M.  Victor  Barru- 
cand,  l'auteur  du  Pain  gratuit,  anarchiste  re- 
penti, devenu  journaliste  bourgeois  à  la  solde 
de  la  Défense  algérienne,  organe  de  la  plouto- 
cratie nord-africaine. 

Han  Ryner  et  son  œuvre  ne  perdront  rien 
à  ce  surcroît  de  réflexion  et  de  méditation, 
étant  donné  que  mes  articles  à  leur  propos 
sont   destinés,   dans  mon  esprit,   à    reparaître 


plus    tard    sous   la   forme   plus   durable    d'une 
forte   brochure. 


UN   PILLEUR   DÉPAVES  : 
M.  Victor  Barrucand 

Le  scandale  fut  grand,  en  Algérie,  quand, 
au  cours  de  l'année  1909,  Ernest  Mallebay,  le 
vigoureux  polémiste  dénonça  le  premier  et  flé- 
trit dans  ses  Annales  africaines  le  pirate  de 
lettres  qui  avait  essayé  de  voler  à  la  bonne 
Isabelle  Eberhardt  sa  ibelle  et  dolente  gloire 
posthume  .La  presse  algérienne,  comme  on  le 
verra  tout  à  l'heure,  le  soutint,  et  avec  lui 
cloua  au  pilori  le  cynique  détrousseur. 

Telles  furent  la  vigueur  et  l'éloquence  de 
sa  campagne  que  remontant  déjà  à  quatorze 
ans,  le  souvenir  est  resté  bien  vivant  dans 
notre  Afrique  septentrionale.  C'est  qu'en  effet 
il  réussit  à  indigner  non  seulement  les  nom- 
breux hommes  de  lettres  du  nord-africain,  mais 
encore  l'opinion  publique  toute  entière  que  la 
vie  à  la  fois  si  courte  et  si  douloureuse  de  la 
douce  Vagabonde  avait  touchée  jusqu'au  fond 
de    l'âme. 

On  savait  que  la  jeune  femme  avait  été  une 
de  ces  créatures  d'élite,  eommc  on  n'en  voit 
que  de  loin  en  loin  et  sa  fin  tragique  dans 
les  eaux  boueuses  d'Aïn-Sefra  ajoutait  quelque 
chose  de  plus  poignant  à  son  auréole.  On  sa- 
vait encore  qu'elle  ne  s'était  pas  contentée  de 
narrer  en  des  pages,  qui  survivront,  les  mi- 
sères du  bédouin  dans  les  splendeurs  tristes 
du  «  bled  »,  mais  qu'elle  les  avait  vécues,  ai- 
mées,  soulagées   tout   en   les  magnifiant  dans 
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sa  prose  de  larmes  et  de  tendresse.  On  savait, 
enfin,  qu'elle  avait  été  l'amoureuse  ardente  et 
pauvre  du  désert  où  elle  repose  aujourd'hui 
près  de  ses  amis  les  «  meskines  »  sous  l'humble 
tombe  musulmane  vénérée  de  tous  les  noma- 
des, autant  qu'une  kouba  maraboutique. 

Tout  cela  explique  pourquoi  fut  si  profonde 
l'émotion  quand,  par  les  Annales  africaines, 
on  apprit  que  M.  Victor  Barrucand,  s'empa- 
rant  des  manuscrits  laissés  par  la  morte,  non 
content  de  les  tripatouiller,  les  avait  publiés, 
d'abord  en  accolant  son  nom  à  celui  de  la 
jeune  femme,  ipuis,  s'enhardissant,  avait 
poussé  le  cynisme  jusqu'à  ne  laisser  que  le 
sien  dans  les  annonces  et  les  réclames  qu'il 
lançait  en  vue  de  la  vente. 

Là  ne  s'arrêtèrent  pas  les  découvertes  et  les 
révélations  du  sagace  polémiste.  En  feuilletant 
le  supplément  du  Dictionnaire  Larousse,  iJ 
trouva  que  ]M.  Barrucand  dans  sa  «  notice 
biographique  »,  se  donnait  comme  le  seul  au- 
teur du  chef-d'œuvre  d'Isabelle  Eberhardt  : 
Dans  Vombre  chaude  de  VIslam,  et  qu'il  n'était 
pas  plus  question  de  celle-ci  que  si  elle  n'avait 
jamais  écrit  et  souffert  sur  la  terre  algérienne 
à  laquelle,  pourtant,  elle  se  donna  corps  et 
âme. 

CVIais  Barrucand  fit  mieux  encore,  si  j'en  juge 
par  ce  que  la  Revue  nord-africaine  publia 
lorsque  parurent,  en  1909,  mes  Visions  saha- 
riennes. Lisez  plutôt  :  «  ...  Certes,  il  y  a  de 
bien  belles  pages  dans  l'œuvre  d'Isabelle  Eber- 
hardt, et  Dans  Vombre  chaude  de  VIslam,  pour 
être  un  chef-d'œuvre  moins  complet  que  Vi- 
sions sahariennes,  à  cependant  beaucoup  d'at- 
trait... Mais  comme  beaucoup,  comme  le  doc- 
teur Trenga  lui-même,  dans  son  étude  sur  la 
littérature  algérienne  parue  dans  cette  revue, 
en  mai  1905,  M.  Vigne  d'Octon  pourrait  bien 
avoir  fait  erreur  (1).  Isabelle  Eberhardt,  en 
effet,  n'aurait  presque  rien  composé  de  son 
œuvre  posthume.  C'est  du  moins  ce  qui  res- 
sort des  paroles  mêmes  de  M.  Barrucand  qui, 
dans  VAhhbar  du  28  mai  1905,  n'hésite  pas  à 
dire  que  le  manuscrit  de  la  pauvre  morte 
d'Aïn-Sefra  ne  contenait  aucune  page  intacte 
ou  achevée...  » 

Ainsi  donc  le  forban  avait  eu  l'audace  de 
biffer  d'un  coup  de  plume  insolent  tout  le 
magnifique  labeur  de  notre  chère  et  grande 
Morte  !  Il  avait  osé  écrire  qu'il  ne  restait  plus 
rien  ou  à  peu  près  du  manuscrit  retrouvé  dans 
la  terre  boueuse  d'Aïn-Sefra,  après  la  terrible 
inondation,  alors  que  des  témoins,  parmi  les- 
quels, me  dit-on,  le  -général  Lyautey  lui-même, 
qui  commandait  à  Ain-Sefra,  avaient  déclaré 
qu'il   était    quasiment   intact,    n'avait   presque 


(1)  J'avais  fait  dans  mes  Visions  Sahariennes  un 
éloge  enthousiaste  du  beau  livre  d'Isabelle 
Eberhardt. 


pas  souffert,  et  restait,  d'un  bout  à  l'autre,  fort 
lisible. 

En  vérité,  Ernest  Mallebay  n'avait-il  pas  rai- 
son de  clamer  à  tous  les  vents  :  «  Non  !  non  ! 
il  ne  s'est  jamais  rencontré,  dans  Vhistoire  des 
lettres  françaises,  un  pillard  plus  cynique  et 
plus  effronté  !  » 

Dans  les  milieux  littéraires  parisiens  où  je 
vivais  et  où  la  révélation  de  ce  vol  provoqua 
tout  de  suite  un  émoi  profond,  certains,  et 
parmi  ceux-là  Jean  Hess  voulurent  y  voir  une 
manifestation  de  ce  qu'ils  appelaient  la  men- 
talité algérienne.  Et  ils  eurent  l'air  d'englober 
peu  ou  prou,  dans  le  cas  Barrucand,  la  plu- 
part les  journalistes  et  des  homme»  de  lettres 
du  Nord   de  l'Afrique. 

Je  protestai  alors  avec  énergie  contre  cette 
opinion  en  écrivant  :  A  défaut  d'autres  preu- 
ves, la  quasi-unanimité  des  publications  algé- 
riennes à  seconder  Mallebay  dans  sa  campagne 
de  salubrité  publique  ne  suffit-elle  pas  à  dé- 
montrer l'injustice  profonde  à  les  faire  soli- 
daires du  forban  des  lettres  ?  Pour  n'oublier 
aucun  nom  parmi  ceux  qui  le  lardèrent  de 
leurs  meilleures  flèches,  il  faudrait  prendre  la 
liste  complète  de  nos  confrères  dans  VAn- 
nuaire  de  V Algérie. 

Affolé,  Barrucand  pensa  qu'il  n'était  guère 
qu'un  moyen  de  sauver  la  situation  :  c'était 
de  poursuivre  Ernest  Mallebay  et  sa  revue 
en  diffamation  devant  le  tribunal  correctionnel 
d'Alger.  Fort  de  l'appui  de  la  Défense  algé- 
rienne, à  laquelle  il  collaborait,  il  escomptait 
contre  le  probe  et  vigoureux  polémiste  une 
condamnation  sévère  qui  le  blanchirait  lui- 
même  devant  l'opinion  publique.  Mal  lui  en 
prit,  car  les  débats  furent  écrasants  pour  lui, 
et  les  juges,  bien  qu'ardemment  sollicités,  es- 
timèrent à  vingt  sous  son  honneur  qu'il  pré- 
tendait  outragé. 

II 
Jonnart  le  Massacreur 
et  ma  Bonne  Nomade 

Telle  est,  sommairement  mais  fidèlement  ra- 
contée, l'histoire  du  vol  commis  à  l'endroit  de 
Ma  Bonne  Nomade  par  M.  Victor  Barrucand, 
ex-anarchiste  devenu  le  plat  valet  d'un  grand 
journal   capitaliste. 

Et  maintenant,  avant  d'exposer  l'acte  de  Til 
mercantilisme  auquel  vient  de  se  livrer  à  son 
égard  le  sieur  Doyon,  je  crois  utile  de  narrer 
sobrement  à  mes  lecteurs  comment  je  suis  de- 
venu l'admirateur  de  notre  chère  camarade,  de 
la  «  Louise  Michel  du  Sahara  »,  et  dans  quelles 
circonstances  eut  lieu,  sur  la  terre  d'Afrique, 
ma  première  et  unique  rencontre  avec  elle. 

C'était  en  1903,  alors  que  je  siégeais  encore 
au  Palais  Bourbon.  La  conquête  du  Maroc 
oriental  (Gourara,  Tidlkelt,  Touat),  dont  j'ai 
narré  les  horreurs  dans  Terre  à  galons,  battait 
son   plein. 


9?f;, 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Au  mois  de  mai  de  cette  année-là,  l'ignare 
et  sinistre  Jonnart,  après  un  bombardement 
aussi  sauvage  qu'inutile  des  oasis  du  Figuig, 
avait  fait  massacrer  des  enfants,  des  vieillards, 
des  femmes,  toute  une  population  pacifique 
qui  ne  demandait  qu'à  commercer  paisiblement 
avec  nous.  Il  avait  fait  cela  d'abord  pour  pou- 
voir dire  :  «  C'est  moi,  Jonnart,  qui  par  ma 
victoire  du  Figuig  ai  doté  la  France  de  ses 
riches  oasis  !  »  Et  il  avait  fait  cela  aussi  pour 
se  venger  de  la  fameuse  échauffourée,  du  guet- 
apens  dont  il  Venait  d'être  le  lamentable  héros 
au  col  de  Zénaga,  guet-apens  dont  il  accusait 
les  pacifiques  Figuiguiens,  alors  que  les  au- 
teurs étaient  des  Beni-Guil  et  des  Doui-Média 
desceuilus  des  monts  voisins.  Telle  avait  été  sa 
froussp  lorsque  la  fusillade  crépita  autour  de 
lui,  que  le  général  O'Connor  qui  l'accompagnait 
et  les  officiers  de  son  escorte  en  furent  abasour- 
dis. Je  me  souviens  parfaitement  que  si  à  l'extrê- 
me-gauche,  nous  fîmes  des  gorges  chaudes  au- 
tour de  cet  incident,  quand  nous  en  connûmes  les 
détails,  racontés  par  le  général  O'Connoj  lui- 
même,  il  n'en  alla  pas  de  même  lorsque,  peu 
après,  on  apprit  le  bomba l'dement  de  l'Archi- 
pel et  le  massacre  d'innocents  qui  en  furent 
la  sanglante  conclusion. 

Bientôt  après  arrivait  la  nouvelle  de  Taffaiie 
non  moins  sanglante  d'El  -  Moungar.  Décidé- 
ment, Jonnart  continuait  à  mettre  à  feu  et  à 
sang  l'extrême  -  sud  oranais.  Je  déposai  une 
demande  d'interpellation,  et  sur  l'intervention 
du  général  André  lui-même,  alors  ministre  de 
la  guerre,  j'eus  les  honneurs  du  renvoi  à  un 
mois,  c'est-à-dire'  d'un  enterrement  de  première 
classe. 

Ce  que  .voyant,  et  désireux,  comme  toujours 
en  ces  cas,  de  me  documenter  sur  les  lieux, 
je  partis  pour  l'extrême-sud  oranais. 

Fin  novembre  1903,  j'arrivai  à  Aïn-Sefra.  Sur 
le  registre  du  petit  hôtel  où  je  dus  inscrire  mon 
nom,  j'eus  le  plaisir  de  lire  celui  d'  «  Isabelle 
Eberhardt,  publiciste  ».  Justement,  en  passant 
à  Alger,  j'avais  lu  d'elle,  dans  un  grand  jour- 
nal du  pays,  une  exquise  nouvelle  intitulée 
yrtoumi.  Je  connaissais  d'elle  également  d'au- 
tres récits  sahariens,  où  étaient  racontés  ave<' 
une  profonde  sympathie  les  misères  des  «  mes- 
kines  »  du  désert.  En  1902,  j'avais  remarqué, 
signées  d'elle,  dans  la  Revue  blanche,  des  pa- 
ges d'un  exotisme  pénétrant  sur  Tuni«i,  et 
dans  la  Dépêche  algérienne,  ces  merveilleuses 
silhouettes  arabes  qui  ont  pour  titre  Meddah. 
Le  Sorcier,  VEnlmnineur  sacré.  Enfin,  j'avais 
savouré  dans  les  Nouvelles,  un  troublant  ré- 
cit intitulé  Retour.  Toutes  ces  pages  éclairées 
par  la  grande  lumière  d'Afrique,  empreintes 
■  d'une  pitié  profonde,  d'une  pitié  à  la  Louise 
Michel,  pour  la  misère  des  vaincus,  ces  pages 
enfin,  dans  lesquelles  on  sentait  palpiter  l'âme 


même  du  désert,  m'avaient  frappé  autant  que 
ia  vie  étrange  de  celle  qui  les  écrivit. 

L'ocrasidi)  s'offrait  donc  très  belle  de  lui  dire 
tout  le  bien  que  je  pensais,  non  seulement 
de  son  talent,  mais  aussi  et  surtout,  de  sou 
rime  compatissante  et    'e  suu  giainl   ((jl'Ui. 

«  Est-cp  que  Mime  Isabelle  Eberhaxdt  est 
ici  ?  demandai-je  à  l'hôtelier. 

—  Non,  monsieur,  me  réipondit-il,  elle  ne 
s'est  arrêtée  que  trois  jours  et  est  partie  pour 
Beni-Ounif  et  Béchar,   où  ça  va  barder. 

—  Bien,  pensai-je,  je  suis  à  peu  près  sur  de 
l'y  rencontrer.   » 

Après  trois  jours  passés  à  Aïn-Sefra,  je  pris 
le  train  pour  Beni-Ouni<'.  Au  fur  et  a  mesure 
({ue  la  locomotive  poussive  s'enfonçait  dans  le 
sud,  de  plus  en  plus  lamentable,  défilait  des 
deux  côtés  le  désert  dantesque  de  cet  extrême- 
sud  oranais.  Bien  que  neuves,  les  gares  de 
Djenien-ben-Res,  de  Duveyriei-,  de  Djenien  el 
Dar  se  dressaient,  minables  dans  cette  im- 
mensité aride,  pierreuse,  rocailleuse,  tantôt 
carbonisée  par  la  canicule,  tantôt  balayée  par 
les  vents  glacés. 

Djenien  el  Dar  !  clame  une  voix.  Le  train 
stoppe.  Et  voici  que  la  halte  annoncée  de  dix 
minutes  se  prolonge  indéfiniment.  Le  bruit  se 
répand  d'une  panne  qui  iramo-bilisera  long- 
temps encore  notre  locomotive  essoufflée.  Je 
n'ai  pris  avant  de  partir  qu'une  tasse  de  café, 
et  j'ai  commis  l'imprudence  de  m'embarquer 
sans  la  moindre  provision.  Des  crampes  com- 
mencent à  me  tirailler  l'estomac,  lorsque,  par 
la  portière,  j'aperçois  près  de  la  gare  une 
bicoque  aux  apiparences  d'estaminet. 

«  Oui,  oui,  me  dit  le  chef  de  gare  à  qui  je 
la  montre,  vous  pouvez  y  déjeûner  ;  et  i<^gar- 
dant  la  montre  et  la  locomotive,  il  ajoute,  d'un 
air  à  la  fois  comique  et  navré  :  Vous  avez 
le  temps.  » 

Les  yeux  "éblouis  par  la  grande  lumière  du 
dehors,  je  ne  vois  d'abord  rien,  en  entrant, 
puis  petit  à  petit,  je  distingue  les  détails  de 
cet   intérieur   d'estaminet. 

J'aperçois  derrière  le  vaste  comptoir,  une 
boîte  de  bois  blanc  recouverte  de  toile  cirée, 
devant  laquelle  est  assis  un  cavalier  arabe  en 
train  de  piquer  dans  une  boîte  de  sardines, 
une   fourchette   de  fer  blanc. 

Il  me  tourne  le  dos  et  je  ne  vois  que  son  haut 
turban  en  forme  de  tiare  autour  duquel  s'en- 
roulent, fauves  et  multiples,  des  cordelettes  en 
poil  de  chameau,  les  vastes  plis  du  blanc  bur- 
nous bouffant  aux  épaules  et  sous  la  chaise 
le  rouge  luisant  de  ses  bottes  en  cuir  du 
Maroc. 

—  «  La  table  n'est  pas  grande,  mais  il  y  a 
place  pour  deux,  me  dit  l'hôtelier  en  me  mon- 
trant l'autre  côté. 

—  «  Et  mêpne  pour  trois,  ajoute  d'une  voix 
qui  est  celle  d'une  femme,  le  cavalier  en  se 
retournant. 
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Un  front  pâle,  bombant  sous  la  ligne  courbe 
du  turban,  de  clairs  sourcils  et  entre  de  longs 
cils  cetndrés,  des  yeux  d'un  douceur  infinie, 
des  dents  très  blanches,  ornant  une  bouche 
un  peu  grande,  mais  aux  lèvres  fines,  voilà 
ce  que  je  vis  dans  un  rayon  de  soleil  filtrant 
par  les  fissures  d'un  volet  disjoint.  Et  plus 
douce  encore  que  le  regard  était  la  voix  que 
j'entendis. 

—  Isabelle  Eberhardt,  fis-je  en  m'avançant 
viers  la  chaise  qu'elle  me  montrait  en  face 
d'elle. 

—  Moi-même,  Monsieur,  vous  me  connaissez 
donc  ? 

—  Non,  Madame,  je  vous  reconnais. 

—  A  mon  costume,  sans  doute  ? 

—  Oui,  Madame,  mais  aussi,  parce  que  j'ai 
appris  à  Aïn-Sefra  votre  présence  dans  l'Ex- 
trème-Sud. 

—  Héias  1  fit-elle  alors  tristement,  pas  pour 
longtemps,  mes  beaux  jours  sont  finis,*  ma 
mission  teiTuinée  et  je  rentre  à  Alger  par  le 
train  qui  va  monter  quand  le  vôtre  sera  parti. 
Et  vous,  vous  allez  à  Ounif  et  à  Bedhar  ? 

—  Oui,  Madame,  en  qualité  de  journaliste 
comme  vous. 

Son  front  s'éclaira,  son  regard  se  fit  encore 
plus  doux   : 

—  Ah  !  un  confrère  !  Enchantée,  Monsieur, 
et  elle  ajouta  avec  une  moue  des  lèvres  dif- 
ficile à  interpréter  :  Vous  verrez  des  choses, 
bien  drôles...  (une  pause),  vous  verrez  des  cho- 
ses héroïques...  (une  autre  pause)  et,  hélas  ! 
d'autres  bien  tristes  aussi... 

-    .Alors  du  capuchon  de    on   burnous,   sortant 
deux  gros  carnets  et  des  feuillets  noircis  : 

—  Voicî  mes  notes,  dit-elle,  je  rédigerai  tout 
ça  à  Alger,  pendant  les  jours  tristes  de  cet 
hiver.  Mais  pour  y  aller  je  vais  prendre  le  che- 
min des  écoliers.  Je  passerai  par  Géryville  et 
Aflou.    Cela   fera    contraste    avec    le    Figuig... 

Elle  se  tut  un  instant,  et,  au  moment  où 
j'ouvrais  la  bouche  pour  lui  demander  des  dé- 
tails . 

—  C'est  pour  la  première  fois,  reiprit-elle, 
que   \x)us  venez  dans  l'Extrême-Sud  oranais  ? 

—  Non,  Madame,  mais  lors  de  mon  dernier 
voyage  le  train   s'arrêtait   à  Duveyrier. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  ne  connaissez  pas 
le  Figuig,  ne  manquez  pas  de  le  visiter,  l'ar- 
chipel est  merveilleux. 

Elle  hésita  quelques  instants,  jeta  autour 
d'elle  un  regard  de  méfiance,  et  sur  un  ton 
plus  bas  :  Vous  en  apprendrez  de  belles  sur  les 
exploits   de  M.   Jonnart... 

A  ce  moment  l'hôtelier  m'apportait  l'inévi- 
table boîte  de  sardines  dans  une  assiette  d'une 
propreté  douteuse,  munie  d'une  fourchette  aux 
pointes  tordues,  et  il  posa  à  côté,  roulés  dans 
un  papier  jaunâtre  et  huileux,  quelques  ronds 
de  saucisson. 

—  Menu    égalitaire,    cher   confrère,    observa 


la  jeune  femme  en  riant,  vous  le  retrouverez 
dans  tous  les  estaminets  d'ici. 

Elle  achevait  à  peine  ces  mots  et  je  cueillais 
une  sardine  à  la  pointe  de  la  fourchette,  lors- 
que, par  la  porte  grande  ouverte  du  caboulot, 
la  voix  du  chef  de  gare  cria  :  «  On  part.  Mon- 
sieur, on  part,  la  locomotive  est  réparée,  em- 
portez votre  déjeuner.   » 

Et,  en  effet,  la  machine  retapée  lâcha  des 
sifflements  aigus  à  nous  déchirer  le  tympan. 
Navré  du  contre-temps,  j'empochai  vivement 
pain,  saucisson,  boîte  de  sardines,  tandis 
qu'Isabelle  Eberhardt,  de  sa  voix  très  douce, 
me  disait  :  «  On  se  reverra  à  Alger,  à  votre 
retour   du   Sud.   » 

—  Oui,  Madame,  je  ne  quitterai  pas  l'Algé- 
rie sans  vous  revoir. 

Je  serrai  sa  main  fine  et  blanche  de  thaleb, 
qu'elle  me  tendait  ;  mais  elle  voulut  m'accom- 
pagner  jusqu'au  train  : 

—  A   Alger  ! 

—  A   Alger  ! 

—  Et  surtout  allez  au  Figuig  ! 

Un  dernier  adieu  des  mains,  et  le  train  fila... 

Et  je  ne  devais  plus  la  revoir... 

Quand  je  revins  à  Alger,  après  m'être  attar- 
dé de  longues  semaines  sous  les  palmiers  et 
dans  les  «  ksour  »  d'El-Maïz,  d'Hamnaam-Tah- 
tani,  d'Hammam-Foukani  et  d'El-Oudarir,  elle 
était  partie  pour  le  Maroc,  d'où  elle  envoyait 
aux  journaux  d'Alger,  de  belles  pages  sur 
Oudjda.  De  mon  côté,  repris  dès  mon  retour 
à  Paris,  par  la  double  bataille  ipolitique  et 
littéraire,  je  ne  pensais  plus  à  la  troublante 
jeune  slave  ou  plutôt,  son  souvenir  s'était 
endormi  lentement  dans  les  limbes  de  mon 
cerveau... 

Quelques  mois  après,  par  une  matinée  triste 
et  brumeuse  d'automne  (on  était  à  la  fin  d'oc- 
tobre 1904),  comme  j'entrais  au  Bois  de  Bou- 
logne, pour  y  faire  ma  promenade  quoti- 
dienne, j'ouvris  le  Journal  et  mes  yeux  tombè- 
rent sur  une  dépèche  d'Alger,  annonçant  en 
quatre  lignes,  la  mort  tragique  d'Isabelle  dans 
le  torrent  débordé  d'Aïn-Sefra. 

Je  repliai  le  journal,  ne  voulant,  à  ce  mo- 
naent,  connaître  d'autres  nouvelles  que  celle-là 
afin  de  laisser  la  tristesse  qui  s'en  exhalait 
me  pénétrer  tout  entier.  Sur  ma  tête  les  nua- 
ges du  ciel  parisien  me  parurent  plus  noirs 
et  plus  sombres  et  il  me  sembla  que  lès  fron- 
daisons des  grands  arbres  pleuraient...  I>s 
feuilles  mortes  tombant  lentement  sur  la  terre 
humide  étaient  leurs  larmes,  des  larmes  pa- 
reilles à  celles  que  je  refoulais... 

Et  je  revis  sous  son  aspect  lamentable,  le 
triste  bourg  militaire  de  la  Haute-Oranie,  avec 
ses  maisons  de  boue  grise,  ses  dunes  endeuil- 
lées, ses  maigres  platanes  et  ses  peupliers 
échevelés  comme  des  pleureuses  antiques  je- 
tant leur  «  thrène  »  au  vent  glacé  des  pla- 
teaux... Je  revis  aussi  l'oued,  le  terrible  oued 
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roulant,  dans  ses  flots  boueux,  le  corps  de  la 
jeune  femme,  de  cette  Louise  Michel  saha- 
rienne, dont  le  grand  cœur  et  le  talent,  autant 
que  la  vie  douloureuse  et  magnifique, 
m'avaient  si  iprofondément  ému  et  troublé... 
Enfin,  je  revécus  les  minutes  si  brèves  de  co 
matin  de  décembre,  où,  pour  la  première  fois, 
dans  le  pauvre  estaminet  de  Djcuicn-pl-Dar. 
j'avais  vu  son  front  pâle  bombant  sous  le  hau< 
turban  du  cavalier  et  ses  yeu.x  d'une  douceur 
infinie  et  sa  main  blanche  de  thaleb...  j'enten- 
dis sa  voix,  non  moins  douce  et  qui  était 
comme  une  caresse  qu'elle  faisait  à  l'air  léger. 

—  A   Alger  !  A   Alger  !   à  votre   retour... 

:..   Et  maintenant  c'était  la  Mort... 

III 
Une  limace  sur  la  rose 

D'autres  années  passèrent,  pendant  lesquel- 
les, j'écrivis  un  livre  sur  elle  :  Isabelle  Eb'er- 
hardt  ou  la  Bonne  Nomade,  après  avoir  eu  le 
bonheur  de  découvrir  au  cours  de  mes  recher- 
ches, une  longue  nouvelle  inédite,  intitulée 
Mehtoub,  et  que  je  donnais  en  même  temps. 

Puis  je  résolus  de  réunir  en  un  volume  les 
nouvelles,  impressions,  contes  et  récits  algé- 
riens et  sahariens,  qu'Isabelle  Eberhardt 
avait  éparpillés  dans  des  revues  de  France, 
et  surtout  dans  les  journaux  d'Algérie.  J'avais 
trouvé  comme  titre  à  cette  œuvre  :  Sur  la  flûte 
bédouine.. 

Elle  serait  précédée  d'une  longue  étude  bio- 
graphique et  littéraire.  Parmi  les  documents 
originaux  que  je  possédais  sur  Isabelle  Eber- 
hardt se  trouvait  la  lettre  suivante  qui  me  fut 
écrite  par  M.  N'çibHammon  ben  Ali,  beau-frère 
et  héritier  d'Isabelle  Eberhardt,  en  réponse  à 
une  lettre  dans  laquelle  je  lui  demandais  l'au- 
torisation de  publier  Melctoub,  et  aussi  de  me 
communiquer  tous  papiers  et  manuscrits  inté- 
ressants   laissés    par   sa    glorieuse   belle-sœur. 

L'autorisation  accordée,  M.  N'çib  ajoutait  ; 
<(  Je  vous  adresse  ci-joint  ces  documents 
(prouvant  mes  droits  d'héritier).  Quant  aux 
autres  papiers,  ils  se  composent  de  la  moitié 
d'un  sac  de  la  capacité  de  contenir  huit  déca- 
litres et  en  une  dizaine  de  gros  cahiers,  dont 
plusieurs  portent  encore  la  boue  de  la  catas- 
trophe d'Aïn-Sefra.  » 

Enfin  le  beau-frère  d'Isabelle  Eberhardt,  ter- 
minait sa  lettre  en  me  proposant  de  me  ven- 
dre, après  examen  sur  les  lieux,  les  sus-dits 
papiers. 

Te  connaissais  déjà  leur  existence  par  Bar- 
rucand  depuis  1907.  .  «  Je  les  connais  tous, 
m'avait-il  dit,  ils  n'ont  aucune  valeur  litté- 
raire. Il  y  en  a  d'ailleurs  beaucoup  en  langue 
russe  et  le  restant  n'est  même  pas  écrit  en 
français.    » 

Je  me  rappelais  ces  paroles  en  relisant  la 
lettre  de  N'çib  ben  Hammon,  et  ne  voulant  pas 


faire  un  voyage  inutile,  j'écrivis  \  un  ami, 
fonctionnaire,  qui  habitait  Bône,  à  ce  moment, 
et  avait  beaucoup  connu  Isabelle  Eberhardt. 
Je  le  chargeai  de  se  renseigner  sur  la  valeur 
<ie  ces  papiers,  au  point  de  vue  d'une  publica- 
tion 

Sa  réponse  confirma  l'appréciation  de  Bar- 
rucand. 

«  Ce  .sont,  me  disait-il  en  substance,  des 
épluchures,  des  rogatons,  plutôt  que  des  notes, 
qu'Isabelle  enfouissait  dans  la  profondeur  de 
ses  poches,  n'ayant  pas  de  panier  pour  les 
y  jeter.  Les  mettre  à  jour  ne  pourrait  que 
rabaisser  le  mérite  de  celle  qui  écrivit  :  Dans 
i'ombrc  chaude  de  l'Islam.  Ce  serait  comme 
si,  pour  évoquer  l'œuvre  d'un  grand  sculp- 
teur, on  exposait  les  fragments  de  marbre  qui 
tombèrent   sous  ses  ciseaux.   » 

Or,  voici  qu'aujourd'hui,  dans  un  but  de 
lucre,  un  certain  Monsieur  Doyon,  marchand 
de  papier,  vaguement  éditeur,  vient  de  publier, 
après  les  avoir  tripatouillés  à  sa  façon  une 
partie  de  ces  papiers.  Je  suis  certain  que  le 
nom  seul  de  notre  pauvre  camarade  sur  lequel 
il  a  spéculé,  fera  vendre  son  bouquin,  et 
comme  Barrucand,  il  empochera,  sans  .scru- 
pules, de  la  galette,  beaucoup  de  cette  bonne 
galette,  qui  devient  de  plus  en  plus  rare  et 
précieuse   par  le  temps  qui  court. 

Je  l'entends  me  répondre  :  <<  Mais  j'ai  acheté 
ces  manuscrits  et  j'en  ai  remis  en  bonnes  espè- 
ces sonnantes  le  prix  à  Mme  X  qui  les  possé- 
dait, les  ayant  elle-même  achetés  de  Mme  Y 

—  C'est  entendu,   lui   dirai-je,   en  bon   mar- 
chand   de    papier,     vous    avez    écrit    sur    vos 
livres  :  Versé  à  Mme  X...  Mais  voyons,  aurez-     , 
vous  la  franchise  de  mettre  ici  le  chiffre  exact?     i 
Si    mes  renseitrnements   1p  .«sont,  il   s'aj^jt   d'uno     j 
somme  dérisoire,  un  véritable  prix  de  brocan-     | 
leur  juif  spéculant  sur  le  «  bicot  ».  Et  aurez- 
vous    ensuite    la   franchise    de    nous   dire,  -  au 
moment   opportun   le   chiffre   précis   de   la    re- 
cette? 

Je  n'insiste  pas  sur  ce  mercantilisme  naturel 
d'ailleurs,  étant  donn^  la  profession  du  sieur 
Doyon,  et  je  le  lui  pardonnerais  volontiers, 
s'il  n'avait  odieusement  tripatouillé  les  papiers 
d'Isabelle  :  ne  donnant  que  les  textes  qui  lui 
plaisaient,  éliminant,  pax  exemple,  en  bou- 
gonnant, les  cris  de  colèie  contre  les  exploi- 
teurs de  l'indigène,  contre  les  grands  usuriers 
et  les  mauvais  colons,  qui  s'exhalaient  chaque 
jour  de  son  âme  révolutionnaire  et  qu'elle  fi- 
xait d'une  main  tremblante  sur  le  papier, 
oubliant,  même  à  ces  moments,  d'écrire  en 
français.  Ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas  non 
plus,  c'est  relativement  à  la  mauvaise  notice 
biographique  qu'il  a  cru  bon  d'ajouter  à  son 
bouquin  commercial,  de  m' avoir  volé,  en  le  j 
gaJvaudant,  ce  nom  si  doux  :  La  bonne  No-  ! 
made,  dont  je  fus  le  premier  à  la  baptiser.  ! 

Pauvre  petite  Isabelle,  que  tu  dois  souffrir       | 
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sous  la  dune  d'or  qui  t'abrite  de  .voir  ta  mer- 
Yeiîleuse  et  courte  vie,  ainsi  que  ton  souvenir 
d'outre-fconibe  pollués,  flétris,  par  des  mercan- 
tis  assoiffés  d'argent,  de  cet  argent  que  ton 
âme  de  libertaire  méprisa  jusqu'à  la  haine  ! 
Oui,  que  tu  dois  souffrir  du  contact  forcé  de 
ce  marchand,  toi  qui  ne  voulus  rien  posséder 
sur  cette  terre,  pas  même  un  morceau  de  cette 
toile,  déchirée,  battue  des  vents,  sous  laquelle 
s'abrite  le  plus  misérable  bédouin  ! 

Ecoute,  petite  sœur  de  ma  pensée  :  A  l'heure 
où  j'écris  ces  lignes,  sous  les  micocouliers  de 
mon  ermitage  cévenol,  tout  près  de  moi,  une 
horrible  limace  se  promène  en  bavant  sur  la 
plus  belle  de  mes  fleurs  et  il  me  semhle  voir 
le  scribe  éhonté,  le  marchand  cupide,  le  pied- 
plat  aux  ongles  noirs  flétrir  la  fleur  de  ton 
rêve  et  de  ta  vie  ! 

Oh  !  je  le  sais,  tu  as  déjà  pardonné  ce  'amen- 
table  brocanteur,  comme  tu  pardonnas  tous 
ceux  :  officiers  stupides,  fonctionnaires  cruels, 
qui  te  tourmentèrent,  à  cause  de  ta  pensée 
libre  pendant  ton  séjour  ici-bas.  Et  à  mon 
tour,  je  pardonne,  pour  rester  le  digne  gar- 
dien   de    ton    Souvenir. 

IV. 

Isabelle  Eberhardt 

et  Gérard  de  Nerval. 

Dans  le  livre  que  je  termine,  pour  faire 
suite  à  ma  Bonne  Nomade  et  qui  aura  pour 
iitre  :  Amoureuse  du  Désert,  je  reviens  lon- 
guement sur  la  mort  tragique  d'Isabelle  Eber- 
hardt. Certains  passages  de  sa  correspondance 
et  de  ses  livres,  joints  à  des  renseignements 
de  bonne  source,  ont  permis  à  certains,  no- 
tamment à  Jean  Hess,  d'évoquer  l'idée  d'un 
suicide  et  de  traiter  de  légendes  les  récits 
officiels.  Je  consacre  donc  un  chapitre  de  ce 
livre  à  exposer,  scruter,  discuter,  toutes  les 
raisons,  tous  les  arguments  d'ordre  matériel 
et  moral  qui  infirment  ou  appuient  cette  hypo- 
thèse. 

Et  cela  parce  que  je  suis  et  resterai  jus- 
qu'à mon  dernier  souffle,  un  de  ceux  pour  qui, 
il  n'est  rien,  sur  cette  terre,  de  plus  sacré 
que  la  Vérité.  Mais  d'ores  et  déjà,  avec  la  pas- 
sion profonde  que  j'ai  vouée  à  la  mémoire  de 
ma  Bonne  Nomade,  je  tiens  à  dire  que  si  vrai- 
ment elle  a  mis  fin  à  une  vie  rendue  inte- 
nable par  les  cruautés  du  Destin  et  celles  de 
la  Société,  elle  ne  m'en  apparaîtra  que  plus 
grande,  plus  noble,  plus  fière  et  plus  digne 
d'être    aimée. 

Je  suis  le  contraire  d'un  tartufe  et  l'anti- 
thèse d'un  clérical.  J'ai  toujours  pensé  et  je 
penserai  toujours,  qu'une  des  plus  hautes  pré- 
rogatives dévolues  à  l'homme  et  qui  le  distin- 
guent de  l'animal,  c'est  la  faculté  —  vraiment 
divine  celie-là  —  de  mettre  fin,  quand  il  le 
juge  utile,  à  une  existence  qu'il  n'a  pas  solli- 


citée, à  être  enfin,  comme  le  proclame  Goethe, 
par  la  bouche  de  Faust,  le  seul  maître  de  son 
Destin 

En  ce  qui  me  concerne  personnellement,  si 
avant  ma  fin  naturelle,  ce  Destin  voulait 
m'imposer  des  caprices  par  trop  douloureux, 
j'ai  préparé  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  lui 
montrer  que  je  suis  plus  fort  que  lui... 

Non  !  Non  !  je  n'ai  ni  le  préjugé  de  la  nais- 
sance, ni  celui  de  la  mort,  et  de  même,  que 
dans  la  Bonne  Nomade,  j'ai  commencé  la  Vie 
d'Isabelle  Eberhardl,  en  disant  qu'elle  était 
«  enfant  naturelle  »  comme  Alexandre  Dumas, 
de  même,  si  telle  est  ma  conviction,  je  dirai 
qu'elle  s'est  suicidée  commie  Gérard  de  Nerval. 

Et  puisque  je  viens  de  prononcer  le  nom  de 
Gérard  de  Nerval,  on  verra,  dans  la  partie  de 
mon  prochain  livre  consacrée  à  la  critique 
littéraire  de  l'œuvre  laissée  par  Isahelle  Eber- 
hardt, que  je  me  suis  complu  à  rapprocher  ces 
deux  curieuses  figures  de  la  littérature  de 
notre  temps.  Elles  se  détachent,  en  effet,  des 
autres,  par  la  poignante  originalité  de  leur 
vie  si  brève  de  jours  et  si  remplie  de  douleur. 

Tous  deux  ont  été  des  vagabonds,  des  con- 
tempteurs de  la  société  et  de  son  veau  d'or, 
des  amoureux  passionnés  de  beauté,  d'indé- 
pendance, de  lumière  et  de  soleil,  de  vrais 
libertaires,  pour  tout  dire  en  un  seul  mot. 

C'est  la  même  passion  de  beauté  qui  attifa 
l'un  et  l'autre  vers  les  pays  d'éblouissante 
clarté,  et  tous  deux  écrivirent,  sur  ces  pays,  des 
pages  superbes  qui  survivront.  Il  est,  en  effet, 
tel  passage  des  Notes  de  route  d'Isabelle  Eber- 
hardt qui  évoquent  les  plus  beaux  chapitres 
des  Scènes  de  la  Vie  orientale  de  Gérard  de 
Nerval. 

Enfin,  je  le  répète,  l'analogie  la  plus  doulou- 
reusement frappante  réside  dans  la  misère  de 
leur  courte  vie,  un  ipeu  plus  longue,  cependant, 
pour  ce  dernier,  qui  mourut  à  47  ans.  Qu'y 
aurait- il  donc  d'étonnant  à  ce  que  ces  deux 
âjnes  d'élite  ayant  plané  si  haut  au-dessus 
des  lamentables  préjugés  bourgeois,  ayant 
connu  les  mêmes  insoutenables  détresses,  aient 
voulu,  désiré,  réalisé  la  même  fin  ? 

Un  matin  triste  d'hiver,  comime  on  sait, 
on  trouva  l'auteur  d'Aurélia,  de  Sylvie,  des 
Filles  du  Feu,  et  de  tant  d'autres  petit  dhefs- 
d'œuvre,  pendu  au-dessus  d'un  égout  dans  la 
rue  de  la  Vieille-Lanterne.  Est-il  un  des  nom- 
breux admirateurs  de  son  œuvre  exquise  qui 
songe  à  le  lui  reprocher  ? 

Et  qui  donc  serait  assez  stupide  pour  croire 
ternie  l'auréole  de  ma  Bonne  Nomade,  si  elle 
avait  cherché  la  fin  d'une  existence  impossible 
à  vivre,  dans  les  flots  boueux  d'un  «  oued  » 
par  un  même  matin  sombre  d'hiver  ? 

Cette  mort,  comme  celle  du  pauvre  Gérard 
de  Nerval  ne  serait  qu'un  crime  de  plus  à 
mettre    sur    le    compte    de    notre    abominable 
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Nous  ne  recevons  toujours  pas  en  échange 
le  Mercure  de  France,  et  cela  nous  empêchepa 
de  signaler  plus  longuement  l'étude  que  Ma- 
nuel Devaldès  consacre,  paraît-il,  dans  le  der- 
nier numéro,  aux  réfractaires  anglais. 

Mais  un  camarade  me  communique  celui  du 
l^if  septembre.  Bien  quelconque,  ce  numéro  : 
un  conte  de  Pierre  Wolff  où  l'on  voit  une  Juive 
polonaise  (naturellement  !)  qui  se  prostitue 
pour  aider  ses  parents  et  se  fait  chasser  de  la 
maison  paternelle  quand  elle  couche  avec  son 
fiancé;  des  études  plus  ou  moing  passion- 
nantes sur  VHTjpocrisie  et  Tartufe,  le  Symho- 
lisvte  du  Sabbat,  le  Régimei  sec  aux  Etats- 
Unis  et  enfin  La  Gaule  au  V  siècle  et  la  défaite 
d'Attila  en  451,  où  l'auteur  prouve  «  Vabsence 
de  tout  germanisme  en  Gaule  »  (sic). 

Le  clou  de  la  revue,  ce  sont  les  chroniques 
de  la  quinzaine.  Il  y  a  notamment  une  assez 
longue  étude  de  Charles  INIerki  étudiant  et 
résumant  le  volume  de  notre  ami  Vigne 
d'Octon  sur  les  CTimes  du  Service  de  Santé  et 
de  VEtat-major  général  de  la  Marine.  Merki 
conclut  par  ces  lignes,  pour  le  moins  ahu- 
rissantes : 

Ce  volume,  s'il  est  curieux  et  semble  de  bonne 
fol,  pourrait  bien  amener  quelques  démentis  des 
Intéressés,  assez  nombreux,  qu'il  met  en  cause. 
Nous  les  attendons,  et  même  nous  souhaitons 
vivement  qu'ils  se  produisent,  ce  qui  ne  nous 
empêchera  pas  de  regretter  qu'une  telle  publi- 
cité soit  donnée  à  des  faits  que,  pour  le  bon  re- 
nom du  pays,  il  aurait  peut-être  mieux  valv 
taire. 


Piiisqup  nous  en  sommes  aux  revues  qui  so 
croient  trop  importantes  pour  nous  consentir 
î'échange,  citons  encore  la  Nouvelle  Revue 
Française,  laquelle,  si  l'on  en  croit  Henri  Bé- 
raud.  vit  assez  copieusement  sur  les  fonds  ré- 
servés par  le  Gouvernement  français  pour  la 
propagande   à   l'étranger. 

Naturellement,  de  telles  ressources  amènent 
quelques  petites  courbettes  bien  exécutées  et 
quelques    articles    mis    au   point.    Je    n'ai    pu 


m'erapêcher  de  rigoler  doucement  à  la  lecture 
des  lignes  suivantes  de  M.  Jacques  Rivière, 
directeur  de  la  revue  : 

Il  est  bien  certain,  comme  c'est  devenu  un  lieu 
commun  de  proclamer  surtout  depuis  la  publica- 
tion des  ouvrages  de  Freud,  que  l'amour  atteint  en 
France  à  une  perfection  qu'il  ne  rencontre  nulle 
part  ailleurs.  Nulle  part  ailleurs  l'exercice  des 
sens  ïi'est  si  heureusement  réglé,  n'empiète  aussi 
peu  sur  la  conscience  'et  pourtant  ne  reste  aussi 
constamment  relevé,  embelli,  décoré  par  une  ai- 
mable pointe  de  sentiment.  Mais  cet  équilibre,  si 
précieux  dans  les  mœurs,  risque  d'entraîner,  en 
littérature  .et  en  psychologie,  une  certaine  briè- 
veté qui  pourrait  à  la  longue  devenir  de  l'indi- 
gence. 

N'est-ce  pas  que  c'est  délicieux.  Vive  la 
France  !  (et  à  nous  les  sous  de  ces  bonnes 
poires  de  Français  !) 


Vous  pensez  bien  que  je  ne  m'offre  pas  le 
luxe  d'acheter  la  Nouvelle  Revue  Française, 
surtout  pour  y  lire  pareilles  phrases.  J'ai  dé- 
coupé l'extrait  dans  le  dernier  numéro  d'Eu- 
ROPE  (7,  place  Saint-Sulpice,   Piiris). 

Cette  revnie  toujours  intéressante  publie 
maintenant  dans  chaque  cahier  des  tablettes 
journalières  bien  souvent  savoureuses.  Ainsi, 
on  y  signale  aussi  une  belle  idiotie  de  M.  An- 
dré Spire,  parlant  dans  les  Nouvelles  littérnires 
du  28  juillet  de  Marcel  Proust  et  les  Juifs. 
Spire  remarquait  à  ce  propos  : 

De  ses  deux  personnages  principaux,  l'un 
Swann  —  a  qui  il  a  sans  doute  donné  ce  nom 
bizarre  au  son  anglais,  parce  qu'il  voulait  mar- 
quer son  origine  étrangère  sans  le  rendre  anti- 
pathique en  lui  donnant  un  nom  d'origine  alle- 
mande... 

Et  le  collaborateur  d'Europe  ajoute  :  Spire, 
par  exemple  ! 

Ce  numéro  d'Europe  est,  comme  à  l'ordi- 
naire, fort  intéressant.  Il  renferme  notamment 
une  grande  partie  de  la  Préface  que  Marcel 
Martinet  écrivit  pour  les  Réflexions  sur  VEdu- 
cation  d'Albert  "Thierry  ;  des  vers  assez  quel- 
conques de  Henri  Hertz  ;  la  suite  du  roman  de 


w 


32 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Knut  Hamsun  :  Un  vagabond  joue  en  sour- 
dine. Et  surtout,  de  Léon  Werth,  la  Chronique 
de  Chennebuchet.  Du  bon  WertJi,  du  meilleur  : 

...  Je  ne  me  suis  point  'apitoyé  sentimentale- 
meni  sur  les  horreurs  de  la  guerre.  J'ai  trouvé 
ignoble  le  spectacle  -de  la  guerre.  C'est  tout.  Mais 
que  la  guerre  ail  à  un  tel  point  crétinisé  et  cati- 
nisé  les  lionmies,  voilà  ce  qui  m'a  paru  intoléra- 
ble. Je  ne  veux  point  parler  de  la  'docilité  des 
masses  combattantes,  ni  de  la  furie  des  hordes  de 
l'arrière.  Je  ne  veux  point  parler  de  la  lâcheté 
qui  contraignait  quelque  claivoyants  à  cacher  ce 
qu'ils  voyaient.  Non...  c'est  encore  autre  chose... 
c'est  un  autre  -aspect  ^de  l'événement  qui,  à  cer- 
taines heures,  m'a  plus  cruellement  affligé.  Ah  ! 
queJle  révélation.  J'ai  -pour  la  première  fois 
aperçu  rhomme-fille,  'qui  se  plie  à  l'événement, 
presque  sans  calcul,  comme  une  garce  se  donne 
a  qui  passe.  Je  pense  à  cet  écrivain  qui  écrivait 
guerrier  pendant  la  guerre  et  qui  maintenant  fait 
a  l'étranger  des  conférences  pour  la  paix  du 
monde.  Je  pense  à  cet  autre  qui  ne  peut  écrire 
trois  lignes  sans  y  coller  l'unité  de  l'esprit  hu- 
main et  qui  pendant  la  guerre  découvrait  le  génie 
français  à  la  lumière  de  la  bataille  de  la  Marne. 
Ça...  des  hommes...  allons  donc  1  Des  appareils 
enregistreurs,  des  baromètres.  Ça  subit  toutes  les 
pressions,  d'où  qu'elles  'Viennent.  Et  quand  ils 
les  ont  traduites  en  mots,  ils  croient  avoir  ex- 
primé des  idées.  Pressions  guerrières  ou  pres- 
sions pacifistes,  qu'importe.  Il  y  a  en  ce  moment 
un  pacifisme  mou  qui  ne  vaut  pas  mieux  que 
l'esprit  de  guerre...  Un  pacifisme  qui  attend  que 
la  paix  soit  orthodoxe.  Ah  !  les  filles. 


La  Chaumière  (Grand  -  Quevilly,  Seine  -  Infé- 
rieure) rassemble  bien  des  poétaillons,  des 
pauvres  bougres  qui  s'en  vont  clamant  : 

Ma  lyre  s'est  rompue  et  ma  Muse  affolée 
Pleure   sur  les   débris  de   son  bois  vermoulu... 

etc.    etc. 

•Mais  il  y  a  aussi  une  fort  jolie  page  de 
Joseph  Quesinel  sur  la  petite  ville  (de  Cou- 
tances)  : 

Ma  toute  belle  «  Rose  au  bois  » 
notre  histoire  tiendrait  en  trois 
lignes.   Mais   la  petite   ville 
en  ajoute  plus  de  six  mille, 
chaque  habitant  collaborant. 

—  Six  mille  trois  cents  habitants  !  — 

Et  ceux  qui  font  tout  un  chapitre 
plus  long  que  ma  plus  longue  épitre, 
et  ceux  qui  font  tout  un  roni'an 

—  Six  mille  trois  cents  habitants  I  — 


Tentatives  (1,  rue  Denfert-Rochereau,  Gre- 
noble) est  une  des  plus  intéressantes  revoies 
de  province.  Non  point  éditée  par  quelques 
éphèbes  désireux  de  publier  acrostiches  ou 
sonnets.  Mais  une  revue  solide,  bien  éditée, 
bien  illustrée,  publiant  des  articles  solides. 
Une  bonne   revue. 

Elle  prépare  pour  le  mois  de  décembre  un 
numéro  spécial  consacré  à  Stendhal,  illustré 
de  cent  onze  bois  gravés  :  uij  vrai  régal. 

Dans  le  dernier  cahier,   j'ai  lu  avec  intérêt 


les  six  contes  de  La  nuit  sans  amour  par  six 
auteurs  différents,  une  étude  sur  Jean  Pelle- 
rin,  par  Daniel  Agay,  une  chronique  de  Henry 
Petion,  le  directeur  de  la  revue,  sur  Julien 
Benda  et  l'Amour,  concluant  fort  justement 
ainsi  : 

Pourquoi  ignorer,  dans  les  rapports  entre  les 
sexes,  ce  qui  en  fait  le  fondement  ?  Baudelaire  a 
raillé  celui  qui  veut  «  aux  choses  de  Vamour  mê- 
ler l'honnêteté  ».  Que  dire  de  ceux  qui  y  mêlent 
on  ne  sait  trop  quelle  idée  de  lutte  et  d'orgueil, 
et  qui  ne  comprennent  pas  la  nécessité  dans  la- 
quelle on  se  trouve  de  tenir  compte  de  l'amour 
lui-même,  de  la  joie  amoureuse,  et,  en  fin  de 
compte,    du    bon    plaisir. 

J'aime  moins  la  partie  poétique  de  la  revue. 
J'avoue  que  les  Poèmes  sur  trois  plans  de  Ni- 
colas Beauduin  m'émeuvent  assez  peu.  Et  dans 
les  Voyages  d'André  Salmon,  je  n'ai  guère 
aimé  que  le  dernier  quatrain,  simple,  ému, 
mais  enfin  pas  un  chef-d'œuvire   : 

Ma    fière   patrie    agressive 
Et  jolie,    elle  est  en  Artois 
Avec  les  morts   de   l'offensive  ; 
O  France,  ce  n'était  pas  toi. 

Ces  quelques  réserves  n'empêchent  point  que 
la  revue  Tentatives,  avec  ses  multiples  ru- 
briques bien  fournies,  intéressantes,  marque 
un  souci  d'art  constant,  témoigne  d'un  effort 
sincère  vers  la  Beauté.  Elle  mériCe  à  ce  titre 
notre    sympathie. 


L'autre  jour,  à  Marseille,  un  camarade, 
membre  des  Amis  de  Han  Byner,  .vint  me  trou- 
ver tout  ému.  Il  venait  de  lire  le  septième 
Cahier  de  V Anti-France  où  le  flicard  Jean  Max 
rapportait  quelques  lignes  de  moi,  regrettant 
que  Han  Ryner  se  laissât  célébrer  chez  Aurel 
«  en  compagnie  de  petits  jeunes  gens  au  sexe 
douteux  et  de  petites  fafemmes  très  littéi-ai- 
res  ».  Je  fus  obligé  d'attrister  ce  bon  et  naïf 
camarade  :  le  fait  était,  hélas  !  authentique. 
Je  le  regrette  autant  que  lui.  Mais  que  puis-je 
y  faire  ? 

Et  aujourd'hui  encore,  je  lis  avec  tristesse 
dans  La  Pensée  française  (13,  rue  de  la  Haute- 
Montée,  Strasbourg)  la  réponse  de  Han  Ryner 
à  l'enquête  de  M.-C.  Poinsot  sur  la  Caisse 
vàticinale  littéraire.  (J'ai  exposé  dans  Littéra- 
ture et  pognon  ce  projet  qui  assurerait  une 
rente  à  quelques  littérateurs  besogneux.  Et, 
immanquablement,  j'y  reviens,  en  ferait  de 
bons  larbins  de  l'Etat-Mécène  !) 

Han  Ryner  adhère  à  ce  projet,  tout  en  re- 
connaissant ses  erreurs,  les  choix  scandaleux 
et  les  oublis  criards  qu'il  entraînera.  Que  nous 
voilà  loin  des  Prostitués,  du  Crime  d'obéir,  du 
Sphinx  rouge,  et  de  tant  d'œuvres  couiageuses. 

A  côté  de  cela,  quand  je  vois  Han  Ryner  se 
proposant  lui-même  comone  méconnu,  en  ré- 
ponse   à    l'enquête    de    Tristan    Derême    dans 
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VEclair  sur  les  Chefs-d'œuvre  méccmnus,  je 
ne  puis  m'empêoher  de  conclure,  dussent  me 
maudire  tous  les  Amis  de  Han  Rijner  épars 
sur  le  globe,  que  la  vieillesse  est  une  chose 
bien  triste  puisqiu'elle  amène  à  de  teJs  gestes. 
Hélas!  Han  Ryner  n'est  pas  seul.  M.-C.  Poin- 
sot  nous  révèle  que  «  G.  de  Lacaze-Duthiers, 
enthousiaste,  a  fait  déjà  deux  ou  trois  articles 
pour  réveiller  Vopinion  ». 

Et   il  répond   à   l'enquête   : 

.1.'  rno  demandais  ce  que  votre  projet  était  de- 
vl-mu.  11  ressuscite.  Tant  mieux.  On  peut  adresser 
aux  prix  des  reproches.  A  votre  million  des 
Lettres,  tout  honnête  homme  devrait  applaudir. 
ci)acun  abandonne  ses  parti-pris.  Tous,  fai- 
is  l'i'nion  Sacrée  pour  prouver  qu'en  face  de 
m   Force,  l'Intelligence  existe... 

Eh  bien  non,  mon  vieux  Lacaze,  je  ne  suis 
peut-être  pas  un  honnête  homme  (!)  je  ne  veux 
pas  faire  l'Union  sacrée  (!!)  :  mais  je  garde 
mon  parti  pris.  Et  je  persiste  à  considérer  ce 
million  des  lettres  comme  une  entreprise  de 
domestication  de  la  littérature.  Entreprise  bien 
superflue  d'ailleurs  :  tant  de  littérateurs  étant 
déjà  de  simples  larbins. 

Mais  je  m'attriste  (oh  !  si  peu  au  fond,  avec 
un  indicible  sourire  !)  de  voir  Han  Ryner, 
G.  de  Lacaze-Duthiers,  renier  leur  beau  passé 
et  se  jeter,  eux-aussi,  à  la  curée. 

Et  je  n'ai  pas  même  parlé  de  la  «  Pensée 
française  »,  libre  organe  de  propagation  natio- 
nale et   d expansion  française  (sic). 


Idées  (23,  rue  des  Francs-Bourgeois,  Paris) 
possède  un  titre  bien  lourd  à  supporter. 

Car,  si,  à  la  quatrième  page,  M.  F. -G.  Paris 
évoque  «  La  tuerie  insensée  »,  en  première, 
M.  Chiselle,  le  directeur,   é<îrit  gravement  : 

Pendant  cinq  ans,  l'Allemagne,  en  appétit  de 
haine,  atroce  et  fourbe  et  l)asse  à  tout  moment, 
déchaîna  sur  les  peuples  en  paix  un  cyclone  de 
fer  et  de  feu.  Son  âpre  impérialisme,  s'attaquant 
à  la  Belgique  pour  mieux  heurter  la  France, 
transforma  en  ruines  des  foyers  séculaires  d'art 
et  de  pensées... 

Et  le  sérieux  avec  lequel  on  débite  ces  âne- 
ries  est  à  lui  seul  tout  un  programme  !! 


Le  numéro  d'août  du  Soculiste  chrétien 
rapporte  fort  gravement  aussi  cette  perle  de 
M.  Paul-Boncour,  perdue  dans  le  Quotidien  : 

Le  socialisme  italien,  sur  qui  pesait  déjà  son 
neutralisme  si  contraire  au  vrai  sens  révolution- 
naire (sic)  ne  sut  pas  châtier  comme  il  convenait 


ciiux  des  siens  qui  insultaient  aux  souffrances 
lies  poilus  ou  des  olficiers  qui  les  avaient  par- 
iii'jées  (re-sic). 

Chez  M.  Paul  Passy  :  socialiste,  patriote, 
cliréiien,  mangeur  de  boche,  cela  non  plus  ne 

peut  surprendre. 

* 
•  * 

l^our  finir,  citons  ces  belles  lignes  de  M.  Ju- 
lien Guillemard,  directeur  de  La  Mouette  (20, 
rue  du  Perrey,  Le  Havre),  rendant  compte  du 
volume  de  H.  Dutheil,  paru  à  la  Librairie 
\ationale  sous  le  titre  :  De  Sauret-la-Honte  à 
Mangin-le-boucher  : 

Humble  scribe,  objet  de  bureau  nécessaire  vu 
i|i'  haut  par  ses  officiers  supérieurs,  l'auteur  a 
\  il  et  entendu  tous  ceux  qu'il  dépeint  cruellement 
ilaiis  ces  pages,  et  à  qui  il  fallait  les  tueries  pour 
iiiontrer  leur  triste  valeur.  Car  nous  sommes  on 
ilierté,  en  France  comme  ailleurs.  Tu  as  femme 
I  enfants  chéris,  Jacques  Bonhomme  ?  Viens  donc, 
il  faut  ta  peau  à  des  Incapables  pour  apprendre 
;i  exercer  leur  profession.  Ta  femme  pleure  7  tes 
angelots  crient  ?  tu  regimbes  ?  Les  gendarmes 
-ont  là  pour  t'arracher  à  ton  foyer  et  te  jeter 
dans  la  boucherie.  Et  maintenant  tue  des  hom- 
mes, toi  qui  n'occirais  pas  un  poulet  !  Tu  veux 
partir  ?  Ton  chef  est  là  ;  soldat  de  métier,  il  est 
payé  pour  se  faire  tuer,  lui,  il  a  accepté  l'éven- 
Tiialite  en  touchant  haute  paie  et  galons,  mais  il 
Iliaque  son  revolver  sur  ton  front  :  <■  Retourne 
a  la  boucherie,  soldat,  ou  je  t'abats  comme  un 
chien  I  »  Liberté  !  Liberté  I...  Ton  foyer  ?  ta 
femme  ?  tes  enfants  ?  Mais  ris  donc,  Jacques 
RonTionume.  ris  donc  comme  un  dément  1  Rien 
n'est  Changé  depuis  le  temps  des  serfs  et  des 
seigneurs.  Ris  donc,  va,  cela  vaut  mieux  que  de 
pleurer.  Et  tout  cela  pour  que  des  saUgauds 
amassent  des  millions  en  fabriquant  des  balles 
-t  des  canons,  te  volent  ta  femme,  même.  Pauvre 
Jacques  Bonhomme  de  tous  les  pays,  mouton  in- 
eonscient  que  l'on  mène  où  l'on  veut,  avec  des 
chansons   ou   des   brownings... 

Une  seule  page  du  livre  de  Dutheil  m'a  fait 
.■■crire  ce  qui  précède. 

Voilà  un  livre  que  devraient  lire  tous  les  es- 
prits simplistes  qui  n'ont  pas  encore  compris 
pourquoi  fut  la  guerre.  Un  reproche  à  l'auteur, 
loutefois,  bien  que  je  respecte  toutes  les  opinions 
quand   elles    sont    sincères 

Il  écrit,  en  dédicace  :  «  Au  chef,  A  Léon  Dan- 
iel —  Henri  Dutheil,  un  partisan  ».  C'est  donc 
'rai  que  pour  «  arriver  »  un  écrivain  doit  être 
/  gauche  ou  à  droite  !  Si  Dutheil  a  été  obligé 
d'écrire  cela  pour  obtenir  la  publication  de  son 
ivre,  c'est  triste.  S'il  l'a  fait-  volontairement, 
l'est  plus  triste  encore,  parce  que  la  politique 
es*  ur  fumier  où  l'écrivain  ne  peut  que  se  salir. 


Le  numéro  de  vacances  des  Humbles  esrt 
consacré  à  un  Choix  de  poèmes  de  Lucien 
Jacques.   Nous   en  reparlerons. 

Maurice  Wullens. 
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L'OPPOSITION   OUVRIÈRE 


par   KOLLONTAI 


Nous  publions  ici  la  très  intéressante  étude 
de  Kollontai  sur  «  V Opposition  ouvrière  de 
Russie  ».  Cette  camarade  qui  fait  partie  de  Vex- 
trème  gauche  du  parti  communiste  s'est  vue, 
un  moment,  persécutée  en  Russie  par  le  gou- 
vernement des  Soviets  pour  avoir  osé  expri- 
m,er  librement  des  idées  contraires  à  la  poli- 
tique opportuniste  de  VEtat  bolcheviste.  A  titre 
documentaire,  cette  étude  peut  trouver  sa 
place  dans  la  Revue  Anarchiste.  Elle  contient 
des  aveux  significatifs  sous  la  plume  d'une 
«  bolcheviste  ». 

Qu'est-ce  que  <(  l'opposition  ouvrière  »  ?  Faut- 
il  du  point  de  vue  de  notre  Parti  et  de  la 
Révolution  ouvrière  internationale,  se  féliciter 
de  son  existence  ou  bien,  est-ce  au  contraire, 
une  chose  nuisible  et  de  nature  à  dissocier 
notre  Parti,  un  phénomène  «  politiquement 
dangereux  »,  comme  l'a  déclaré  dernièrement 
Trotsky  peaidant  la  discussion  publique  sur 
les    syndicats  ? 

Pour  répondre  à  ces  questions  qui  intéres- 
sent et  troublent  beaucoup  de  nos  camarades 
ouvriers  et  ouvrières,  il  faut  avant  tout  se 
poser  les  deux  questions  suivantes  ;  1°  de 
quoi  est  composée  l'opposition  ouvrière  et 
comment  s'est-elle  constituée  ?  2°  en  quoi  con- 
siste au  fond  le  différend  entre  .les  camarades 
des  centres  directeurs  du  Parti  et  l'opposition 
ouvrière  ? 

Un  fait  très  caractéristique  et  sur  lequel  on 
ne  saurait  trop  attirer  l'attention  de  nos  diri- 
geants, c'est  que  parmi  les  communistes  l'op- 
position groupe  la  partie  avancée  des  prolé- 
taires organisés.  L'opposition  comprend  pres- 
que uniquement  des  professionnalistes  ;  les 
noms  dont  sont  signées  les  thèses  de  l'opposi- 
tion sur  le  rôle  des  syndicats,  en  sont  une 
preuve.  Or,  que  sont  les  professionnalistes  ? 
Ce  sont  les  ouvriers,  c'est  la  pointe  d'avant- 
garde  qui  tient  la  tête  du  prolétariat  russe, 
qui  a  supporté  tout  le  fardeau  de  la  lutte  révo- 


lutionnaire, et  qui,  au  lieu  de  se  disperser  à 
travers  les  administrations  d'Etat  en  perdant 
sa  liaison  avec  les  masses  ouvrières,  est  restée 
au  contraire,  liée  à  ces  masses.  Etre  profes- 
sionnaliste,  conserver  des  relations  fortes  et 
vivantes  avec  son  syndicat,  c'est-à-dire  avec 
les  ouvriers  de  sa  branche  d'industrie,  au 
cours  de  ces  années  d'orage  où  le  centre  de 
gravité  de  la  vie  sociale  et  politique  s'est  trans- 
porté par-delà  le  terrain  professionnel,  c'est 
là,  chose  qui  n'était  pas  facile  ni  simple.  La 
vague  révolutionnaise  a  saisi  et  emiporté  bien 
loin  des  syndicats  les  éléiments  les  meilleurs, 
les  plus  capables  et  les  plus  actifs  du  prolé- 
tariat industriel,  abandonnant  l'un  sur  le 
front,  l'autre  dans  telle  ou  telle  administra- 
tion, asseyant  le  troisième  devant  le  tapis 
vert  de  quelque  bureau  ou  devant  des  mon- 
ceaux de  <(  pièces  sortantes  »,  de  <(  devis  »  et 
de  <c  projets  ». 

Les  syndicats  sont  dépeuplés.  Seuls  les  ou- 
vriers les  plus  solidement  pénétrés  d'esprit 
prolétarien,  la  fleur  véritable  de  la  classe  ré- 
volutionnaire ascendante,  résistant  à  la  cor- 
ruption des  pouvoirs,  aux  mesquineries  de  la 
vanité,  à  la  tentation  des  carrières  adminis- 
tratives, en  un  mot  à  tout  le  «  bureaucra- 
tisme  soviétique  )i  a  gardé  son  union  intime 
avec  «  les  masses  »,  avec  les  ouvriers,  avec 
ces  «  couches  inférieures  »,  dont  elle  est  elle- 
miême  sortie  et  à  su  défendre  son  attache  or- 
ganique avec  ces  couches  contre  l'influence 
des  hauts-postes  de  l'Etat  soviétique.  Dès  que 
la  situation  est  devenue  plus  calme  sur  les 
fronts  et  que  le  balancier  de  la  vie  a  penché 
davantage  du  côté  de  l'organisation  écono- 
mique, ces  prolétaires  typiques  et  inébranla- 
bles, ces  .représentants  les  plus  fermes  et  les 
plus  marquants  de  leur  classe,  se  sont  hâtés 
de  jeter  bas  l'action  militaire  et  de  remettre 
au  rancart  les  <■<■  pièces  sortantes  »  ou  «  en- 
trantes »  pour  réporijdre  à  l'appel  tacite  de 
leurs  frères  de  classe,  les  ouvriers  des  usines, 
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les  millions  de  prolétaires  russes  qn\  traînent 
encore  dans  'la  République  Soviétiste  du  Tra- 
vail une  existence  misérable  et  honteuse  de 
bagnards...  Avec  leur  instinct  de  classe,  ces 
camarades  qui  sont  à  la  tête  de  l'opposition 
ouvrière  ont  compris  que  quelque  chose  clo- 
chait. Ils  ont  compris,  oui,  qu'en  trois  ans  de 
•révolution,  nous  avons  sans  doute  édifié  l'Etat 
Soviétiste  et  affirmé  le  principe  de  la  Républi- 
que Ouvière  et  Paysanne  des  Travailleurs, 
mais  que  la  classe  ouvrière  elle-même,  en  tant 
que  classe,  en  tant  qu'unité  sociale  indivisi- 
ble et  douée  de  besoins,  d'intérêts  et  de  buts 
unanimes  et  homogènes,  et  possédant  par  con- 
séquent une  politique  une,  constante,  claire  et 
distincte,  joue  dans  la  Répuhlique  Soviétiste 
un  rôle  de  moins  en  moins  important,  colore 
de  plus  en  .plus  faiblement  les  mesures  de  tou- 
tes sortes  prises  par  son  propre  gouvernement, 
dirige  de  moins  en  moins  la  politique,  influe 
de  moins  en  moins  sur  l'action  et  sur  la  pen- 
sée des  organes  centraux  du  Pouvoir.  Au  dé- 
but de  la  Révolution,  qui  donc  aurait  parlé 
de  couches  «  Inférieures  »  ou  «  supérieures  »  ? 
((  Les  masses  »,  c'est-à-dire  les  masses  ouvriè- 
res et  les  centres  directeurs  du  Parti  ne  fai- 
saient qu'un.  Les  aspirations  que  la  vie  et  la 
lutte  faisaient  naître  au  bas  de  l'échelle,  trou- 
vaient leur  expression  plus  exacte,  leur  for- 
mule plus  nette  et  plus  solidement  appuyée 
dans  les  centres  dirigeants  du  Parti.  Il  n'y 
avait  pas  d'antagonisme  entre  le  sommet  et 
le  bas,  et  il  ne  pouvait  pas  y  en  avoir.  Aujour- 
d'hui cet  antagonisme  existe,  et  aucun  artifice 
de  propagande,  aucun  procédé  d'intimidation, 
ne  chassera  de  la  conscience  des  masses  cette 
idée  que  les  sommets  de  l'administration  so- 
viétiste et  du  Parti  communiste  sont  devenus 
un  nouvelle  «  couche  sociale  »  bien  caracté- 
risée. 

Les  professionnalistes  qui  sont  le  noyau  es- 
sentiel de  l'oipposition  ouvrière  ont  bien  com- 
pris cela,  ou  plutôt  l'ont  senti  grâce  à  leur  .^ûr 
instinct  de  classe.  Leur  premier  souci  a  été 
de  se  lier  avec  ces  masses,  d'entrer  dans  l'or- 
gane naturel  de  leur  classe,  les  syndicats,  celui 
qui  de  tous  les  organes  a  le  moins  souffert 
pendant  ces  trois  ans  de  l'influence  dissol- 
vante des  intérêts  de  toutes  sortes  étrangers 
au  prolétariat  (provenant  de  la  classe  pay- 
sanne et  des  éléments  bourgeois  adaptés  au 
régime  soviétiste),  qui  déforment  nos  admi- 
nistrations d'Etat  et  détournent  notre  politique 
de  la  rectitude  de  son  lit  de  classe  dans  le  ma- 
rais de  l'opportunisme... 

Ainsi  l'opposition  ouvrière,  ce  sont  avant 
tout  les  prolétaires  demeurés  attachés  à 
l'établi  ou  à  la  mine,  c'est  la  chair  de  la  chair 
de  la  classe  ouvrière. 

L'opposition  ouvrière  étonne  parce  qu'elle 
ne  possède  pas  de  grands  leaders  en  vedette, 
de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  des  <■<■  chefs  ». 


Comme  tout  mouvement  sain  et  découlant  né- 
cessairement des  relations  sociaJes,  elle  est 
sortie  du  sein  môme  des  masses  ouvrières,  et 
aussitôt  elle  a  poussé  de  profondes  racines 
dans  toutes  les  directions,  même  dans  ces 
coins  de  la  Russie  Soviétiste,  où  la  nouvelle 
de  l'existence  d'ime  opposition  n'était  pas  en- 
core parvenue. 

«  Chez  nous,  on  n'avait  pas  idée  qu'U  y  avait 
à  Moscou  des  désaccords  et  des  discussions 
sur  le  rôle  des  syndicats,  disait  un  délégué 
Sibérien  au  Congrès  des  Mineurs,  et  déjà  nous 
étions  troublés  par  ces  mêmes  questions  qui 
se  posent  ici  ».  Derrière  l'opposition  ouvrière 
se  dressent  les  masses  prolétariennes,  ou 
mieux  encore  :  l'opposition  ouvrière,  c'est  la 
partie  la  plus  cohérente,  la  plus  consciente,  la 
plus  ferme,  en  tant  que  classe,  de  notre  pro- 
létariat industriel,  celle  qui  estime  qu'il  n'est 
pas  permis,  au  moment  où  l'on  construit  l'édi- 
fice économique  communiste,  de  substituer  à 
la  grande  force  créatrice  du  prolétariat,  l'en- 
seigne toute  extérieure  de  la  dictature  de  la 
classe  ouvrière. 

Plus  on  s'élève  sur  l'échelle  des  «  postes  » 
de  l'Etat  Soviétiste  ou  du  Parti  communiste, 
moins  on  rencontre  de  partisans  de  l'opposi- 
tion. Plus  on  pénètre  profondément  dans  les 
masses,  plus  le  programme  de  l'opposition 
ouvrière   trouve   d'éoho   (1). 

C'est  là  un  fait  caractéristique  et  signifi- 
catif dont  les  centres  dirigeants  de  notre  parti 
doivent  tenir  compte.  Si  les  «  masses  »  s'éloi- 
gnent des  «  sommets  »,  si  une  brèche,  une  fis- 
sure se  creuse  entre  les  centres  dirigeants  et 
les  couches  inférieures,  c'est  signe  que  dans 
les  sommets  tout  ne  va  pas  bien,  surtout  si  les 
masses  ne  restent  pas  silencieuses,  mais  réflé- 
chissent, agissent,  se  défendent,  font  triom- 
pher leurs  idées.  Les  sommets  ne  peuvent 
détourner  les  masses  du  droit  chemin  qui  con- 
duit à  la  victoire  du  comomunistme  que  si  ces 
masses  se  taisent,  se  soumettent,  suivent  pas- 
sivement et  aveuglément  les  «  chefs  ».  C'est 
ce  qui  s'est  produit  en  1914,  au  début  de  la 
guerre  mondiale,  lorscpie  les  ouvriers  crurent 
les  chefs  et  décidèrent  :  «  ils  savent  mieux  que 
nous  les  voies  de  l'histoire.  Notre  instinct  de 
protestation  contre  la  guerre  nous  égare,  ré- 
primons-le, taisons-nous  et  écoutons  les  an- 
ciens ».  Mais  quand,  au  contraire,  la  masse 
s'agite,  fait  travailler  son  cerveau,  critique, 
quand  elle  vote  opiniâtrement  contre  des  chefs 
aimés,  malgré  le  sentiment  de  sympathie  per- 
sonnelle à  leur  égard,  qu'elle  est  obligée  pour 


(1)  Les  notes  sur  les  thèses  concernant  le  rôle 
des  syndicats  en  sont  la  preuve  :  les  membres 
des  Comités  directeurs  votent  pour  l'une  ou  l'au- 
tre des  thèses  des  centres,  les  masses  communis- 
tes, les  ouvriers,  votent  pour  l'opposition  ou- 
vrière. 


n 


t 

36 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


cela  de  combattre,  alors  le  cas  devient  sérieux. 
Alors  le  devoir  du  Parti  est  de  ne  pas  dissi- 
muler le  différend,  de  ne  pas  chercher  à  dé- 
considérer l'opposition  en  lui  accolant  des 
épithètes  que  rien  ne  justifie  et  qui  n'expli- 
quent rien,  mais  au  contraire  de  se  demander 
en  toute  sincérité  où  et  en  quoi  réside  le  fond 
du  désaccord  et  ce  que  veut  la  classe  ouvrière, 
interprète  du  communisme  et  son  unique  créa- 
teur... 

Ainsi,  l'opposition  ouvrière  est  la  partie 
avancée  du  prolétariat  qui  n'a  pas  rompu  sa 
liaison  vivante  avec  les  masses  ouvrières  or- 
ganisées en  Syndicats  et  qui  n'est  pas  disper- 
sée à  travers  les  administrations  d'Etat. 

Le  fond  du  différend. 

Avant  de  rechercher  ce  qui  fait  le  fond  du 
différend  entr€  l'opposition  ouvrière  et  le  point 
de  vue  officiel  représenté  par  nos  centres 
dirigeants,  nous  devons  nous  rappeler  ferme- 
ment deux  vérités  :  d'abord  que  l'opposition 
ouvrière  est  née  du  plus  profond  du  proléta- 
riat industriel  de  la  Russie  Soviétiste  et  qu'elle 
a  puisé  sa  force  non  seulement  dans  les  ef- 
froyables conditions  d'existence  et  de  travail 
de  sept  millions  de  prolétaires  industriels, 
mais  encore  dans  les  multiples  écarts,  oscil- 
lations ou  contradictions  de  notre  politique 
gouvernementale,  et  même  dans  ses  franches 
déviations  de  la  ligne  de  classe  nette,  pure, 
conséquente,  du  programme  comimuniste.  En 
second  lieu,  il  faut  nous  souvenir  que  l'opposi- 
tion n'est  pas  limitée  à  telle  ou  telle  région, 
elle  n'a  pas  été  le  fruit  de  désaccords  ou  de 
dissensions  personnels  :  elle  s'est  au  con- 
traire largement  répandue  à  travers  toute  la 
République  Soviétilste,  dont  toutes  les  provin- 
ces ont  répondu  par  un  éoho  unanime  à  cha- 
cune des  tentatives  de  nos  camarades  ouvriers 
pour  formuler,  exiprimer  et  fixer  l'essence  de 
la  controverse  et  pour  définir  ce  que  veut  l'op- 
position ouvière. 

L'impression  s'est  formée  aujourd'hui  que  le 
différend  entre  l'opposition  ouvrière  et  les 
diverses  tendances  des  couches  supérieures, 
se  réduit  exclusivement  à  une  façon  autre  de 
comprend're  le  rôle  et  le  but  des  syndicats. 
Cela  est  faux.  Le  différend  est  plus  profond. 
Les  représentants  de  l'opposition  ne  savent  pas 
toujours  l'énoncer  clairement  et  le  définir  avec 
précision,  mais  il  suffit  de  toucher  une  suite 
de  problèmes  concernant  la  structure  de  notre 
République  pour  que  le  désaccord  éclate  sur 
bien  des  propositions  fondamentales  de  carac- 
tère   économique    et    politique. 

Les  deux  .points  de  vue  opposés  des  sommets 
dirigeants  de  notre  Parti  et  des  représentants 
du  prolétariat  organisé  en  syndicats,  se  sont 
manifestés  pour  la  'première  fois  au  IX«  Con- 
grès   panrusse    du    Parti    communiste,   sur    la 


questioiii  de  la  direction  unique  ou  collégiale. 
L'opiposition  n'existait  ipas  encore,  en  tant  que 
gix)upe  constitué,  mais  il  était  visible  que  les 
tenants  du  système  colllégial  étaient  les  repré- 
sentants des  syndicats,  c'est-à-dire  des  organi- 
sations proprement  prolétariennes,  et  qu'ils 
avaient  contre  eux  les  dirigeants  du  Parti, 
habitués  à  apprécier  toutes  choses  du  point  de 
vue  de  la  politique  des  divers  départements 
administratifs,  laquelle  exige  un  art  consomm.é 
pour  's'adapter  aux  aspirations,  socialement 
hétérogènes  et  parfois  politiquement  contra- 
dictoires, des  divers  groupes  sociaux  de  la 
population  :  prolétariat,  petits  propriétaires 
(paysans),  bourgeoisie  (en  la  personne  des 
«  spécialistes  n  ou  pseudo-spécialistes  de  tout 
acabit  et  de  toute  formation). 

Pourquoi  sont-ce  "précisément  les  syndicats, 
qui,  opiniâtres,  inhabiles  à  soutenir  leurs  ar- 
guments de  propositions  scientifiquement  dé- 
duites, ont  été  les  partisans  du  système  collé- 
gial, tandis  que  les  défenseurs  des  «  spécialis- 
tes »  ont  été  en  même  temps  les  champions  de 
la  direction  unique  ? 'C'est  que  dans  ce  diffé- 
rend (bien  que  les  deux  partis  aient  nié  toute  im- 
portance de  principe  à  la  question),  il  y  avait  en 
présence  deux  points  de  vue  ayant  leurs  rai- 
sons d'être  profondes  et  inconciliables.  La  di- 
rection unique,  c'est-à-dire  la  volonté  d'un 
homme,  isolée,  «  libre  »,  détaché  de  la  collec- 
tivité, quel  que  soit  le  domaine  où  elle  se 
manifeste,  depuis  l'autocratie  du  chef  de  gou- 
vernement ■  jusqu'à  l'autocratie  du  directeur 
d'usine,  c'efit  la  plus  parfaite  expression  de 
îa  pensée  bourgeoise.  La  bourgeoisie  ne  croit 
pas  à  la  force  de  la  collectivité.  Ce'  qu'elle 
aime,  c'est  d'amasser  la  foule  en  un  troupeau 
obéissant,  qu'elle  puisse  mener  à  son  gré  per- 
sonnel partout  où  le  voudra  le  guide... 

La  classe  ouvrière  et  les  interprètes  au  con- 
traire savent  que  les  buts  nouveaux  de  leur 
classe,  le  communisme  en  un  mot,  n'est  réali- 
sable que  par  la  création  collective,  par  l'eïfort 
en  commun  des  ouvriers  eux-mêmes.  Plus  la 
collectivité  ouvrière  sera  compacte,  plus  les 
masses  seront  habituées  à  manifester  leur 
volonté  et  leur  pensée  collectives  et  comanunes, 
—  et  plus  la  classe  prvDlétardenne  réalisera 
complètement  et  rapidement  sa  mission,  c'est- 
à-dire  constituera  un  système  économique 
nouveau,  non  plus  composé  de  pièces  éparses, 
mais  au  contraire  uni,  harmonieux,  cohérent, 
communiste.  Celui-là  seulement  qui  est  Iflié 
pratiquement  à  la  production  peut  y  apporter 
des  nouveautés  vivifiantes.  En  renonçant  au 
principe,  précisément,  au  principe  de  la  direc- 
tion collective  dans  l'industrie,  le  P'arti  com- 
muniste a  commis  un  abandon  grave,  «un  acte 
d'opportunisme,  une  déviation  de  la  lutte  de 
dlasse,  que  nous  avions  si  passionnément  affir- 
mée et  défendue  dans  la  première  période  de 
la  Révolution. 
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Comment  cela  est-il  arrivé  ?  Comment  s'est- 
il  fait  que  notre  Parti,  avec  sa  fermeté  et  sa 
trempe  acquises  dans  les  combats  révolution- 
naires, se  soit  laissé  détourner  du  droit  che- 
min prolétarien  et  se  soit  mis  à  errer,  à  tra- 
vers les  sentiers  de  cet  oppoi'funisme  si  pro- 
fondément détesté  et  vilipendé  par  lui  ? 

A  cela  nous  répondroJis  plus  tard.  Pour  lo 
moment  demandvons-noois  'commient  s'est  rons- 
tiuée  et  développée  l'opposition  ouvrière. 

Le  TX"  Congrès  s'était  tenu  au  printemps. 
Pendant  l'été,  l'opposition  ne  se  manifesta  pas. 
On  n'entendit  plus  pa.rler  d'ielle,  lors  des 
chauds  débats  du  deuxième  Congrès  de  l'Inter- 
nationale sur  la  question  des  syndicats.  Mais 
dans  les  masses  profondes  se  pooirsuivait  le 
travail  d'aiccumulation  de  l'expéritence  et  de 
la  réflexion  critique.  Ce  travail  a  trouvé  son 
expression,  encore  bien  imparfaite,  pendant 
la  Conférence  communiste  de  septieimbre  1930. 
Notre  pensée  s'égarait  {^nrore  dams  le  domainp 
lie  la  négation  et  de  la  critique.  Nous  n'avions 
^as  de  propositions  positives,  pas  de  formules 
à  nous.  Mais  ce  qu'on  pouvait  voir  déjà,  c'est 
que  le  Parti  communiste  entrait  dams  uiue 
phase  nouvelle,  qpn'une  fermentation  se  pro- 
duisait, que  les  «  couches  inférieures  »  récla- 
maient «  la  liberté  de  critique  "  et  déclaraient 
hautemeoit  que  la  bureaucratie  les  étouffait, 
entravait  toute  action  vivante  et  toute  mani- 
festation   d'initiative. 

Les  sommets  dirige^ants  du  Parti  surent  ap- 
précier à  sa  juste  valeur  cette  fermentation 
commençante,  et  en  la  personne  de  Zinoviev, 
multiplièrent  les  promesses  verbales  :  liberté 
de  critique,  élargissem.ent  de  l'initiative  des 
masses,  nécessité  de  combattre  les  déforma- 
tions bureaucratiques,  poursuite  sévère  de  tous 
Hes  dirigeants  manquant  au  principe  démocra- 
tique... Beaucoup  de  paroles  furent  dites  et 
ti'en  dites.  Mais  entre  la  \parole  et  l'acte,  la 
aistance  est  immense.  La  Conféren-ce  de  sep- 
tembre, avec  toutes  les  promesses  de  Zinoviev, 
nie  changea  rien  ni  au  Parti,  ni  à  l'existenco 
des  masses  ouvrières.  "La  source  qui  alimen- 
t-ait  l'oposition  ne  fut  pas  tarie.  Daiis  les  mas- 
ses progressaient  et  grandissaient  sourdement 
le  mécontentement,  'la  critique,  le  travail  de 
î-a    pensée. 

Cette  sourde  fermentation  arriva  jusqu'aux 
dirigeants,  enfantant  entre  eux  des  désaccords 
qui  prirent  une  acuité  inattendue.  Tl  faut  le 
remarquer,  dans  ces  milieux  dirigeants  de 
notre  Parti,  la  question  sur  laquelle  les  diffé- 
rends se  marquèrent  avec  toute  leur  acnité 
est  précisément  celle  des  syndicats.  La  cho^'' 
étaAi  naturelle. 

.Atijt)urd'hui  dans  le  débat  entre  Popposit ion 
et  les  somimets  du  Parti  cet  article  n'est  pas 
le  seul,  mais  il  constitue  cependant,  étant 
donné  la  situation,  le  point  central  de  tonte 
notre    politique   intéi'ieure. 


Avant  cfue  l'opposition  ouvrière  eût  rassem- 
\Aé  ses  thèses  et  formulé  les  principes  sur  la'^ 
quels  doit  reposer  à  son  avis  la  dictature  du 
prolétariat  dans  le  domaine  de  l'organisation 
t^onomique,  les  milieux  dirigeants  s'étaient 
nettement  divisée;  entre  eux  sur  la  manière 
d'apprécier  le  rôle  des  organisations  de  la 
'•ilasse  ouvrière  dans  la  reslauration  de  la 
♦)rodU)ction  sur  les  nouvelles  basete  comraunis- 
fes.  Le  comité  central  de  notre  Parti  s'était 
'llMisé  :  Lénine  contre  Trotsky,  avec  Boukha- 
rine  comme  tampon   au  milieu  ! 

C'est  seulement  au  VHP  Congrès  des  Soviets 
et  imnimédiatement  après  qu'on  vit  avec  évi- 
"ience  qu'il  existait  à  l'intéri'-ur  du  Parti  une 
O'iaposition  compacte,  groupéo  principalement 
a-utour  des  thèises  concernanl  lo  rôle  des  syn- 
dicats, et  que  rette  opposition,  sans  avoir  un 
seul  grand  leader  ni  théoricien,  violemment 
combattue  par  les  chefs  les  plus  populaires  du 
l'arti,  grandissait  et  .se  fortifiait,  ei  surtout 
R*éte?nidait  de  plus  en  pluis  à  travers  ia  Russie 
laborieuse...  Si  encore  elle  s'était  nichée  seu- 
lement à  Moscou  et  à  Petrograd.  Mais  non  : 
/lu'  Donetz,  de  l'Oural,  de  Sibérie  et  d'nne 
^^^érie  de.  ceffitres  industriels,  les  rapports  signa- 
laient au  Comité  Central  du  Parti,  la  forma 
tion  et  les  actes  d'une  «  opposition  ouvrière  ». 
En  vérilé  cette  opposition  était  loin  de  se  révé- 
ler partout  à  propos  des  mêmes  articles  qui 
réunrissaient  l'opinion  des  capitales  ouvrières 
^ie  ]<a  Réixiblique  Soviétiste  :  il  y  avait  par- 
fois dans  les  manifestations,  les  revendica- 
tions et  les  motifs  de  l'opposition  pas  mal  de 
confusions,  de  sottise,  de  mesquinerie,  tandis 
que  les  points  essentiels  étaient  ou'bliés,  mais 
une  chose  demeurait  immuable,  c'était  cette 
question  :  qui  doit  réaliser  l'activité  créatrice 
de  la  dictature  du  prolétariat  dants  le  domaine 
économique  ? 

Sont-ce  ces  organes  essentiellement  proléta- 
riens, rattachés  immédiatement  et  par  des 
liens  vitaux  avec  la  produtct  on  que  sont  les 
syndicats  ?  —  ou  bien  au  contraire,  les  admi- 
nistrations d'Etat,  sans  relation  directe  et 
'vivante  avec  l'activité  productiice  et  en  outre, 
d'un  contenu  social  mélangé  ?  Là  est  le  nœud 
du  débat.  L'opposition  ouvrière  tient  pour  la 
première  proposition.  Les  sommets  de  notre 
Parti,  quelles,  que  puissent  être  les  divergen- 
ii^es.de  leurs  thèses  sur  tel  ou  tel  autre  point 
•moins  essentiel,  sont  avec  un  ensemble  tou- 
chant, pour  la  seconde. 

Qu'es»t-ce    que    cela   montre  '' 

Cela  nous  montre  que  notre  Parti  traverse 
sa  première  crise  sérieuse  dep»uis  1^  début  (]f 
îa  .Révolution  et  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  ^p 
dîébarrasser  de  IhDpposition  en  la  traitant  de 
'<  syndicaliste  )'.  ou  autres  épithètes  à  bon 
marché,  m-ais  que  tous  les  camarades  doi- 
vent cpntrer  en  eux-mêmes  et  se  demander  : 
il'où    résulte  cette  crise  ?  De  quel  côté  est  la 
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vérité  de  classe,  du  côté  des  pommets  diri- 
geants ou  bien  de  celui  des  ouvriers  et  des 
masses  prolétariennes  nv/èc  leur  juste  instinct? 

La  crise  du   Parti. 

Avant  de  considérer  les  principaux  points 
•lui  font  l'objet  du  déibat  entre  les  dirigeants 
lie  notre  Parti  et  ropiposition  ouvrière,  il  nous 
faut  chercher  la  réponse  à  cette  quiestion  : 
Comment  notre  Parti,  comltntif.  solide,  puis- 
sant et  invincible  précisément  par  la  netteté 
et  la  fermeté  de  sa  ligne  de  classe,  a-t-il  pu 
commencer    à  dévier  de   cette   ligne  ? 

Plus  le  rârti  communiste  nous  est  cher  pour 
avoir  accompli  un  pas  aussi  décisif  vers  l'af- 
fran-chissemient  des  travailleurs  du  joug  capi- 
talisme, moins  nous  avons  le  droit  de  fermer 
les  yeux  sur  les  erreurs  de  ses  dirigeants. 

I^  force  de  notre  Parti  a  toujours  consisté 
et  doit  encore  aujoud'hui  consister  en  ce  que 
ses  centres  dirigeants  perçoivent  d'une  oreille 
aiguisée  les  inquiétudes  et  les  aspirations  nou- 
velles qnai  groupent  entre  eux  les  ouvriers  et, 
connaissant  ces  dispositions,  trouvent  le 
moyem  de  le^s  diriger  de  façon  à  ce  qu'elles 
servent  aux  masses  de  tremplin  pour  mar- 
cher à  la  conquête  des  positions  suivantes. 
C'est  ce  qui  arrivait  autrefois,  mais  qui  n'ar- 
rive plus  aujourd'hui.  Notre  Parti  ne  se  borne 
pas  à  ralentir  sa  course  foudroyante  vers 
'l'avenir  :  de  plus  en  plus  souvent  il  regarde 
prudemment  en  arrière  et  se  demanide  s'il 
n'est  pas  allé  trop  loin,  s'il  n''est  pias  temps 
de  s'arrêter,  s'il  ne  serait  pas  plus  sage  d'user 
>de  oirconspection  et  d'éviter  les  exîpériences 
hardies    sans  précédent    dans  l'histoire. 

D'oîi  vient  cette  trop  sage  prudence  (elUe  tee 
marque  bien  clairemeait  dans  le  manque  de 
confiance  de  nos  milieux  dirigeants  à  l'égard 
des  facultés  économiques  des  syndicats  ou- 
vriers), qui  dans  oes  derniers  temps  s'est  em- 
parée ide  nos  centres.  Où  en  est  la  cause  ? 

Si  nous  considérons  attentivement  la  source 
de  nos  dissentiments  intérieurs,  nous  nous 
convaincrons  que  la  crise  actuelle  Idu  Parti 
coramiuniste  résulte  de  trois  causes  fondamen- 
tales. 

La  première  et  In  principale,  c'est  la  situa- 
tion difficiîe  dans  'laquelle  le  Parti  comm*u- 
niste  est  appelé  à  travaUiler  et  à  agir.  Le  Parti 
communiste  doit  édifier  le  'communisme  et 
mettre  en  pratique  son  programme  dans  l'état 
des  choses  suivant  :  1°  complète  ^désorgani- 
sation et  ruine  de  l'économie  nationale  :  2" 
attaïques  iacessaflites  des  «ijuissances  impéria- 
listes et  de  la  contre-révolutiom  russe  pendant 
les  trois  ans  de  la  révolution  ;  0°  pays  arriéré 
écbnomiquerneint,  où  la  dasse  ouvrière  doit 
à  elle  seule  incarner  /le  communigme,  cons- 
truire les  formes  nouvelles  de  l'économie  com- 
muniste,  tandis   que  îa  population   paysanne 


dominent:  pays  où  n'existent  pas  eucore  les  con- 
ditions économiques  nécessaires  pour  la  cal- 
lectivisation  et  la  centralisation  de  la  produc- 
tion et  où  le  capitailisme  n'a  pas  eu  le  tenaps 
de  parfaire  son  développem'ent  (entre  la  oon- 
cuirrence  illimitée  gui  est  le  stade  ^primitif 
du  capitaTisme  et  la  productioin  qui  est  sa 
forme  suprême,  il  y  a  les  syndicats  et  trusts 
d'entrepreneurs). 

Tl  est  clair  qn^e  toutes  ces  circonstances 
entiiaîneint  la  'réalisation  pratique  de  notre 
programme  (surtout  dans  son  point  fonda- 
mental, l'organisation  de  réoonomie'nationajle 
sair  des  principes  nouveaux),  et  en  même 
temips  introduiseint  dans  la  po,litique  écono- 
mique de  l'Etat  Soviétiste,  une  bigarruire 
d'influences  qui  tue  en  elle  toute  unité. 

De  cette  cause  fondamentale  découleait  les 
dieux  autres.  Ce  sont  avant  tout  le  retard  éco- 
nomique de  la  Russie  et  la  prédominance  de 
Ta  classe  paysanne  qui  créent  cette  bigarrure 
et  détouîTient  înévitablemeint,  dans  la  prati- 
que quotidienne,  la  politique  du  Parti  de  la 
ferme  constance  de  sa  ligne  théorique  ou  de 
principe.  Un  Parti  qui  est  à  Ha  tête  d'un  Etat 
Soviétiste  d'une  composition  sociale  mélangée. 
est  obligé  bon  gré  mal  gré  de  tenir  compte 
aussi  des  aspirations  du  petit  propriétaire 
paysan,  avec  ses  intérêts  égoïstes  'et  son  éloi- 
gnement  du  communisme,  ainsi  que  la  cou- 
che imimense  des  éléments  petits-hourgeig  <de 
l'ancienne  Russie  capitaliste,  intermédiaires 
de  toutes  sortes,  petits  commerçants,  commis, 
artisans,  petits  fonctionnaires,  "qui  se  sont 
rapidement  adaptés  à  l'organisation  sovié- 
tiste. Ce  sont  eux  qui  remplissent  principa- 
lement les  bureaux  des  Soviets,  qui  sont  les 
agents  du  Commissariat  de  l'Approvisionne- 
ment, les  cheifs  des  services  de  l'armée,  les 
liommes  d'affaires  'audacieux  des  Eureaux 
centraux  de  nos  industries.  I,e  Commissaire 
du  Peuple  de  l'AT^provisionnement  a  cité  à  la 
fraction  communiste  ^u  VHP  Congrès  des 
Soviets  des  chiffres  bien  caractéristiques  :  il 
compte  dans  son  commislsariat  17  %  d'ou- 
viers,  13  %  de  paysans,  moins  de  20  %  de 
"  sipécialistes  »  et  tout  le  reste,  plus  de  50  %. 
est  composé  d'ancien-9  artisans  ou  co^mimls  et 
autres  «  petit  public  »  dont  la  majorité  est 
même  illettrée  (c'est  Tsourioupa  qui  le  dit)  : 
preuve  à  son  avis  de  la  qualité  démocratique 
de  son  personneil,  alors  ou'en  tréalité  il  n'a 
rien  de  commun  avec  la  classe  prolétarienne, 
avec  les  producteurs  de  richesses^,  avec  les 
ouvriers  de  rindustrie. 

C'eist  précisément  cette  catégorie,  largement 
répandue  'à  travers  les  adminiistrations  sovié- 
tiistes,  cette  catégorie  de  petite  bourgeoisie 
hostile  au  communisn^e,  attachée  à  la  routine 
fdu  passé,  pleine  de  répullsion  et  de  crainte 
devant  l'action  révolutionnaire,  qui  corrompt 
notre   appareil   gouvernemental  en  y  portant 
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un  esprit  absolumeoit  étranger  à  la  classe 
ouvrière.  Ce  sont  deux  inondes  et  deux  raoui- 
des  ennemis.  Or,  en  Russie,  nous  «ommeh 
contraints  de  chercher  à  nous  pea'suader,  à 
persuader  la  classe  ouvrière  qu'elJe-mêane  et 
'ia  ipetite-bourgeoisie  (sans  mèane  parler  des 
'paysans,  etn  la  personne  du  paysan  moyeu, 
bon,  économe  'et  laborieux),  peuvent  adaniru- 
blement  s'accommoder  ensemble  sous  celle 
'enseigne  coanmune  :  ((  Tout  le  i'ouvoir  au.\ 
"Soviets  »,  oubliant  que,  précisément,  dans 
la  pratique  journalière  de  ta  vie,  les  intérêts 
'■des  ûuvaiers  et  de  la  petile-bourgeoisie  'ou 
dies  paysans,  également  pénétrés  de  la  meii- 
taLité  petite-bourgeoisie,  se  (heurtent  inévitu- 
blement,  lireffil  l'a  politique  de  l'Etat  So.vié- 
tistes  à  hue  et  à  dia  et  éaiîouss»ent  son  relief 
(de  classe. 

Outre  (le  petit  propriétaire  campagnard, 
outre  l'élémetnt  petit-bourgeois  (non  pa^i 
ouvrier,  mais  bien  i)ietit-bourgeoi'S)  des  villes 
notre  Parti  doit  compter  encore  dans  «a  poli- 
tique gouveraiementale  avec  l'inflnence  les 
membues  de  la  grosse  bourgeoisie,  en  lia  per- 
sonne des  «  spécialistes  »,  techniciens,  ingé- 
nieurs, anciens  requins  de  la  finaince  et  de 
l'industrie,  liés  par  tout  leur  passé  avec  Le 
'système  capitaliste,  incapaibles  de  *se  repré- 
senter aucuaie  forme  de  production  auti-eraeni 
qute  dans  le  cadre  ancjuel  l's  sont  •'accoutu- 
Imés  de  l'économie  capitaliste,  l'ius  la  Russie 
.■Soviétiste  a  besoin  de  spécialistes  poar  les 
-questions  techniques  et  la  direction  de  son 
industrie  "et  plus  ces  éléments,  étrangers  à  'la 
liasse  ouvrière,  influent  «ur  la  marche  et  le 
«développement  dos  formes  et  du  caractère 
ide  notre  économite  nationale.  Rej-etée  complèle- 
imenl  au  début  de  la  Révoliution,  restée  ensuite 
idans  les  bioia.  des  plus  difficiles  de  notre 
lutte  en  position  d'attente  ou  même  de  fran- 
cihie  hostilité  envers  le  Ponvoir  des  Soviets 
.(  'le  «  sabotage  »  des  intellectuels),  cettie  caté- 
igorie  sociale  des  hommes  d'affaires  du  sys- 
.tèine  capitaliste,  des  valets  soumis  let  bien 
payés  du  capital,  acquièrent  de  jour  en  jour 
une  influence  et  une  importance  plus  considé- 
rable dans  la  politique.  (1)  Faut-il  des  noms  ? 
N'importje  quej  ouvrier  au  courant  de  notre 
politiqule  intérieure  et  extérieure  pensei'a  sur 
,1e  champ  à  plus  d'un  de  ces  individus... 

Tant  que  le  '•entie  d»e  gravité  de  notie  vie 
'était  au  front,  l'influence  de  ces  Messieurs, 
ide  cet  élément  étranger  à  -la  classe  ouvrière, 
eur  la  politiqute  de  notre  Etat  Soviétiste,  en 
çiarticuLier  en  ce  qui  touche  l'appareil  éco- 
nomique,   était   relativement  minime. 


(1)  L'opposition  ouvrière  n'a  jamais  nié  qu'il 
faille  utiliser  les  «  spécialistes  „  de  la  technique 
et  de  la  science.  Mais  les  utiliser  est  ime  chose, 
leur  donner  le  Pouvoir  en  est  une  autre. 


bes  «  sipé^ialistes  »,  enfants  du  passé,  liés 
iintimemeul  et  indissolubifement  au  régime 
'boorgeois  i>upprimé  par  nous,  se  boui  glisser 
■dans  noire  armée  rouge,  y  apportant  leur 
es/prit  d'autrefois  (subordination,  galons,  dis- 
tinctions, obéissaijce  passive,  au  Jieu  de  la 
discipline  die  classe,  arbitraire  des  cliefs,  etc.). 
■Alais  leur  influence  ne  s'étendait  pas  sur  la 
ligaie  politique  générale  de  la  Kt^publique 
Soviétiste.  lie  prolétariat  ne  leur  idisputaii 
(pas  la  direction  dans  Les  choses  militaires, 
car  avec  son  sûr  instinct  de  cJasse,  ii  sentait 
/qu'en  cette  matière  la  clatise  ouvrière,  en 
tant  que  classe,  n'a  rien  à  dire  d»e  neuf,  est 
impuissante  à  apporlei  aucune  modificahon 
iondamentale  au  système  militariste,  a  ciian 
\ger  sa  nature,  à  le  neconstH-uire  yur  une 
nouvelle  base  sociale.  Le  militarisme  est  uJi*i 
création  des  degrés  de  civilisation  dépassées 
par  Phumanité.  Le  militarisme,  le  service 
militaire,  la  guerre,  n'auront  pas  de  place 
idans  la  Société  coimmunist^e.  La  lutte  pour 
Ja  vie  suivra  une  ligne  différente,  prendra 
des  formes  tout  à  fait  auires,  inaccessiblea 
à  notre  imagination.  Le  militarisme  jô.uit  de 
s«es  derniers  jours  à  d'époque  de  la  dictatiure 
du  prolétariat  et,  pour  cette  raison,  il  est 
*nattiir©l  que  les  ouvriers,  comme  ■classe, 
n'aient  rien  de  vraiment  créateur,  d«.  nou- 
veau, d'utile  au  développement  futur  de  la 
Société,  à  apporter  au  mUii.arisme,  ni  dans 
ses  tonnes,  ni  dans  son  son  systèmie.  Il  y  a 
celles  dans  l'armée  rouge  des  essais  de  créa- 
tion, mais  le  fond  du  métier  militaire  esi  de- 
meuré lie  même.  Malgré  tout,  en  m.atière  mili- 
taii^e,  la  direction  donnée  par  des  aiwiiens 
officiers  et  généraux  de  l'ancienne  armée, 
n'a-pas  iait  dévier  la  politique  soviétiste  dans 
un  sens  étrang-er  au  nôtre  au  point  que  les 
ouvriers  puissent  isentir  un  dommage  évi- 
dent pour  eux,  c'est-à-dire  pour  leur  classe 
et    sa  missioffi   fondamentale. 

Il  en  «st  autriement  dans  le  domaine  éco- 
nomique. La  production  et  son  organisation, 
voilà,  en  effet,  l'essence  du  communisme. 
Eloigner  les  ouvriers  de  d'organisation  die  la 
production,  leuji'  refuser,  c'>est-à-dire  refuser 
aux  organisations  professionnelles,  interprètet> 
véritables  de  la  cJasae  pnolétarienne,  la  pos- 
sibilité d'apporter  dans  la  production  et  dans 
l'organisation  des  nonveiUes  formes  (économi- 
ques leur  éiémeait  créateur,  ne  se  confier  qu'à 
la  ((  science  »  des  '<f  spécialistes  »  dressés  et 
éduqués  pour  un  système  de  production  en- 
tièrement différent,  c'est  ilià  abandonner  «n 
fait  le  marxisme  scientifique;.  Or,  c'est  préci- 
sément ce  qui  se  pratique  aujourd'hui  dans 
les  sommets  de  notre  Parti.  Voyant  l'état 
catastrophique  de  notre  économie  nationale, 
toujours  basée  sur  le  système  capitaliste  (sa- 
laires payés  en  argent,  tarifs,  catégories  d-e 
(travail,   etc.),   les   dirigeants   de  notre  (Parti, 
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dans  un  accès  de  méfian-ce  à  l'égard  des  for- 
ces créatrices  des  collectivités  ouvrières,  cher- 
chent le  salut  contre  le  désordre  économique... 
Chez  qui  donc  ?  —  Chez  les  représentants 
(dtu  passé  bourgeois  et  capitaliste,  chez  les 
iioimnes  d'affaires  et  les  lechniciens,  dont  des 
•facultés  créatrices,  préx^i&ément  dans  le  do- 
maine économique,  sont  paralysées  ipar  la 
o:outine,  les  habitudes,  les  procédés  propres 
au  sjTstèone  écoaiomique  du  capitalisane.  Ce 
sont  nos  dirigeant-s,  encore,  qui  implantent 
cette  foi,  naïve  jusqu'au  ridicule,  dans  la 
l^ssibililé  dimiplanter  le  communi,sme  "pa-r 
voie  'bureauca'atrique.  l>à  toù  il  faudrait  encore 
chercher  et  «  créer  »,  ils  «  prescrivent  »... 

Plus  le  front  .militaire  recule  au  second 
•pdan  devant  le  front  éconoonique,  plus  notre 
onisère  se  fait  aiguë  tet  douloureuse,  —  et 
plus  s'affirme  TinflueJioe  des  groupements 
de  la  popiilation  qui  non  seulement  .sont  inti- 
meiment  ^étrange^rs  et  tiostiiles  par  toutes  leurs 
'fibres  au  communisme,  mais  encore  sont  abso- 
duaU'ent  im,puissants  à  manifester  une  .  initia- 
tive jmvante  dans  la  recherche  de  formes  nou- 
velles pouœ  rorganisiatlon  du  travail,  de  mo- 
dèiles  nouveaux  pour  augmenter  le  Tende- 
ffiient,  de  procédés  lorigiinaux  ^pour  allier  'la 
•production  et  la  consommation.  Tous  ces 
technicienis,  experts,  hommes,  d'affaires,  qui 
émergent  à  la  isurface  id'e  la  vie  soviétiste,  dès 
qu'ils  mettent  la  main  sur  la  politique  éco- 
aiomique, exercent  leur  pression  sur  des  \som- 
mets  de  "notre  Parti  par  l' intermédiaire  des 
administrations  et  à  l'intérieur  de  ces  admi- 
oiistrations. 

Notre  Parti  se  trouve  dans  une  situation 
•difficuiltueuse  et  pénible  :  il  est  obligé,  pour 
•gouvarnér  l'Etat  Soviétiste,  ,de  prêter  atten- 
■tion  et  de  s'adapter  à  trois  catégories  de 
'la  'population,  différentes  .par  leur  composi- 
'tion  -sociale  et  par  conséquent  par  leurs  inté- 
iréts  économiques.  D'une  part,  le  prolétariat. 
.Le  /prolétariat  réclame  une  politique  absolu- 
•ment  pure  et  sans  compromis,  une  marche 
forcée  sur  le  communisme.  D'autre  part,  la 
■classe  paysanne  avec  ses  asipi'rations  de  petits 
•propriétaires,  sa  sym^pathie  pour  les  «  liber- 
tés »  de  toutes  sortes  et  avant  tout  la  liberté 
du  commerce  et  la  non-intervention  de  l'Etat 
dans  ses  affaires.  A  la  clEisse  paysanne,  se 
joint   la    petite  bourgeoisie,    eiii    la  personne 


'des  u  aigents  »,  des  ^fonctionnaires  'de  l'Etat, 
des  emiployés  des  services  de  l'armée,  etc... 
adaptés  au  régime  soviétiste,  mais  condamnés 
•par  leur  .psyichologie  à  déformer-  notre  poli- 
'tique  dans  le  sens  de  leurs  tendances  ipeti- 
t  eis-bourgeoises.  A  Moscou,  l'influence  de  ces 
'éDéments  petits  bourgeois  se  fait  moins  sen- 
tir, mais  ipai'  contre  dans  les  provinices,  à 
la  base  même  de  l'action  soviétiste,  elle  est 
.énorme    et    pernicieuse. 

Enfin  fla  tffoi'sième  catégorie  de  la  (popula- 
tion, l'e  sont  les  homnieis  d'affaires,  les  an- 
■cicriis  dirigeants  du  régime  paipitaliste.  Ce  ne 
•sont  pas  les  mag>nats  du  capital,  les  Riabou- 
chinski  de  la  Révoûution,  imais  jce  sont  les 
anciens  serviteurs  pleins  de  talent  du  sys- 
tème capitaliste,  le  cerveau  et  ie  génie  du 
icapitialisme,  ceux  qui  l'ont  véritablement 
'créé  et  iait  fructifieff.  Ajpprouivant  parfaite- 
'ment  les  tendances  centralistes  de  la  politi- 
que économique  soviétiste,  escomptant  tous 
'les  avantages  de  la  régularisation  de  l'indus- 
trie et  de  son  'organisation  en  truists  (c'est, 
en  effet,  à  quoi  tend  le  capital  dans  les  EtaAs 
bourgeois  les  plus  développés  industrielle- 
(ment),  ils  veulent  seulenaent  que  cette  (régula- 
risation ne  soit  pas  fiaite  par  les  organisa- 
tions ouvrières,  mai|s  par  lears  mains  à  eux, 
•sous  le  (pavillon  des  administrations  économi- 
ques de  l'Etat,  Bureaux  Centraux  et  Conseils 
d'Economie  Nationale,  où  ils  ont  déjà  poussé 
'de  'solid'es  racines.  L'infliuence  de  ces  Mes- 
sieurs sur  la  «  sage  »  politique  gouvemiemen- 
tale  de  nos  sommets  est  grande,  infiniment 
iplus  grande  qu'eillle  ne  devrait  l'être.  Leuir 
influencie  se  marque  dans  cette  temdance  à 
as'Seoir  et  à  /maintenir,,  en  dépit  de  tout,  le 
système  bureaucratique  ,(avec  des  concessions 
dans  le  sens  d'une  m  amélioration  »,  mais 
nuflllienient  d'inné  modification  du  système  lui- 
'inème).  Elle  se  fait  sentir  plus  manifestement 
encore  danis  les  reilations  commerciales  enga- 
gées avec  Les  (puissances  caipitalistes',  rela- 
tions qui  passent  |par  dessus  la  tête  du  prolé- 
tariat organisé,  soit  des  [pays  étrangers,  soit 
'de  Russie.  Elle  se  marque  dans  une  isérie  de 
mesures  qui  aboutissent  à  réduire  l'initiative 
des  (masses  et  là  affirmer  dans  leur  rôle  diri- 
geant les  représentants  du  (passé  capitaliste. 


KOLLONTAl. 


(.4   sui'ore.y 


^^^^^à  »«  ^^^^i><m 


Imp.  "  La  Fraternelle  "    .la,  rue  Pixénicourt.  Paris  (sï»). 


Le  Gérant  :  Bertelletto 


^// 


Deuxième  Année  —  N»  22 


DECEMBRE  ipaJ 


HeVae  Anarchiste 


Le   Numéro .... 
Pour   l'Extérieur    . 


ABONNEMENTS:  4  M« 
France .  •  •  5  ' 
Extérieur  6    ■ 


8  Moi» 
10  ' 
12    - 


1    50 
1    75 

lAn 

15    » 
18    ' 


PARAISSANT 
TOUS   LES  MOIS 


ADRESSF.K    tou(    cr    gui    concrmr    U 

:    RÉDACTION  : 

aAndré  COLOMER,Secrél.Réd. 

9,    Rue    Louis-Blanc.    PARIS  (lOV 

lADMINISTRATION 
a  SOUSTELLE,  yldminiilraleur 
même  adretsc.  Chèque  Postal  516-67 


K 

:     t 
:     : 


«02M[1%^A.II«EÎ     s 


lu*  Individu   et    l'Autorité 
au  XV*  sièfcle André  Colomer. 


La  Poésie  : 

Choir  de  Poèmes Lucien  Jacques 5 

Canaux Hélène  Bannerot.  ...  7 

Le  Travail Albert  Soubervielle.  8 

Ma  Petite  Sainte  :  Niourka. .  Brutus  Mercereau. . .  il 

Revue  des  Revues Maurice  Wollens  ...  13 

Avec  un  sourire  amical. . .     Han  Ryner 16 


L'Opposition  Ouvrière 

(suite  I Kollontaï. 


18 


A 


:  O  ï 


•.  / 


iji 


L'INDIVIDU    ET   L'AUTORITE 


au     XV"^^    Siècle 


En  un  de  ses  voyages,  Haii  llyner  conduit 
Psychodore  en  un  pays  n'otlrant  aux  regards 
rien  de  remarquable,  un  pays  semblable  au  nôtre, 
mais  dont  les  habitants  diffèrent  de  nous  en  ce 
que  l'avenir  leur  tient  lieu  de  passé  et  qu'ils  vont 
vers  la  tombe  par  le  chemin  de  l'enfance  au  lieu 
d'y  aller  par  la  route  de  la  vieillesse.  Ce  conte 
des  «  Rétrogrades  »  n'est  pas  un  symbole,  c'est 
une  vivante  réalité  qu'illustre  à  merveille  l'his- 
toire de  la  Pensée  Fimnçaise.  En  partant  d'Aga- 
thon  pour  aller  vers  ses  ancêtres  du  moyen  âge 
en  passant  par  Cousin,  Mirabeau,  Boileau  et 
Malherbe,  je  me  demande  vraiment  si  je  remonte 
le  cours  des  Ages  ou  si  je  le  descends.  Où  est  le 
vivant?  où  sont  les  morts?  où  est  la  jeunesse  de 
cette  tradition  ?  où  est  sa  vieillesse?  Les  vieux 
ne  sont-ils  pas  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  et 
les  enfants  n'étaient-ils  pas  ces  vieillards  de 
jadis?  Le  vieux  moine  médiéval  qui  affirmait 
avec  toute  sa  foi  la  vertu  de  sa  théologie  n'était-il 
pas  plus  digne  du  printemps  de  la  vie  que  le 
jeune  arriviste  moderne  usant  de  tout  son  talent 
pour  imposer  aux  hommes  une  forme  de  civili- 
sation à  laquelle  il  ne  croit  guère?  Et  même  si 
nous  leur  accordons  une  égale  sincérité,  com- 
ment pourrons-nous  dire  qu'Agathon  est  le  plus 
jeune  des  deux  ? 

En  passant  du  droit  humain  au  droit  républi- 
cain, au  droit  royal,  au  droit  théologal,  je  ne  vois 
que  les  divers  travestissements  d'un  monstre 
unique  :  l'esprit  d'autorité  collective  se  créant, 
se  consolidant,  s'organisant  par  la  mort  des  indi- 
viduelles Ames. 

L'homme  civilisé  du  20*  siiècle  n'est  pas  le  fils 
du  «  citoyen  de  1790  ».  Celui-ci  n'est  pas  issu  de 
l'honnête  homme  de  1660,  celui-là  n'est  pas  sorti 
des  entrailles  de  1' «  humaniste  »  qui  lui-même 
ne  peut  être  le  fruit  des  œuvres  de  l'Eglise.  Mais 
tous  ne  font  qu'un  seul  et  même  fantôme  renou- 
velant incessamment  ses  apparences  afin  de 
"  mieux  exercer  sa  puissance  sur  les  humaines 
cervelles.  C'est  l'abstrait  concept  du  type  social 


prétendant  imposer  son  uniforme  définition  aux 
multiformes  mobilités  de  l'infini  subjectif.  C'est 
la  puissance  collective  qui  affirme  son  passé  de 
conquêtes  brutales  en  l'idéalisant  du  nom  de 
droit,  avec  l'espoir  d'éterniser,  par  la  magie  de 
ce  mot  sur  la  résignation  de  ses  vaincus,  les  béné- 
fices d'un  seul  instant  de  force. 

Au  moyen  âge  français,  jusqu'en  1420,  le  type 
en  qui  se  fixe  l'idéal  de  la  société  est  le  «  clerc 
théologue  ». 

Presque  tout  le  15^  siècle  fut  une  époque  admi- 
rable, unique  pour  l'individuelle  éclosion. 

En  un  temps  où  tout  se  dissout  des  principes 
qui  faisaient  la  force  de  la  vieille  société  sans 
qu'aucun  courant  d'idées  communes  ne  pousse 
les  hommes  vers  une  nouvelle  forme  d'organi- 
sation, l'individu  peut  trouver,  dans  ce  chaos 
social,  les  éléments  de  son  harmonie.  L'âme  est 
essentiellement  anarchique.  Elle  ne  peut  profiter 
de  tout  l'élan  de  sa  sève  pour  éclore  au  rythme 
de  son  harmonie  qu'au  mépris  des  lois  exté- 
rieures. En  une  société  solidement  disciplinée, 
l'âme  ne  peut  vivre  qu'en  se  dissimulant  pour 
attendre  les  jours  meilleurs,  car  son  épanouis- 
sement n'y  pourrait  être  qu'un  suicide.  Cepen- 
dant, dans  son  désir  de  la  lumière,  elle  ne  ces- 
sera de  pousser,  contre  les  murailles  d'ombre,  la 
force  de  sa  détructive  volonté.  Aussi  en  quels 
bondissements  d'enthousiasme  elle  s'élance,  la 
divine  folle,  en  ces  rares  heures  de  l'histoire  où 
tout  semble  craquer  de  l'édifice  social  I  Même  si 
elle  sait  que  ce  n'est  qu'un  jour  et  si,  ne  s'illu- 
sionnant  pas  sur  la  sagesse  humaine,  elle  prévoit 
que,  demain,  elle  verra  reconstruire  par  les 
mêmes  hommes  avec  les  matériaux  de  leur  dé- 
molition les  murs  plus  sombres  encore  de  leur 
prison  nouvelle,  au  moins  vivra-t-elle  ce  jour 
unique  au  mieux  de  son  rêve  ! 

Au  15®  siècle,  le  chaos  social  dura  des  années, 
juste  assez  de  temps  pour  permettre  à  François 
Villon  de  mener  jusqu'à  l'éclosion  parfaite  son 
héroïque  vie  de  poète-bandit.  En  d'autres  temps, 
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avec  des  gestes  identiques,  il  n'eût  pas  fait  assez 
long  feu  pour  avoir  les  loisirs  d'écrire  un  seul 
de  ses  Testaments.  En  1912,  nous  avons  vu  ce 
que  durèrent  des  individualistes  de  la  m*^me 
trempe.  L'épopée  des  bandits  tragiques,  page  de 
iîloire,  la  vraie,  une  de  celles  que  1  histoire  n'écrit 
pas,  mais  qui  trouvent  souvent  un  poète  pour  les 
chanter,  ne  fut  qu'une  llanihèe  d'un  an,  et  si 
Bonnot  laissa  son  Testament,  ce  furent  quelques 
feuilles  tachées  de  son  sang  et  écrites  dans  la 
bataille,  durant  que,  seul  avec  un  ami,  le  pur 
Dubois,  entre  quatre  murs  de  briques  percées  de 
mitraille,  il  résistait  à  l'assaut  de  toute  une 
armée  ;  dizaine  de  pages  disputées  à  la  mort,  afin 
de  lancer  un  peu  de  soi  vers  les  pensées  amies, 
de  la  même  main  fébrilement  volontaire  qui  ne 
cessait  de  rendre  leur  plomb  aux  charognes 
humaines  qui  l'en  criblaient  jusqu'à  la  mort. 

Villon  put  durer  dix  fois  plus  de  temps  que 
Bonnot,  mais  il  dut  certainement  iinir  par  la 
potence.  C'est  qu'en  vrai  illégal,  il  avait,  comme 
les  bandits  anarchistes,  su  frapper  juste  et  fort  à 
la  caisse  du  plus  puissant.  De  nos  jours,  ce  sont 
les  banques  qui  tiennent  l'or  ;  au  moyen  âge, 
c'étaient  les  couvents.  Le  collège  de  Navarre 
était,  pour  1450,  l'équivalent  de  la  Société  Géné- 
rale ;  mais  au  45^  siècle,  la  naissante  autorité 
royale  concurrençait  suflisamment  la  vieille  puis- 
sance ecclésiastique  pour  qu'un  bandit  puisse 
espérer  encore  en  la  grâce  du  Souverain.  En 
notre  siècle,  le  souverain  n'est  que  le  représentant 
du  capital.  Il  est  le  chargé  de  pouvoir  des  ban- 
quiers nationaux.  11  aurait  donc  mauvaise  grâce 
à  se  sentir  quelque  indulgence  pour  les  mauvais 
plaisants  qui  portent  atteinte  de  si  directe  façon 
aux  fondements  mêmes  de  son  autorité  ! 

Mais  si  la  puissance  des  clercs  du  IS*"  siècle 
déclinait  en  général  dans  faction  politique  de  la 
France,  elle  ne  faisait  que  se  consolider  dans 
certaines  positions  d'où  l'autorité  royale  ne  pou- 
vait la  déloger.  La  Sorbonne  fut  une  de  ces 
imprenables  forteresses,  grâce  à  laquelle  l'Eglise 
pouvait  encore  tenir  bon  dans  l'Etat  pour  bien 
des  années.  Ainsi  le  clergé  conservait-il  en 
France  l'officielle  action  morale.  Il  restait  l'édu- 
cateur, le  formeur  de  consciences,  le  maître  des 
esprits,  alors  que  le  roi  n'était  que  le  possesseur 
des  corps. 

Ce  fut  grâce  à  cette  divergence  d'autorités, 
dont  les  arrêts  et  les  édits  se  contrecarraient 
incessamment,  qu'au  lo«  siècle  le  bachelier- 
bandit  Villon,  assassin  de  prêtres,  détrousseur  de 
moines,  dévaliseur  de  collèges  religieux  et  poète 
sans  respect  pour  les  gens  de  toutes  robes,  pût 
si  longtemps  échapper  à  la  corde,  et  que  l'aube 


du  16*  siècle  pût  entendre  l'âpre  voix  du  maître 
ès-arts  Ramus,  affrontant  tout  pour  combattre, 
avec  sa  fougue  enthousiaste,  le  vieux  formalisme 
aristotélicien,  la  scolastique  et  la  disciplinaire 
routine  de  la  théologique  Université,  avant  qu'on 
ne  l'assassinât  par  ordre  au  troisième  jour  de  la 
Saint-Harlh»''l(Mny . 

Ah  !  celui-là  fut  d'une  autre  trempe  que  le 
légendaire  curé  de  Saint-Martin  de  Meudon.  Il 
avait  trop  d'âme  dans  le  corps  pour  savoir  plier 
son  échine  aux  caresses  d'un  cardinal  Du  Bellay 
ou  d'une  Diane  de  Poitiers.  Si  Uamus  ne  nous 
laissa  pas  une  grande  <euvre,  c'est  sans  doute 
(ju'après  la  condamnation  de  ses  premiers  écrits, 
cet  homme  de  conscience  et  de  force  ne  voulut, 
pour  publier,  renier  rien  de  ses  idées.  Il  ne  se 
prêta  pas,  comme  ce  gros  couard  de  Rabelais, 
aux  bons  conseils  des  protecteurs.  Plutôt  que  de 
ruser  avec  sa  plume,  il  préféra  la  briser  atin  de 
rentrer  dans  la  lutte  active.  Semblable  à  l'extra- 
ordinaire auteur  du  Cymbalum  Mundi,  de 
Despériers  dont  l'ironie  cocasse  brisait  en  éclats 
de  rire  les  dogmatiques  sottises  de  la  thfiologie, 
Ramus  sut  mourir  en  héros  de  sa  pensée.  L'ar- 
tiste du  Pantayruel  préféra  en  être  le  boulfon 
afin  de  bien  vivre  de  ses  cures,  temporairement, 
dans  son  siècle,  et  de  ses  œuvres,  éternellement, 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Aussi  sut-il  avoir 
la  prudence  de  réimprimer  ses  livres,  en  les 
expurgeant  de  toute  incongruité  à  l'égard  des 
théologiens.  Il  n'y  parla  plus  des  sorbonagrçs  ni 
des  sorbonicoles.  Cependant  les  mots  restaient  — 
car,  en  Rabelais,  l'artiste  dépasse  le  penseur 
pour  l'entraîner  malgré  lui,  par  la  vigueur  de 
l'expression,  au  delà  même  de  ses  intentions.  Il 
touche  plus  loin  qu'il  ne  voit.  Sa  verve  entraîne 
son  esprit,  irrésistiblement,  en  dehors  des  limites 
qu'il  se  connaissait.  Mais  Rabelais  peut  se  cor- 
riger. Il  sait  reprendre  l'œuvre  achevée  et  même 
imprimée,  afin  de  la  châtrer  de  toutes  ces  har- 
diesses folles.  Si  l'artiste  du  Pantagruel  est  un 
forcené,  boutteur  de  touches,  le  philosophe  en 
est  assez  raisonnable  pour  lui  apprendre  à  ne  pas 
troubler  son  optimiste  quiétude  par  d'impru- 
dentes visions  ou  de  malencontreuses  trouvailles. 

N'importe  !  Les  créations  de  l'artiste  étaient 
tellement  chargées  de  mouvement  vital,  que  la 
volonté  corrective  du  philosophe  ne  réussissait 
pas  à  les  faire  mourir.  Elles  étaient  lancées  dans 
l'univers  psychique,  d'esprit  en  esprit,  irrésisti- 
blement, dès  qu'elles  voyaient  le  jour  ;  et  rien  ne 
pouvait  empêcher  les  mots  qui  les  exprimaient 
de  bondir  de  bouche  en  bouche,  et,  boules  de 
neige,  par  leur  mouvement,  d'emporter  avec  elles 
la  cause  même  de  leur  énormité.  Rien  ne  pouvait 
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plus  les  arrêter,  pas  môme  la  décision  destructive 
de  leur  auteur. 

Et  ce  fut  ainsi  que  les  mots  «  Sorbonicoles  »  et 
«  Sorbonagres  »,  rayés  par  Rabelais  en  ses  deux 
livres,  s'inscrivent  pour  l'éternité  au  fronton  de 
la  Vieille  Sorbonne. 

Qu'o^t-co  que  le  «  Sorbonicole  »  ?  L'indiscu- 
table professeur  de  théologie  et  de  logique.  Le 
tyran  des  esprits,  selon  les  Lois  de  Dieu  et 
d'Aristote. 

Qu'est-ce  qu'Aristote  ?  L'intelligence  au  service 
de  l'autorité.  Ce  prétendu  philosophe  n'est  que 
le  préfet  de  police  de  l'Univers.  Ce  «  premier 
flic  »  de  la  pensée  se  servit  de  la  logique  comme 
d'un  bâton  blanc.  Tels  des  fiacres,  il  arrêta  dans 
leurs  courses  les  idées  et  les  fit  se  ranger  respec- 
tueusement en  une  file  numérotée.  Tout  dut  se 
soumettre  aux  rigoureuses  règles  d'une  immuable 
hiérarchie.  Ouand  Aristote  eut  construit  son 
infaillible  système,  l'ordre  régnait  dans  le  monde 
spirituel  de  la  même  façon  qu'il  piàt  un  jour,  dit- 
on,  régner  à  Varsovie.  Il  n'y  avait  plus  à  bron- 
cher. Tout  était  fixé  sur  l'écrasement  de  l'âme 
individuelle  et  sous  la  toute  puissance  du  n^  1  de 
la  file,  qui  portait  le  nom  sacré  de  Dieu. 

Les  lois  d'Aristote  ne  sont  autres  que  la  logique 
de  Dieu.  Ce  sont  elles  que  le  catholicisme  sut 
utiliser  en  même  temps  que  la  légende  chré- 
tienne, afin  de  fonder  son  pouvoir.  Il  les  aggrava 
d'absurdes  affirmations  qu'il  nomme  mystères  et 
de  commandements  sur  la  conduite  pratique  des 
hommes.  En  outre,  il  ne  se  contenta  pas  de  mettre 
Dieu  en  haut  de  tout.  Il  l'entoura  de  nuages  for- 
midablement obscurs,  tout  en  narrant  avec  une 
admirable  précision  les  moindres  détails  de  ses 
complexes  opérations. 

Ainsi  l'esprit  des  hommes  sociaux,  qui  se 
complaît  au  mystère  autant  qu'à  la  certitude,  à 
la  condition  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  le  troublent 
dans  son  quiet  bon  sens,  était  de  la  sorte  ample- 
ment satisfait.  Il  avait  avec  le  catholicisme  assez 
de  mystère  pour  n'avoir  pas  besoin  de  se  tour- 
menter sur  ce  qui  dépasse  son  actuelle  connais- 
sance, et  assez  de  certitude  pour  qu'il  croie 
pouvoir  se  donner  une  explication  de  tout. 

La  théologie  tranchait  toutes  les  questions  de 
l'enfant-homme  en  lui  donnant  cette  tranquilli- 
sante réponse  des  bons  parents  :  «  Tu  es  petit, 
Dieu  est  Grand.  Dieu  a  fait  le  monde  suivant  la 
loi  de  toute  sa  sagesse.  Obéis  à  la  Loi  de  Dieu,  et 
tu  deviendras  grand  pour  comprendre  la  Loi  de 
Dieu  :  tu  n'es  rien  sans  Dieu.  Si  tu  veux  être 
quelque  chose,  sois  en  Dieu.  Suis  sa  loi,  et  tu 


seras  heureux  ;  sois  une  bonne  créature  de  Dieuî 
c'est  pour  toi  le  seul  moyen  d'être,  car  Dieu  est 
le  Tout-Puissant.  Mais  si  tu  ne  suis  pas  la  loi 
divine,  tu  commettras  le  péché  et  tu  devras 
expier.  Tu  souffriras  pour  l'éternité.  Tu  seras  un 
damné.  » 

La  théologie  du  moyen  âge  exprimait  donc  le 
droit  divin.  Elle  façonnait  les  esprits  des  hommes 
afin  d'en  faire  les  «  bonnes  créatures  »  prêtes  à 
suivre  fidèlement  les  voies,  de  leur  Dieu,  et,  ces 
voies,  elles  étaient  tracées  par  les  représentants 
de  ce  Dieu  sur  la  terre.  La  théologie  servait 
d'instrument  très  spirituel  aune  domination  très 
corporelle.  Dieu  n'était  que  le  fantôme  d'une 
autorité  sociale  qui  préparait,  par  les  règles  de 
son  enseignement,  les  lois  de  son  gouvernement. 
La  discipline  des  esprits  n'était  que  la  condition 
de  celle  des  corps.  La  Conviction  aristotélicienne 
de  l'immutabilité  de  l'ordre  des  choses  opprimait 
la  pensée,  coupait  les  ailes  de  l'espoir,  appesan- 
tissait sur  les  êtres  une  lourde  soumission  rési- 
gnée. Au  nom  de  la  Loi  divine,  l'Eglise  apprenait 
aux  hommes  l'obéissance.  Après  avoir  suivi  les 
leçons  de  sa  théologie,  ils  pourraient,  sans  hési- 
ter, lui  donner  leur  argent  ou  leur  sang,  payer  la 
dîme  s'ils  étaient  des  serfs,  fonder  des  messes  ou 
des  couvents  s'ils  étaient  des  grands  seigneurs, 
et  les  uns  et  les  autres,  chefs  ou  soldats,  en 
masse,  groupés  en  rang  de  discipline  sous  la 
même  croix  de  haine,  partir  pour  les  Croisades 
et  y  tuer  et  y  mourir  pour  le  service  de  Dieu. 

Si  cette  histoire  vous  amuse,  nous  allons  la 
recommencer.  Elle  est  de  tous  les  temps...  sur- 
tout du  nôtre.  Appelez  Dieu,  la  civilisation  ;  la 
théologie,  la  culture  générale;  l'Eglise,  l'Etat,  et 
vous  aurez  la  même  forme  d'enseignement  et  la 
même  réalité  de  politique.  L'individu  y  agonise 
toujours  sous  la  forme  du  type  collectif.  La 
«  culture  générale  »  que  prêchent  nos  Agathons 
n'est  qu'un  travestissement  de  la  théologie. 
L'âme  de  l'individu  y  est  sacrifiée  à  la  formation 
de  r  «  homme  civilisé  »  selon  la  traditionnelle 
formule  latine,  afin  qu'elle  n'ait  fonction  dans  sa 
vie-  que  d'adapter  les  actes  de  son  corps  aux 
intérêts  pratiques  de  la  raison  sociale,  absolu- 
ment de  la  même  façon  que,  au  Moyen  Age,  les 
éducateurs  théologues  écrasaient  la  naissante 
conscience  des  futurs  serviteurs  de  l'Eglise  en 
fabriquant  des  «  créatures  de  Dieu  »  selon  la 
formule  catholique,  afin  qu'ils  n'aient  d'autres 
idées  dans  la  vie  que  celle  de  la  soumission  aux 
lois  de  Dieu. 

André  COLOMER. 
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Choix    de    Poèmes. 
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«  Boulanger  de  métier 

né  le 

{\  Saint-Ouentin  » 

disait  ton  livret  matricule; 

et  c'est  tout. 

C'est  tout  ce  qu'on  sait  de  toi, 

car  tu  n'avais  qu'un  visage  elTacé 

et  des  tarons  humbles  et  douces. 

Tu  ne  savais  qu'aider,  qu'aimer, 

cela  ne  se  mentionne  pas 

sur  les  registres  militaires. 

Il  n'est  jamais  question  de  la  fraîcheur  d'une  ùme 

ni  de  la  ferveur  d'un  regard. 

Et  cette  foi  têtue  de  bâtisseur  de  cathédrales 
que  tu  portais  en  toi, 
comme  une  rose  délicate 
au  parfum  rustique  si  fort! 
On  n'en  Ht  pas  de  cas. 

On  a  juste  parlé  de  ton  brevet  de  gloire, 

de  tout  ce  qui  s'ensuit 

et  puis  d'une  croix  à  cocarde. 

Chrétien  ! 

Tu  étais  chrétien. 

(Gela  ne  comptait  guère  en  guerre). 

Chrétien  de  tradition,  de  cœur  et  de  nature 

toi  qui  jeûnais  vendredi-saint 

en  plein  Mort-Homme, 

quand  la  faim  en  nous  aboyait 

nous  jetant,  chiens,  sur  des  pâtées. 

Oui,  toi  qui  jeûnais,  bon  gars  simple, 

parce  qu'à  «  l'ordinaire  » 

ce  jour-là,  c'était  viande 

assaisonnée  de  terre. 

Va,  j'ai  admiré  sans  sourire. 

J'aurais  tant  aimé  comme  toi 

être  l'illuminé  soutenu  d'espérance. 

Tu  étais  celui  qui  fait  route 

par  l'orage  mauvais 

"vers  le  bon  gîte  de  la  certitude 

où  ceux  qu'il  chérit  l'attendent 

et  qui  se  sent  déjà  dans  la  joie  du  revoir, 

indifférent  à  l'ouragan. 


(1)  Extrait  du  cahier  de  Vacances  de  la^^evue  Les  Humbles. 


y/  la  mémoire  Je  Léon  1)001(1. 

S'il  est  des  anges,  ils  t'ont  donné  leur  pain, 
Ils  ont  servi  pour  toi  la  table  délectable. 
Et  tu  t'y  es  assis  avec  ton  bon  sourire 
aux  côtés  du  Seigneur,  de  Jésus,  ton  ami, 
sans  llerté,  sans  gène  non  plus, 
comme  un  qui  sait  que  c'est  sa  [dace. 

Soldat  au  soutire  d'enfant  sage, 

qui  pouvait  [(ressentir  le  vrai  ()rix  du  vrai  Toi 

et  deviner  diins  la  petite  flamme 

de  ton  regard  timide 

le  si  grand  feu  clair  intérieur? 

Qui  donc  |)<iuvait  s'attendre  à  trouver  la  Heur  tendre 

et  la  candide  odeur 

sous  le  buisson  éi>ais  ? 

Car  tu  n'étais  vraiment  qu'un  voMat  (juelconque, 

un  peu  plus  appliqué  peut-ôtre 

à  aimer  sans  calcul, 

à  aider  sans  l)avardage 

et  à  faire  sans  geindre  les  lâches  imposées, 

même  les  louriles  et  les  rudes. 

Et  pourtant  un  jour  j'ai  surpris  la  lueur. 
Mais  à  peine  j'avais-je  fixée 
que  je  vis  la  mort  souffler  sur  la  flamme 
et  l'éparpiller. 

Ah!  l'ignoble,  ah  !  l'atroce  chose  : 
ne  plus  rien  voir  qu'un  grand  trou  noir 
où  fleurissait  cette  verrière 
du  beau  paradis  de  lumière! 

Jamais  plus  le  soleil  n'embrasera  la  rose. 
Les  lueurs  sont  éparses,  les  gemmes  dispersées 
et  les  feux  suaves  noyés 
dans  l'infecte  boue  et  le  sang. 

Pourtant,  il  ne  faut  pas  pourtant 

que  tu  sois  morte  tout  à  fait, 

rose  de  fier  cristal, 

fleur  patiemment  sertie 

par  tant  de  siècles  de  ferveur. 

Ici,  dans  ces  mots  malhabiles 

doit  survivre  un  peu  ton  reflet. 

Ami,  j'ai  mis  mon  cœur  de  frère 

à  réparer  l'injuste  oubli  de  ton  livret, 

et  t'ai  justifié,  bonhomme  au  cd'ur  d'apôtre 

mieux  que  par  «  Boulanger 

né  le 

à  Saint-Quentin  ». 
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Ji  l'auteur  de  «  La  Nuit  ». 


II 


Demain  il  y  aura  de  la  jeunesse  aux  vignes, 
de  la  rosée  et  vies  chansons. 
Sur  le  seuil  luisant  des  maisons 
de  belles  tîlles  me  t'ont  signe 
se  préparant  {\  la  vendange. 

Béni  soit  le  cellier  et  bénie  soit  la  grange. 
La  fête  du  raisin  après  celle  du  blé. 

La  fête  ?  —  oh  I  pas  pour  tous.  Voyez 


Un  vieil  homme  pleure  dans  sa  vigne. 
Il  avait  deux  gars.  —  Ils  sont  morts 
morts  à  vingt  ans  et  de  la  guerre. 
Plus  de  joie  pour  lui  l'esseulé 
que  l'àpre  douleur  égratigne. 

On  a  beau  se  droguer  da  propos  patriotes. 
La  vérité  c'est  qu'il  est  seul  aux  champs, 
c'est  qu'il  est  tout  seul  aux  chantiers. 
Car  ses  deux  gars  étaient  maçons 
comme  avant  lui  ses  vieux  le  furent. 

Ce  qu'il  avait  appris  lui,  père,  de  son  père 
il  Tairaient  à  leur  tour  appris  à  leurs  enfants. 
La  f'érité  c'était  de  vivre.  Bien  besogner 
de  son  métier,  faire  son  nid 
près  du  chantier,  avoir  des  fieux 
et  par  eux  se  survivre. 


Son  nid  est  vide  I 
Comprenez-vous  ce  dernier  mot. 

Il  a  de  quoi  rendre  livide  ! 

Vide  son  nid  et  les  petits  tués 
pendant  le  temps  qu'il  répétait 
tous  ces  mots  creux  mais  bien  sonores  : 
gloire,  ténacité  et  autres  fariboles. 

Ah  !  pauvre  papa  douloureux 

les  flons-flons  du  journal  ne  font  pas  la  besogne. 

On  t'a  menti,  grisé,  fait  mal. 

Tu  le  vois  à  présent Trop  tard 

trop  tard  mon  pauvre  vieux 

toi  qui  écrivais  :  «  Faut  des  œufs 
quand  on  veut  faire  l'omelette.  » 

C'est  ton  tourment  ces  mots  impies 

que  des  bavards  perchés  au  loin 

t'avaient  soufflés. 

C'est  du  poison  dans  ton  vieux  cœur, 

du  venin  dans  ton  sang 

pour  la  fin  de  ta  vie. 

Taille,  sarcle,  bine  tout  seul 

et  bâtis  si  tu  peux  le  faire  ! 

Tes  gars  sont  morts  !  —  Pleure  sur  eux. 

Pleure  sur  toi  et  plains  leur  mère 

et  puis  maudis...  maudis...  maudis 

(Tu  ne  saurais  pas  trop  le  faire) 

les  corbeaux  de  malheur  qui  la  chantaient 

la  guerre  ! 

Lucien  Jacques. 
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CANAUX 


Huile  silencieuse  aux  remous  nonchalants, 
l'eau  porte  sans  frisson  les  monstiueux  chalands 
qui,  pafmi  les  détours  infinis  des  collines, 
suivent  le  canal  glauque  et  longuement  ruminent 
la  pesante  langueur  des  étés  somptueux. 
Sous  l'essaim  blond  des  moucherons  tumultueux 
s'efforcent,  col  tendu,  les  chevaux  somnambules 
qui  hâlent  à  travers  aubes  et  crépuscules 
la  péniche  royale  ébène  et  vermillon. 
Semant  dans  la  campagne  un  plaintif  carillon,    . 
ils  vont  sans  regarder,  sachant  toujours  lointaine 
la  cité  noire  où  se  videra  la  carène. 
Et,  de  côté,  respirent  les  talus  fleuris 
où  l'herbe  de  l'hiver  sèche  ses  cheveux  gris. 
Sa  paupière  couvant  une  ardente  prunelle, 
cheville  nue,  un  gars  les  conduit  qu'interpelle 
h  la  proue  indolente  une  grappe  d'enfants 
demi-couchés  parmi  des  haillons  triomphants. 

L'un  deux  parfois  se  penche  et  rit  à  l'eau  jonchée 
de  toutes  les  splendeurs  de  la  rousse  nuée 
cependant  que,  pensif,  à  la  barre  appuyé,    ' 
possédant  d'un  regard  l'horizon  déployé, 
une  musique  aux  doigts,  le  marinier  s'enchante 
d'être  libre  et  debout  sous  la  clarté  béante, 
et  d'envoûter  au  loin  le  cœur  des  terriens 
par  l'écho  fugitif  de  ses  simples  refrains 


ou  le  clair  souvenir  d'un  àlre  abandonné 

Kt  dans  l'arche  paisible  au  (lanc  prédestiné, 
jaloux,  emporter  toute  la  douceur  du  monde 
dans  les  yeux  d'uni-  mère  ou  d'une  amante 

[blonde 

Si  lentement  et  si  lentement  s'en  aller 
que  ce  soit  sans  partir  ni  jamais  arriver, 
t't  que  pourtant  l'horizon  change  sa  caresse 

afin  que  nul  pays  de  regret  ne  vous  blesse 

Sans  bruit,  sans  hâte,  au  fil  de  l'heure  qui  s'endort, 
sur  les  canaux  de  jade  aux  champs  pi\les  du  bord, 
vivre  des  jours  unis,  lourds  de  délices  calmes 
parmi  des  horizons  deaux  graves  et  de  palmes 

(|ui  fuient  limpidementsous  lecîntredes  ponts 

voir  s'écouler  la  rive  en  l'onde  qui  répond, 
où  le  lisse  reflet  des  arbres  sveltes  semble 
une  tapisserie  un  peu  vieille  qui  tremble. 
Accueillir  d'un  front  sage  un  soir  après  un  soir 
en  gardant  ù  demain  son  verdoyant  espoii-, 
et  dilater  son  cœur  puisque  les  cieux  s'inclinent, 
(flairs,  dans  l'embrassement  langoureux  des 

[collines. 

0  rêve  d'un  destin  libre  et  doux  h  la  fois, 
connaître  ainsi  qu'un  paysan  la  paix  du  toit 
et,  comme  le  matin  qui  chante  en  la  mature, 
poursuivre  chaque  jour  la  divine  aventure 


Ah  !  s'en  aller  ainsi  sans  ({ue  rien  vous  retienne, 
sans  que  sanglote  en  vous  quelque  amour  ancienne 


Hélène  BANNEEIOT. 
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LE     TRAVAIL 


Nous  basant  sur  un  jugement  rationnel,  sans 
nous  attarder  dans  le  domaine  des  généralités, 
nous  désirons  examiner  un  fait  particulier, 
mais  primordial,  nous  intéressant  tous  au  plus 
haut  point  :  le  travail.  Il  s'agit  de  juger  ici 
cette  question,  en  sincère  et  libre  logique,  sans 
parti-pris,  sans  •opinion  intéressée  ou  pré- 
conçue. 

Tout  d'abord,  une  constatation  typique  :  Du 
fait  même  de  l'organisation  des  êtres  humains 
em  société,  toute  nécessité  vitale  purement  in- 
dividuelle et  s'imposant  d'elle-même,  ne  tarde 
pas  à  perdre  toute  valeur  propre,  utile  et  re- 
lative à  l'être  et  arrive  inévitablement  à  se 
transfoimer  en  un  principe  social,  obligatoire, 
dogmatique  et  nuisible  à  l'individu. 

Le  travair  représente  l'exemple  le  plus  frap- 
pant de  cette  constatation.  Tel  qu'il  se  pré- 
sente, syntliétiquement,  en  l'actuelle  société, 
le  travail  ne  constitue  qu'une  obligation  sociale. 
Il  est  le  (plus  souvent  abrutissant,  parfois 
même  dégradant  pour  celui  qui  le  pratique. 

Quels  sont  les  travailleurs  qui  oseraient,  en 
toute  sincérité,  proclamer  leur  joie,  leur  sa- 
tisfaction du  travail  qu'ils  accomplissent  ? 
Mais  par  contre,  ne  seraient-ils  pas  nombreux 
ceux  qui,  sincèrement,  clameraient  leur  dégoût 
et  l'incompréhension  de  la  besogne  accomplie  ? 
La  presque  totalité  ignore  si  cette  besogne  est 
rationnelle  et  utile,  mais  ils  ne  travaillent  que 
pour  toucher  le  salaire  qui  leur  est  indispen- 
sable pour  végéter,  sinon  pour  vivre.  En  réa- 
lité, le  travailleur  n'est  actuellement  qu'un 
pauvre  misérable  accomplissant  tristement  des 
gestes  souvent  inutiles  ou  inconscients,  par- 
fois même  nuisibles,  dans  l'unique  but  d'assu- 
rer sa  maigre  pitance. 

Que  nous  sommes  loin  des  grands  mots 
ronflants,  sonores  et  creux  qui  proclament  la 


beauté,  la  sainteté  du  travail,  la  force  et  l'in- 
telligence des  travailleurs.  Il  me  souvient  que 
dans  l'Histoire,  les  miséreux  furent  déjà  flat- 
tés, pompeusement  appelés  :  «  peuple  souve- 
rain ». 

Ils  luttèrent  et  moururent  sur  les  barricades 
pour  conquérir  le  suffrage  universel  et  ins- 
taurer la  république  qui  devaient  leur  appor- 
ter à  tous  le  bonheur  et  la  liberté  !  Nous  sa- 
vons ce  qu'il  en  est  résulté. 

Mais  les  miséreux,  éternelles  dupes,  ressen- 
tent encore  le  besoin  d'écouter  les  paroles 
flatteuses  et  se  contentent  de  bercer  leur  misère 
avec  le  fallacieux  espoir  en  une  divinité  libéra- 
trice. Après  tant  d'autres  dieux  déchus  ou 
déconsidérés,  le  dieu  actuel,  c'est  le  Travail.  Les 
individus  ont,  inconsciemment,  une  tendance  à 
devenir  les  fidèles  de  ce  nouveau  culte  qui  pos- 
sède déjà  ses  prêtres  et  ses  pontifes.  Le  pauvre 
esclave  qui  turbine  est  flatté,  adulé.  Il  est  le 
Prolétaire,  le  Producteur,  le  Maître  de  la 
Destinée  Universelle,  mais  sous  tous  ces  titres 
pompeux,  il  n'est,  en  réalité,  que  le  miséreux 
ignorant  et  crédule  servant  de  levier  aux  ar- 
rivistes politiciens. 

Actuellement,  le  travail  est  subi,  et  seule- 
ment subi,  par  ceux  qui  sont  dans  l'obligation 
de  l'accomplir.  Est-<:e  avec  cette  fonction  so- 
ciale aussi  injustement,  illogiquement  conçue, 
aussi  pauvrement  estimée,  que  vous  poserez 
les  bases  d'un  avenir  meilleur  ? 

Vous  proclamez  que  le  travail  doit  régénérer 
le  monde,  qu'il  doit  présider  aux  destinées, 
aux  directives  afin  que  tout  soit  pour  le  mieux, 
mais  j'estime,  en  toute  sincérité,  qu'avant  de 
prétendre  que  le  travail  soit  régénérateur,  il 
est  indispensable  de  régénérer  le  travail  lui- 
même. 

Car,  comme  toutes  les  conceptions  humaines, 
le  travail  a  subi  la  néfaste  ambiance  sociale  ; 
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il  a  suivi  la  même  évolution  et  s'est  modelé  sur 
la  société.  Tel  qu'il  est  actuellement  conçu, 
il  sert  d'armature  et  consolide  l'organisme  so- 
cial ;  il  fait  perdurer  cette  société  reposant 
sur  l'ignorance  et  la  soumissioa  et  ne  saurait 
donc  avoir  aucune  valeur  de  rénovation  so- 
ciale. 

Le  groupement  des  travailleurs,  le  syndicat, 
se  maintient  dans  une  conception  fausse  :  il 
considère  le  travail,  la  production,  comme 
une  qualité  première  ;  il  lutte  pour  les  intérêts 
matériels  ;  il  soutient  les  revendications  cor- 
poratives mais  ne  semble  pas  se  soucier  de 
l'utilité  de  la  besogne  accomplie  ;  ne  cherche 
pas  à  juger  la  valeur  des  travaux  néfastes  à 
l'individu  qu'accomplissent  un  certain  nom- 
bre de  corporations.  Tant  qu'il  se  tiendra  sur 
ce  terrain  de  pseudo-satisfaction  immédiate,  le 
syndicalisme  ne  transformera  rien,  en  réalité, 
mais  nuira  plutôt  au  développement  de  la 
compréhension  du  travailleur.  Même  lorsqu'il 
s'élève  au-dessus  de  ce  rôle  primordial  d'in- 
térêt corporatif  pour  se  placer  sur  le  terrain 
révolutionnaire  de  lutte  de  classes,  le  syndica- 
lisme ne  prend  pas  en  considération  ce  point 
principal  :  un  grand  nombre  de  salariés,  par 
leur  'travail  même,  contribuent  au  fonctionne- 
ment, voire  au  développement  de  l'iniquité  et 
de  l'oppression  sur  lesquelles  est  basée  l'ac- 
tuelle Société. 

Le  fait  de  tra.vailler,  d'être  exploité  ne  suf- 
fit pas,  à  mon  avis,  pour  constituer  une  qua- 
lité première,  mais  c'est  bien  plutôt  le  fait  de 
travailler  pour  produire  les  choses  nécessai- 
res à  la  vie  et  au  développement  tant  matériel 
qu'intellectuel  de  l'individu  qui  représente  seul 
une  qualité   indiscutable   et   digne   d'intérêt. 

Que  m'importent  les  revendications  corpo- 
ratives, même  les  déclamations  révolutionnai- 
res des  ouvriers  qui  bâtissent  les  prisons,  qui 
fabriquent  des  engins  de  mort  (navires  de 
guerre,  avions  de  combat,  armes,  etc.).  Ils  ne 
m'intéressent  pas  plus  que  le  flic  ou  le  soudard 
car  ils  forgent  eux-mêmes  les  fers  qui  les  en- 
chaîneront, eux,  et  leurs  frères  de  souffrance. 

Il  est  certain  que  le  travail  est  nécessaire, 
car  la  vie  n'est  possible  que  par  la  consom- 
mation, qui  dépend,  elle-même,  de  la  produc- 
tion. Mais  qvii  consomme,  qui  produit  ?  Ce 
n'est  pas  la  société,  fiction,  entité  inexistante  ; 
c'est  l'individu.  Ne  faisons  pas  du  travail  une 
fonction  sociale,  mais  considérons-le  sous  son 
aspect  véritable  ;  une  nécessité  de  vie  indivi- 
duelle. 

Pour  l'individu,  la  vie  n'est  qu'une  lutte  cons- 
tante, ayant  pour  but  unique  sa  propre  conser- 
vation, son  propre  développement.  Le  travail 
n'est  que  l'acte  de  cette  lutte  égoïste  ;  il  n'est 
donc  qu'une  fonction  une  nécessité  individuel- 
les et  pas  autre  chose. 


Les  grands  mots:  production,  consommation, 
si  sonores  au  point  de  vue  social,  se  ramènent, 
t  n  simple  réalité,  aux  deux  phases  de  fonc- 
tion vitale  de  l'individu  :  fonction  cti  mique  et 
fonction  mécanique. 

1°  Fonction  chimique,  spécifiqueiut  at  orga- 
nique, indispensable  à  la  vie  mèmt  lie  l'être 
—  absorption,  assimilation  et  éjectioi.  L'équi- 
libre, en  cette  fonction,  est  nécessaire  ;  la  pri- 
vation, comme  la  pléthore,  peuvent,  i'iine  et 
l'autre,  amener  des  troubles  nuisibles  à  Torga- 
iiisme.  Mais  l'équilibre,  en  cette  foriCtion  chi- 
mique —  ou  consommation  individuelle  —  est 
strictement  personnel  à  chaque  être,  gradué 
selon  ses  capacités   et  besoins  phyp.(jues. 

2°  Fonction  mécanique  —  nécessité  de  se 
procurer  les  éléments  extérieurs  indi.Hpensable8 
aux  fonctions  chimiques,  d'où  transformation 
du  milieu  par  l'individu  avec  tendance  natu- 
relle à  opérer  cette  transformation  à  son  pro- 
lit.  L'équilibre  des  fonctions  mécaniques  est  lik. 
(iispensable  chez  l'individu.  La  trop  forte  dé- 
pense de  force  purement  physique  cljez  le  tra- 
vailleur, au  détriment  de  ses  besoins  chiml- 
({ues  et  même  cérébraux,  entraîne  fatalement 
ime  dépression  de  son  organisme.  Ce<tte  dé- 
[)ression  s'observe,  en  sens  inverse,  chez  l'oi- 
sif, par  suite  du  manque  d'effort  ruécanique 
et  d'une  plus  com^pète  satisfaction  des  fonc- 
tions chimiques.  L'être,  ainsi  privilégié  socia- 
lement, peut,  s'il  est  raisonnable,  rétablir  cet 
équilibre  par  l'hygiène,  la  sobriété  et  la  pra- 
tique  des   sports. 

L'harmonie  entre  les  fonctions  individuelles 
chimiques  et  mécaniques  est  la  condition  iné- 
luctable et  primordiale  de  possibilité  de  vie  ra- 
tionnelle et  normale  pour  tout  être.  Or,  c'est 
la  vie  sociale  qui  est  l'empêchement  princi- 
pal —  sinon  unique  —  de  réalisation  de  cette 
harmonie.  Le  travail  —  tel  qu'il  est  actuelle- 
ment compris  —  fonction  sociale  —  est  le 
poids  qui  rompt  cet  équilibre  indispensable  à 
l'être  pour  ivivic. 

Mais  la  nécessité  de  transformation  du  mi- 
lieu, opérée  .par  l'individu  en  vue  de  sa  propre 
conservation  et  partant  de  celle  de  l'espèce, 
peut  cependant,  tout  en  lui  étant  personnel- 
lement profitable,  être  nuisible  aux  autres,  le 
milieu  étant  considéré  comme  le  patrimoine  de 
tous.  Ce  déséquilibre  entre  les  diverses  fonc- 
tions mécaniques  individuelles  —  ou  plus  exac- 
tlment  entre  leurs  rapports  —  a  pour  résultats 
l'excès  de  production  par  suite  d'une  inutile 
dépense  d'énergie  ou  au  contraire  pénurie  des 
matières  utiles  à  l'existence  de  l'espèce  par 
excès  de  destruction.  L'organisation  stociale  — 
la  Société  —  a  donné  naissance  à  cette  anoma- 
lie, qui  représente  la  seule  possibilité  de  vivre 
pour  un  organisme  social. 

Soutenir  la  cause  du  travail  socialisé,  pré- 
tendre pouvoir  répartir,  la  tâche  à  chacun  en 
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une  société,  c'est  nier  la  liberté  de  l'individu, 
c'est  lui  enlever  da  possibilité  de  dépenser  sa 
personnelle  énergie  en  vue  de  son  propre  bien- 
être,  conformément  à  son  aspiration  naturelle, 
à  la  vie  elle-même. 

L'organisation  de  la  production  ne  saurait 
donc  être  basée  sur  des  principes  sociaux,  uni- 
formisés,   rigides,   imposés. 

Cependant  les  individus  ont,  dans  le  do- 
maine économique,  plus  de  possibilité  d'en- 
tente que  dans  tout  autre  domaine  (intellec- 
tuel, moral,  etc.).  Car  les  pensées  sont  spécifi- 
quement personnelles,  alors  que  les  besoins 
sont,  non  pas  identiques  chez  tous,  mais  com- 
muns à  tous. 

Si  nous  prétendons  satisfaire  ces  indispensa- 
bles nécessités  d'existence  par  l'organisation 
du  travail,  base  d'une  société  nouvelle,  nous 
ne  tendons  qu'à  créer  une  entité  —  le  Travail, 
future  divinité  d'une  société  se  prétendant  ré- 
générée. Mais  que  deviendrait  en  cela,  l'être 
humain,  sinon  un  religieux,  un  membre  sou- 
mis à  ce  nouvel  organisme  ? 


Or,  ipour  vivre  librement  et  sainement,  l'in- 
dividu ne  peut  dépenser  que  sa  force  énergé- 
tique personnelle.  Elle  est  essentiellement  re- 
lative à  sa  capacité,  à  son  tempérament, 

La  solution  de  cette  question  n'est  donc  pas 
en  l'élaboration  d'une  nouvelle  synthèse  de 
reconstruction  sociale  où  le  travail  serait  en- 
core un  mode  de  dépendance  pour  l'être  hu- 
main, mais  cette  solution  réside  —  à  mon  sens 
—  en  la  compréhension  par  l'individu  de  l'em- 
ploi utilitaire  et  rationnel  de  ses  propres  for- 
ces, en  vue  de  la  normale  satisfaction  de  ses 
besoins. 

La  raison  —  résultante  de  la  connaissance 
de  soi,  par  l'éducation  —  peut  seule  donner  à 
l'individu  la  norme  de  sa  conduite  pour  parve- 
nir à  un  développement  rationnel  et  à  une 
existence  le  satisfaisant. 

La  vie  est  en  nous  ;  vivre  est  notre  seul  but. 
Le   reste  n'est  rien. 

Albert  Soubervielle. 
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IMIOURKA 


Elle  venait  à  vous  avec  son  sourire  d'enfant, 
et  tout  de  suite,  elle  vous  baisait  aux  lèvres. 
Niourka  vous  abordait  de  cette  manière,  par- 
ce qu'elle  avait  jugé  que  la  bouche  est  l'en- 
droit le  plus  agréable  où  l'on  puisse  poser  un 
baiser. 

Et  elle  agissait  ainsi  sans  malice.  Qu'a-t-on 
de  mieux  à  faire  après  tout,  quand  on  se  ren- 
contre et  que  l'on  se  plaît,  si  ce  n'est  de  s'em- 
brasser ? 

Après,  elle  avait  un  petit  rire  plein  de  mi- 
gnardise, et  vous  prenait  le  bras  pour  aller 
faire  ime  promenade. 

C'était  cela  Niourka  :  des  sourires  et  des 
baisers. 

Au  café,  elle  fumait  une  cigarette  en  atten- 
dant ce  qui  allait  peut-être  venir. 

On  lui  disait  : 

—  As-tu  mangé,  m.on  petit  pigeon  ? 
Elle  répondait  : 

—  Non.  Je  n'ai  pas  faim.  .le  bois  de  l'eau. 
Quelquefois,  c'est  du  thé,  quand  j'ai  quelques 
kopeks  dans  ma  poche.  Et  puis,  je  fume  les 
cigarettes  que  l'on  me  donne...  ça  fait  passer 
la  faim.  » 

Si  on  insistait,  pour  ne  pas  vous  faire  de 
peine,  elle  grignotait  un  gâteau  salé  du  bout 
de  ses  dents  de  souris.  Ensuite,  elle  racon- 
tait les  choses  qu'elle  savait. 

Tous  les  hommes  qu'elle  rencontrait  et  qui 
lui  adressaient  la  parole,  avaient  été  ses 
amants.  Jamais  elle  ne  songeait  à  faire  payer 
les  faveurs  qu'elle  accordait.  Et,  pourtant, 
Dieu  sait  qu'elle  était  putain  comme  un  petit 
chausson  rouge. 

Pendant  plusieurs  mois,  elle  avait  été  la 
femme  d'Ivanoff,  un  débardeur  des  quais  de 
Vladivostok. 


C'était  plus  fort  qu'elle.  Quand  Ivanoff  avait 
commencé  à  ronfler,  Niourka  se  levait  douce- 
ment, et  après  avoir  marché  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  s'évader  de  la  chambre,  elle  se  ren- 
dait vite  à  la  taverne. 

A  Vladivostok,  grâce  au  Ciel  I  il  ne  manque 
point  de  mâles.  Il  y  en  a  de  noirs  comme  des 
culs  de  chaudrons.  D'autres  sont  rouges 
comme  des  tomates.  Certains  ont  un  vilain 
poil  rude  par  tout  le  corps,  à  la  manière  des 
chiens  fous,  mais  ils  sont  bien  gentils  tout 
de  même  quand  ils  caressent  une  harichnia. 

Tous  ceux  qui  vont  à  la  taverne  ne  tombent 
point  ivres-morts  du  premier  coup  :  ça  il  faut 
le  reconnaître.  Le  moins  saoul  de  la  compa- 
gnie emmenait  Niourka  n'importe  où,  pourvu 
qu'il  y  fît  bien  sombre,  et  que  cela  sentît  lepois- 
son  fumé. 

Elle  était  heureuse  lorsqu'un  mâle  l'empoi- 
gnait dans  ses  bras  et  faisait  craquer  ses  os. 
Alors,  elle  criait  d'amour... 

Quand  l'homme  avait  pris  du  plaisir  tout 
son  content.  Niourka  le  quittait  pour  aller 
retrouver  Ivanoff  qui  ronflait  sur  sa  pail- 
lasse, lourd  de  vodka,  à  ne  pas  pouvoir  seule- 
ment remuer  l'un  de  Ses  petits  doigts 


Elle  disait  :  «  Je  suis  Niourka,  la  petite 
Niourka,  et  moi,  j'aime  bien  tout  le  monde. 
Si  le  monde  était  un  seul  homme,  je  le  serre- 
rais contre  ma  poitrine,  et  je  l'embrasserais 
sans  jamais  me  lasser...  »  Malgré  cela,  elle 
aurait  été  bien  contente  si  les  débardeurs  des 
quais  ne  l'avaient  pas  battiie  lorsqu'ils  étaient 
rassasiés  de  profiter  de  sa  chair. 

Ivanoff  lui  aussi  la  battait.  Mais  c'était  en- 
core là  une  autre  histoire  au  souvenir  de  la- 
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quelle  Niourka  riait  sous  cape.  Et  puis  Iva- 
nofl  était  son  cavalier  légitime  depuis  un  cer- 
tain temps.  Il  avait  bien  le  droit  de  la  battre, 
puisqu'elle  lui  appartenait. 

Dans  le  milieu  de  la  nuit,  Ivanoff  s'était  ré- 
veillé. Qui  trouverait  à  redire  à  cela?  On  .«-e 
réveille  quand  c'est  le  moment,  voilà  tout.  Le 
plus  imbécile  entendrait  fort  nettement  cette 
chose.  Mais  que  le  plus  placide  d'entre  vous 
dise  donc  s'il  est  réjouissant  pour  Ivanoff 
d'attendre  en  veillant  jusqu'au  matin  que  sa 
Niourka  veuille  bien  rentrer  à  la  maison. 

Bien  sur,  à  la  taverne,  il  y  a  des  garçons  qui 
jouent  de  la  balalaïka,  de  la  guitare  à  sept 
cordes  et  du  violon.  Cela  fait  pleurer  les  vieil- 
les femmes  sentimentales,  lorsqu'elles  sont 
saoules,  et  hurler  dans  la  rue  les  chiens  mai- 
gres qui,  en  guise  de  douillette  couverture, 
n'ont  que  la  bise  cruelle  qui  vous  pince  la 
chair  jusqu'aux  os,  et  pour  litière  la  neige 
glacée  qui  est  de  ces  choses  qui  appartien- 
nent à  tous  ceux  qui  veulent  en  faire  leur  pro- 
fit. .    : 

Il  y  a  les  gens  qui  chantent,  et  puis  aussi 
les  gars  et  lés  filles  qui  dansent. 

On  sait  bien  comment  tout  cela  finit,  allez  ! 
La  tenancière  du  débit  loue  des  chambres 
pour  trois  kopeks.  Et  qui  est-ce  qui  est  encore 
cocu  dans  cette  affaire,  si  ce  n'est  le  mari  de 
celle  qui  va  à  petits  pas  mignons  dans  la 
chambre  avec  un  galant? 

Ivanoff  avait  saisi  le  •  fouet  qui  était  tou- 
jours accroché  à  portée  de  sa  main,  et  Niour- 
ka, sans  chansons,  et  sans  nulle  autre  musi- 
que d'accompagnement  avait  exécuté  genti- 
ment une  belle  danse  tout  autour  de  la  cham- 
bre. 

Après,  Ivanoff  l'avait  chassée,  et  elle  avait 
dû  prendre  un  autre  mari.  Mais  c'était  tou- 
jours la  même  chose,  à  cause  de  la  vodka  qui 
rend  les  mâles  semblables  à  des  bêtes  féroces. 

Elle  était  bien  caressante  pourtant,  et  si 
menue,  qu'elle  ne  tenait  guère  plus  de  place 
dans  Visba  qu'un  joli  petit  oiseau  apprivoisé 
qui  vient  gazouiller  son  aimable  romance  sur 
votre  épaule. 

Et  encore,  il  y  avait  des  hommes  qui,  après 
l'avoir  battue,  lui  volaient,  pour  aller  boire, 
les  deux  pauvres  roubles  qu'elle  gagnait  à  met- 
tre tout  le  long  du  jour  à  la  fabrique  des  ha- 
rengs en  caisse. 

Quelquefois,  elle  se  faufilait  parmi  les  éta- 
lages du  marché,  et  réussissait  à  chiper  une 
orange.  Mais  elle  avait  si  bon  cœur  qu'elle  ne 
pouvait  pas  faire  autrement  que  de  la  parta- 
ger entre  les  petits  enfants  qui  pleuraient  dans 
la  rue  parce  qu'ils  avaient  faim. 

Le  pope  de  la  paroisse  la  traitait  de  gour- 
gandine, en  faisant  des  gestes  terribles  d'exor- 


cismes,  chaque  fois  qu'il  la  rencontrait.  Il  lui 
prédisait,  avec  un  regard  sombre,  qu'elle  fini- 
rait à  l'heure  du  Jugement  Dernier  dans  la 
grande   marmite   du   Diable. 

Cela  lui  faisait  beaucoup  de  peine,  car  pour 
se  faire  pardonner  ses  péchés,  elle  priait  avec 
ferveur,  chaque  matin  et  chaque  soir,  devant 
les  saintes  icônes.  De  plus,  elle  ne  comprenait 
pas  pourquoi  le  pope  à  qui  elle  n'avait  jamais 
rien  fait  de  mal,  s'acharnait  ainsi  à  l'injurier. 

Où  se  réfugier  alors,  si  les  plus  pauvres 
créatures  du  Seigneur  sont  repoussées  même 
par  ceux  qui  ont  pour  mission  d'enseigner  les 
beautés  des  saintes  Ecritures  ? 


—  Niourka  !  Niourka  1  ma  petite  sainte,  ma 
douce  perle  fine...  as-tu  jamais  désiré  quelque 
chose  dans  ta  vie  de  petite  fille  ? 

—  Oh  !  oui,  je  voudrais  saigner  le  Petit- 
Pére  ! 

—  Le  Petit-Père  1  dis-tu,  ma  Niourka  ? 

—  Oui,    le    Czar,    je    voudrais    le    saigner  ' 
comme  un  cochon...  » 

Une  fois,  avant  la  Révolution,  elle  avait  été 
bien  près  de  réussir  son  coup. 

Le  Czar  montait  à  la  Cathédrale,  et  les  mou- 
jiks accourus  de  leurs  campagnes  lointaines 
s'étaient  agenouillés  pour  baiser  goulûment  les 
traces  de  ses  pas. 

Niourka  s'était  avancée  avec  un  bouquet 
dans  la  main  gauche,  et,  dans  la  main  droite, 
elle  serrait  son  couteau.  Au  moment  où  elle 
élevait  le  bras  pour  frapper,  des  gens-  de  la 
canaille  s'étaient  précipités  pour  voir...  l'Idole 
de  plus  près.  Il  se  produisit  alors  une  bous- 
culade, et  Niourka  fut  perdue  dans  les  vagues 
de  la  foule  houleuse. 

Après,  les  cosaques  s'étaient  mis  à  charger 
au  galop  de  leurs  chevaux  et  à  déblayer  la 
place  à  coups  de  plat  de  sabre.  Un  agent  de 
police  avait  même  cinglé  le  visage  de  la  petite 
d'un  violent  coup  de  fouet,  parce  qu'elle  ne 
s'écartait  pas  assez  vite. 

Je  retrouvai  Niourka  beaucoup  plus  tard  à 
Oufa.  Elle  vendait  des  graines  de  soleil  et  des 
cacahuètes  devant  l'entrée  de  la  gare.  De  suite, 
elle  me  reconnut. 

Comme  je  lui  annonçai  que  le  Petit-Père 
—  à  ce  que  l'on  disait  —  avait  été  proprement 
zigouillé,  et  grillé  comme  un  porc  dans  un 
bois  près  de  Omsk,  elle  jeta  sa  cigarette,  me 
prit  par  le  cou,  et  m'embrassa  plusieurs  fois 
sur  la  bouche,  pour  me  remercier  de  ce  que 
je  lui  apportais  une  nouvelle  aussi  agréable  à 
connaître. 

Brutus  Mercereau. 
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Gustave  Dupin  publie  le  6*  cahier  de  Vers 
LA  VÉRITÉ,  publication  mensuelle  spéciale  aux 
origines  et  responsabilités  de  la  guerre  (10  fr. 
par  an  ;  200,  quai  de  Jemmapes,  Paris  (10").  • 

Ce  dernier  cahier  contient  une  étude  sur  le 
Double  assassinat  de  Serajevo  et  la  collusion 
franco-anglo-russe  pour  européaniser  le  con- 
flit. (Au  passage,  notons,  comme  Ermenon- 
ville, l'étrange  ressemblance  du  récent  conflit 
italo-grec  qui  aboutit  au  bombardement  de 
Corfou,  avec  le  conflit  austro-serbe  de  1914. 
Seulement,  cette  fois,  la  digne,  noble  et  glo- 
rieuse et  victorieuse  France  a  repris  sa  place 
de  champion  du  Droit,  de  la  Liberté,  de  la 
Civilisation  :  en  1914,  elle  défendait  les  assas- 
sins contre  ces  sales  Austro-Boches  assassinés 
par  les  patriotes  serbes  !  !) 

Il  y  a  encore  La  légende  et  la  question  du 
recul  des  10  kilomètres,  VEquipe  ministérielle 
de  1914,  où  Ermenonville  dit  leur  fait  aux  dix- 
sept  t(  solennelles  andouilles  »  qui  se  laissèrent 
berner  par  Viviani,  Messimy  et  Poincaré.  Et 
n'osèrent  jamais  avouer  qu'ils  furent  roulés 
même  quand  ils  furent  persécutés  par  leurs 
complices  (je  parle  de  ]\Ialvy)  ou  qu'une  impé- 
ratrice de  Russie  leur  gifla  la  face  d'une 
phrase  vengeresse  :  «  Cest  votre  Poincaré  qui 
est  la  cause  de  tout  !  »  (Il  s'agit  de  Doumer- 
gue.)  Et  ces  <(  sombres  imbéciles  »,  ces  a  so- 
lennelles andouilles  »,  comme  dit  Ermenon- 
ville, qui  s'appellent  Malvy,  Doumergue,  Dali- 
mier,  Augagneur,  Sarraut,  René  Renoult,  etc., 
vont  prendre  la  direction  du  Bloc  des  Ghô- 
ches  !  !  Et  la  C.  G.  T.,  par  la  bedaine  de  Jou- 
haux,  les  assure  de  sa  sympathie  !  !  Pauvre 
peuple  de  France,  où  te  mène-t-on  ? 

Pour  les  copains  qui  voudraient  se  nettoyer 
le  cerveau,  ou  acquérir  quelques  utiles  con- 
naissances sur  la  ténébreuse  question  des  ori- 
gines de  la  guerre,  mon  ami  G.  Dupin  leur  en- 
verra volontiers  deux  spécimens  de  sa  revue 
contre  un  franc  en  timbres  (citer  ou  mon  nom 
ou  la  Revue  Anarchiste). 


Je  voudrais  bien  être  accueillant  et  ne  ré- 
sexver  que  sourires  ou  flatteries  aux  débutants 
qui  «  entrent  dans  la  carrière  »  littéraire, 
comme  c'est  la  règle.  Règle  très  pratique  d'ail- 
leurs :  on  se  réserve  ainsi  une  masse  toujours 
renouvelée  de  jeunes  admirateurs  qui  vous 
rendent  généreusement,  au  centuple  (ils  sont 
jeunes  !)  les  compliments  que  vous  leur  faites. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  toujours  possible  —  à 
moi  du  moins  !  Ainsi,  quand  j'ai  reçu  le  n°  1 
des  Passereaux  (12,  rue  Gauthey,  Paris),  j'ai 
souri...  et  j'ai  attendu,  ne  voulant  pas  être 
non  plus  trop  rosse.  Voici  le  n°  2  :  et  sur  la 
couverture  toujours  cette  même  femme  aux 
seins  de  bois,  au  cou  raidi,  à  la  nuque  enflée, 
qui  apprivoise  des  moineaux.  A  l'intérieur,  des 
vers,  des  vers,  un  acte  de  foi  en  la  Société  des 
Nations  a  seul  organisme  qui  ait  été  créé  pour 
une  œuvre  de  bien  »  (sic).  Et  puis  —  ô  poésie, 
voilà  bien  de  tes  tours  !  —  un  plaidoyer  élec- 
toral (oui,  déjà  !)  pour  M.  X...,  «  affable,  com- 
patissant, et,  de  plus,  un  délicieux  poète...  » 
Son  programme  est  simple  et  touchant  :  «  II 
faut  des  relations  amicales  entre  patrons  et 
ouvriers,  entre  riches  et  malheureux.  » 

Enfin,  il  faut  bien  que  je  vous  cite  des  vers 
de  ces  poètes  électeurs.  Voici  donc  M.  Olivier 
Dastres  qui  chante  :  Je  veux  (sonnet,  dont  voi- 
ci la  fin)  : 


T'embrasser  longuement,  dans  une  folle  étreinte, 
Comme  si  je  voulais   conserver  Ion   empreinte, 
Me  pâmer  de  désirs,  te  donner  tout  de  moi. 

Oublier  le  réel  dans  un  instant  d'ivresse, 

Te  sentir  tressaillir  sous  ma  chaude  caresse, 

Et  t'aimer,  te  chérir,  puis  mourir  près  de  toi. 

Oui,  oui,  mourir  !  mourir  !  mourons  !  (mais 
pas  avant  d'avoir  écrit  un  sonnet  !)  Ah  !  poè- 
tes ! 

Signalons  une  variante  à  ce  laborieux  ver- 
sificateur. A  sa  prochaine  amante  de  rêve,  il 
pourra  dire  : 


Il" 
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•Et  faiiner   tendrement   puis  mourir  près  de  toi  1 
doucement 
linenient 
chastement 
etc.,  etc. 

Il  y  aura  juste  le  même  nombre  de  pieds  1 


Michel  Alexandre  continue  dans  ses  Libres 
Propos  (3,  rue  de  Grenelle,  Paris)  à  philoso- 
pher avec  bon  sens  et  simplicité.  Ecoutez-le 
parler  de  la  guerre  : 

L'avare  serait  pacifique,  car  il  risque  beaucoup 
aux  guerres  ;  et  l'avare  n'est  pas  le  même  honmie 
que  l'ambitieux  :  c'est  pourquoi  je  ne  dirais  pas 
que  le  Capitalisme  est  la  cause  des  guerres  ;  cela 
est  abstrait.  J'aimerais  mieux  dire  que  les  guerres 
aggravent,  entretiennent,  renouvellent  l'inégalité 
de  toutes  les  manières.  Aussi  n'importe  quel  pri- 
vilégié sent  bien  qu'il  faudra  quelque  massacre 
de  nation  à  nation  pour  restaurer  un  état  des 
choses  en  soi  impossible,  et  qui,  dans  le  moindre 
retour  de  paix,  s'en  va  toujours  croulant.  Chacun 
a  pu  observer  ce  paradoxe  que  l'idée  même  de  la 

Saix  perpétuelle  irrite.  Mais  qui  irrite-t-elle  ? 
bservez  ceux  et  celles  qui  déclament  contre  l'éga- 
lité, contre  la  coalition  ouvrière,  contre  les  pré- 
tentions des  employés  et  des  domestiques.  Obser- 
vez aussi  ceux  et  celles  qui  déclament  contre 
l'Allemand,     bientôt     contre     l'.Anglais,     toujours 

f>our  la  guerre  et  toujours  contre  la  paix.  Ce  sont 
es  mêmes  ;  et  le  ton  est  le  même. 


Le  Crapouillot  (3,  place  de  la  Sorbonne, 
Paris)  du  16  octobre,  contient  le  début  d'un 
conte  désopilant  de  Roger  Régis,  illustré  de 
croquis  épatants  par  Jean  Oberlé.  Une  catas- 
trophe a  détruit  l'Académie  et  les  académi- 
ciens. Seul,  Joffre,  qui  dormait,  comme  de  jus- 
te, survit.  Et  il  doit  nommer,  en  vertu  des  sta- 
tuts, ses  39  collègues.  Jamais,  il  n'en  sortirait 
s'il  ne  retrouvait  Babonnel,  un  sous-officier  de 
carrière  qu'il  avait  sous  ses  ordres  au  Tonkin. 
Babonnel,  qui  a  une  écriture  magistrale, 
classe  les  6.384  candidatures  «  par  catégorie  : 
les  hommes  mariés  avec  enfants,  les  m,ariés 
sans  enfants,  les  veufs  avec  enfants  et  les  céli- 
bataires ».  Puis,  ensuite,  dans  chaque  catégo- 
rie, '(  par  classe  en  commençant  par  la  classe 
la  plus  ancienne  ».  En  récompense,  Joffre  le 
nomme  académicien.  Nul  doute  qu'à  eux  deux, 
ils  ne  fassent  dans  le  prochain  Crapouillot  un 
choix  judicieux  et  irrésistible. 

Gus  Bofa  assure  la  Critique  des  livres  et 
c'est  toujours  un  régal  de  le  lire.  Voici  notam- 
ment ce  qu'il  remarque  à  propos  d'un  nouveau 
livre  moralisateur  qui  vient  de  paraître  : 

Je  ne  suis  pas  suspect  de  sympathie  pour  le 
régime  capitaliste,  mais  je  trouve  assez  d'occa- 
sions offertes  d'être  ému  par  l'injustice,  la  misère 
et  la  brutalité  d'une  humanité  encore  à  demi-sau- 
vage pour  m'aller  exciter  et  gémir  parce  que  je 
ne  sais  quelle  morale  a  été  violée,  je  ne  sais  où. 

Rien  n'est  agaçant  comme  ce  faux  socialisme 
bourgeois  et  pudibond,  qui  prétend  à  défendre  les 
petits  contre  les  gros  au  nom  de  la  même  Vertu, 


du  même  Droit  et  de  la  même  Justice  dont  se 
réclament  ces  mêmes  gros   depuis   toujours. 

Que  des  nouveaux  riches,  des  politiciens  tarés, 
des  .\rgentins  véreux  et  des  Américains  en  veine 
de  noce  crapuleuse  s'injectent  de  Champagne,  boi- 
vent de  l'opium,  fument  de  la  coco  et  se  démo- 
lissent le  tempérament  à  forniquer  selon  des 
rythmes  compliqués,  c'est  leur  affaire  et  ce  n'est 
pas  ça  qui  déchaînera  la  révolution,  quoi  qu'en 
pense  M.  X... 

Et  son  livre,  ingénument  documenté,  qui  pré- 
tend à  soulever  le  cœur  du  monde  en  nausées  ré- 
demptrices, ne  servira,  jusqu'à  nouvel  ordre,  qu'à 
exciter  les  curiosités  timides  des  petites  bjour- 
geoises  de  province  .sans  imagination. 


Dans  Les  Marges  (110,  boulevard  Saint-Ger- 
main, Paris),  Pierre  Lièvre  étudie  l'œuvre  de 
Pierre  Ilamp.  Cela  lui  permet,  chemin  fai- 
sant, d'épingler  quelques  intéressantes  remar- 
ques : 

La  littérature  se  ressent  fâcheusement  d'être 
l'œuvre  de  littérateurs  et  qui,  ne  s'intéressant 
qu'à  eux-mêmes  ne  voient  qu'eux  seuls  dans  l'uni- 
vers. Soixante-dix  pour  cent  des  livres  qui  parais- 
sent mettent  des  hommes  de  lettres  en  scène.  Tout 
au  plus  sont-ils  travestis  par  l'adresse  de  l'auteur 
en  peintres  ou  en  sculpteurs  qui  ne  sont  jamais 
réellement  des  peintres  ni  des  sculpteurs,  mais 
bien  des  hommes  de  lettres  déguisés.  Le  premier 
rôle  ne  leur  est-il  pas  dévolu,  on  les  aperçoit  au 
second  plan,  savoureusement  épisodiques,  qui 
commentent  les  événements  pour  que  le  point  de 
vue  du  littérateur  ne  fasse  jamais  défaut. 

Comment  pourrait-il  en  être  autrement  ?  Soixan- 
te-dix pour  cent  des  hommes  qui  écrivent  vivent 
confinés  dans  leur  cabinet  et  préoccupés  de  leurs 
intrigues  professionnelles.  La  vie  pour  eux  n'est 
que  la  vie  littéraire,  et  ils  sont  beaucoup  trop  dé- 
pourvus d'imagination  pour  pouvoir  entrer  dans 
la  peau  de  ce  terrassier  qui  passe  ou  de  ce  ca- 
mionneur. 


Le  numéro  de  septembre-octobre  du  Divan 
(37,  rue  Bonaparte,  Paris)  est  consacré  à  une 
Anthologie  des  poètes  du  Divan,  avec  une  in- 
troduction par  Pierre  Lièvre. 

De  jolis  poèmes,  nota-mment  celui-ci  de 
Jean-Marc  Bernard  : 

Qu'ai-je  à  faire,  bavards,  de  vos  préceptes  vains? 
Apprenez-moi  plutôt  à  goûter  de  ces  vins 
Qui  réjouissent  l'âme  et  parfument  la  bouche  ; 
Ou  mieux,   enseignez-moi  les   déduits   inconnus 
Auxquels   s'abandonnaient   Adonis   et  Vénus 
Sur  les  épais  gazons  qui  leur  servaient  de  couche. 
Raoul,  emplissez  donc  la  coupe  que  je  tiens; 
Et  toi,  souple  amoureuse  aux    fraîches  lèvres,  viens I 
Puis,  tes  voiles  tombés,  permets  que  je  te  touche. 
Endormons  notre  cœur  dans  les  plus  doux  plaisirs  : 
La  mort,  bien  assez  tôt,  calmera  nos  désirs 
En  posant  sur  nos  fronts  sa  caresse  farouche. 

Las,  Jean-Marc  Bernard  est...  mort  pour  la 
France,  comme  dit  l'autre.  Et  c'est  Maginot 
qui  sable  le  Champagne  à  sa  santé,  et  tripote 
les  fesses  tricolores  de  nos  actrices  nationales, 
entre  deux  discours  —  ou  deux  hoquets  ! 

Et  nous  dirons  :  pauvre  littérature  qui  ne 
sait  se  muer  en  actes,  et  ne  reste  que  littéra- 
ture.  Autant  en  emporte  le  vent  ! 


/// 
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De  son  superbe  pays  natal,  la  Suisse,  l'aiiii 
Charles  Rochat  rapporte  cette  année  une  jolie 
gerbe  de  poèmes  :  Chants  sur  la  cime,  et  Va- 
lentin  Bresle  en  a  composé  un  numéro  spé- 
cial de  BiBLioLOGiA  (188  bis,  rue  de  Soifériiio, 
Lille). 

E.  Douce-Brisy  précède  ces  poèmes  d'une 
préface  enthousiaste  dont  je  veux  citer  quel- 
ques lignes  : 

Et  que  nous  font  à  nous,  les  règles  et  les  canons 
de  l'art  traditionnel,  et  tous  les  tours  de  métier 
des  charlatans  de  la  Foire  sur  la  place.  Arrière  les 
petites  jeunes  gens  qui  mettent  en  octosyllables 
leurs  premières  bonnes  fortunes,  leurs  juvéniles 
expérienres  erotiques  ou  le  spleen  de  leur  jeu- 
nesse désœuvrée  et  inutile.  Arrière,  vieux  mes- 
sieurs décorés,  bellicistes  de  café-concert  accunm- 
lant  les  couplets  héroïques.  Arrière,  les  profes- 
seurs composant  sur  commande  et  pour  cérémo- 
nies officielles.  Arrière,  vous  tous,  rimailleurs  :ï 
tous  crins,  gens  de  lettres  syndiqués  de  la  litté- 
rature à  pognon.  Place  aux  ineilleurs  qui  grave- 
ront sur  la  pierre  l'évangile  du  monde  nouveau  : 
«  L'évangile  des  camarades  et  de  Vajfection.  » 

Et  voici  l'un  des  Chants  sur  la  cime  que  je 
préfère  : 

LA  VIERGE 

Dent  sur  l'arête  I 

Dressée  là,  fine  et  tentante 

Ah  !  plus  tentante  qu'une  femme. 

Aiguille  en  sentinelle  sur  l'arête, 

svelte  et  solide. 

Fascinante  aiguille  de  rocher 

que  l'on  guette,  que  l'on  attaque 

des  années, 

et  qui  nous  raille,  inaccessible, 

des  années. 

Et  puis,  un  jour,  on  est  vainqueur  ! 

.\lors  c'est  bon  de  fumer  sa  pipe  sur  une  vierge. 

Ou  bien  notre  audace  est  punie 

et  la  cinie  triomphe  cruellement. 

Dent  sur  l'arête, 

de  quel  air  hautain  tu  regardes 

le  corps  sanglant,  en  gésine  à  tes  pieds. 

Mais,  alors  même, 
le  soleil  sur  la  neige 


nous    fait 


une    si    belle 
[apothéose. 


Europe  (7,  place  Saint-Sulpice,  Paris)  vient 
de  consacrer  un  numéro  spécial  (1"  octobre) 
au  comte  de  Gobineau.  Mais  je  n'ai  point  eu 
le  loisir  nécessaire  pour  lire  ce  cahier  com- 
pact avec  toute  l'attention  qu'il  mérite,  afin 
de  vous  en  parler  congrûment. 

Et  plutôt  que  d'aligner  des  bêtises,  j'aime 
mieux  vous  parler  du  cahier  suivant  (15  oc- 
tobre) où  Léon  Werth  continue  sa  délicieuse 
chronique  de  Chennebuchet.  Chennebuchet, 
c'est  Werth  qui  discute  cette  fois  avec  le  scep- 
tique et  désabusé  docteur  Talbot.  Ces  pages 
épatantes  seraient  à  lire  en  entier.  Las,  il  faut 


nous  borner  :  en  voici  du  moins  la  conclusion  : 

...  il  ne  faut  pas  trop  demander  à  la  science  des 
hommes,  Chennebuchet,  apprenez  à  regarder  les 
arbres  et  l'eau  avec  amour  et  les  liomnies  avec 
indifférence.  Telle  est  la  sagesse. 

—  Je  ne  peux  pas,  dit  Chejmebuchet.  Il  est.  de 

Ear  le  monde,  des  hommes  dont  le  cœur  est  sem- 
lable  au  mien.  Je  les  cherche.  C'est  ma  loi.  Et 
c'est  la  vôtre  aussi,  quoique  vous  disi(;/....  Un  texte 
d'un  Hindenburg.  d'un  Maurras  ou  d'un  Poincaré 
me  révèle  et  leur  révèle,  par  répulsion,  que  nous 
sommes  compatriotes.  .Mais  nous  sommes  une  pa- 
trie timide  et  point  assez  agressive...  une  patrie 
de  faible  foi.  Nous  connnuniquons  entre  nous 
comme  des  réfugiés.  Laissez-moi  cela.  laissez- 
moi  croire...  un  peu. 


Voulez-vous   rigoler   im   peu   maintenant? 
Voici  des  vers  de  Max  Jacob  dans  l'Œuf  dur 
(15,  rue  d'Edimbourg,  Paris). 

A  Beanne-la-Rolunde,   chef-lieu  de  la  Garonne, 
Nous  ne  recevons  pas  les  fils  de  paysans. 
La  cuisine  est  au  nord,  votre  sœur  est  ma  bonne 
Votre  sœur  est  ma  bonne  et  je  suis  son  galant. 

Madame  Pathelin,  Madame  Patheline, 
Deux  femmes  au  logis, 

l'une  dans  le  jardin,  l'autre  dans  la  cuisine, 
l'autre  dans  la  cuisine,  la  môme  dans  son  lit... 


En  voici  d'autres,  du  même,  dédiés  à  la  prin- 
cesse Ghika  Anne-Marie,  et  qui  parurent  sous 
le  titre  :  Le  Cornet  à  Piston,  dans  i.ks  Feuilles 
LIBRES   (81,    avenue   Victor-Hugo,    Paris). 

COSMOGONIE 

La  Nuit  était  le  C;ommencement.  Le  Brouillard, 
.^près  le  brouillard,  il  y  eut  Marseille  et  les  mous- 
taches. .'\vant  la  nuit  de  la  fin,  y  aura-t-il  encore 
le  brouillard. 

LA    TEMPÊTE 

Après  ce  coup  de  gong,  la  gorge  de  l'Océan  enfla 
et  tellement  qu'elle  dut  se  débarrasser  de  ses 
faux-cols.  Quelques-uns  devinrent  des  voiles, 
mais  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  la  navigation  : 
les  voiles  rouges  se  confondirent  avec  les  rochers, 
les  voiles  blanches  avec  l'écume. 

Dans  la  même  revue,  Tristan  Tzara,  l'as  du 
dadaïsme,  écrit  quelques  pages  extraordinai- 
rement  simples  et  attachantes.  Ce  sont  des 
souvenirs  d'enfance  oii  il  note,  par  exemple, 
ceci  : 

Quel  est  le  garçon  qui  n'a  pas  senti  des  cou- 
rants suspects  ondoyer  dans  sa  sensualité  guand. 
pleurant,  sa  mère  lui  serrait  la  figure  contre  son 
sein,  et  prolongé  cette  sensation  pour  se  venger 
de  la  dureté  du  père  ?  Le  frôlement  de  chaleur 
des  jupes  soulève  en  lui  d'obscures  insinuations 
qui  se  dévoilent  pendant  l'adolescence  en  soup- 
çons incestueux.  L'attraction  est  intense  et  d'ail- 
leurs réciproque. 

Voilà  qui  nous  change  bougrement  de  ses 
ahurissantes  clowneries  habituelles.  Que 
n'écrit-il  toujours  ainsi  ? 

M.\URICE    WULLENS. 


->-•♦•—<- 


m 


jÇvec  uri  Sourire  jÇmical 


Presque  jusqu'à  la  fin,  en  lisant  les  repro- 
ches que  Wullens  m'adresse  dans  la  Revue 
Anarchiste  de  novembre,  j'ai  gardé  sur  les 
lèvres  un  sourire  affectueux.  Je  songeais  à 
répondre  non  point  avec  indulgence  mais 
avec  fraternité,  montrant  que  je  sais  rester  fi- 
dèle à  ceux  même  qui,  après  m'avoir  aimé,  ont 
cessé  de  me  comprendre.  Par  exemple,  quand 
il  m'accuse,  tout  simplement,  de  me  «  jeter  à 
la  CTirée  »,  j'ai  eu,  en  un  sursaut,  l'impression 
qu'il  était  devenu  de  ceux  auxquels  il  n'y  a 
plus  rien  à  dire  et  qu'il  ne  méritait  plus  qu'on 
remarquât,  même  pour  les  réfuter,  aucune  de 
ses  paroles. 

Mais  Wullens  est  un  passionné  envers  qui 
la  justice  ordinaire  serait  injuste.  Je  sais  voir 
ce  qu'il  y  a  de  crispé  dans  1'  <(  indicible  sou- 
rire »  dont  il  se  vante. 

Mon  cher  Wullens,  si  j'ai  adhéré  (avec  quel- 
les réserves,  vous  le  remarquez  vous-même)  au 
projet  de  M.  C.  Pomsot  sur  la  Caisse  nationale 
littéraire,  c'est  que,  précisément,  ayant,  par 
ma  retraite,  des  ressources  régulières,  je  ne 
saurais  prendre  place  sur  la  liste  des  pension- 
nés. Remarquez  en  passant  que  vous  commet- 
tez contre  Lacaze-Duthiers,  fonctionnaire,  ^a 
même  injustice  que  contre  moi.  Nous  parlons 
librement  l'un  et  l'autre  de  ce  projet  parce 
qu'il  est  impossible,  même  au  pire  ennemi,  de 
nous  soupçonner  d'intérêt  personnel.  Vous 
nous  avez  montré,  mon  cher  Wullens,  qu'un 
ami  qui  fait  ostentation  de  franchise  et  se 
jette  joyeusement  sur  tous  les  prétextes  de 
frapper  ceux  qui  l'aiment  peut  être,  par  étour- 
derie,   plus  injuste    qu'un  ennemi. 

Si  j'avais  pu  craindre  raisonnablement  un 
soupçon  aussi  déraisonnable,  je  n'aurais  pas 
eu  la  prudence  de  me  taire,  mais,  songeant 
tendrement  à  tel  frère  de  Léon  Deubel  que  le 
projet  sauverait,  j'aurais  eu  soin  d'indiquer 
que  je  repoussais,  et  d'un  peu  haut,  pour  moi- 
même,  tout  secours  de  ce  genre. 


Je  vous  aime,  un  peu  douloureusement, 
Wullens,  d'aimer  mon  passé  jusqu'à  ne  plus 
pouvoir  comprendre  un  présent  qui,  pour- 
tant, le  continue  avec  fidélité.  Je  vous  aime 
de  me  voir  si  beau  dans  vos  rêves,  que  chacun 
de  mes  actes  réels  ne  peut  plus  que  vous  scan- 
daliser. En  me  déclarant  méconnu,  je  vous  ai 
montré  <(  que  la  vieillesse  est  une  chose  bien 
triste  puisqu'elle  amène  à  de  tels  gestes  ». 
Trouvez-vous  donc  mes  livres  trop  répandus  ? 
Ou,  comme  ma  concierge,  estimez-vous  que  ce 
n'est  pas  à  moi  de  parler  de  moi  ?  Je  méprise 
un  peu  certain  bon  goût  de  confection  ;  je 
parle  de  mes  livres  aussi  tranquillement  que 
de  ceux  du  voisin.  S'il  y  a  là  symptôme  de  dé- 
crépitude, je  suis  vieux  depuis  longtemps  et, 
dans  ce  Prostitués,  dont  vous  imaginez  que 
me  «  voilà  loin  »,  vous  trouverez  que  je  rem- 
plis déjà  plus  d'une  fois  mon  «  devoir  d'or- 
gueil ». 

Au  fond,  je  vous  irrite  chaque  fois  .que  je 
parle  ou  écris  dans  quelque  milieu  bourgeois. 
Mais  si  je  n'y  dis  pas  autre  chose  que  dans 
les  milieux  avancés,  où  est  mon  crime  et  quel- 
le étrange  idée  que  celle  de  me  reprocher  mon 
courage  ? 

Certes,  si  j'avais  exactement  vos  vertus, 
votre  fougue  directe,  votre  belle  roideur  et 
votre  puissance  sans  nuances,  je  m'abstien- 
drais comme  vous  :  j'éviterais  de  faire  dégé- 
nérer en  bagarres  mes  prédications  d'amour 
et  de  paix.  Mais,  si  je  parviens  à  faire  sup- 
porter la  lumière  et  si  j'espère  que  quelques- 
uns,  après  mon  passage,  réfléchiront  dans  un 
trouble  nouveau,  pourquoi  éviterais-je  une 
propagande  difficile  ?  Il  est  peut-être  peu  in- 
dividualiste de  me  reprocher  d'avoir  raison 
pour  moi  autrement  que  vous  n'avez  raison 
pour  vous. 

Je  ne  veux  pas  de  vos  indulgences,  Wullens  ; 
elles  vous  vont  trop  mal.  Parlez,  si  vous  vou- 
lez,  de  La  Pensée  Française.   Je  suis  prêt  à 
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expliquer  mon  attitude  dans  ce  milieu  comme 
dans  tout  milieu. 

Maintenant,  pour  ne  pas  risquer  de  vous 
humilier,  il  faut  que  je  me  venge  un  peu.  Je 
vais  vous  scandaliser  jusqu'à  l'effarouche- 
ment. Je  ne  sais  pourquoi  vous  injuriez  en 
bloc  tous  ceux  qui  assistent  aux  jeudis  d'Aurel 
et  qui,  je  vous  assure,  sont  fort  différents  les 
uns  des  autres.  J'ai  fui  ce  salon  pendant  la 
guerre.  J'aurais  pu  prendre  une  attitude  plus 
brave.  Que  j'aie  eu  tort  ou  raison  dans  cette 
période  difficile,  maintenant  je  vais  souvent 
chez  Aurel  et  j'y  rencontre  plus  de  tolérance 


et  de  volonté  de  comprendre  qu'auprès  de 
certains  prétendus  anarchistes.  Mais  ce  n'est 
pas  là  le  scandale  qui  doit  vous  effaroucher. 
Apprenez,  Wullcns,  que  j'écris,  on  collabora- 
tion avec  Aurel,  un  livre  intitulé  Le  drame 
d'être   deux. 

Je  ne  vous  laisserai  pas  sur  un  coup  aussi 
rude.  Je  finirai  par  un  souhait  bionveiilant  et 
sans  malice.  Puissiez-vous,  mon  cher  Wullens, 
être,  dans  trente-cinq  ans,  aussi  jeune  que 
celui  que  vous  n'aimez  plus  dans  son  présent 
et  qui  reste  votre  ami, 

Han   Ryner, 


V(< 


LOPPOSITION    OUVRIÈRE 


(1) 


par   KOLLONTAI 

{Suite) 


Au  milieu  de  toutes  ces  catégories  hétéro- 
gènes, notire  iparti  est  obligé  die  louvoyer  et  de 
trouver  une  moyenne  politique  qui  ine  dé- 
truise pas  l'unité  de  l'Etat.  La  franche  politi- 
que du  Parti  communiste,  en  s'identifiant  avec 
l'appareil  Société,  perd  de  plus  eu  plus  son 
relief  de  classe  et  se  change  en  une  politique 
neutre,  indifférente  à  toutes  les  classes,  résul- 
tat de  l'adaptation  des  organes  dirigeants  aux 
intérêts  hétérogènes  et  contradictoires  d'une 
po-pulatioin  socialement  hétérogène  et  mélanigée. 
Cette  adaptation  entraîne  inévitaiblem.ent  des 
osciUations,  des  inceii'titudes  et  des  erreurs. 
Rappelons  seulement  nos  zigzags  dans  la  ques- 
tio-n  de  nos  rapports  avec  les  paysan®,  depuis 
«  l'orient ation  sur  le  paysan  pauvre  »  jusqu'à 
«  'l'orientation  snr  le  petit  propriétaire  labo- 
rieux et  bon  économe  ».  Cette  politique,  si  on 
veut,  témoigne  de  la  profondeur  et  de  la  sa- 
gesse gouveraern  entai  e  de  nos  «  hommes 
d'Etat  »,  mais  l'historien  qui  appirécie  sans 
parti  pris  les  différents  stades  de  notre  Pou- 
voir ne  manquera  pas  de  signaler  là  une 
dangereuse  déviation  de  la  ligne  de  classe  et 
ume  tendance  grosse  de  conséquences  veirs 
l'opportunisme  et  le  louvoiement. 

Ou  bien  prenons  encore  la  question  du  com- 
mei-;ce  extérieur.  Il  y  a  là  sans  aucun  doute 
dans  notre  politique  un  désaccord  intime  dont 
font  foi  les  tiraillements  incessants  entre  nos 
Commissariats  des  affaires  étrangères  et  du 
comimerce  extérieur.  Ces  tiraiWements  ne  poir- 
tent  pas  seulement  un  caractère  étroitement 
«  départemental  »,  ils  sont  plus  profonds,  et,  si 
ce  peu  qui  se  passe  dans  la  coulisse  de  nos 
organes  dirigeants  était  porté  devant  le  tri- 
bunal des  masses,  qui  sait  quelle  ampleur  pour- 
raient prendre  les  différends  qui  séparent  Je 
Comanissariat  des  Affaires  Etrangères  de  nos 
représentants  commerciaux  à  l'étranger  ? 

Des  différends  entre  administrations,  cachés 
aux  masses,  mais  plus  profonds  par  leur  si- 


(1)  Voir  La  Revue  Anarchiste  n»  21. 


gnlfication  sociale,  la  nécessité  pour  la  poli- 
tique gouvernementaile  de  s'adapter  aux  trois 
catégories  sociales  hétérogènes  de  la  poipula- 
tion  (ouvriers,  paysans,  membres  de  l'ancienne 
bourgeoisie),  voilà  la  seconde  cause  de  crise 
dans  inotre  Parti  :  Il  n'est  pas  permis  de 
l'ignoreir.  Elle  est  trop  caractéristique,  trop 
lourde  de  possibilités.  Le  devoir  des  dirigeants 
du  Parti,  s'ils  ont  à  coeur  sa  vitalité  et  son 
unité,  est  d'approfondir  cette  cause  et  de  re- 
tirer la  leçon  qui  découle  nécessairement  du 
méco<ntentement  suscité  par  elle  et  largement 
répandu  dans  les  masses. 

Tant  que,  à  l'époque  première  de  la  Révolu- 
tion, la  classe  ouvrière  se  sentait  le  seul  in- 
terprète du  communisme,  l'unité  dans  le  Parti 
était  parfaite.  Il  ne  pouvait  être  questioai  de 
«  sommet  »  et  de  «  couche  inférieure  »  dans 
la  première  période  qui  suivit  octobre,  au  mo- 
ment où  r avant-garde  du  prolétariat  réalisait 
hâtivement  et  confirmait  les  uns  après  les 
autïres  tous  les  articles  de  notre  programme 
de  cllasse,  de  notre  programme  comimuniste. 
Le  paysan,  ayant  reçu  la  terre,  n'avait  p'as 
encore  conscience  d'être  une  partie  intégrante, 
un  citoyen  investi  de  tous  droits,  de  la  Répu- 
blique soviétiste.  Les  intellectuels,  les  «  spé- 
cialistes »,  les  hommes  d'affaire  et  toute  la 
classe  bourgeoise,  les  pseudo-spécialistes  qui 
s'élèvent  chaque  jour  un  peu  plus  haut  sur 
T'échelle  soviétiste  sous  figure  de  spécialistes, 
gardaient  à  l'écart  une  attitude  expectative 
et  laissaient  ainsi  le  champ  libre  à  l'élan 
créatemr  des  masses  ouvrières  avancées. 

Aujourd'hui,  c'est  le  contraire  :  l'ouvrier 
sent,  voit,  touche  à  chaque  pas  que  les  spé- 
cialistes, et  pis  encore  les  pseudo-spécialistes, 
ignorants  et  sans  expérience,  les  <(  experts  », 
délogent  l'ouvrier  soi-disant  ce  inculte  »,  sous 
prétexte  d'incapacité  ou  de  penchant  à  appli- 
quer partout  son  flair  pratique,  et  remplissent 
les  principaux  organes  qui  dirigent  notre  pro- 
duction. Et  le  parti,  au  lieu  de  remettre  à 
leur  place  ces  éléments  étrangers  à  la  classe 
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ouvrière  et  au  communisme,  les  favorise  et 
cherche  chez  eux,  au  lieu  de  les  chercher 
dans  Iles  organisations  ouvrières,  le  salut  et 
le-  rejnède  contre  le  désordre  économique  I  Ce 
n'est  pas  aux  ouvriers,  'ni  aux  syndicats  et 
aux  organisations  de  classe,  mais  à  eux  que 
le  Parti  accorde  sa  confiance.  Cela,  les  masses 
ouvrières  le  sentent,  et  au  lieu  d'avoir  un  Parti 
et  une  classe  prolétarienne  compacts  et  unis 
l'un  avec  l'autre,  on  a  une  brèche,  au  lieu 
d'aller  .vers  il'identité,  on  marche  vers  la  dé- 
sunion... Les  leaders  les  iplus  populaires  ont 
beau  couvrir  de  belles  paroles  leur  défection 
à  la  pure  politique  de  classe  et  leurs  conces- 
sions tantôt  aux  petits  paysans,  tantôt  au  capi- 
italisime  international  :  dans  cette  confiance 
montrée  aux  meilleures  élèves  du  système  de 
production  capitaliste,  les  masses  sentent  bien 
où  commence  le  recul.  Les  ouvriers  peuvent 
nourrir  les  sentiments  les  plus  dévoués  et  l'af- 
fection lia  plus  chaleureuse  envers  la  personne 
de  Lénine,  ils  peuvent  être  séduits  par  l'admi- 
rable, l'incomparable  talent  oratoire  -de  Trots- 
ky,  ou  par  sa  puissance  d'organisation,  ils 
peuvent  honorer  beaucoup  d'autres  chefs  en 
tant  qu'individus,  mais,  lorsque  la  masse  sent 
qu'on  manque  de  confiance  en  elle,  dans  les 
facultés  créatrices  de  sa  classe,  eJle  s'écrie 
naturellement  :  Halte-là,  nous  ne  vous  suivons 
pas  plus  loin  les  yeux  fermés,  laissez-nous 
voir  c'iair  dans  la  situation.  Votre  politique 
de  juste  milieu  entre  trois  catégories  sociales 
est  peut-être  inspirée  par  une  profonde  sa- 
gesse. Mais  elle  sent  à  s'y  méprendre  notre 
vieille  comiaissance,  l'opportunisme. 

Pour  aujourd'hui  il  se  peut  que  cette  poli- 
tique rassise  nous  fasse  gagner  quelque  chose, 
mais  prenons  bien  garde  de  ne  pas  nous  égarer 
sur  la  fausse  route  qui,  avec  des  détours  et 
des  zigzags,   nous  emmènerait  insensiblement 

loin    de   l'avenir  dans  le  maquis   du  passé 

La  méfiance  grandit  dans  la  classe  proléta- 
rienne à  l'égard  des  dirigeants  du  parti,  et 
pilus  ces  dirigeants  sont  «  rassis  »,  plus  ils 
prennent  tournure  d'habiles  «  hommes  d'Etat  » 
faisant  de  l'équilibTe  entre  le  communisme 
et  lie  passé  bourgeois,  plus  l'abîme  se  creuse 
entre  les  ((  sommets  »  et  la  «  masse  »,  plus 
ri.ntelligence  entre  eux  diminue  et  plus  devient 
douloureuse  et  fatale  la  crise  intérieure  de 
notre  Parti. 

La  troisième  cause  déterminante  de  cette 
crise,  c'est  le  fait  que  réellement,  pratiquement, 
au  cours  de  ces  trois  ans  de  révolution,  les 
conditions  matérielles  d'existence  des  masses 
ouvrières,  des  producteuTs,  du  peuple  des  fa- 
briques, loin  de  s'améliorer,  ont  empiré.  Cela, 
personne,  dans  les  milieux  dirigeants  de  notre 
Parti,  ne  le  niera.  Le  sourd,  mais  large,  mé- 
contentemnt  des  ouvriers  (remarquez-le  bien  : 
des  ouvriers)  a  des  raisons  matérielles. 

Ceux  qui  ont  gagné  directement  à  la  révo- 


lution, ce  sont  les  paysans  ;  aux  nouvelles  for- 
mes d'organisation  et  de  vie  soviétistes  «e  sont 
aierveileusement  adaptés  aussi  non  seulement 
les  petits  bourgeois,  mais  encore  les  membres 
de  la  grande  bourgeoisie  qui  ont  occupé  des 
postes  inlluents  et  directeurs  dans  les  admi- 
nistrations de  l'Etat  (en  particulier  dans  les 
administrations  économiques),  dans  l'industrie 
ou  dans  le  commerce  extérieur.  Seule  la  classe 
fondamentale  de  la  République  soviétiste,  celle 
qui  a  supporté  tout  le  poids  de  la  responsabi- 
lité de  la  dictature  traîne  dans  sa  masse  une 
existence  scandaleusement  malheureuse. 

La  République  du  Travail,  conduite  par  les 
communistes,  cette  avant-garde  de  la  classe 
ouvrière,  qui,  d'après  Lénine  »  a  incarné  en 
elle  l'énergie  révolutionnaire  de  toute  la 
classe  »,  a  pu  placer  dans  des  conditions  pri- 
viLégiées  quelques  entreiprises  ou  branches 
d'industries  »  de  choc  »,  isolées,  surgies  ac- 
cidentellement devant  le  Conseil  des  Commis- 
saires du  Peu/pie.  Elle  n'a  pas  trouvé  le  loisir 
de  songer  à  placer  dans  des  conditions  d'exis- 
tence un  tant  soit  peu  humaines  la  masse, 
la  grande  masse  des  ouvriers  et  des  ouvrières  ! 

Le  Commissariat  du  Travail  est  le  plus  mort 
de  tous  nos  Commissariats.  La  politique  so- 
viétiste n'a  pas  posé  ni  examiné  sérieusement 
à  l'échelle  nationale  cette  question  :  que  faut- 
il  faire  et  que  peut-on  faire  dans  l'état  de 
choses  présent,  en  tenant  compte  de  toutes 
les  circonstances  extérieures  défavorables, 
pour  améliorer  la  vie  de  l'ouvrier,  pour  con- 
server à  la  production  sa  capacité  de  travail, 
pour  placer  le  travail  de  l'ouvrier  dans  des 
conditions  relativement  supportables  ?  La  poli- 
tique soviétiste  s'est  distinguée  jusque  dans 
ces  derniers  temips  par  l'absence  de  toute  ligne 
suivie,  de  tout  plan  réfléchi  et  régulier  en  ce 
qui  concerne  l'organisation  de  la  vie  des  ou- 
vriers et  l'amélioration  des  conditions  de  tra-  ' 
vail.  Tout  ce  qui  a  été  fait  en  cette  matière 
l'a  été  par  hasard,  par  à-coups,  par  les  auto- 
rités locales,  sous  la  pression  des  masses. 

Pendant  ces  trois  ans  de  guerre  civile,  le 
prolétariat  a  apporté  périodiquement  d'innom- 
brables sacrifices  sur  l'autel  de  la  révolution. 
Il  a  attendu  patiemment.  Mais  aujourd'hui, 
au  tournant,  alors  que  le  nerf  vital  de  notre 
République  est  devenu  le  front  économique,  la 
masse  ouvrière  estime  superflu  de  souffrir  et 
d'attendre  plus  longtemps.  Comment  ?  N'est-ce 
pas  elle  qui  construit  l'existence  sur  la  base 
communiste  ?  Construisons-la  nous-mêmes,  dit- 
elle,  nous  savons  sans  doute  mieux  que  ces 
Messieurs  des  Bureaux  Centraux  ce  qui  nous 
tient  à  cœur...  » 

L'ouvrier  de  la  masse  ouvre  les  yeux.  Il  voit 
que,  jusqu'à  présent,  l'hygiène,  l'amélioration 
sanitaire  des  ateliers,  la  protection  de  la  santé 
du  travailleur  en  d'autres  termes,  toutes  les 
questions   intéressant   l'organisation   de  l'exis- 
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tence  quotidienne  et  l'amélioration  des  condi- 
tions de  travail  sont  mises  à  la  dernière  place 
dans  notre  politique.  Pour  résoudxe  la  question 
des  logements,  on  n'a  pas  trouvé  mieux  que 
d'installer  les  familles  ouvrières  dans  des  ap- 
partements bourgeois,  incommodes  et  mal 
appropriés  pour  «lies.  Pis  encore,  on  n'a  pas 
même  commencé  l'esquisse  d'un  plan  pratique 
de  réorganisation  du  logement .  A  notre  honte, 
non  seulement  dans  les  provinces  lointaines, 
mais  au  cœur  de  la  République,  à  Moscou, 
nous  voyons  fleurir  les  casernes  ouvxières 
puantes,  surpeuplées,  anti-hygiéniques  :  quand 
on  entre  dedans,  c'est  à  croire  qu'il  n'y  a  pas 
eu  de  révolution  !...  Nous  le  savons  tous,  la 
question  des  logements  ne  peut  pas  être  ré- 
solue en  quelques  mois  ni  même  en  quelques 
années  ;  dans  l'état  d'indigence  où  nous  som- 
mes, elle  présente  des  difficultés  particulières, 
mais  le  fait  de  l'inégalité  grandissante,  tou- 
jours plus  accusée,  entre  les  catégories  privilé- 
giées de  la  population  et  les  simples  ouvriers, 
squelette  de  la  dictature  du  prolétariat,  enfante 
et  nourrit  un  mécontentement  montant. 

L'ouvrier  de  la  masse  voit  de  quelle  façon 
vit  le  fonctionnaire  soviétiste  et  de  quelle 
façon  il  vit  lui-mêone,  lui  sur  qui  reipose  la 
dictature  du  prolétariat.  Il  ne  peut  pas  ne  pas 
voir  que  pendant  toute  la  Tévolution  la  chose 
à  laquelle  on  a  accordé  le  moins  d'attention, 
c'est  la  vie  et  la  santé  de  l'ouvrier  à  l'atelier 
Là  où  avant  la  .révolution  le  régime  était  tant 
soit  peu  tolérable,  il  est  maintenu  encore  par 
les  Comités  d'usines,  mais  partout  où  l'humi- 
dité, le  manque  d'air,  les  vapeurs  délétères 
empoisonnaient,  contaminaient  et  épuisaient 
l'organisme  de  l'ouvrier,  tout  cela  est  resté 
tel  quel...  <(  On  avait  autre  chose  à  faire...  Son- 
gez au  front  de  la  guerre  civile...  »  Et  pour- 
tant, quand  il  s'agit  de  xemettre  en  état  un 
local  pour  quelque  administration,  on  trouve 
toujours  les  matériaux  et  la  main-d'œuvre... 
Essayons  un  peu  de  placer  les  spécialistes,  nos 
experts  en  transactions  commerciales  avec  le 
capital  étranger,  dans  les  ^tannières  où  conti- 
nuent à  vivre  et  à  travailler  les  masses  pro- 
létariennes :  ils  se  mettraient  à  pousser  de  tels 
cris  que  nous  serions  obligés  de  mobiliser  toute 
la  section  du  logement  pour  mettre  fin  à  une 
«  incurie  intolérable  »  entravant  la  productivité 
du  travail  des  spécialistes  ? 

Le  mérite  de  l'opposition  ouvrière  consiste 
en  ce  qu'elle  a  fait  admettre  la  question  de 
l'organisation  des  conditions  d'existence  des 
ouvriers,  avec  toutes  les  revendications  soi-di- 
eant  mesquines  et  sans  importance  des  ouvriers 
dans  le  plan  économique  national.  L'augmen- 
tation de  la  production  est  impossible  si  on 
n'organise  pas  en  même  temps  l'existence  des 
ouvriers  sur  des  bases  nouvelles  convenables 
et  conomunistes. 

Moins  on  a  entrepris  et  même  projeté  jus- 


qu'à présent  dans  le  domaimie  —  je  ne  parle 
même  pas  de  ce  qui  a  été  réalisé  —  plus  sont 
profonds  l'inicompréhension  mutuelle,  l'éloi- 
gnement  et  le  manque  de  confiance  «ntre  i€fl 
milieux  dirigeants  du  Parti  et  les  masses  ou- 
vrières. Pas  d'union,  ancienne  conscience 
d'une  communauté  de  besoins,  d'aspirations  et 
de  revendications.  «  Les  dirigeants  sont  d'un 
côté,  et  nous  de  l'autre.  Peut-être  savent-ils 
mieux  administrer  le  pays,  mais  quant  à  notre 
labeur  quotidien,  quant  à  la  vie  de  l'atelier, 
à  ses  besoins,  et  à  ses  exigences  immédiates, 
ils  ne  les  comprennent  pas  et  nie  veulent  pas 
les  connaître.  »  Voilà  une  confiance  instinc- 
tive envers  les  syndicats  et  par  contre  un 
éloignement  instinctif  du  Parti.  «  Pour  être 
des  nôtres,  il  l'a  été  peut-être,  mais  depuis 
qu'il  est  au  Bureau  Central,  il  ne  nous  connaît 
plus...  il  ne  vit  plus  commie  nous.  Que  lui  font 
nos  soucis  ?  Ce  ne  sont  plus  les  siens,  bien 
sûr...   » 

Et,  plus  notre  Parti  retirait  des  fabriques 
et  des  syndicats  des  éléments  les  plus  con- 
scients et  les  plus  dévoués  pour  Jes  envoyer 
sur  les  fronts  et  dams  toutes  sortes  d'adminis- 
trations, plus  le  lien  direct  se  brisait  entre  les 
masses  ouvrières  et  les  centres  politiques  di- 
rigeants. La  brèche  s'agrandissait,  la  fissure 
se  creusait...  Aujourd'hui,  cette  fissure  se  fait 
sentir  déjà  à  l'intérieur  du  Parti  lui-même. 
Les  ouvriers,  par  la  voix  de  l'opposition  ou- 
vrière demandent  :  qui  sommes-nous  ?  Est-ce 
vrai  que  nous  sommes  la  pierre  angulaire  de 
la  dictature  du  prolétariat,  ou  bien  ne  som- 
mes-nous qu'om  troupeau  sans  volonté,  un 
marchepied  pour  ceux  qui  se  sont  détachés 
des  'masses  et  se  sont  fait  un  nid  conforta- 
ble sous  l'enseigne  communiste  ou  pour  ceux 
qui  mènent  la  politique  et  conduisent  la  vie 
économique  en  dehors  de  notre  direction, 
sous  l'élan  créateur  de  notre  classe  ? 

Les  sommets  du  Parti  ont  beau  ifaire  fi 
de  l'opposition  ouvrière,  c'est  cependant  elle 
la  force  saine  et  grandissante  de  toute  une 
classe  qui  apporte  son  énergie  vivifiante  à 
la  résurrection  de  notre  vie  économique  et  au 
Parti  communiste  lui-même  qui  commenice  à 
se  flétrir  et  à  se  coucher  sur  terre. 

Ainsi    trois    causes    engendrent   la    crise   de 
notre  Parti  :  avant  tout  les  conditions  objec- 
tives dans  lesquelles  nous  sommes  obligés  de    • 
réaliser   les    principes     du     Communisme     en 
Russie    (guerre    civile,    faible    développement 
économique    du    pays,    profonde    désorganisa-* 
tion    consécutive    à    de    longues    années    de! 
guerre).    Ensuite   :  le  contenu  mélangé  de   la 
population,  7  millions   seulement  de  prolétai- 
res, et  à  côté  une  masse  de  paysans,  de  petits 
bourgeois,    les    restes    de    l'ancienne    grande 
bourgeoisie,    les    hommes    d'affaires  de   toute 
sorte   et  de   toute   formation  qui    influent  sur 
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la  politique  des  administrations  d'Etat  et 
même  sur  le  Parti.  Enfin  la  passivité  du  Parti 
pour  tout  ce  qui  touclie  l'ainélioration  directe 
du  sort  du  prolétariat,  en  présence  de  l'iimca- 
pacité  et  de  l'impuissance  des  organes  admi- 
nistratifs qui  seraient  tout  désignés  pour  poser 
et  résoudre  ces  questions. 

Que  .veut  l'opposition  ?  En  qui  consiste  son 
mérite  ? 

Son  mérite  consiste  en  ce  qu'elle  a  fait  appa- 
raître devant  le  Parti  toutes  ces  questions 
brûlantes,  en  ce  qu'elle  a  dit  clairement  ce 
qui  fomentait  sourdement  dans  les  niasses  et 
éloignait  de  plus  en  plus  les  ouvriers  sans 
parti  du  P.  C.,  en  ce  qu'elle  a  nettement  et 
sans  peur  lancé  à  la  face  des  milieiux  diri- 
geants du  Parti  :  <(  Arrêtez,  regardez  autour 
de  vous,  rentrez  en  vous-mêmes.  Où  nous 
conduisez-vous  ?  Ne  faisons-nous  pas  fausse 
route  ?  Ne  dévions-nous  pas  du  principe  <Xe 
classe  ?  Bien  mauvaise  sera  la  situation  du 
Parti  si  on  voit  rester  d'un  côté  l'ossature 
de  la  dictature,  la  classe  ouvrière  et  d'un  autre 
côté,  le  P.  C.  Ce  sera  la  ruine  de  la  Révolu- 
tion. »  Le  Parti,  au  moment  de  la  crise  pré- 
sente doit  abjurer  courageusement  ses  erreurs 
et  écouter  le  sûr  instinct  des  masses  ouvrières 
qui  lui  lancent  cet  appel  :  par  l'initiative  créa- 
trice de  la  classe  montante  en  la  personne  des 
syndicats,  vers  la  restauration  et  le  dévelop- 
pement des  forces  productrices  du  pays,  vers 
le  nettoyage  du  Parti  de  tous  les  éléments 
étrangers  qui  s'y  sont  incrustés  ;  vers  le  re- 
dressement de  son  action,  le  retour  à  l'esprit 
démocratique,  à  la  liberté  d'opinion  et  de  cri- 
tique à  l'intérieur  du  Parti  ! 

Le  rôle  et  les  fonctions  des  Syndicats 

Nous  avons  noté  dans  leurs  traits  fonda- 
mentaux, quoique  rapidement,  les  causes  qui 
suscitent  la  crise  intérieure  de  notre  Parti. 
Examinons  maintenant  les  principaux  points 
du  désaccord  entre  les  milieux  dirigeants  du 
Parti  Communiste  et  l'opposition  ouvrière. 
Ces  points  sont  au  nombre  de  deux  :  le  rôle  et 
les  fonctions  des  syndicats  dans  la  période  de 
la  restauration  économique  et  l'organisation 
de  l'industrie  sur  la  base  communiste,  la 
question  de  l'activité  des  masses  et  de  la 
bureaucratie  dans  le  Parti  et  dans  les  Soviets. 
Arrêtons-nous  sur  la  première  question,  la 
seconde  en  découle  directement. 

La  grande  période  de  la  fabrication  de  «  thè- 
ses »  sur  les  questions  des  syndicats  est  ter- 
minée. Six  plateformes  diverses,  six  groupe- 
ments intérieurs  au  Parti  s'offrent  à  nous. 
Jamais  encore  le  Parti  Communiste  n'avait 
vu  pareille  diversité,  pareille  finesse  de  nuan- 
ces, jamais  la  pensée  communiste  ne  s'était 
enrichie  d'un  aussi  grand  bagage  de  formules 


sur  un€  seule  et  même  question.  Visiblement 
la  question  est  grave,  essentielle. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Il  s'agit  en  effet  de 
savoir  qui  édifiera  l'économie  communiste  et 
comment  on  l'édifiera.  C'est  là  le  fond,  le 
cœur  de  notre  programme.  La  question  n'a  pas 
moins  d'importance,  sinon  j)lus,  que  celle  do 
la  prise  du  pouvoir  politique  par  le  proléta- 
riat. Seul  le  groupe  du  «  Centralisme  démo- 
cratique »,  avec  Boubnov,  peut  être  assez 
aveugle  pour  estimer  que  «  la  question  des 
syndicats  à  l'heure  actuelle  n'a  pas  la  moin- 
dre importance  objective  et  ne  comporte  a^i- 
cunc   complexité   théorique   particulière   ». 

Il  est  naturel  que  cette  question  trouble  le 
Parti.  Dans  son  essence  elle  revient  à  ceci  :  d'e 
quel  côté  lancer  la  roue  de  l'histoire,  en  avant 
ou  bien  en  arrière  ?  Pas  un  communiste  ne 
peut  rester  étranger  à  la  discussion  sur  le 
rôle  des  syndicats.  Voilà  pounjuoi  il  s'est 
formé  six  groupements  différents. 

Mais  si  on  passe  en  revue  attentivement  les 
thèses  de  tous  ces  groupements,  séparés  les 
unes  des  autres  par  des  nuances  infiniment 
ténues,  il  apparaît  que  sur  la  question  fonda- 
mentale :  «  qui  doit  construire  l'économie 
communiste  et  organiser  la  production  sur 
des  bases  nouvelles  ?  »  il  n'y  a  que  deux 
points  de  vue  en  présence-  L'un,  exprimé  et 
fixé  dans  les  thèses  de  l'opposition  ouvrière, 
l'autre  réunissant  toutes  les  autres  nuances, 
multiformes,  mais  au  fond  identiques  (1). 

A  quoi  tendent  les  thèses  de  l'opposition 
ouvrière  et  comment  comprend-elle  les  fonc- 
tions et  le  rôle  des  syndicats  professionnels,  ou 
plutôt  des  «  unions  de  production  »,  à  l'heure 
actuelle  ? 

«  Nous  estimons  que  la  question  de  la  res- 
tauration et  du  développement  des  forces  pro- 
ductives de  notre  pays  ne  peut  être  résolue  qu'à 
condition  de  changer  tout  notre  système  d'or- 
ganisation de  la  direction  de  l'Economie 
Nationale  (discours  de  Chliapnikov,  le  30  no- 
vembre). 

Remarquez-lé,  camarades,  «  à  condition  de 
changer  tout  notre  système  ».  Qu'est-ce  à 
dire  ?  «  Le  fond  du  désaccord,  continue  Chliap- 
nikov, réside  dans  le  canal  par  lequel  notre 
Parti,  à  notre  époque  actuelle  de  transition, 
mettra  en  pratique  sa  politique  économique  : 
les  masses  ouvrières  organisées  en  syndicats, 
ou  bien  par  dessus  leur  tête,  par  la  vole 
bureaucratique,  des  fonctionnaires  spéciale- 
m'ent  investis.  »  C'est  bien  cela  le  fond  du  diffé- 
rend :  réaliserons-nous  le  communisme  par  la 


(1)  Le  groupe  d'Ignator  et  autres.  <ni^>  Poyj' J.^ 
structure  intérieure  et  l'assainissement  du  Parti 
se  rapproche  beaucoup  de  l'opposition  ouvrière, 
occupe  dans  la  question  des  syndicats  une  posi- 
tion assez  Indistincte. 
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main  des  ouvriers  ou  bien  par  dessus  leur 
tête  par  rintemiédiaire  des  fonctionnaires  de 
l'Etat  ?  Que  les  camarades  y  réfléchissent  : 
est-il  possible  de  réaliser,  de  construire  l'éco- 
nomie et  l'industrie  conmiuniste  par  la  main 
et  par  l'esprit  d'individus  appartenant  à  une 
classe  étrangère  et  pénétrés  de  la  routine  du 
passé  ?  Si  nous  raisonnons  en  marxistes  et  en 
hommes  de  science,  nous  répondrons  de  façon 
nette  et  catégorique  :  Non  !  ce  n'est  pas  pos- 
sible. Se  figurer  que  des  «  spécialistes  »,  des 
tecbniciens,  des  experts  en  matière  d'organi- 
sation industrielle  capitaliste,  sauront  tout 
d'un  coup  se  dégager  de  leurs  procédés  et  de 
leur  façon  de  nous  accoutumer,  de  toutes  les 
idées  dans  lesquelles  ils  ont  été  élevés  et  qui 
ont  fait  corps  .avec  leur  organisme  même  pen- 
dant qu'ils  servaient  le  capital,  pour  travail- 
ler à  mettre  sur  pied  le  nouvel  appareil  éco- 
nomique commimiste  —  or  c'est  biem,  de  dé- 
couvrir ces  nouvelles  formes  de  production, 
d'organisation  du  travail,  ces  nouveaux  sti- 
mulants à  l'effort,  qu'il  s'agit  — ,  c'est  oublier 
cette  vérité  d'expérience  universelle  qu'un  sys- 
tème économique  ne  peut  être  changé  par  tels 
ou  tels  individus  de  génie,  mais  seulement  par 
les  besoins  profonds  de  toute  une  classe. 

Posons  cette  question  :  si  à  l'époque  de  tran- 
sition entre  le  système  féodal,  fondé  sur  le 
servage  et  le  fouet,  et  le  système  capitaliste 
avec  sa  soi-disant  liberté  de  travail  et  son 
salariat  industriel,  la  classe  bourgeoise,  man- 
quant encore  d'expérience  pour  l'organisation 
de  son  économie  capitaliste,  avait  imrvité 
comme  principaux  organisateurs  de  ses  fabri- 
ques les  plus  remarquables  et  les  plus  talen- 
tueux intendants  et  employés  des  grands  do- 
maines nobles,  habitués  à  avoir  affaire  au  tra- 
vail servile,  aux  serfs,  que  serait-il  arrivé  ?  Ces 
hommes  expérimentés,  ces  «  spécialistes  »  en 
leur  genxe,  élevés  dans  le  respect  du  fouet 
auraient-ils  su  obtenir  un  grand  rendement 
du  travail  «  libre  »  d'un  prolétariat  qui,  tout 
affamé  qu'il  était,  avait  cependant  quelques 
possibilités  d'échapper  à  la  grossièreté  d'un 
directeur  de  fabrique,  en  s'engageant  dans 
l'armée,  en  se  faisant  jourmalier,  vagabond, 
mendiant,  pour  échapper  malgré  tout  à  un 
travail  odieux.  N'auraient-ils  pas  au  contraire 
ruiné  dès  ses  débuts  la  nouvelle  organisation 
du  travail  et  avec  elle  tout  le  système  capita- 
liste base  dessus  ?  Certains  maîtres  de  s-erfs, 
certains  anciens  grands  propriétaires,  certains 
intendants  surent  s'adapter  aux  nouvelles  for- 
mes de  production,  mais  ce  n'est  pas  parmi 
eux  que  la  bourgeoisie  recruta  les  véritables 
créateurs  et  les  fondateurs  de  son  système 
économique.  Un  instioiict  de  classe  faisait  sen- 
tir aux  patrons  des  premières  fabriques  qu'il 
valait  mieux  aller  lenement  et  à  tâtons,  mais 
n'avoir  recours  qu'à  ses  propres  moyens  et  à 
son  propre  flair,  pour  prouver  la  bonne  voie 


et  pour  définir  les  relations  njouvelles  entre  le 
travail  et  le  capital,  plutôt  que  d'emprunter  à 
un  système  d'exploitation  du  travail  qui  avait 
fait  son  temps,  des  procédés  inapplicables  et 
funestes,  capables  seulement  d'abaisser  la 
production,  au  lieu  de  l'augmenter.  L'instinct 
créateur  de  leur  classe  enseignait  justement 
aux  capitalistes,  à-  l'époque  de  la  première 
accumulation  de  l'éinergie  capitaliste,  qu'au 
lieu  du  fouet  du  maître  il  fallait  employer  un 
■autre  aiguillon,  celui  de  l'émulation  et  de  la 
concurrence,  avec  la  menace  du  chômage  et 
de  la  misère.  Et  les  capitalistes  sautant  sur 
ce  stimulant,  sur  cet  aiguillon  incitant  au  tra- 
vail, surent  s'en  servir  pour  développer  les 
formes  nouvelles  de  la  production  capitaliste 
bourgeoise,  en  élevant  du  coup  par  ce  procédé 
le  rendement  du  travail  salarié  soi-disant 
«  libre  ». 

Il  y  a  cinq  siècles,  la  bourgeoisie  a  agi 
ainsi  à  tâtons,  aveuglément,  en  obéissant  seu- 
lement à  son  instinct  de  classe.  Elle  a  eu  plus 
de  confiance  en  son  flair  qu'en  l'expérience 
des  sages  <<  spécialistes  »,  experts  en  organisa- 
tion de  l'économie  féodale.  Et  elle  a  eu  raison 
dans  l'histoire. 

Nous  possédons  aujourd'hui  une  grande 
arme  qui  nous  aide  à  trouver  le  plus  court 
c(hemin  jusqu'à  la  victoire,  qui  réduit  les 
souffrances  de  la  classe  ouvrière  sur  cette 
route,  et  qui  donne  un  fondement  solide  au 
nouveau  système  économique  communiste. 
Cette  arme,  c'est  l'interprétation  matérialiste 
de  l'histoire-  Or,  au  lieu  de  l'utiliser,  d'appro- 
fondir notre  expérience  et  de  vérifier  nos 
recherches  par  l'histoire  ainsi  comprise,  nous 
sonuraes  prêts  à  rejeter  les  vérités  historiques 
et  à  nous  égarer  dans  les  maquis  de  l'empi- 
risme aveugle,  en  mous  fiant  à  la  chance  !... 
Si  pénible  que  soit  notre  situation  économique, 
nous  n'avons  axicune  raison  de  nous  laisser 
aller  à  une  telle  explosion  de  désespoir.  Ceux 
qui  doivent  désespérer,  ce  sont  les  Gouveme- 
meTits  capitalistes,  qui,  vu  l'épuisement  de 
l'énergie  créatrice  du  capitalisme  sont  réelle- 
ment acculés  à  une  impasse,  mais  non  point 
nous,  la  Piussie  laborieuse,  devant  laquelle  la 
Révolution  d'octobre  ouvre  des  horizons  sans  : 
bornes  de  création  économique,  de  formes 
encore  imouïes  de  production  avec  un  rende- 
ment d'une  richesse  inconnue.  Mais  il  nous 
faut  apprendre  à  ne  pas  puiser  dans  le  passé, 
à  donner  libre  essor  au  contraire  à  l'initiative 
créatrice  de  l'avenir. 

C'est  ce  que  fait  l'opposition  ouvrière.  Quel 
peut-être  le  créateur,  le  fondateur  de  l'écono- 
mie communiste  ?  Ce  ne  sont  pas  quelques 
représentants  du  passé,  même  doués  de  génie, 
mais  seulement  cette  classe  qui  est  liée  par 
tout  son  être  à  ce  système  de  production  nou- 
veau, plus  productif  et  plus  parfait,  qui  naît 
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daiis  la  douleur.  Quel  est  l'organe  capable  de 
mamifester  et  de  mettre  en  oeuvre  un  élément 
créateur  dans  cette  nouvelle  organisation  de 
l'économie  et  de  la  production  :  les  syndicats 
ouvriers,  ou  bien  les  administrations  d'Etat, 
avec  leur  personnel  socialement  impur  et 
fonctionnariste  ?  L'opposition  ouvrière  estime 
que  ce  sont  les  syndicats  ouvriers,  et  non  pas 
la  Société  mélangée  et  bureaucratique  des 
fonctionnaires,  surtout  avec  sa  forte  propor- 
tion d'hommes  d'affaires  à  ranciemne  mode 
capitaliste  à  l'esprit  tout  empoussiéré  de  rou- 
tine capitaliste. 

c<  Les  syndLcats  ouvriers,  au  lieu  de  se  bor- 
ner comme  aujourd'hui  à  offrir  un  concours 
passif  aux  administrations  économiques  de 
l'Etat,  doivent  être  appelés  à  participer  active- 
ment 'et  inidividuellement  à  la  direction  de 
toute  l'économie  nationale.  »  (Thèses  de  l'op- 
position ouvrière).  Chercher,  trouver,  mettre 
en  œuvre  de  nouvelles  formes  économiques 
plus  parfaites,  essayer  de  nouveaux  stimulants 
pour  augmenter  le  rendement  du  travail,  tout 
cela  n'est  loisible  qu'à  des  associations  indis- 
solublement liées  à  la  forme  naissante  de 
production  par  toute  leur  expérience  quoti- 
dienne, et  qui  peuvent  tirer  de  cette  expérience 
une  série  de  conclusions  pratiques,  minimes 
en  apparence,  mais  infiniment  précieuses  en 
réalité,  quant  à  la  façon  d'absorber  l'ouvrier 
dans  le  nouvel  état  de  choses  où  la  misère,  le 
chômage  et  la  concurrence  sur  le  marché  du 
travail  ont  disparu  comme  stimulants. 

Trouver  un  stimulant,  un  motif  de  travail, 
voilà  le  plus  grand  problème  de  la  classe  ou- 
vrière, au  seuil  du  communisme.  Nulle  autre 
que  la  classe  ouvrière  elle-même,  en  la  per- 
sonne de  ses  associations,  n'est  en  état  de 
résoudre  ce  problème. 

L'activité  syndicale  ouvre  un  large  champ  à 
l'expérience  pratique  et  au  flair  de  classe  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'organisation  et  la  décou- 
verte de  nouvelles  formes  de  production,  en 
faisant  appel  aux  facultés  d'organisation  du 
prolétariat,  c'est-à-dire  de  celui  qui,  seul  peut 
être  le  créateur  du  communisme. 

Voilà  la  façon  dont  l'opposition  ouvrière 
aborde  la  question.  Voilà  comment  elle  com- 
prend le  rôle  des  syndicats.  De  là  un  des 
points  les  plus  importants  de  ces  thèses  : 
«  L'organisation  de  la  direction  de  l'économie 
nationale  appartient  au  Congrès  panrusse  des 
producteurs  groupés  en  unions  professionnel- 
les et  de  production,  lequel  élit  uni  organe  cen- 
tral pour  diriger  toute  l'économie  nationale 
de  la  République.  » 

Cet  article  assure  un  large  champ  à  l'initia- 
tive du  prolétariat,  qui  cesse  d'être  étreint  et 
mutilé  par  un  appareil  bureaucratique  pénétré 
de  l'esprit  et  de  la  routine  du  système  écono- 
mique capitaliste  et  bourgeois.  De  cette  propo- 


sition découle  toute  le  reste  de  son  programme. 

Mais  c'<?st  précisément  là  que  commence  le 
désaccord  entre  l'opposition  ouvrière  et  les 
sommets  dirigeants  de  "notre  parti  :  Manque 
de  confiance  dans  la  classe  ouvrière  (naturel- 
lement, pas  en  politique,  mais  en  ce  qui  con- 
cerne les  facultés  économiques  originales  du 
prolétariat),  voilà  le  fond  des  thèses  émanant 
de  nos  milieux  dirigeants.  Les  sommets  de 
notre  parti  ne  croient  pas  que  les  mains  gros- 
sières d'ouvriers  mal  instruits  dans  la  teclmi- 
que  puissent  créer  les  contours  essentiels  des 
formes  économiques  dont  sortira  avec  temps  le 
système  harmonieux  de  la  production  com- 
muniste. Il  leur  semble  à  tous  à  Lénine  comme 
à  Trotsky,  à  Boukharine  comme  à  Zinoviev, 
que  la  production  est  une  cho.se  si  délicate 
qu'il  est  impossible  de  se  passer  de  «  guide  ». 
Il  faut  faire  avant  tout  l'éducation  des 
ouvriers,  il  faut  les  mettre  à  l'école,  et 
plus  tard,  quand  ils  seront  grands,  nous  reti- 
rerons les  professeurs  du  Conseil  Supérieur 
d'Economie  Nationale  et  nous  permettrons  aux 
syndicats  de  prendre  en  mains  la  direction  de 
l'Economie  Nationale  (1). 

Chose  caractéristique,  toutes  les  thèses  de 
nos  dirigeants  se  rencontrent  sur  un  point 
fondamental  :  il  est  trop  tôt  pour  remettre  la 
production  et  la  direction  économique  entre 
les  mains  des  syndicats,  il  faut  «  patienter  ». 
Les  points  de  vue  de  Trotsky,  de  Lénine,  de 
Zinoviev,  de  Boukharine  et  autres  diffèrent  sur 
la  raison  pour  laquelle  il  ne  faut  pas  encore 
remettre  l'administration  économique  aux 
syndicats  ;  mais  pour  affirmer  que  cette  direc- 
tion doit  se  faire  aujourd'hui  par  dessus  la 
tête  des  ouvriers,  grâce  à  un  système  bureau- 
cratique hérité  de  l'ancien  régime,  tous  sont 
d'accord,  tous  nos  camarades  des  sommets  du 
Parti  manifestent  une  solidarité  touchante. 
f<  Le  centre  de  gravité  de  l'action  syndicale  à 
l'époque  actuelle,  est-il  dit  dans  les  «  thèses  des 
Dix  »,  doit  être  transporté  dans  le  domaine  de 
l'organisation  économique.  Les  syndicats, 
comme  organisation  de  classe  du  prolétariat, 
bâtis  sur  le  principe  des  branches  de  produc- 
tion, doivent  ?e  charger  de  la  principale  partie 
de  l'organisation  de  la  production.  »  La  ((  prin- 
cipale partie  »,  l'expression  est  extensible,  elle 


(1)  De  nouveau  une  leçon  de  l'histoire  se  pré- 
sente à  nous.  Bien  entendu  les  nobles  étalent  infl- 
niment  plus  instruits  en  matière  économique  que 
les  bourgeois  et  pourtant  ces  derniers,  guidés  par 
leur  flair  de  classe,  se  sont  bien  gardés  de  mettre 
le  seigneur  à  la  tête  de  leurs  entreprises,  ou  bien 
s'ils  l'ont  pris  comme  directeur  pour  utiliser  ses 
conseils  ils  l'ont  soigneusement  maintenu  avec 
un  bagage  de  science  dans  une  position  subor- 
donnée. Loin  de  lui  confier  la  direction  de  leur 
entreprise,  de  leur  usine,  ils  l'ont  conservé''  pour 
eux. 
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n'est  pas  exacte,  elle  offre  une  large  marge 
aux  interprétations,  mais  elle  permet  en  même 
temps  de  penser  que  la  plateforme  des  Dix 
accorde  aux  syndicats  dans  la  direction  écono- 
mique plus  de  place  que  le  système  de  Trotsky. 
Est-ce  bien  vrai  ?  Les  thèses  des  Dix  expli- 
quent ensuite  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  la 
principale  partie  »  :  «  La  participation  la  plus 
énergique  à  tous  les  centres  régulateurs  de  la 
production,  l'organisation  du  contrôle  ouvrier, 
l'enregistrement  et  la  répartition  de  la  main- 
d'œuvre,  les  échanges  entre  les  viilles  et  les 
campagnes,  la  démobilisation  de  l'industrie,  la 
lutte  contre  le  sa^botage,  l'application  de  la 
mobilisation  générale  du  travail,  etc.  ».  Et 
c'est  tout.  Tout  cela  n'est  pas  neuf  et  ne  dé- 
passe pas  ce  qu'ont  fait  jusqu'à  présent  les  syn- 
dicats, mais  ne  sauve  pas  non  plus  notre  indus- 
trie et  ne  fait  pas  avancer  d'un  pas  la  question 
essentielle  du  développement  et  du  rétablisse- 
ment des  forces  productives  du  pays.  Pour  ne 
laisser  aucun  doute  sur  le  rôle  auxiliaiire,  et 
non  point  directeur,  qui  est  laissé  aux  syndi- 
cats dans  l'économie  nationale,  la  plateforme 
des  Dix  déclare  :  «  Les  syndicats,  sous  une 
forme  évoluée  (remarquez-le  ;  pas  tout  de 
suite,  mais  sous  une  forme  évoluée)  doivent 
devenir  au  cours  de  la  révolution  sociale  com- 
mencée, les  instruments  du  Pouvoir  socialiste 
et  travailler  comme  tels,  en  relation  avec  les 
autres  organisations,  à  mettre  en  pratique  les 
nouveaux  principes  d'organisation  de  la  vie 
économique.  »  Il  est  -ensuite  traité  des  relations 
mutuelles  entre  les  syndicat  et  le  Comiseil 
Supérieur  d'Economie  Nationale  ou  ses  ser- 
vices. Quelle  différence  y  a-t-il  avec  la  «  fu- 
sion »  de  Trotsky  ?  Uniquement  ime  différence 
de  méthode.  Les  thèses  des  Dix  soulignent 
fortement  le  caractère  éducateur  des  syndicats. 
Quand  ils  parlent  du  rôle  des  syndicats,  en 
particulier  de  leur  rôle  d'organisateurs  et 
d'éducateurs  économiques,  nos  dirigeants  se 
changent  subitement  d'hommes  d'Etat  en 
pédagogues  ! 

Nous  voyons  se  développer  une  très  curieuse 
discussion  non  plus  sur  le  système  de  direction 
économique,  mais  sur  la  façon  d'éduquer  les 
masses.  En  vérité,  en  feuilletant  les  thèses,  sté- 
nogrammes,  discours  de  nos  camarades  diri- 
geants, on  est  frappé  de  la  veine  pédagogique 
qu'ils  se  sont  subitement  découverte.  Chaque 
fabricant  de  thèses  a  son  système  à  lui,  le  plus 
parfait  de  tous,  pour  faire  l'éducation  des 
masses  ouvrières.  Mais  tous  ces  systèmes 
partent  de  ce  postulat  unique  qu'il  ne  faut 
laisser  aucun  champ  libre  à  l'élève  pour 
essayer,  perfectionner  et  manifester  ses  facultés 
créditrices  V.n  ^pIh  'es  opdnirniriips  de  nos 
milieux  dirigeants  ne  sont  pas  de  leur  époque. 

Il  est  biem  vrai  que  pour  Lénine,  Trotsky, 
Boukharine    et    autres,    le   rôle    des    syndicats 


n'est  pas  de  diriger  la  vie  économique  ni  de 
prendre  en  m^ains  la  production,  mais  de  ser- 
vir d'instxument  pour  réducation  des  masses. 
Au  cours  de  la  discussion,  il  a  semblé  à  cer- 
tains camarades  que  Trotsky  était  pour  l'étati- 
sation progressive,  et  non  immédiate,  des  isytni- 
dicats,  et  leur  reconnaissait  en  to^ut  cas  la  mis- 
sion de  diriger  l'économie  nationale,  comme  il 
est  dit  dans  notre  programme,  et  ce  point  sem- 
blait rapprocher  Trotsky  de  l'opposition,  tandis 
que  le  groupe  Lénine-Zinoviev,  tout  en  niant 
l'étatisation,  voyait  la  principale  raison  d'être 
des  syndicats  dans  leur  fonctionnement  comme 
«  école  de  communisme  ».  ((  Les  syndicats, 
reproche  Trotsky  à  Zinoview,  seraient  néces- 
siaires,  d'après  vous,  pour  le  premier  dégrossis- 
sement »  (discours  du  30  décembre).  Quant  à 
lui,  à  première  vue,  il  comprend  autrement  le 
rôle  des  syndicats  :  à  son  avis,  leur  principale 
fonction  est  l'organisation  de  la  production.  En 
cela  il  a  profondément  raison.  Trotsky  a  raison 
encore  quand  il  dit  :  <(  Dans  la  mesure  où  les 
syndicats  sont  des  écoles  de  communisme,  il 
faut  l'entendre  non  point  de  la  propagande 
générale  du  communisme  parmi  les  ouvriers 
organisés  »  (car  alors  ils  joueraient  simplenricnt 
le  rôle  de  clubs),  ni  des  mobilisations  de  leurs 
memhres  pour  l' approvisionnement  ou  les 
fronts,  mais  d'une  vaste  éducation  de  leurs 
membres  par  le  moyen  de  leur  participation  à 
la  production.  »  (Discours  du  20  décem.bre.) 
Ce  sont  là  des  vérités  indéniables,  mais  une 
chose  seulement  est  oubliée  :  les  syndicats  ne 
sont  pas  seulement  des  écoles  de  communisme, 
ce  sont  les  créateurs  du  commundsme. 

Ce  qu'on  a  oublié,  c'est  l'activité  créatrice  du 
prolétariat.  Trotsky  l'escamote  en  disant  que 
((  les  véritables  organisateurs  de  la  production 
(à  l'intérieur  des  syndicats)  ce  sont  les  commu- 
nistes qui  ont  la  direction  de  ce  syndicat  ». 
Quels  cornmunistes  ?  Sont-ce  ceux  qui,  comme 
le  veut  Trotsky  (voir  ses  thèses  sous  leur  pre- 
mier aspect),  sont  désignés  par  le  Parti  pour 
des  xaisams  qui  souvent  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  fonctions  du  syndicat  dans  l'économie 
et  la  production,  envoyés  et  placés  par  le  Parti 
à  tel  ou  tel  poste  syndical  ou  administratif  ? 
Trostky  est  franc.  Il  ne  croît  pas  que  la  classe 
ouvrière  soit  prête  à  créer  le  communisme  et, 
tout  en  cherchant  dans  les  tourments,  tout  en 
commettant  des  erreurs,  à  constituer  cepen- 
dant des  formes  nouvelles  de  production.  Il  l'a 
dit  tout  net  et  publiquement.  Il  a  mis  en  pra- 
tique son  système  d'éducation  des  masses  à 
coups  de  trique  et  dans  son  Comité  Central  des 
Transports  il  a  préparé  ces  masses  à  jouer 
plus  tard  leur  rôle  de  patron  avec  les  mêmes 
procédés  qu'on  employait  autrefois  à  l'égard 
des  apprentis.  Sans  doute  l'apprenti,  devenu 
maître  après  avoir  reçu  suffisamment  de 
taloches  ruinera  sa  boutique  à  force  de  croupir 
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dans  la  routine,  mais  par  contre,  tant  que  le 
bâton  du  patron  instituteur  est  suspendu  sur 
lui,  il  travaille  guand  même,  il  produit. 

Voilà  ce  que  Trotsky  appelle  transporter  le 
centre  de  la  question  <(  de  la  politique  dans  la 
production  »  !  Relever,  ne  fût-ce  que  pour  un 
instant,  la  production,  par  quelque  moyen  que 
ce  soit,  c'est  tout  pour  lui,  il  n'y  a  pa^  d'autre 
problème.  A  cela  doit  se  réduire  tout  le  rôle 
éducateur  des  syndicats. 

Lénine  et  Zinoview  ne  sont  pas  de  cet  avis. 
Ce  sont  des  pédagogues  plus  modernes.  «  Bien 
des  fois  on  a  dit  que  les  syndicats  sont  des 
écoles  de  communisme.  Qu'est-ce  qu'une  école 
de  communisme  ?  A  prendre  le  terme  stricte- 
ment, dans  une  école  de  communisme,  il  faut 
avant  tout  enseigner  et  éduquer,  et  non  com- 
mander. »  (Applaudissements.)  Une  pierre  dans 
le  jardin  de  Trotsky!  Et  Zinoview  ajoute  :  «  Les 
syndicats.....  exécutent  un  énorme  travail  dans 
l'esprit  prolétarien,  et  ensuite  dans  un  esprit 
purement  communiste.  C'est  là  le  rôle  fonda- 
mental des  syndicats.  Aujourd'hui  on  com- 
mence à  oublier  cette  vérité  assez  profondé- 
ment, quand  on  se  croit  permis  de  traiter  le 
mouvement  professionnel,  c'est-à-dire  l'organi- 
sation la  plus  large  de  la  classe  ouvrière, 
d'une  façon  trop  imprudente,  trop  grossière, 
trop  brutale.  Il  faut  s'en  souvenir,  l'organi- 
sation professionnelle  a  sa  mission  propre  :  ce 
n'est  pas  de  commander  directement,  de  don- 
ner des  ordres  ni  de  faire  le  dictateur,  mais 
avant  tout  d'entraîner  des  millions  de  travail- 
leurs dans  le  mouvement  proléatrien  orga- 
nisé   ». 

Ainsi,  le  pédagogue  Trotsky  a  passé  les 
limites,  a  fait  preuve  d'un  excès  de  zèle  dans 
son  système  d'éducation.  Mais  que  propose 
donc  Zinoviev  lui-même  ?  De  donner  dans  les 
syndicats  des  leçons  élémentaires  de  commu- 
nisme, <c  d'apprendre  aux  masses  les  bases  pre- 
mières du  mouvement  prolétarien  ».  Cormnent 
cela  ?  par  l'expérience  pratique  de  tous  les 
jours,  par  la  création  réelle  de  nouivelles  formes 
économiques,  comme  le  veut  l'opposition  ? 
Rien  de  semblable  !  Le  groupe  Lénine-Zinoviev 
tient  pour  le  système  d'éducation  par  préceptes 
et  par  leçons  de  morale  accompagnées  d'exem- 
ples soigneusement  choisis.  Nous  avons  un 
demi-million  de  communistes  (parmi  lesquels 
malheureusement  beaucoup  d'étranigers  venus 
d'un  autre  monde)  sur  sept  millions  d'ouvriers. 
Le  Parti,  selon  Lénine,  englobe  l' avant-garde 
du  prolétariat  ;  et  l'élite  des  communistes,  en 
collaboration  étroite  avec  les  «  spécialistes  » 
dans  les  administrations  économiques  d'Etat 
élabore  par  des  méthodes  de  laboratoire  les 
formes  de  la  société  communiste.  Ces  commu- 
iwstes,  travaillant  sous  la  surveillance  des 
«  bons  pédagogues  »  du  Conseil  Supérieur 
d'Economie    Nationale    et  des    Bureaux    Cen- 


traux, ce  sont  les  «  bons  élèves  »,  ceux  qui 
avaient  toujours  des  10  autrefois.  Et  les  masses 
ouvrières  des  syndicats  doivent  considérer  ces 
élèves  exemplaires  et  s'instruire  par  leur 
exemple.  Mais  quant  à  mettre  la  main  au  gou- 
vernail, halte-là  !  le  moment  n'est  pas  venu 

De  l'avis  de  Lénine,  les  syndicats,  c'est-à- 
dire  la  véritable  organisation  de  la  classe 
ouvrière,  ne  sont  pas  du  tout  les  créateurs  de 
l'économie  communiste  «  ils  font  la  liaison 
entre  l'avant-garde  et  les  masses,  par  leur 
action  quotidienne  les  syndicats  convainquent 
les  «  masses  » ,  etc. 

Ce  n'est  plus  la  trique  de  Trotsky.  C'est  le 
système  à  l'allemande,  Froebel-Pestalozzi,  l'en- 
seignement par  l'exemple.  Les  syndicats  ne  font 
rien  d'essentiel  dans  la  vie  économique,  mais 
ils  convainquent  les  masses  et  leur  servent  de 
liaison  avec  l'avant-garde  de  la  classe,  avec  le 
Parti,  lequel  à  son  tour,  remarquez-le  bien, 
n'administre  pas  lui-même  en  tant  que  collec- 
tivité et  n'organise  pas  la  production,  mais 
constitue  des  administrations  économiques  de 
composition  mélangée,  où  il  se  trouve  aussi  des 
communistes..... 

Quel  est  le  système  le  meilleur,  cela  serait  à 
discuter.  Celui  de  Trotsky  a  en  tout  cas  le  plus 
de  relief  et  de  réalité.  Avec  des  prescriptions  ou 
bien  avec  l'exemple  des  «  bons  élèves  »  on  ne 
fera  jamais  progresser  l'art  pédagogique.  C'est 
ime  vérité  qu'il  ne  faudrait  pas  perdre  de  vue. 

Le  groupe  de  Boukharine  occupe  une  position 
intermédiaire,  ou  plutôt  il  essaie  de  combiner 
les  deux  systèmes  d'éducation  ;  remarquez  que 
ce  groupe  lui  aussi  ne  méconnaît  pas  aux  syn- 
dicats le  droit  d'agir  de  façon  indépendante 
dans  les  questions  économiques.  D'après  Bou- 
kharine et  son  groupe,  les  syndicats  «  rem- 
plissent un  rôle  double  :  d'une  part  ils  sont 
une  école  de  communisme,  un  intermédiaire 
entre  île  Parti  et  la  masse  sans  parti  (cela  est 
pris  de  Léndne),  wn  appareil  déversant  les 
masses  prolétariennes  dans  la  vie  active 
(remarquez-le,  camarades,  dans  la  vie  active, 
et  non  pas  dans  la  création  de  nouvelles  formes 
économiques,  non  pas  dans  la  recherche  et  la 
révélation  d'un  nouveau  système  de  produc- 
tion) ;  d'autre  part  ils  sont  à  un  degré  toujours 
plus  accusé  une  partie  intégrante  de  l'appareil 
économique  et  de  l'appareil  en  général  du  Pou- 
voir gouvernemental  (cela  est  près  de  Trotski 
et  de  sa  «  fusion  »). 

Là  encore  le  débat  ne  porte  plus  snr  le  rôle 
des  syndicats,  mais  sur  la  méthode  à  suivre 
pour  éduquer  les  masses  en  se  servant  des  syn- 
dicats. Trotski  est  —  ou  plus  exactement  était 
—  pour  enfoncer  la  sagesse  économiqiue  com- 
muniste dans  la  tête  des  syndicats  avec  le  sys- 
tème employé  par  lui  dans  les  transports  et 
pour  faire  si  bien  leur  éducation,  à  coups  de 
nominations,   déplacements,   militarisations   et 
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autres  mesures  tragiques  du  inènic  geiuc,  qu'ils 
se  fondent  avec  les  administrations  écono- 
miquos  d'Etat  et  deviennent  les  exécuteurs 
oi".  .->  .nls  des  pians  élaborés  par  le  Conseil 
Si;p'  rieur  d'Economie  Nationale.  Zinoviev  et 
L<r.:iio  «0  drfiichonl  moine  de  fondre  les  syn- 
dicats avec  le^  administrations  économiqfues 
d'Etat.  Les  s>'ndicats,  disent-ils,  peuvent  rosier 
syr.tixats  I.'iiulustrie  sera  administrée  par  des 
\.  •■::::!>  ri;  -  s  par  nou?-.  Le  Bureau  d'organi- 
s  t-  :.  du  Comité  Central  est  passé  maître  en 
la  :.  itière  Quand  il  se  sera  formé  dans  les 
syiidiv-.'i'-  li  •  !'m:s  »  !(  vos  bien  sagcus  et  bien 
ap;  :  '|,i-  <.  r.<  li-  ;<  i;  \.  r-erons  dans  les  bureaux 
d-?  I  liât.  Et  les  syn«licnts  n'auront  plus  qu'à 
disparaître  et  à  se  dissoudre. 

Quant  au  rôle  actif  en  matière  économique, 
nous  le  réservons  au  Conseil  Supérieur  d'Eco- 
nomie Nationale  et  autres  organes  de  l'Etat 
bureaucratique  ;  aux  syndicats  nous  laissons 
le  rôle  decoles.  De  l'éducation,  encore  de  l'édu- 
cation et  toujours  de  l'éducation-..  Voilà  la 
deviso  •!•  Zinoviev  et  de  Lénine.  Boukharine  se 
pique-  (le  roali«.me  dans  ce  système  d'éducation, 
et  r'cst  pcuniuoi  il  a  reçu  une  réprimande  de 
LéutT.e  et  s'est  même  fait  accoler  une  épithète 
malsonnante.  Boukharine  et  son  groupe,  en 
soulignant  le  rôle  éducateur  des  syndicats  dans 
les  circonstances  politiques  contemporaines,  est 
partisan  de  la  plus  large  démocratie  ouvrière  à 
l'intérieur  des  sjTudicats.  Partout  le  principe 
électif,  uniquement  le  principe  électif,  et  les 
candidatures  présentées  par  les  syndicats  obli- 
gatoires et  non  plus  conditionnelles.  Quelle 
démocratie  !  C'est  presqtie  l'opposition  ouvrière. 
Mais  il  y  a  une  petite  réserve  :  l'opposition 
ouvrière  reconnaît  les  syndicats  comme  les 
créateurs  et  les  directeurs  de  l'économie  com- 
mimiste  ;  Boukharine  comme  Trotski  et  comme 
Lénin*»,  les  relègue  au  rôle  d'écoles  de  commu- 
nisme, sans  plus.  Pourquoi  donc  jouer  au  radi- 
calisme dans  la  question  de  principe  électif, 
quand  on  sait  d'avance  que  ce  principe  ne  fera 
ni  chaud  ni  froid  au  système  de  direction  de 
l'industrie  ?  Cette  direction  en  effet,  demeure 
hors  de  la  portée  des  syndicats,  entre  les  mains 

des   administrations    de    l'Etat Boukharine 

rappelle  ces  pédagogues  qui  enseignent  h  l'an- 
cienne mode,  d'après  les  manuels  de  telle  ligne 
à  telle  ligne,  et  qui  encouragent  «  l'initiative  » 
des  élèves  en  leur  faisant  élire  un  camarade  de 
service  pour  la  classe,  pour  le  réfectoire,  pour 
l'organisation  de  spectacles  ou  de  jeux...  (1). 

Ainsi  les  deux  systèmes  se  concilient  et  se 
marient  à  merveille.  Quant  à  savoir  ce  qui  en 
résultera,  à  quoi  seront  bons  les  pensionnai- 
res de  no*  mentors  éclectiques,  c'est  une  au- 
tre question.   Si  Anatole  Vassiliévitch  Lounat- 


fl;  Voir  les  thèses  du  groupe  de  Boukharine. 


charski  était  oblige  dans  ses  réunions  pix)fes- 
soraJes  do  penlro  son  temps  ù  réfuter  de 
pareilles  hérésies,  la  situation  de  Commissaire 
du  Peuple  à  l'Instruction  Publique  deviendrait 
intenable... 

11  no  fomlrait  pourtant  pas  diminuer  à  l'ex- 
cès la  valeur  des  méthodes  éducatives  de  nos 
camarades  dirigeants  à  l'égard  des  syndicats. 
Tous,  sans  excepter  Trotski,  comprennent  que 
dans  l'éducation  u  l'initiative  »  joue  un  rôle 
non  nu'pri.sable.  Aussi  cherchoient-ils  les 
domaines  où  les  syndicats  peuvent,  sans  dom- 
mage pour  l'ensemble  du  système  bureaucra- 
tique de  l'Etat,  manifester  leur  initiative  et 
leur  action  économique. 

Le  domaine  le  plus  imnocent  qui  ait  été  dé- 
couvert pour  cette  initiative  des  masses  et  pour 
cette  «  participation  active  à  la  vie  »  (d'après 
Boukharine),  c'est  raniélioration  des  condi- 
tions d'existence.  L'oppositon  ouvrière  fait  une 
grande  place  à  cette  question,  mais  elle  com- 
prend fort  bien  que  le  terrain  essentiel  sur 
lequel  doit  s'exercer  l'action  originale  du  pro- 
létariat, c'est  la  création  de  nouvelles  formes 
économi<jues,  dans  lesquelles  les  conditions 
d'existence  ne  seront  qu'une  partie.  Au  con- 
traire, d'après  Trotsky  et  Zinoviev,  la  produc- 
tion est  organisée  par  les  administrations  de 
l'Etat,  et  les  syndicats  sont  invités  à  se  livrer 
aux  fonctions  utiles,  mais  quelque  peu  étroites, 
du  ménage  intérieur.  Zinoviev  par  exemple 
voit  le  «  rôle  économique  des  s^Tidicats  »  dans 
la  répartition  des  vêtements  de  travail  ou  bien 
il  dit  :  nettement  :  «  Il  n'y  a  pas  de  fonctions 
plus  importantes  que  les  fonctions  économi- 
ques :  aujourd'hui  préparer  un  établissement 
de  bains  à  Pétrograd  est  une  chose  dix  fois 
plus  essentielle  que  de  donner  cinq  excellentes 
conférences.   » 

Qu'est-ce  que  cela  :  confusion  naïve  ou  bien 
escamotage  voulu  du  rôle  original  et  organi- 
que des  syndicats  dans  la  production  et  dans 
le  dévolopponient  des  forces  productives,  sous 
prétexte  de  leur  confier  cette  mission  étroite 
d'organiser  la  vie  quotidienne  et  le  ménage 
intérieur  ?  Nous  retrouvons  la  même  pensée, 
sous  des  expressions  un  peu  différentes,  chez 
Trostki  :  Tiotski  invile  magnanimement  les 
syndicats  à  faire  preuve  de  la  plus  large  ini- 
tiative dans  le  domaine  économique.  Mais  en 
quoi  cette  initiative  ou  bien  celle  collaboration 
à  l'amélioration  du  sort  des  masses  consiste- 
t-eflle  ?  A  remettre  les  carreaux  d'un  atelier,  à 
combler  les  mares  devant  une  usine...  (dis- 
cours de  Trotski  au  Congrès  du  sous-sol  ). 
Pardonnez-nous,  camarade  Trotski,  mais  ces 
choses  5ont  tout  bonnement  du  domaine  ména- 
ger, et  si  vous  réduisez  l'activité  des  syndicats 
à  de  semblables  pertes  d'initiative,  les  syndi- 
cats ne  seront  plus  des  écoles  de  conrununiame, 
mais  des  écoles  professionnelles  de  concierge. 
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Cependant  Trotski  fait  le  champ  le  plus  large 
à  «  l'initiative  des  imasses  »  en  les  appelant, 
non  pas  à  organiser  de  façon  indépendante  les 
conditions  d'existence  (pour  aller  aussi  loin  il 
faut  être  cette  folle  d'opposition  ouvrière), 
mais  seulement  à  prendre  du  Conseil  d'Econo- 
mie Nationale  des  leçons  pour  l'amélioration 
du  sort  des  ouvriers  !  «  Pour  toutes  les  ques- 
tions concernant  les  ouvriers,  leur  aliment/a- 
tion,  l'économie  de  leurs  forces,  il  faut  que  les 
syndicats  sachent  exactement  (sachent,  et  non 
pas  participent  eux-mêmes  activement),  non 
seulement  d'une  façon  générale  comme  le  vul- 
gaire pu'blic,  mais  sachent  en  détail  tout  le 
travail  courant  qui  se  fait  au  Conseil  Supé- 
rieur d'Economie  Nationale  »  (discours  du 
30  décembre).  Les  mentors  du  Conseil  supé- 
rieur d'Economie  Nationale  ne  se  bornent  plus 
à  obliger  les  syndicats  à  exécuter  leurs  plans, 
ils  commentent  leurs  prescriptions  à  l'usage 
de  leurs  élèves.  C'est  un  progrès  sur  le  système 
appliqué  à  la  Fédération  des  Transports... 

Mais  le  premier  ouvrier  venu  comprend  que, 
si  utile  qu'il  puisse  être  de  remettre  les  car- 
reaux d'un  atelier,  il  n'y  a  cependant  rien  dans 
cet  acte  qui  ressemble  à  la  direction  de  l'in- 
dustrie. Les  forces  productives  et  leur  dévelop- 
pement n'ont  rien  à  voir  à  semblable  opéra- 
tion. Cependant  la  question  qui  se  pose  est 
bien  celle-ci  :  Comment  développer  ces  forces  ? 
Comment  organiser  la  vie  économique,  com- 
ment concilier  les  nouvelles  conditions  de  vie 
avec  les  nécessités  do  la  production,  de  façon 
à  économiser  le  maximum  d'énergie  en  vue  du 
résultat  utile  en  diminuant  la  somme  de  tra- 
vail improductif  ?  Le  Parti  peut  former  un  sol- 
dat, en  un  mot  un  exécuteur  d'un  plan  déjà 
constitué.  Mais  il  ne  peut  pas  former  un  cons- 
t. licteur  de  l'économie  communiste  :  seul  le 
syndicat  ouvre  un  champ  à  l'activité  créatrice 
dans  le  domaine  économique. 

D'-ailleurs  ce  n'est  pas  là  le  rôle  du  Parti. 
Son  rôle  est  celui-ci  :  créer  des  conditions  favo- 
rables à  la  formation,  dans  les  masses  ouvriè- 
res groupées  par  l'unité  de  leur  idéal  écono- 
mique, de  l'ouvrier  créateur  de  nouveaux  pro- 
cédés de  travail,  d'une  nouvelle  utilisation  de 
la  main-d'œuvre,  d'un  nouveau  groupement 
des  énergies  productrices.  Pour  triompher  de 
la  crise  économique,  pour  créer  l'économie 
communiste,  l'ouvrier  doit  avant  tout  faire 
maître  dans  son  cerveau  une  méthode  nouveUe 
d'organisation  du  travail  et  des  procédés  nou- 
veaux de  direction. 

Malheureusement  cette  vérité  simple  et 
marxiste  n'est  pas  partagée  aujourd'hui  par 
les  sommets  de  notre  Parti.  Pourquoi  donc  ? 
Parce  que  ces  sommets  ont  plus  de  confiance 
dans  les  bureaucrates  et  les  techniciens  hérités 
de  l'ancien  régime  que  dans  l'esprit  créateur 
et   siaini  de   la    classe   prolétarienne.    En  tout 


autre  domaine  on  peut  se  demander  à  qui  doit 
appartenir  la  direction  :  à  la  collectivité  ou- 
vrière ou  bien  aux  spécialistes  bureaucrates  ? 
Dans  l'instruction  des  masses,  dans  le  déve- 
loppement de  la  science,  dans  l'organisation 
de  l'armée  ou  du  Service  de  santé,  partout, 
mais  pas  dans  le  domaine  économique.  Ici  la 
chose  est  indiscutable  et  lumineuse  pour  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  encore  oublié  l'histoire. 

Nul  marxiste  n'ignore  que  le  rétablissement 
(le  la  production  et  le  développement  des  forces 
productives  d'un  pays  dépendent  de  deux  fac- 
teurs :  le  progrès  de  l'outillage  technique  et 
l'utilisation  rationnelle  du  travail,  l'élévation 
intelligente  de  l'énergie  productrice,  la  décou- 
verte de  nouveaux  motifs  incitant  à  l'effort. 
C'est  ce  qui  s'est  reproduit  chaque  fois  au 
cours  de  l'histoire  de  l'humanité  à  chaque  pas- 
sage d'un  degré  économique  inférieur  à  un 
degré  supérieur. 

Dans  la  République  du  Travail,  le  développe- 
ment des  forces  productrices  par  le  progrès 
technique  passe  au  second  plan  par  rapport  à 
l'autre  facteur,  l'organisation  rationnelle  du 
travail  et  la  découverte  d'un  nouveau  système 
économique.  Même  dans  le  cas  où  la  Russie 
soviétiste  réaliserait  intégralement  son  plan 
d'électrification,  si  elle  n'apportait  pas  des 
nouveautés  radicales  dans  l'administration  et 
l'organisation  de  son  économie  nationale,  elle 
ne  ferait  que  rattraper  les  pays  capitalistes. 
Par  contre,  pour  l'utilisation  rationnelle  des 
énergies  et  pour  la  constitution  d'un  nouveau 
système  de  production,  la  Russie  laborieuse  se 
trouve  placée  dans  des  conditions  particuliè- 
rement favorables  qui  permettent  de  dépasser 
de  bien  loin  tous  les  pays  bourgeois  et  capita- 
listes par  le  développement  de  ses  forces  pro- 
ductrices. En  Russie  soviétiste  le  stimulant 
venant  du  chômage  n'existe  plus.  La  classe 
ouvrière  affranchie  du  joug  du  capital  a  le 
moyen  de  dire  son  mot  nouveau  et  original 
pour  découvrir  de  nouveaux  motifs  d'effort  et 
créer  des  formes  de  production  encore  inouïes 
dans  l'histoire. 

Mais  qui  donc  peut  montrer  cet  esprit  créa- 
teur, ce  flair  raisonnable  dams  ce  domaine  ? 
Les  éléments  bureaucratiques  qui  dirigent  les 
administrations  de  l'Etat  ?  ou  bien  les  syndi- 
cats dont  les  membres  de  par  leur  expérience 
du  groupement  des  forces  dans  l'atelier,  pos- 
sèdent des  indications  pratiques  et  réellement 
utiles  permettamt  de  réorganiser  toute  l'éco- 
nomie nationale  ? 

L'opposition  ouvrière  défend  ce  principe  que 
la  direction  de  l'économie  nationale  appartient 
aux  syndicats,  et  en  cela  elle  est  plus  marxiste 
que  les  théoriciens  de  nos  sphères  dominaintes. 

L'opposition  ouvrière  n'est  pas  assez  igno- 
rante pour  faire  fi  du  grand  rôle  que  jouent 
la  technique   et  la   science.    Elle  n'a  pas  du 
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tout  la  prétention  de  constituer  un  organe  de 
direction  élu  par  le  Congrès  des  producteurs 
et  de  disperser  ensuite  les  Conseils  d'Econo- 
mie Nationale  et  Bureaux  Centraux.  Elle  se 
représente  les  choses  tout  différemment  :  elle 
veut  subordonner  ces  Bureaux  Centraux  indis- 
pensables, techniquement  nécessaires,  leur 
donner  des  directives  théoriques,  les  utiliser 
de  la  même  façon  qu'autrefois  les  fabricants 
utilisèrent  les  techniciens  spécialistes  à  leur 
solde  pour  réaliser  les  plans  imaginés  et 
esquissés  par  eux.  Les  spécialistes  peuvefnt 
apporter  énormément  conmie  améliorations 
techniques,  ils  peuvent  faciliter  les  recherches 
du  prolétariat,  ils  sont  nécessaires  et  indis- 
pensables, comme  la  science  elle-même  et  son 
progrès,  sont  nécessaires  à  toute  classe  mon- 
tante et  militante.  Mais  les  spécialistes  bour- 
geois, même  si  l'étiquette  de  communiste  leur 
est  accolée,  sont  incapables  et  moralement 
impuissants  pour  ce  qui  est  d'augmenter  les 
forces  productives  dans  un  Etat  non  capita- 
liste, de  découvrir  des  procédés  nouveaux  d'or- 
ganisation du  travail  ou  bien  de  trouver  des 
stimulants  nouveaux  pour  intensifier  l'effort. 
Ici,  c'est  la  classe  qui  doit  parler,  c'est-à-dire 
son  expression  la  plus  marquée  et  la  plus  dis- 
tincte, les  syndicats. 

Lorsque  sur  la  frontière  entre  le  Moyen  Age 
et  les  temps  modernes,  la  bourgeoisie  nais- 
sante entra  en  lutte  économique  avec  la  classe 
féodale  en  décadence  économique,  elle  ne  pos- 
sédait aucun  avantage  technique  sur  la  no- 
blesse. Le  revendeur,  ce  premier  capitaliste, 
était  obligé  d'acheter  la  marchandise  chez  ce 
même  artisan  qui  à  l'aide  de  limes,  de  cisea.ux 
et  de  tours  primitifs  fabriquait  des  objets  pour 
son  seigneur,  son  propriétaire,  ou  bien  le  mar- 
chand étranger  avec  lequel  il  entrait  en  tran- 
saction «  libre  ».  Mais  Je  servage,  atteignant 
son  plus  haut  degré  de  perfectionnement,  cessa 
de  donner  un  bénéfice,  et  les  énergies  produc- 
tives commencèrent  à  ralentir  leur  croissance. 
Alors  l'humanité  posa  cette  question  :  dé- 
chéance économique,  ou  bien  recherche  de 
formes  nouvelles  de  travail  et  par  conséquent 
d'un  nouveau  système  économique  capable  de 
relever  le  rendement,  d'élargir  et  d'écarter  les 
bornes  de  la  production,  d'ouvrir  des  possibi- 
lités nouvelles  de  progrès  aux  énergies  pro- 
ductives. 

Qui  donc  pouvait  trouver  la  voie  nouvelle 
pour  réorganiser  la  production  ?  Naturelle- 
ment c'étaient  les  représentants  de  la  classe 
qui  n'était  pas  liée  par  la  routine  du  passé  et 
qui  comprenait  que  le  ciseau  et  le  tour  entre 
les  mains  du  serf  donnait  infiniment  moins 
que  les  mêmes  instruments  entre  les  mains 
d'un  ouvrier  «  libre  »,  c'est-à-dire  salarié,  con- 
tinuellement incité  par  l'aiguillon  de  la  mi- 
sère... 


Et  la  classe  naissante  et  montante,  décou- 
vramt  le  moteur  essentiel  de  la  productivité  du 
travail,  construisit  sur  ce  fondement  tout  le 
système,  complexe  et  grand  à  sa  façon,  de  la 
production  capitaliste...  Ce  n'est  que  bien  plus 
tard  que  les  techniciens  vinrent  au  secours  des 
capitalistes.  La  base,  ce  fut  le  nouveau  sys- 
tème de  l'organisation  du  travail,  les  nouvel- 
les relations  entre  le  travail  et  le  capital. 

Il  en  est  de  même  aujourd'hui.  Aucun  spé- 
cialiste ni  technicien  pénétré  de  la  routine  du 
système  de  production  du  passé  ne  peut  rien 
apporter  de  vivant  et  de  modifiant  en  ce  qui 
regarde  l'organisation  du  travail  et  la  créa- 
tion d'une  économie  communiste.  Ici  la  parole 
appartient  à  la  collectivité  ouvrière.  C'est  le 
grand  mérite  de  l'opposition  ouvrière  d'avoir 
posé  nettement  et  franchement  cette  question, 
d'une  extrême  importance,  devant  le  Parti. 

Lénine  estime  que  le  principe  créateur  du 
communisme  dans  le  domaine  économique 
peut  se  manifester  par  le  canal  du  Parti.  Est- 
ce  bien  vrai  ?  Avant  tout,  comment  fonctionne 
le  Parti  ?  D'après  Lénine  «  il  englobe  l'avant- 
garde  du  prolétariat  révolutionnaire  ».  Et 
c'est  lui  ensuite  qui  disperse  cette  avant-garde 
à  travers  les  administrations  de  l'Etat,  en  en 
restituant  une  partie  aux  syndicats  —  privés 
de  tout  champ  d'action  dans  la  direction  et 
l'organisation  de  l'économie  nationale  —  ;  et 
là  ces  communistes,  bien  éduqués,  dévoués  et 
peut-être  même  pleins  de  talent,  sont  étouffés 
et  pourris  par  l'atmosphère  générale  de  rou- 
tine et  de  bureaucratie  dont  sont  pénétrés  les 
organes  qui  chez  nous  président  à  la  «  créa- 
tion économique  ».  L'influence  de  ces  camara- 
des est  effacée,  affaiblie,  leur  initiative  se  perd. 

Il  en  est  bien  autrement  dans  les  syndicats  : 
là  le  contenu  proHétarien  est  plus  dense,  les 
éléments  sont  plus  homogènes,  le  but  collec- 
tif est  étroitement  lié  aux  intérêts  du  travail 
et  de  la  vie  quotidienne  des  producteurs, 
membres  eux-mêmes  de  ces  Comités  d'usines, 
des  directions  d'iisine  ou  des  bureaux  syndi- 
caux. L'initiative  créatrice,  la  recherche  de 
nouvelles  formes  économiques,  de  nouveaux 
motifs  d'intensification  du  travail,  tout  cela 
ne  peut  naître  qu'au  sein  de  celte  collectivité 
naturelle  de  la  classe  prolétarienne.  L'avant- 
garde  de  cette  classe  peut  accomplir  la  révolu- 
tion, mais  la  classe  tout  entière,  dans  la  pra- 
tique quotidienne  de  sa  vie  de  classe,  est  seule 
capable  de  constituer  la  base  économique  de 
la  nouvelle   société. 

Celui  qui  ne  croit  pas  aux  facultés  originales 
de  la  collectivité  prolétarienne  —  collectivité 
dont  l'expression  la  plus  vive  est  fournie  par 
les  syndicats  —  celui-là  doit  renoncer  à  jamais 
à  créer  l'économie  communiste.  Ni  Krestinski, 
ni  Préobajenski,  ni  même  Lénine  ou  Trotski 
ne  découvriront   infailliblement  par  l'intermé- 
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diaire  du  Parti,  ceux  des  ouvriers  qui  sont 
capables  de  trouver,  d'essayer  et  de  montrer 
le  nouveau  système  de  production,  I  >  nouvelle 
façon  d'aborder  le  travailleur.  Car  ces  ouvriers 
ne  peuvent  être  révélés  que  par  la  pratique  de 
la  vie  à  des  hommes  à  la  fois  producteurs 
eux-mêmes  et  organisateurs  de  la  production. 
Malheureusement  cette  vérité,  qui  est  simple 
et  claire  pour  n'importe  quel  ouvrier,  est  per- 
due de  vue  par  les  sommets  de  notre  Parti.  Le 
communisme  ne  peut  pas  être  décrété.  Il  doit 
être  créé  par  la  recherche  des  hommes  vivants, 
au  prLx  d'erreurs  parfois,  mais  par  l'élan  créa- 
teur de  la  classe  ouvrière  elle-même. 

Dans  les  discussions  passionnées  qui  se 
poursuivent  entre  les  sonimets  de  notre  Parti 
et  l'opposition  ouvrière,  le  point  litigieux  est 
celui-ci  :  à  qui  notre  Parti  confie-t-il  la  consti- 
tution de  l'économie  communiste,  au  Conseil 
Supérieur  d'Economie  Nationale,  avec  toutes 
ses  ramifications  bureaucratiques,  ou  bien  aux 
syndicats  ?  Trotski  veut  opérer  entre  le  Con- 
seil supérieur  et  les  syndicats  une  «  fusion  » 
teJie  que  le  premier  engloutisse  les  seconds.  Zi- 
uoviev  et  Lénine  veulent  soumettre  les  masses 
syndicaHes  à  une  «  éducation  »  communiste 
telle  que  les  syndi^cats  se  dissolvent  sans  dou- 
leur au  sein  des  administrations  d'Etat.  Bou- 
kharine  et  tous  les  autres  fabricants  de  thèses 
disent  au  fond  la  même  chose,  avec  des  va- 
riantes de  formules,  des  différences  de  mots  ; 
le  fond  est  identique  (1). 

Seule  l'opposition  ouvrière  tient  un  autre 
langage  et  défend  les  intérêts  des  classes  du 
prolétariat  dans  la  création  et  la  réalisation  de 
ce  qui  constitue  sa  tâche  essentielle. 

La  direction  de  l'économie  nationale  dans 
la  République  du  Travail  à  l'époque  de  transi- 
tion où  nous  sommes  doit  être  confiée  à  un 
organe  élu  par  les  producteurs  ouvriers.  Tou- 
tes les  administrations  économiques  d'Etat  ne 
font  qu'exécuter  la  politique  économique  de 
cet  organe  suprême  de  la  République  du  Tra- 
vail. Tout  le  reste  n'est  que,  piétinement  sur 
place  et  ne  fait  que  dénoncer  un  manque  de 
confiance  dans  les  énergies  créatrices  des 
ouvriers,  manque  de  confiance  indigne  de  notre 
Parti,  qui  doit  toute  sa  puissance  précisément 
à  l'inépuisable  source  d'énergie  révolution- 
naire qu'est  le  prolétariat. 

Il  n'y  aura  pas  à  s'étonner  si  au  moment 
du  Congrès  les  auteurs  des  diverses  platefor- 
mes économiques,  à  l'exclusion  de  l'opposition 
'  ouvrière,  font  l'accord  entre  eux  sur  des  con- 
cessions et  sur  des  compromis.  Rien  d'essentiel 
ne  les  sépare. 

Seule  l'opposition  ouvrière  ne  doit  pas  et  ne 

(1)  Je  ne  m'attarderai  pas  à  faire  l'analyse  des 
autres  plateformes,  car  elles  ne  présentent  rien 
de  nouveau  pour  le  fond  du  débat,  et  dispersent 
l'attention  sur  des  détails. 


peut  pas  faire  de  concessions.  Cela  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  désire  la  scission.  Son  but  est 
autre.  C'est,  même  dans  le  cas  où  elle  sera 
battue  au  Congrès,  de  rester  à  l'intérieur  du 
Parti,  pour  défendre  fermement  et  pas  à  pas 
son  point  de  vue,  sauver  le  Parti  et  redresser 
sa  ligne  de  conduite- 

Encore  une  fois,  en  peu  de  mots,  que  veut 
l'opposition  ouvrière  ? 

1°  Constituer  l'organe  directeur  de  l'Econo- 
mie Nationale  avec  les  ouvriers,  les  produc- 
teurs eux-mêmes  ; 

2°  Pour  cela,  c'est-à-dire  pour  arriver  à  ce 
que  les  syndicats,  au  lieu  de  collaborer  passi- 
vement avec  les  administrations  économiques 
de  l'Etat,  y  prennent  une  part  active  et  ma- 
nifestent dans  ces  administrations  l'initiative 
des  ouvriers,  l'opposition  ouvrière  détermine 
une  série  de  mesures  préalables  préparant  pro- 
gressivement rétablissement  de  ce  régime  ; 

3°  La  direction  de  telle  ou  telle  branche 
d'industrie  n'est  remise  entre  les  mains  du 
syndicat  correspondant  qu'après  que  ce  syn- 
dicat y  a  été  reconnu  suffisamment  préparé 
par  le  Conseil  Central  panrusse  des  syndicats  ; 

4°  Les  nominations  aux  postes  administra- 
tifs dans  l'industrie  sont  interdits  sur  toute  la 
ligne  sans  autorisation  du  syndicat.  Tous  les 
candidats  des  syndicats  sont  obligatoires.  Tous 
les  délégués  envoyés  par  les  syndicats  sont 
responsables  devant  lui  et  peuvent  être  rappe- 
lés par  lui. 

5°  Pour  réaliser  le  plan  ainsi  esquissé,  il 
faut  commencer  par  renforcer  les  syndicats 
par  la  base  en  préparant  chaque  Comité 
d'usine  à  prendre  la  direction  de  l'entreprise  ; 

6°  La  réunion  en  un  seul  organisme  de  la  di- 
rection de  toute  l'économie  nationale  (au  lieu 
de  (la  dualité  actuelle  entre  le  Conseil  supé- 
rieur d'Economie  Nationale  et  le  Conseil  Cen- 
tral panrusse  des  Syndicats)  crée  une  unité  de 
volonté,  qui  facilite  la  mise  en  pratique  du 
plan  économique  unique,  condition  nécessaire 
du  système  communs.  Est-ce  là  du  Syndica- 
lisme ?  N'est-ce  pas  plutôt  la  réalisation  du 
programme  de  notre  Parti  ?  Et  ceux  qui  s'en 
éloignent,  ne  sont-ce  pas  au  contraire  les 
tenants  des  autres  thèses  ? 

La  bureaucratie  et  l'initiative   des  masses 

Bureaucratie  ou  initiative  des  masses  ?  Voilà 
le  second  point  qui  sépare  les  sommets  du 
Parti  et  l'opposition  ouvrière.  Le  problème  de 
la  bureaucratie  a  été  posé,  mais  examiné 
d'une  façon  trop  superficielle  au  VHP  Congrès 
des  Soviets.  Ici,  comme  dans  la  question  du 
rôle  et  du  caractère  des  syndicats,  la  discus- 
sion a  été  dirigée  sur  une  fausse  voie.  Le 
débat,  ici  aussi,  est  plus  profond  qu'il  ne 
semble.  Il  consiste  au  fond  en  ceci  :  Quel  est. 
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pour  l'Etat  des  travailleurs,  au  moment  où  se 
constitue  la  base  économique  du  communisme, 
le  système  de  gouvernement  qui  assure  le  plus 
large  champ  à  l'initiative  du  prolétariat  ? 
Est-ce  le  système  bureaucratique  des  adminis- 
trations d'Etat,  ou  bien  la  large  et  pratique 
initiative  des  masses  ouvrières  ?  Poser  cette 
question,  c'est  mettre  en  présence  deux  prin- 
cipes qui  s'excluent  nécessairement  l'un  l'au- 
tre, la  bureaucratie  ou  bien  l'initiative  ?  Et 
on  veut  le  faire  rentrer  de  force  dans  la  ques- 
tion des  moyens  de  vivifier  l'appareil  sovlé- 
tiste  !  Encore  une  fois,  c'est  escamoter  le 
débat,  comme  dans  la  discussion  sur  le  rôle 
des  syndicats. 

Il  faut  le  déclarer  de  façon  claire  et  dis- 
tincte. Les  demi-mesures,  quelques  modifica- 
tions dans  les  relations  entre  les  Bureaux 
Centraux  et  les  organes  administratifs  locaux, 
ou  autres  innovations  aussi  inexistantes  et 
aussi  mesquines,  comme  le  déplacement  de 
quelques  militants  influents  ou  bien  l'envoi  de 
communistes  dans  des  administrations  d'Etat, 
où  malgré  eux,  ils  se  laissent  gagner  par  l'at- 
mosphère bureaucratique  et  se  dissolvent  au 
milieu  d'éléments  bourgeois,  sont  incapables 
d'amener  la  moindre  démocratisation  ni  la 
moindre  vie  dans  l'administration  sovié- 
tiste  (1). 

Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  N'importe 
quel  enfant  de  Russie  soviétiste  sait  que  le 
problème  consiste  à  faire  participer  la  plus 
grande  masse  possible  d'ouvriers,  de  paysans 
et  de  menue  gent  du  travail  à  l' organisation! 
de  la  vie  économique,  de  l'existence  quoti- 
dienne et  de  l'Etat  des  travailleurs.  Le  pro- 
blème est  clair.  En  d'autres  termes  :  il  faut 
éveiller  l'initiative  des  masses.  Or  que  fait-on 
pour  encourager  et  pour  faciliter  cette  initia- 
tive ?  Rien.  Au  contraire.  Il  est  vrai  que  dans 
chaque  meeting  nou?  disons  aux  ouvriers  et 
aux  ouvrières  :  "  Créez  la  vie  nouvelle  !  cons- 
truisez !  aidez  le  Pouvoir  des  Soviets  !  »  Mais 
que  la  masse,  qu'un  groupe  d'ouvriers  ou 
d'ouvrières  prenne  notre  la.ppel  à  cœur  et 
'  essaye  de  le  mettre  en  pratique,  et  tout  aussi- 
tôt quelqu'un  de  no?  organes  bureaucratiques, 
s'estimant  lésé,  donnera  sur  les  doigts  aux 
trop  fougueux  initiateurs...  Tous  nos  cama- 
rades se  rappelleront  sans  peine  des  dizaines 
de  cas  où  des  ouvriers  ont  imaginé  d'organi- 
ser eux-mêmes  un  réfectoire,  une  crèche,  une 
coupe  de  bois,  etc..  Chaque  fois  leur  intérêt 
vivant  et  immédiat  pour  cette  œuvre  a  été  tué 
par  la  lenteur  bureaucratique,  par  les  échan- 
ges interminables  de  papier,  par  les  pérégri- 
nations à  travers  les  sections,  les  refus,  les 
nouvelles  démiarches,  etc.  Et  ià  où  on  aurait 
pu  avec  ses  propres  forces  et  son  ardeur  orga- 


(1)  Quant    à  la    bureaucratie  à    l'intérieur    du 
Parti,  nous  en  traiterons  plus  loin. 


niser  un  réfectoire,  une  coupe  de  boi^  ou  bien 
une  crèche,  on  recevait  un  refus  basé  sur  le 
manque  dans  des  dépôts  centraux  d'objats 
d'ameublements,  de  chevaux  pour  le  trans- 
port du  bois-  ou  de  local  pour  la  crèche...  Com- 
bien d'amertume  s'accumule  chez  les  ouvriers 
et  les  ouvrières,  quand  ils  voient,  quand  ils 
savent  que  si  on  leur  donnait  le  droit  et  la 
possiblité  d'agir,  ils  mèneraent  leur  entreprise 
à  bonne  fin.  Quel  dépit  de  recevoir  pareil 
refus,  quand  on  a  soi-même  découvert  les 
matériaux  dont  il  s'agit,  quand  on  s'en  est 
assiiré... 

L'initiative  tombe,  le  désir  d'agir  est  tué. 
«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  que  les  bureaux  eux- 
mêmes  s'occupent  de  nous  !  ».  De  là,  la  plus 
funeste  des  divisions.  «  Nous  »,  c'est-à-dire 
la  gent  travailleuse,  et  «  eux  »,  c'est-à-dire 
les  fonctionnaires  soviétistes,  dont  tout  dé- 
pend. Là  gît  le  mal. 

Or,  que  font  les  sommets  de  notre  Parti  ? 
Essaient-ils  de  découvrir  la  racine  du  mal  et 
de  reconnaître  franchement  que  le  système  que 
nous  avons  appliqué  et  réalisé  par  l'intermé- 
diaire des  soviets,  loin  d'encourager  l'inàtia- 
tive  des  masses,  ne  fait  que  le  tuer  ?  Non, 
nos  sommets  ne  l'essayent  pas.  Tout  au  con- 
traire, au  lieu  de  rechercher  le  moyen  d'en- 
courager l'initiative  des  masses,  qui  s'accom- 
moderait admirablement  de  la  souplesse  de 
nos  organes  soviétistes  à  certaines  conditions, 
nos  sommets  deviennent  tout  d'un  coup  les 
défenseurs,  les  chevaliers  de  la  bureaucratie. 
Combien  de  camarades,  à  lia  suite  de  Trotski, 
répètent  que  :  «  Si  nous  souffrons,  ce  n'est 
pas  d'avoir  emprunté  les  mauvais  côtés  de  la 
bureaucratie,  mais  de  n'avoir  pas  emprunté 
ses  bons  côtés  ».  (Vers  un  plan  économiq[ue 
unique). 

La  bureaucratie,  c'est  la  négation  directe  de 
l'initiative  des  masses.  C'est  pourquoi  celui  qui 
fonde  le  système  administratif  de  la  Républi- 
que des  Travailleurs  sur  le  principe  de  l'en- 
couragement des  initiatives  et  de  l'apped  des 
masses  à  cette  administration  est  obligé  de 
ne  distinguer  dans  la  bureaucratie,  ni  bons, 
ni  mauvais  côtés  et  de  repousser  purement  et 
simplement  le  système  bureaucratique  comme 
pernicieux  absolument. 

La  bureaucratie  n'est  pas  un  phénomène 
surgi  de  notre  misère,  comme  l'assure  Zino- 
viev  et  ce  n'est  pas  non  plus  un  reflet  de  cette 
habitude  d'aveugle  surbordination  contractée 
sous  le  régime  militaire,  comme  disent  d'au- 
tres :  le  phénomène  çst  plus  profond.  Il  vient 
de  la  même  source  qui  enfante  notre  politique 
instable  et  double  à  l'égard  des  syndicats  : 
l'influence  grandissante  sur  notre  appareil 
gouvernemental  de  groupes  sociaux  étrangers 
d'esprit  non  seulement  au  communisme,  miais 
même  aux  aspirations  et  infiltré  au  plus  pro- 
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fopjd  de  notre  Parti  et  qui  ronge  de  part  en 
part  les  organes  soviétistes,  cornxne  le  recon- 
naissent non  seulement  l'opposition  ouvrière, 
mais  encore  de  nombreux  camarades  plus  ré- 
fléchis restés  en  dehors  de  ce  groupe. 

On  n'a  pas  seulement   rétréci   l'initiative   de 

la  «  masse  sans  parti  »,  (ce  qui  serait  encore 

compréhensible  et  découlerait  logiquement  de 

l'atmosphère  tendue  de  la  guerre  civile)  on  a 

encore  amputé,  jusqu'à  la  dernière  limite  celle 

des  membres  du    Parti.   Toute   initiative   indé- 

1    pendante,   toute   pensée    nouvelle   qui    n'a   pas 

\    passé  par  la    censure  des    centres    dirigeants, 

\    est  considérée  connue  une  hérésie,  comme  unie 

f    violation  de  la  discipline  du  Parti,  comme  une 

démarche    attentatoire   au.x    droits   du    centre, 

.     qui  doit  tout  prévoir  et  tout  prescrire.  S'il  n'a 

pas    prescrit,    vous    n'avez    (ju'à    attendre.    Un 

jour   viendra   où  Oe   centre   aura   le    temps    et 

prescrira,  et  alors,  dans  un  cadre  strictement 

déterminé,    vous    pourrez  <(   déployer  )i    votre 

(c  initiative  »... 

Qu'arriverait-il,  si  par  exemple  des  membres 
du  Parti  Cotnmunistc  de  Hussie,  amateurs 
d'oiseaux,  se  mettaient  en  tête  de  fonder  une 
Société  pour  la  protection  des  oiseaux  ?  L'en- 
treprise semble  utile,  en  tout  cas,  elle  est 
agréable  et  ne  menace  pas  de  porter  atteinte 
aux  ((  plans  gouvernementaux  ».  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  apparence.  Aussitôt  apparaîtraient 
des  organes  bureaucratiques,  qui  feraient  va- 
loir leurs  droits  à  l'organisation  de  cette  So- 
ciété, qui  la  fondraient  dans  un  appareil 
d'Etat,  et  qui  par  là  tueraient  l'initiative 
directe,  en  la  remplaçant  par  une  liasse  de 
circulaires  et  d'instructions  qui  fourniraient 
du  travail  à  plusieurs  centaines  de  nouveaux 
fonctionnaires  et  alourdiraient  d'autant  la 
poste  et  les  transports. 

L'essence  de  la  bureaucratie  et  sa  nui.^^ance 
ne  consistent  pas  seulement  dans  les  lenteurs, 
comme  voudraient  nous  le  faire  croire  les 
camarades  qui  transportent  le  débat  sur  le  ter- 
rain de  la  «  vivification  de  l'appareil  sovié- 
tiste  »,  mais  en  ce  que  toutes  les  questions  sont 
décidées  non  par  échange  d'opinions,  non 
point  par  l'action  vivante  et  immédiate  des 
personnes  intéressées,  mais  par  voie  formelle, 
par  décision  d'en  haut,  par  un  individu  ou 
bien  par  un  collège  rétréci  à  l'excès,  en  l'ab- 
sence complète  ou  presque  complète  des  per- 
sonnes intéressées.  Une  tierce  personne  décide 
de  votre  sort  :  c'est  là  l'essence  de  la  bureau- 
cratie. 

Devant  les  souffrances  grandissantes  cau- 
sées dans  la  classe  ouvrière  par  le  chaos  de 
notre  époque  de  transition,  la  bureaucratie  se 
trouve  incapable  et  impuissante.  Le  miracle 
d'enthousiasme  nécessaire  pour  augmenter  la 
prodU'Ction  et  améliorer  le  sort  des  ouvrières 
ne  peut   être  accompli   que  par  l'initiative  vi- 


vante des  masses  ouvrières  intéressées,  à  con- 
dition que  cette  initiative  ne  soit  pas  gèoiée  et 
liiriitée  à  chaque  pas  par  une  hiérarchie  d'au- 
imisations  et  de  pres-criptions.  Les  marxistes, 
i--.s  bolcheviks  en  particulier,  ont  toujours  dû 
iL'ur  force  à  ce  qu'ils  ont  moins  poursuivi  les 
succès  prochains  et  immédiats  (comme  le  fai- 
saient les  opportunistes  et  les  conciliateurs) 
(ju'ils  ne  se  !>ont  efforcés  de  placer  le  proléta- 
riat dans  des  conditions  lui  permettant  de 
tromper  son  énergie  révolutionnaire  ou  de 
développer  ses  facultés  d'action.  L'initiutive 
des  ouvriers  nous  est  indispensable.  Mais  nous 
leur  fermons  la  voie. 

La  peur  de  la  critique  et  de  la  pensée  libre, 
Jointe  au  système  bureaucratique,  atteint  par- 
fois chez  nous  jus(ju'à  la  caricature. 

Lt  cependant  quolle  initiative  est  permise 
sans  liberté  d'opinion  et  de  pens<5e  ?  L'initia- 
tive ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  un 
ictc  précis,  dans  tel  ou  tel  travail,  mais  bien 
davantage  dans  le  travail  indépendant  de  la 
pensée.  Nous  redoutons  l'indépendance  des 
masses,  nous  hésitons  à  donner  libre  champ  à 
l'esprit  créateur  du  prolétariat,  nous  redou- 
tons la  critique,  nous  avons  ces.'^é  d'avoir  con- 
liance  dans  les  masses,  voilà  d'où  vient  toute 
notre  bureaucratie.  Et  voilà  pourquoi  l'opposi- 
tion ouvrière  estime  que  la  bureaucratie  est 
notre  ennemi,  notre  fléau,  est  le  plus  grand 
danger  pour  la  vitalité  du  Parti  communiste. 

Pour  nous  guérir  de  la  bureaucratie  qui 
s'est  fait  un  nid  dans  les  administrations 
d'Etat,  il  faut  avant  tout  nous  guérir  de  ceHe 
qui  sévit  à  l'intérieur  du  Parti.  Pour  combat- 
tre la  bureaucratie,  il  faut  combattre  tout  le 
système.  Dès  que  notre  Parti  reconnaîtra  au- 
trement qu'en  théorie  ou  en  paroles,  comme 
base  de  notre  administration  l'indépendance 
des  masses,  les  administrations  d'Etat  devien- 
dront d'elles-mêmes,  par  la  force  des  choses, 
des  organes  vivants  accomplissant  des  fonc- 
tions révolutionnaires  et  communistes,  et  ces- 
seront d'être  les  simples  appareils  d'enregis- 
trement, les  cimetières  de  dossiers,  ou  les  la- 
boratoires de  circulaires  mort-nées,  qu'ils  sont 
aujourd'hui  chaque  jour  un  peu  plus. 

Que  faut-il  faire  pour  supprimer  la  bureau- 
cratie dans  le  Parti  et  pour  mettre  à  sa  place 
la  démocratie  ouvrière  ? 

Avant  tout  il  faut  comprendre  que  nos  diri- 
geants ont  tort  quand  ils  disent  :  aujourd'hui 
nous  consentons  à  lâcher  quelque  peu  les 
rênes,  tant  qu'aucun  danger  aigu  ne  nous 
menace  sur  le  front,  mais  dès  que  ce  danger 
se  fera  sentir,  nous  reviendrons  au  système 
militaire.  Ils  ont  tort,  car  il  faut  se  souvenir 
que  ce  qui  à  sauvé  Pétrograd,  ce  qui  a  défendu 
bien  des  fois  Lougansk,  d'autres  villes  encore 
et  des  territoires  entiers,  c'est  l'héroïsme. 
L'armée  rouge    était-elle    seule   ?    Non.   Il    y 
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avait  l'activité  propre  et  l'initiative  héroïque 
des  masses  ouvrières.  Chaque  camarade  s'en 
souviendra,  toujours  au  moment  du  danger 
notre  parti  fait  appe»!  à  l'initiative  des  masses 
comme  à  une  arme  de  salut.  Il  est  vrai  qu'au 
moment  du  danger  il  convient  de  fortifier  la 
discipline,  la  rapidité  et  l'exactitude  de  l'exé- 
cution, l'esprit  de  dévouement,  dans  le  prolé- 
tariat et  dans  le  Parti  Communiste,  mais  en- 
tre ces  manifestations  de  l'esprit  de  classe  et 
ht  subordination  aveugle  préconisée  dans  ces 
derniers  temps  par  notre  Parti,  il  y  a  un 
abîme. 

L'opposition  ouvrière,  de  concert  avec  un 
groupe  de  militants  de  Moscou,  réclame  au 
nom  de  l'assainissement  du  Parti  et  de  la  sup- 
pression du  mauvais  esprit  bureaucratique,  la 
mise  en  pratique  des  principes  démocratiques, 
non  seulement  dans  les  périodes  de  répit,  mais 
aussi  en  cas  de  crise  intérieure  et  extérieure. 
C'est  la  condition  première  et  essentielle  de 
l'assainissement  et  du  retour  du  Parti  aux 
principes  de  son  propre  programme,  dont, 
sous  la  pression  d'éléments  étrangers,  il  s'é- 
carte de  plus  en  plus  dans  la  pratique. 

Le  seconde  condition  catégoriquement  récla- 
mée par  l'opposition  ouvrière,  c'est  de  débar- 
rasser le  Parti  de  ses  éléments  non  prolétai- 
res. Plus  se  fortifie  le  Pouvoir  des  Soviets,  et 
plus  augmente  le  nombre  des  éléments  étran- 
gers, carriéristes  sans  idéal  ou  même  déli- 
bérément hostiles,  qui  s'infiltrent  dans  le 
Parti.  Il  faut  faire  un  nettojiage  fondamentaL 
En  le  faisant,  il  faut  partir  de  ceci  que  les 
plus  révolutionnaires  parmi  les  éléments  nom 
ouvriers  sont  entrés  dans  la  première  pé- 
riode de  la  Révolution  d'octobre.  Le  Parti 
communiste  doit  être  un  Parti  ouvrier,  à 
cette  condition  seulement  il  pourra  résister 
aux  éléments  petits  bourgeois,  venus  de  l'exté- 
rieur, aux  jnrlueiices  paysannes  ou  aux  spé- 
cialistes   serviteurs    invétérés    du    capital. 

L'oposition  ouvrière  propose  de  vérifier  tous 
les  communistes  non-ouvriers  entrés  dans  le 
Parti  après  octobre  et  d'exclure  tous  ceux  qui 
sont  entrés  après  1919,  en  leur  accordant  le 
droit  de  demander  leur  réadmission  dans  un 
délai  de  trois  mois. 

En  même  temps,  un  certain  stage  de  travail 
manuel  devra  être  imposé  à  tous  les  éléments 
non-ouvriers  désirant  rentrer  dans  le  Parti  ou 
y  entrer,  et  ce  stage  sera  passé  dans  les  con- 


diitons  ordinaires  de  vie  et  de  travail  de  l'ou- 
vrier. 

La  troisième  démarche  décisive  pour  démo- 
cratiser le  Parti  est  de  composer  les  Comité-? 
de  province  et  de  district  ainsi  que  le  Comité 
Central,  de  telle  &orte  que  les  ouvriers  liés 
immédiatement  aux  masses  y  possèdent  l'in- 
fluence prépondérante. 

Un  rapport  étroit  avec  cet  article  du  pro- 
gramme de  l'opposition  ouvrière  se  trouve 
celui  qui  demande  la  transformiation  de  tous 
nos  organes  dirigeants,  depuis  le  Comité  Cen- 
tral jusqu'aux  Comités  de  districts  d'organes 
régentant  les  détails  quotidiens  de  la  politique 
et  s'ingérant  dans  les  nominations  et  les  dé- 
placements du  point  de  vue  étroit  de  tel  ou 
tel  bureau,  en  un  organe  de  contrôle  sur  la 
politique  générale  de  l'appareil  soviétiste. 

Nous  avons  déjà  noté  que  la  crise  de  notre 
Parti  résulte  de  la  rencontre  de  trois  sortes  de 
tendances  diverses  par  leur  composition  so- 
ciale; la  classe  ouvrière,  la  classe  paysanne  et 
la  petite  bourgeoisie,  et  enfin  les  délivrés  de 
l'ancienne  bourgeoisie,  représentés  par  les 
«  spécialistes  »  et  les  hommes  d'affaires. 

Des  raisons  de  caractère  politique  obligent 
les  organes  centraux  ou  locaux  d'Etat,  les 
commissariats  et  même  le  Conseil  des  Commis- 
saires du  Peuple  avec  le  Comité  Central  Exé- 
cutif, à  prêter  l'oreille  et  à  s'adapter  à  ces 
trois  groupes  hétérogènes  de  la  population  de 
notre  République  des  Travailleurs.  Cela  ne 
manque  pas  de  nuire  à  la  fermeté  et  à  la  pu- 
reté de  la  ligne  de  classe,  dont  l'interprète, 
dans  l'intérêt  de  la  Révolution  doit  être  le 
Parti  communiste.  Or,  chez  lui  aussi,  les  con- 
ditions de  politique  générale  commencent  à 
l'emporter  sur  les  intérêts  de  la  classe  ou- 
vrière. 

Pour  que  le  Comité  Central  et  les  divers  co- 
mités du  Parti  défendent  réellement  la  pureté 
de  notre  politique  de  classe  et  rappellent  à 
l'ordre  les  organes  de  l'Etat,  chaque  fois  que 
dans  leur  politique  se  remarquera  un  écart 
de  notre  programme  (par  exemple,  dans  la 
question  du  rôle  et  du  but  des  syndicats),  il 
faut  réduire  au  minimum  le  nombre  des  mili- 
tants occupant  à  la  fois  des  postes  importants 
dans  des  organes  de  l'Etat  et  dans  ceux  du 
Parti. 
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LE   MÉTIER   D'HOMME 


(  Notes  pour  une  technique  de  la  vie  quotidienne,  extraites  de  '■^  Etre  un  Homme  ^\  traité  inédit  i 


Quand  tu  t'embaucliPX  t/ans  un  ale/ier.  Ir  maître  oit  m  rr- 
t'i'iisi'if/iie  les  réyli'S  (lu  ton  travail,  la  farnn  dont  ta  hosof/nr 
s'harmonise  avec  celle  de  tes  com/iaynons  de  labeur. 

«  On  attend  après  toi  comme  tu  attends  après  h-s  autres. 
Arranyez-votis  jiour  marchi-r  d'accord.  » 

Là-dessus  tu  prends  tes  outils  et  Lu  t'efforces  de  bien  faire. 

S'il  1/  a  des  régies  pour  bien  travailler,  il  y  a  d'-s  reijles 
pour  bien  vivre. 

L'ensemble  des  réfjles  pour  bien  faire  ton  métier  d'ouvrier 
s'apprlle  :  la  techtiu/ue.  L'fusemble  des  règles  pour  bien  fain- 
ton  métier  d'homme  s'appelle  :  I,i  inoralc. 

Tu  rirais  d'un  ouvrier  qui  ne  saurait  pas  son  métier.  Que 
pénserais-tu  d'un  homme  qui  m'  voudrait  pas  savoir  h-  sien  f 


COMMENT  SE  FABRIQUENT  LES  VERTUS 


Les  vertus  sont  à  la  moiale  ce  que  le  temps 
et  l'espace  sont  aux  images,  ce  que  la  raison 
est  aux  idées,  ce  que  la  beauté  est  au  monde. 

Elles  sont  une  forme,  une  prédisposition, 
une  condition  de  l'acte  moial,  une  qualité  qui 
se  surajoute  à  nos  actes,  comme  la  beauté  s'a- 
malgame à  nos  images  pour  leur  donner  tout 
leur  prix. 

La  vertu  de  l'homme  est  de  suivre  sa  loi 
d'homme,  comme  la  vertu  et  le  devoir  de  la 
plante  est  de  suivre  sa  loi  de  plante.  C'est  dans 
ce  sens  que  Herbert  Spencer  a  pu  dire  que 
l'être  moral  parfait  de  l'avenir  serait  une  sor- 
te d'automate  moral,  chez  qui  un  véritable  ins- 
tinct du  bien,  remplacerait  le  libre  choix  et  ses 
erreurs.  Ainsi  l'instinct  de  la  race  abeille  per- 
met à  chaque  ouvrière  d'accomplir  son  labeui- 
quotidien  dans  la  ruche  avec  une  perfection 
invariable. 

Nous  n'en  demandons  pas  tant.  Le  fait  d'être 
un  homme  implique  tout  le  reste.  Bon  sang 
ne  peut  mentir,  comme  dit  la  sagesse  popu- 
laire. 

No+ons  encore  avant  de  passer  à  létude,  an 
détail  des  vertus,  que  notre  nomenclature  n'a 
rien  d'impératif,  d'exclusif.  Peut-être  connais- 
tu,  sous  d'autres  noms,  les  vertus  pratiques 
que  nous  allons  énumérer.  Peut-être  les  prati- 
ques-tu modestement,  malhabilement,  sans 
t'étre  inquiété  de  leur  trouver  un  nom. 

Il  n'importe.  Le  plus  beau  livre  de  morale 
peut  contenir  des  pages  blanches   où  chacun 


•îaura  mettre  du  sien.  Un  code  de  morale  jn  ti- 
tique,  en  dernière  analyse,  n'est  qu'un  mé- 
mento, un  guide  des  dispositions  mentales  que 
tu  dois  affûter  et  tenir  prêtes  en  prévision  do 
tous  les  actes  de  ta  vie. 

La  pensée  et  le  sentiment  humains  s'expli- 
quent par  la  nature  même  de  riutnime,  des 
sens  de  l'homme.  La  vie  morale  s'explique 
par  la  nature  même  des  vertus  ou  prédispo- 
.sitions  à  traduire  et  à  prolonger  en  actes  mo- 
raux le  monde  raisonnable  que  rhoiume  porte 
(•n  lui. 

L'homme  se  fait  communément  une  idée  ex- 
cessive des  vertus.  Il  croit  qu'à  l'exemple  du 
talent,  du  génie  elles  sont  distribuées  par  un 
hasard  parcimonieux  et  fantasque.  Il  croit 
qu'il  faut  un  dur  et  patient  apprentissage  pour 
les  acquérir,  une  vigilance  soutenue  pour  les 
garder. 

C'est  la  faute  de  tous  les  bavards  qui,  à  for- 
ce de  vouloir  rehausser  et  embellir  les  vertus 
les  ont  rendues  inaccessibles  à  la  foule  intimi- 
dée. Elles  sont  comme  ces  demoiselles  trop  bel- 
les, trop  savantes,  trop  sages  qui  meurent  vieil- 
les filles  pour  avoir  inspiré  trop  de  respect  aux 
amouieux. 

La  vertu  n'est  point  une  rareté  sublime,  mais 
bien  une  forme  quotidienne',  aisée,  aimable 
de  la  vie  humaine.  C'est  la  vie  humaine  elle- 
même,  guidée  par  la  raison,  aiguillonnée  par 
le  désir  d'être  un  homme. 
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La  beauté  est  la  forme  que  nous  donnons 
aux  images  de  la  vie. 

La  vertu  est  la  forme  que  nous  donnons 
aux  actes  de  la  vie. 

Le  bonheur  est  la  forme  que  revêt  toute  vie 
dont  la  raison  modèle  les  idées,  dont  la  beauté 
modèle  les  images,  dont  la  vertu  modèle  les 
actes. 

Nous  ne  sommes  jamais  certains  de  pouvoir 
fixer  la  santé,  la  chance,  la  fortune.  Mais  le 
plus  liumble  et  le  plus  oublié  des  hommes 
est  maître  de  son  bonheur  dans  la  mesure  où 
il  est  maître  de  lui-même. 

Ne  crois  pas,  frère  l'Homme,  que  ta  besogne 
d'homme  soit  finie  quand  tu  as  touché  ta  paye, 
couché  tes  gosses,  pourvu  ta  femme  de  l'ar- 
gent pour  nourrir  et  couvrir  la  maisonnée. 
Mais  demande-toi   tout   bas  : 

—  Qu'est-ce  qui  m'a  rendu  le  plus  heureux, 
dans  toute  ma  vie  ?  Quel  fut  mon  jour  de  vrai 
bonheur?  Quelle  fut  l'heure  où  j'ai  été  si  con- 
tent de  vivre  que  ma  poitrine  respirait  de  la 
joie,  que  tout  riait  en  moi  et  autour  de  moi, 
que  la  ville  et  le  monde  me  semblaient  en  fête 
et  en  fleurs  ?... 

Eh  bien  !  ce  jour,  cette  heure  il  t'est  donné 
de  les  revivre  si  tu  veux  bien  prendre  la  peine 
de  réviser  mentalement  et  mettre  en  ordre  tes 
vertus,  pour  voir  tout  le  parti  que  tu  peux 
en  tiier  pour  cette  vie  nouvelle  que  sera  désor- 
mais et  à  jamais  ta  vie. 

Les  grandes  vertus 

Les  grandes  vertus  sont  celles  qui  déclan- 
chent  toutes  les  autres,  dont  toutes  les  autres 
vertus  pratiques  dérivent.  Elles  sapisellent  cu- 
riosité, résignation,  audace,  enthousiasme, 
amour. 

La  curiosité.  —  La  curiosité,  c'est  l'intelli- 
gence en  arrêt  devant  les  choses  et  les  gens, 
pour  les  compiendre,  les  aimer  s'ils  le  méri- 
tent, agir  sur  eux  s'il  e.st  besoin. 

L'attitude  contraire  est  V indifférence. 

La  curiosité,  c'est  la  raison  qui  sort  de  toi 
pour  te  précéder  et  te  guider.  La  curiosité, 
c'est  l'esprit  critique,  qui  est,  en  même  temps 
que  la  vertu  de  toiite  intelligence,  la  vertu- 
préface  de  toute  fictivité  humaine.  Cet  esprit 
critique  appliqué  à  la  vie  morale  a,  lui  aussi, 
son  entraînement,  sa  gymnastique.  Il  n'y  a 
pas,  tu  le  sais  bien,  de  bons  apprentis  sans 
modèles  de  travail,  de  bons  ouvriers  sans  maî- 
tres. Les  modèles  et  maîtres  de  la  vie  morale 
sont  tous  ceux  qui,  par  le  bonheur  de  leur  na- 
ture ou  de  leur  destin  ont  réalisé  une  vie  mo- 
rale instructive,  comme  un  athlète  réalise  une 
vie  sportive,  que  tous  ne  peuvent  imiter  et 
atteindre,  mais  dont  les  enseignements  seroîit 
précieux  pour  ses  émules. 

Les  modèles  de  la  vie  morale  sont  tous  ceux 


dont  l'histoire  ou  la  légende  nous  narrent  les 
vies  illustres  :  héros,  saints,  grands  hommes, 
personnages  de  tragédie  o^i  de  roman. 

Certes,  tu  ne  peux  être  dans  ta  vie  Léonidas, 
Epiclète,  Bayard,  Vincent  de  Paul...  Mais  tu 
peux  imprégner  ta  vie  de  la  modeste  et  excel- 
lente émulation  de  ces  grandes  vertus.  Ne  dis 
point  :  ((  Ils  sont  trop  grands,  trop  forts,  trop 
liants  ;  je  ne  saurais  les  suivre.  »  Leur  force 
d'âme,  comme  la  lumière,  éclaire  bien  loin 
tout  autour  d'elle.  La  moindre  de  ces  lueurs 
qui  tombe  sur  toi  éclaire,  féconde  quelque 
chose  en  toi  et  te  fais  accommoder  aux  cadres 
de  ta  vie  ce  que  tu  peux  comprendre,  retenir 
et  appliquer  de  la  leur. 

La  beauté  d'une  pièce  de  théâtre  n'est  pas 
due  à  son  décor,  mais  à  son  texte.  La  beauté 
d'une  vie  humaine  est  due  à  son  texte  qui  est 
l'homme.  Socrate  n'était,  en  somme,  qu'un  de 
ces  vieux  flâneurs  bavards  et  râpés,  comme 
il  y  en  a  sur  toutes  les  places  des  petites  villes. 
Spinosa  n'était  qu'un  pauvre  ouvrier  lunet- 
tier  dont  tout  le  plaisir  apparent  était  de  fu- 
mer le  soir  sa  pipe,  sur  le  banc  de  la  porte,  en 
causant  de  petites  choses  avec  son  logeur.  Et 
pourtant  Socrate  ou  Spinosa  tiennent  une 
place  autrement  grande,  dans  l'ensemble  de 
l'histoire  humaine,  que  César  ou  Napoléon. 

L'esprit  critique  t'enseigne  à  mesurer  toutes 
les  grandeurs  humaines,  à  te  contenter  de  ton 
sort.  L'enchantement  intérieur  t'enseigne  à  ne 
point  envier  les  trésors  des  autres,  mais  à  con- 
sidérer tout  ce  qui  t'entoure  comme  autant  de 
trésors  qui  suffisent  à  ton  bonheur.  L'esprit 
critique  "ne  fabrique  pas  le  bonheur,  mais  il 
nous  indique  tous  les  chemins  qui  nous  en 
détournent.  Ton  meilleur  ami  ne  pourrait  rien 
faire  de  mieux  pour  toi. 

Le  courage.  —  Le  courage  est  la  vertu  qui 
permet  à  l'homme  de  vivre  conformément  aux 
vérités  morales  que  son  esprit  critique  lui  a 
montré  être  telles.  Le  courage  est  un  aspect, 
mie  attitude,  une  disposition  permanente  de 
la  conscience.  Quand  il  doit  se  résoudre  en 
acte,  il  s'appelle,  suivant  les  circonstances, 
résignation,   audace,    enthousiasme. 

La  résignation  est  la  vertu  de  la  pensée  qui 
sait  les  limites  de  notre  destin,  de  nos  jours, 
qui  se  contente  et  tire  toujours  partie  du  mo- 
deste lot  qui  nous  est  attribué. 

Vaudace  est  la  vertu  de  la  volonté  qui  ris- 
que ce  qu'elle  a  jugé  être  vrai,  raisonnable  et 
juste. 

L'enthousiasme  est  l'audace  du  cœur,  du 
sentiment  irréfléchi,  l'intuition  généreuse  qui 
devance,  pour  se  résoudre  en  acte,  la  ré- 
flexion, le  jugement  qui  l'approuverait. 

Les  grands  martyrs  des  religions  ou  des  phi- 
losophies  nous  offrent  de  beaux  exemples  de 
l'audace  de  penser,  de  continuer  dans  la  vie 
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son  rAvt;  intéiieur.  Si,  dans  le  cours  de  nos  pe- 
tites (Icstiiu't'S,  nous  n'avons  guère  l'oicasionde 
îious  liaiissfr  aces  sommets  du  sacrilice,  l'uu- 
dact'  n'en  ri-stt*  pas  moins  la  vi-rtu  dont  nnus 
avons  le  plus  liesoin  pour  surmonter,  i-tiaque 
jour,  les  fausses  hontes,  les  routines,  Us  préju- 
gés, qui  nous  détournent  d'i'tre  un  homme. 
L'audace  tiuotidienne  est  comme  ces  nu-nus  ta- 
lismans des  contes  de  fées,  bague,  sifflet,  cail- 
lou, baguette  dont  le  maniement  permettait  a 
son  heureux  possessi-ur  de  vaincre,  en  se 
jouant,  !es  obstacles  qui  se  miiitipliaient  «le- 
vant  lui     •*• 

Or,  pour  que  et-  talisman  dv  la  vi«'  [iratiqu*' 
atteigne  son  but,  il  ne  faut  point  en  user  par 
à-ct>ups  et  par  lubies,  mais  bien  s'accoutumer 
h  transformer  l'audace  en  liahitiidr.  Des  hà- 
leurs  ({ui  tirent  sur  un  clialand  ne  donnettt 
point  des  coups  saccadés  et  ijitermittents  à 
leur  c;\ble.  Mais  d'un  mouvenu-nt  lent,  bien 
accordé,  continu,  ils  font  avancer  la  lourde 
bar(pie.  Ainsi  le  moment  viendra  où  nous 
n'aurons  plus  besoin  de  faire  cet  effort  d'au- 
dace comme  a  rim|»i<ivisto,  tellement  l'audace 
sera  devenue  une  qualité  lontinue  «-t  invi- 
sible de  nos  pensées  morales,  tellement  nos 
actes  quotidiens  en   auront  pris  le  pli. 

Le  courage  est,  en  ce  sens,  la  grande  vertu 
des  novateurs,  des  créateurs  dans  la  science, 
l'art,  la  |)hilosophie,  la  vie  sociale.  C'est  pour- 
quoi on  les  appelle  des  révoliidotniaiies.  Ils 
bousculent  liardiment  ce  mol  oreiller  de  pré- 
jugés sur  lequel  nous  aimons  bien  à  reposer 
notre  tête.  .Mais  ce  n'est  pas  d'hier  (jue  les 
Latins  ont  trouvé  que  la  Fortune  favorise  les 
Midacienx.     que     !•■     uiaître-riiot    du     bonhiin' 

'.'St  :   oser. 

Souvent,  du  j.i.inoi  «..u|>,  l'enthousuom  ■ 
spontané  obtient  les  résultats  de  l'audace  ré- 
fléchie. On  ne  saurait  l'ériger  pourtant  en  mé- 
thode activc'de  toute  une  vie,  à  la  fois  parce 
(pi'il  échappe  au  contrôle  de  l'esprit .  critique 
it  parce  qu'il  ne  constitue,  .somme  toute, 
qu'un  accident  heureux  de  l.'i  vie  sentimentale, 
l'n  hoimne  enthousiaste,  dit-on  souvent,  vaut 
niieux  pour  entraîner  une  foule  que  mille  logi- 
ciens. D'accord.  Ce  qui  vient  du  sentiment  est, 
en  effet,  de  prime  abord,  plus  connnunicatif 
que  ce  qui  vient  de  la  raison.  L'enthousiasme 
frappe,  rallie,  entraîne.  Le  cœur  le  jette  brus- 
tpiemcnt  hors  de  lui,  comme  la  bouche  jette 
un  cri. 

Mais  à  l'usage,  une  fois  dissi|»ée  l'émotion 
fugace,  le  seul  enthousiasme  fécond  est  celui 
que  la  raison  feitilisc.  anime  et  se  confond 
avec  l'audace.  L'audace  est  justement  l'alliage 
de  l'enthousiasme  et  de  la  <(  froide  »  raisfoi. 
La  raison,  toute  seule,  ne  peut  convaincre  que 
des  gens  bien  di.sposés,  des  écoliers  attentifs 
et  sages.  Elle  ne  vous  empoigne  pas  son  hom- 
me par  la  i^eau  du  cou,  elle  ne  fait  pas  voir 


d  un  coup  trente-six  chandelUs  a  son  «  ntende- 
mcnt.  Le  qui  fait,  peut-être,  la  raideur  du 
sioicisnie  antique,  c'est  justement  qu  il  était 
ir.ip  rai.somuur,  trop  raisonnabh-.   i.a  sublime 

•  I  inqmssible  cunstHiice  d'Lpiclete  sous  la  tor- 
ture nous  louche  moins  que  le»  pauvres  lanni.'S 
hunuiines  de  Jésus  au  Jardin  d«s  Oliviers...  On 
ne  peut  vraiment  cfrc  un  hotinm  qu'a  lu  con- 
ilition  de  rester  homme,  d  avoii  des  noblesses 
<t  des  faiblesses  conunun»  s  avee  ndte  huma- 
nité que  nous  voulons  affiinor  it  purifier  en 
nous. 

.\lnsi  le  ct>urage,  éclaire  par  1  esprit  criU- 
l'ie,  réchauffé  par  l'enthousiasme,  nous  ame- 
iii--t-il    à   l'amour,    au   don   toujours   n-nouvelô 

•  l<-  soi-même,  a  la  tendre  connnunion  de 
I  iiornnie  et  du  monde  qu'il  porte  en  lui, 
laniour  que  nous  nu  définirons  pas  davantage 
puisque   tout  ce  livre  n'a  tenté  d'être  que  sa 

•  ItHnition  réalisée,  puisque  toute  philosophie 
|M-ut  dire,  avec  Sociale:  <<  Je  ne  sais  qu'une 
cience,  mais  elle  «ontien:  toutes  les  autres, 
r.ir  c'est  la  science  de  l'.Anjour.   » 

La  \ertu  et  les  mensonges 

Si  la  vertu,  connue  la  raison,  ne  chercln-  (pi-- 
!<•  vrai,  elle  doit  savoir  faire  h-u!  part  aux 
nécessités  de  la  vie  conmuine.  I.honune  le 
iiieilkur  et  le  plus  drriit  vit  dans  une  société 
toute  cimentée  de  menus  mensonges  que  sa 
raison  discerne  et  qu'elle  accepte  avec  résigna- 
tion. Qui  ne  voudrait  i>as  les  acceptrr.  st-rait, 
lonune  cet  .Mceste  de  Molière,  un  Iroubh'-fêt.-, 
lin  trouble-vie  qui  rend  nialheun-i.x  tous  ct-hx 
oui  l'approchent.  Nous  ne  vivons  pas  dans  un 
manuel    illustré    de    morale    en     action,     mais 

•  lans  la  vie.  Sur  cent  hiamnes,  il  n'en  est  pas 
un  qui  ne  mente,  fiM-ce  par  s(jn  silence,  au 
moins  une  fois  par  heure,  qui  ne  se  garde  de 
dire,  tout  à  trac,  ce  cpiil  pense  à  ses  compa- 
gnons quotidiens,  |»as  un  qui  n'accepte  et  ne 
pratique  ces  mensonges  officieux,  nécessaires 
a  l'iiarmonie  de  ses  relations.  Il  faut  aimer 
i'ien  terriblement  un  h<unme  jiour  lui  dire,  tou- 
jours, toutes  les  vérités  que  l'on  pense. 

.Mais  ces  fraternels  mensonges,  inqjosés  par 
le  Qpntrat  de  la  vie  en  conunun,  ne  sont  point 
'onune  ces  erreurs,  préjugés,  billevesées  que 
ta  raison  critique  a  rejetés  loin  de  ta  route.  Ce 
sttnt  les  |»etits  tampons  et  les  petites  chevilles 
ipii  adoucissent  ce  que  les  préceptes  purs 
pourraient  avoir  de  trop  rude  à  l'usage. 

De  même  qu  unt-  rampe  <le  fer  brut,  au  long 
d'un  escalier  ou  passent  beaucoup  de  gens,  se 
polit,  devient  douce  et  glissante,  sans  rien  per- 
«Ire  de  sa  force,  ainsi  les  mensonges  de  la  vie 
sont  comme  le  poli  que  prennent  tes  actes  mo- 
raux pour  ne  pas  blesser  tes  cemblables. 

C'est  même  pour  cela  que  l'on  appelle  jioli- 
tesse  l'art  de  vivre  avec  autrui,  de  se  gêner, 
de  savoir  se  taire  pour  être  agréable  au  voi- 
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sin.  La  politesse,  ou,  comme  on  la  nomme  en- 
core fort  justement,  le  savoir-vivre,  est  ainsi 
la  forme  modeste,  usuelle,  adaptée  aux  modes 
et  usages  du  temps,  du  lieu,  que  prend  toute 
sagesse  aimante  quand  elle  sort  de  sa  petite 
maison  pour  se  promener  parmi  les  hommes. 

Les  petites  vertus 

Les  petites  vertus  sont  celles  qu'il  t'est  le 
plus  nécessaire  et  le  plus  aisé  de  pratiquer, 
d'allier  à  ta  vie  par  l'habitude,  de  fondre  et 
bien  unir  avec  ton  caractère,  qui,  comme  ton 
corps,  ne  te  quitte  jamais. 

Ta  pensée,  ta  raison  et  les  grandes  vertus 
qu'elles  animent,  ne  sont  pas  toujours  en  tra- 
vail. Elles  ont  des  repos,  des  arrêts.  Ton  ca- 
ractère n'en   a  point. 

Les  petites  vertus  ne  sont  rien  autre  chose 
que  les  minutes  mêmes  de  ta  vie,  considérées 
sous  l'aspect  le  plus  beau  et  1^  plus  récent 
qu'elles  puissent  revêtir. 

Tu  peux  manger  ta  soupe  ou  ton  omelette 
dans  une  assiette  sale,  c'est  entendu.  Mais  tu 
prendrais  plus  de  plaisir  à  manger  dans  une 
assiette  claire,  illustrée  d'oiseaux  et  de  fleurs. 

Tu  peux  vivre  avec  un  caractère  fruste,  sale, 
mal  dégrossi,  c'est  entendu.  Mais  toi-même  et 
ton  entourage  serez  enrichis  de  bonheur  si  tu 
as  su  le  perfectionner,  l'égayer  de  ces  oiseaux 
bleus,  de  ces  fleurs  enchantées  dont  nous  por- 
tons en  nous  l'indéfini  jardin. 

Les  petites  vertus,  en  effet,  sont  plus  enfon- 
cées que  toutes  autres  dans  notre  nature  physi- 
que et  font  quasi  parti  du  tempérament. 

De  même  que  certains  sont,  de  naissance, 
sanguins  ou  nerveux,  gras  ou  maigres,  beau- 
coup d'humains  ont  la  chance  de  naître  doux, 
tempérés,    débonnaires,    indulgents,    allègres. 

Mais  il  en  est  qui,  moins  bien  gratifiés,  ou, 
peut-être,  desservis  par  un  naturel  malheu- 
reux, un  foie  encrassé,  un  estomac  ou  un  in- 
testin riches  en  mauvaise  humeur,  ont  besoin 
de  beaucoup  d'étude,  de  patience  et  de  temps 
pour  acquérir  ces  aimables  dons. 

Raison  de  plus  pour  se  donner  de  la  peine, 
puisque  la  récompense  sera  durable  et  sur- 
passera infiniment  le  mal  que  tu  te  seras 
donné. 

Or,  tel  est  capable,  par  aventure,  d'un  grand 
acte  qui  n'a  point  la  patience  de  fixer  ou  d'ap- 
prendre les  petites  vertus  —  moins  reluisantes, 
mais  d'usage  plus  journalier.  C'est  que,  avec 
ce  défaut  de  vue  qui  nous  est  propre,  nous  pre- 
nons pour  grande  vertu  celle  qui,  comme  les 
grandes  fêtes  du  calendrier,  ne  revient  point 
tous  les  jours.  Nous  ne  réfléchissons  point 
qu'il  y  a  vertu  aussi  grande  à  filer  et  tisser 
brin  à  brin,  au  long  des  jours,  une  vertu  mo- 
deste qu'il  faut  voir  avec  du  recul  pour  en  ap- 
précier le  prrix. 


L'héroïsme,  le  sacrifice,  le  pardon  sont  des 
accidents  dans  le  cours  d'une  existence.  La 
douceur  du  commerce,  la  bonne  humeur,  l'in- 
dulgence sont  d'usage  courant,  rendent  la  vie 
plus  savoureuse,  y  tiennent  lieu  de  ce  qu'elle 
ne  nous  a  point  donné.  Elles  alimentent  vrai- 
ment cette  petite  lampe  de  l'enchantement  in- 
térieur, dont  nous  avons  voulu  rendre -la  lu- 
mière perpétuelle. 

La  pratique  des  petites  vertus  est  justement 
le  moyen  le  plus  simple,  le  plus  accessible  de 
réaliser  cet  enchantement  quotidien 

Puisqu'il  n'est  pas  donné  à  tout  homme  d'être 
riche,  savant,  artiste,  puissant,  mais  qu'il  est 
donné  à  tous  d'être  heureux  —  le  bonheur 
étant  la  seule  richesse  que  nous  produisions  et 
fabriquions  en  propre,  examinons  ensemble 
comment,  après  avoir  rendu  ton  être  apte  à 
sécréter  le  bonheur,  tu  peux  rendre  ta  vie'  apte 
à  le  contenir.  Tout  se  ramène,  sur  ce  point 
comme  en  toutes  choses,  à  une  éducation  ;  édu- 
cation de  ton  caractère,  de  tes  habitudes,  de 
toi-même  et  des  tiens. 

Prenons  quelques  exemples.  Simplement 
pour  préciser  la  méthode.  Car  il  serait  puéril, 
frère  l'Homme,  de  prétendre  t'enseigner  par  le 
menu  ce  que  tu  sais  aussi  bien  que  moi,  mieux 
que  moi,  mais  que  tu  négliges  souvent  de  re- 
chercher en  toi,  de  ramener  du  fond  de  ton 
être.  Encore  un  coup,  ce  n'est  pas  un  manuel 
scolaire  que  je  te  trace,  mais  un  cri  d'appel 
que  je  te  lance,  de  rappel  à  ton  devoir  d'être 
heureux. 

La  bonne  humeur 

—  Belle  malice,  diras-tu,  que  de  me  prêcher 
la  bonne  humeur.  Elle  ne  dépend  pas  plus  de 
ma  volonté  que  la  colique. 

La  benne  humeur  que  je  te  souhaite  n'est 
point  cette  bonne  humeur  physique,  forme  de 
l'heureux  équilibre  de  tes  fonctions  corporelles, 
aspect  aimable  de  ta  bonne  santé  ;  mais  bien 
un  heureux  équiibre  dans  tes  fonctions  men- 
tales, une  douceur  de  caractère,  une  indul- 
gence, une  confiance  qui  n'attendent  point, 
pour  s'épanouir,  que  ton  estomac  soit  bien  dis- 
posé. 

Pour  bien  comprendre  d'ailleurs  ce  qu'est 
cette  bonne  humeur-là,  étudions  un  peu  celle 
que  le  langage  courant  appelle  mauvaise. 

La  mauvaise  humeur  n'est  pas  la  colère.  La 
colère  est  une  maladie  brusque  de  l'être  tout 
entier,  comme  la  fièvre  est  une  maladie  brus- 
que et  passagère  de  ton  cerveau  et  de  ton 
sang.  La  mauvaise  humeur,  si  l'on  peut  dire, 
est  une  migraine  d'âme.  Tu  te  soignerais  s'il 
te  fallait  toujours  vivre  avec  la  migraine.  Et 
tu  ne  soignerais  pas  la  mauvaise  humeur  qui, 
en  s'incorporant  à  toi  finirait  par  gâter  toute 
ta  vie  ? 
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Au  point  qu'il  serait  peut-ètro  plus  juste 
d'extraire,  cairéinent,  lu  bonne  humeur  du  cor- 
tège des  petites  vertus  pour  la  mettre  en  tête 
des  grandes.  C'est  bien  la  vertu  cardinale 
puisque  sans  elle  toutes  les  autres  sont  de  nul 
prix.  Un  esprit  critique  haigiieux,  un  courage 
acariâtre,  un  enthousiasme  quinteux,  n'ont 
rien  pour  séduire  et  plaire.  Une  vertu  renfro- 
gnée, contrainte,  ou  seulement  sèche  et  austère 
n'éclaire  et  ne  féconde  rien  autour  d'elle.  Une 
vertu  parée  de  bonne  humeur  rayonne  et  fait 
valoir,  du  plus  humble  au  plus  haut,  lous  les 
mérites  qui  la  constituent 

Aussi  peut-on  dire  que  la  bonne  humeur  est 
comme  le  gra])hique,  le  témoin,  l'échelle  des 
progrès  accomplis  dans  la  vie  morale.  De  mê- 
me que  l'on  reconnaît  un  corps,  comme  bien 
vivant  au  degré  de  sa  tiédeur  animale,  on  re- 
connaît une  conscience  comme  bien  vivante  au 
degré  de  sa  bonne  humeur. 

La  morale  est  donc  Vart  d'acquérir  et  la 
science  de  conserver  la  bonne  hitnieiir,  signe 
sensible  et  permanent  de  toutes  les  excellentes 
vertus  que  la  bonne  humeur  sous-entend  et 
soutient,  comme  un  fil  soutient  les  grains  d'un 
collier. 

Chacun,  il  va  de  soi,  est  juge  de  se  fabriquer 
à  sa  mesure  une  méthode  pour  s'induire  et 
conserver  en  belle  humeur.  Il  sera  toujours 
plus  ou  moins  contraint  d'utiliser  la  distinc- 
tion classique  que  faisaient  les  stoïciens  entre 
les  choses  qui  dépendent  de  nous  et  celles  qui 
ne  dépendent  pas  de  nous  ;  ou,  comme  disait 
Rabelais,  définissant  son  pantagruélisnie, 
cette  «  certaine  gaîté  d'esprit  toute  confite  en 
mépris  des  choses  fortuites.  »  La  bonne  hu- 
meur, comme  toute  harmonie  de  notre  vie,  est 
fille  du  jugement,  de  la  raison. 

Cette  santé  de  la  vie  morale  se  manifeste  par 
la  gaîté,  la  douceur,  l'indulgence,  la  confiance, 
la  politesse  ou   savoir-vivre,   l'esprit   éducatif. 

La  gaîté 

La  gaîté,  en  tant  que  vertu,  est  un  état  du- 
rable d'allégresse  pour  qui  le  plus  humble 
détail  de  la  vie  peut-être  prétexte  à  un  plaisir 
inoffensif.  Elle  rend  sensible,  visible,  sur  nos 
visages,  dans  notre  corps  la  bonne  humeur  qui 
nous  anime.  Elle  est  fille  de  la  paix  et  séré- 
nité que  donne  à  toute  la  vie  une  foi  solide. 

Je  me  souviens,  étant  petit  enfant,  d'avoir 
été  un  jour,  avec  ma  mère,  dans  un  couvent 
de  religieuses,  un  couvent  à  jardins  et  à  arca- 
des où  circulaient,  en  tous  sens,  grandes  ou 
petites,  jeunes  ou  vieilles,  grasses  ou  maigres, 
des  bonnes  sœurs  qui  souriaient  toujours,  jo- 
liment, paisiblement,  comme  si  ce  confiant  et 
enfantin  sourire  était  la  règle  de  leur  ordre  et 
runiform«  de  leur  visage. 

—  Pourquoi  toutes  les  sœurs  sont-elles  si 
contentes  ?  demandai-je. 


—  Pare  qu'elles  ont  cowttant^  en  Dteu,  mon 
enfant. 

Eh  bien,  frère  l'Homme,  nou.s  qui  avons  con- 
fiance et  foi  (hms  la  vie,  nous  qui  avons  con- 
fiance et  foi  dans  l'honjuie,  portons  en  nous  la 
même  paix  confiante  recouverte  du  même  vi- 
sage souriant... 

La  douceur,  l'indulgence,  la  ionfiance 

La  raison  qui  sait  combien  l'houune  se 
tiompe  aisément,  dans  ses  idées  ou  dans  ses 
actes,  t'incline  à  excuser  tes  frères  quand  ils 
se  trompent,  quand  ils  font  mal.  Elle  sait  t-n- 
core  que  malgré  leurs  fautes,  leurs  tares,  ils 
sont  la  matière  plastique  où  le  dieu-homme 
peut  se  modeler.  Tu  fais  crédit  aux  pauvres 
Immains  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  en  considé- 
ration de  ce  qu'ils  peuvent  être. 

La  politesse  ici  encore,  va  permettie  à  ton 
idéal  de  se  déplacer  sans  heurt  parmi  les  réa- 
lités humaines.  Elle  te  permet  de  manifester 
cette  indulgence  confiante  qui  précède  tous  tes 
rapports  avec  autrui. 

Or,  la  vie  du  peu[)le,  lourde  et  brutale,  ne 
semble  guère  compatible  avec  ces  tendres  dé- 
licatesses.   Le  peuple  dit  : 

—  Je  n'ai  que  faire  des  belles  manières.  C'est 
là  article  pour  gens  cossus.  De  même  qu'ils 
ont  de  beaux  habits  pour  recouvrir  leur  vian- 
de, ils  ont  de  belles  politesses  pour  recouvrir 
leur  langue. 

«  Moi,  j'ai  des  habits  couleur  de  limaille,  de 
fumée,  couleur  de  travail.  Je  ne  vais  pas  tra- 
vailler avec  un  beau  co.stume.  Le  ferais-je  qu'il 
serait  vite  usé,  sali,  patiné  par  mon  labeur.  Je 
(l'ai  pas  le  temps  d'apprendre  la  politesse.  Le 
ferais-je  qu'elle  serait  vite  rongée,  souillée,  pa- 
tinée  par  ma  vie  de  pauvre  homme,  par  ma 
lude  journée  où  le  travail  était  ponctué  et 
commue  réglé  par  des  jurons.   » 

Hé  oui,  des  jurons...  C'est  parce  que  ton  vo- 
cabulaire est  pauvre  et  manque  de  ressources 
pour  exprimer  ta  pensée  que  tu  crois  le  rendre 
plus  énergique,  plus  fort,  en  le  farcissant  de 
mots  brutaux.  Sois  en  paix.  Tu  peux  dire  des 
gros  mots  et  pratiquer,  quand  même,  la  poli- 
tesse. On  ne  te  demande  pas  de  parler  comme 
les  devises  des  mirlitons.  La  politesse  que  je 
te  souhaite  peut  s'accommoder  de  rudes  paro- 
les qui  sont  dues,  comme  le  haie  de  ton  visage 
et  les  calus  de  tes  mains,  à  la  rudesse  de  ton 
métier  et  non  à  celle  de  ton  cœur. 

Celui  qui  a  vécu  de  près  la  vie  du  peuple,  qui 
l'a  étudiée  avec  une  tendre  attention,  sait  bien 
que  chez  les  plus  gueux  on  a  son  code  de 
savoir-vivre  et  ses  usages 

Certes,  il  ne  s'agit  plus  là  de  belles  maniè- 
res, d'étiqiîette  minutieuse,  mais  de  manières 
sociables,  frateinelles,  qui  montrent  à  autrui 
ton  désir  de  lui,  de  parer  tes  sentiments,  tes 
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attitudes,  tes  gcùts  itum-  lui  faire  accueil.  Seu- 
lenieui.  il  en  est  de  ce  savoir-vivre-là  comme 
des  habits  de  fête.  On  ne  l'arbore  que  pour  les 
grandes  occasions  :  noces,  anniversaires,  réu- 
nions d'auiùs.  Si  tu  te  disais  que  la  société  hu- 
maine peut  être  comme  une  grande  réunion 
d'amis,  c'est  tous  les  jours  de  ta  vie  que  tu 
ferais  cet  effort  de  «  savoir-vivre  ». 

Puisque  l'école  publique  oublie  ou  néglige 
cette  éducation  si  nécessaire  à  la  pratique  dii 
bouheur.  effoice-toi  d'y  suppléer,  de  voir  com- 
bien la  douceur  de  vivre  est  faite  (te  simples 
petites  cho.ses,  combien  il  est  facile  de  s'habi- 
tuer à  tenir  propres  ses  idées  et  ses  paroles, 
comme  on  tient  proj^re  son  corps  ou  ses  mains.' 

L'éducation  conjugale 

Dailleurs,  avant  de  faire  le  gentil  dans  la 
grande  famille  humaine,  si  nous  nous  occu- 
pions un  peu  de  ce  que  tu  peux  faire  dans  ton 
chez  toi,  avec  ta  femme  et  tes  petits. 

C'est  là,  frère  l'Homme,  uii  problème  bien 
doux,  bien  grave.  Assez  pour  modifier  ta  bonne 
humeur  natuielle  ou  celle  que  tu  as  pu  ac- 
quérir, pour  exalter  tes  vertus  par  une  émula- 
tion charmante  ou  i)our  les  appauvrir  et 
supprimer  à  la  longue  par  une  lutte  de  tous 
les  jours. 

Au  fait,  quand  tu  prends  femme,  sai.s-tu  ce 
que  tu  veux,  ce  que  tu  fais  ? 

Tu  as  compris,  un  jour,  que  l'homme  n'est 
pas  fait  pour  vivre  seul,  que  son  destin  est 
mutile  et  comme  infirme  si  la  douce  présenr^e 
d'une  compagne  ne  vient  lui  donner  sa  forme 
définitive.  Un  jour  dont  le  souvenir  fleurira 
toute  ta  vie,  tu  as  échangé  de  jolies  paroles, 
comme  il  y  en  a  dans  les  romans  et  dans  les 
romances.  Tous  les  deux,  vou.s.  vous  êtes  dési- 
rés, attendus.  Le  travail  monotone  vous  sem- 
blait enfin  avoir  un  but.  La  semaine  avait  au 
bout  son  dinîc'.iiche  comme  une  promesse  mer- 
veilleuse. 

Vous  avez  réuni  les  brins  de  votre  nid  Vous 
avez  eu  même  nom,  même  toit,  même  soupe... 

As-tu  vraiment  cru  que  ton  devoir,  que  ton 
bonheur  s'arrêtait  là  ?...  N'as-tu  donc  pas  com- 
pris que  si  tu  es,  à  la  fois,  ton  propre  maître 
et  ton  propre  élève,  ton  devoir  éducatif  ne 
s'arrête  i)as  là  ?  X'a.s-tu  donc  pas  compris  que 
si  tu  devais  à  ta  femme  bon  souper,  bon  gîte 
et  le  reste,  tu  devais  l'aider  à  se  créer  une 
âme,  c'e-st-à-dire  un  réceptacle  susceptible  à  la 
fois  de  contenir  et  de  fabriquer  votre  bon- 
heur •?... 

La  grande  vertu  de  l'homme  en  ménage  est 
Vesprit  éducatif,  le  .soin  quotidien  qu'il  prend 
à  revêtir  sa  compagne  de  tous  les  charmes  et 
attraits  nécessaires  à  leur  double  bonlieur 
Considère  que  ta  femme  est  ton  élève,  c'e.st-à- 
dire  l'élève  de  ce  sage   et    patient  pédagogue 


que  tu  tes  appliqué  à  faire  naître  et  séjournei 
au  fond  de  toi.  Cette  belle  toilette  impérissa-| 
l>le  que,  pareil  aux  marchands  orientaux  des 
contes,  j  étalais  devant  toi  en  commençant  ces 
pages,  cette  belle  toilette,  frère  l'Homme,  tu 
en  es  le  tisserand  et  l'ouvrier. 

Oh  !  je  sais  bien...  Les  femmes  sont  souvent 
dures  a  conduire.  Elles  sont  comme  ces  mules 
a  pompons  et  à  sonnettes  qui  ne  veulent  point 
passer  un  pont. 

Toi,  tu  t'irrites,  tu  fais  tapage.  Si  bien  que 
ton  logis  et  ton  cœur  s'empJissent  d'ombre,  que 
notre  pauvre  petite  lampe  semble  vaciller  et 
seteindre.  La  magie  qui  transfigurait  ton  in- 
teneur s'évapore.  Les  choses  .redeviennent  sou- 
dain ce  qu'elles  ne  doivent  pas  être.  A  nouveau 
le  papier  des  murs  est  déchiré,  le  plafond  fu- 
meux, la  table  boiteuse,  la  chaise  dépaillée,  le 
marmot  criard... 

Et  tout  cela  n'existait  pourtant  pas  à  l'ins- 
tant d'avant,  frère  l'Homme,  puisque  tu  n'y 
pensais  pas,  puisque  tu  ?ie  le  voijais  pas. 

Le  mauvais  enclianteur  est  passé... 

Agis  donc  envers  ta  compagne  comme  envers 
toutes  les  autres  ombres  de  la  caverne  où  tu 
es  hé.  Sois  patient  et  sache  attendre  Si  ta 
femme  n'a  pas  su  réaliser  dans  sa  vie  les  pau- 
vres progrès  qui  enjolivent  la  tienne,  attache- 
toi,  résolument,  à  ne  voir  en  elle  que  les  bons 
aspects.  Toutes  choses  ici-bas,  tu  le  sais 
n'existent  que  dans  la  mesure  où  nous  y  'con- 
sentons. La  seule  femme  qui  existe  pour  toi 
est  celle  que  tes  yeux,  tes  oreilles,  tous  tes 
sens  et  toute  ta  conscience  créent,  chaque  jour 
quand  tu  t'éveilles. 

Songe,  d'ailleurs,  qu'il  y  a  non  seulement 
sagesse,  mais  adresse  à  voir  les  gens  qui  nous 
approchent  plus  beaux  et  meilleurs  qu'ils  ne 
le  sont,  peut-être. 

Vois  les  cordonniers.  Ils  disposent  dans 
leurs  étalages  des  souliers  si  beaux,  si  bien 
niodelés  que  c'est  plaisir  de  les  voir  —  plaisir 
bien  vite  transformé  en  désir.  Tu  entres  tu 
essais,  tu  achètes. 

Si,  par  la  suite,  tu  trouves  que  la  chaus- 
sure est  moins  seyante  dans  ton  pied  que  dans 
la  vitrine  du  marchand,  il  te  répondra  : 

—  IMon  ami,  j'avais  mis  dans  ce  soulier  un 
conformateur  de  bois,  qui  reproduisait  la 
forme  idéale  d'un  pied  de  la  même  longueur  et 
largeur  que  le  tien.  Achètes-moi  ce  conforma- 
teur. Introduis-le,  chaque  .soir,  dans  la  chaus- 
sure que  tu  quittes.  Tu  verrais  bientôt  celle-ci 
reprendre  un  peu  de  son  élégance  première  et 
conserver  plus  longtemps  bon  air  et  noble 
mine. 

Or,  la  grande  vertu  du  mariage,  frère 
l'Homme,  c'est  de  savoir,  à  l'instar  de  mon 
bottier,  fabriquer,  porter  et  conserver  en  toi 
un  conformateur  qui  soit  l'image  idéale  de  ta 
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i(iiii[iagne  et   que  tu  puisses,    à    tout   instant, 
'•■-'■ver,  pour  les  redresser  si  besoin  est,  dans 
images  que  tes  sens  t'apportent  et  que  ta 
~  1   isse   apprécie. 

Les  vertus  de  la  femme 

Aussi,  il  n'est  pas  d'une  importance  essen- 
tirlle  que  ta  femme  soit  jolie  [ilutôt  que  laide, 
rine  plutôt  que  sotte. 

JMais  elle  doit  avuii  cuinmc  grande  vertu 
celle  qui  fait  pendant  à  ta  vertu  éducative  : 
la  vertii  (Vatlenlion  et  iV émulation,  gage  dos 
progrès  que  vous  ferez  à  deux  dans  la  vie  har- 
nonieuse  que  doit  être  votre  vie. 

Combler  de  gens  s'en  vont  toute  leur  \\t\ 
côte  à  côte,  et  demeureront  jusqu'à  la  moit 
conune  deux  étrangers.  Ils  ont  tout  mis  en 
comnuni  :  travail,  meubles,  ]jro.jets  d'avenir, 
bonne  et  mauvaise  fortune.  .Mais  ils  n'ont  pas 
su  mettre  en  commun  le  trésor  qui  remplace 
tous  les  autres  et  dont  ton  esprit  est  le  coffret 
précieux. 

Pourtant  la  nature  même  nous  montre,  par 
le  simple  aspect  extérieur  de  deux  vieux  époux, 
combien  la  patiente  habitude  peut  modeler, 
non  seulement  les  caractères,  mais  les  traits 
mêmes     du .  corps.     N'as-tu     point    remarqué 


(iMiime,  au  cours  des  années,  deux  vieux  ma- 
rirs  finissent  par  se  ressembler,  non  seulement 
pai-  leurs  gestes,  manies,  propos,  mais  par  on 
ne  sait  quel  air  de  famille  qui  apparente  leurs 
•  iiiix  visages,  comme  la  ccinmiunion  de  leurs 
deux  volontés  a  apparenté  Inirs  humbles  des- 
tins. 

isien  entendu,  si  c'était  la  fenaiic  (jui  vienne 
à  apporter  en  ménage  ces  qualités  fines  et  fé- 
iKiides  dont  je  voudrais  te  doter,  ne  crains 
|M,nit  de  renverser  les  rôles  et  de  devenir  dis- 
(  i|ii(!  à  l'école  du  bonheur.  Les  consciences  qui 
l.aiiitent  dans  un  corps  ne  sont  pas  toujours 
appariées  au  sexe.  Il  y  a  des  esjiiits  mâles  ou 
fciiielles  distribués  souvent  à  leboiH's  de  la 
nntui'e. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  rappelle-toi  que  la  vie  à 
(h  ux  est  une  éducation  permanente,  que  les 
vcitus  de  l'esprit  éducatif  s'appellent  patience, 
c( instance,  amour. 

llappelle-toi  que  tu  es  un  perpétuel  créateur, 
que  tout  émane  de  toi,  images  des  choses, 
images  des  êtres,  ciel,  rues,  passants,  logis, 
femmes  et  enfants  bien-aimés,  qu'il  dépend  de 
toi  seul  d'être  riche  en  belles  images,  de  parer 
tes  jours  de  l'humaine  splendeur  à  laquelle 
tu   as   droit. 

Roger  Dkvigne. 


î>i 


UN   SONGE   DE  SOCRATE 


A  In  lomlieo  du  jour,  le  rii-iic  lui  ceintes 
avait  appelé  avec  mystère  le  jeune  Socrate. 
Après  une  longue  conversation  inceitaino,  il 
lui  avait  remis  le  livre  d'Anaxagore,  disant  : 

—  Cache  ce  rouleau  précieux  sous  ton  man- 
teau et  garde-le  en  souvenir  d'un  ami. 

Le  jeune  homme  avait  rougi  de  plaisir  à 
l'idée  qu'un  tel  trésor  lui  appartenait.  Cepen- 
dant sa  malice  s'égayait,  intérieure,  aux  dé- 
pens du  riche  et  avare  Echécratès.  Il  ne  don- 
nait pas  le  volume  pour  causer  une  joie  à  au- 
trui, mais  pour  écarter  de  lui-même  un  danger. 
Trois  fois,  il  avait  fait  promettre  trois  fois 
que  si  l'ouvrage  était  découvert,  le  nouveau 
propriétaire  n'avouerait  à  personne  d'où  ve- 
nait le  papyrus  impie. 

Sous  son  manteau,  Socrate  sentait  le  rou- 
leau lui  ronger  le  sein  comme  une  bête  captu- 
rée ou  comme  un  désir  d'amour.  Il  courait 
vers  sa  demeure,  hiureux  d'une  claire  nuit  de 
lecture  et  de  philosophie.  Hélas  !  il  trouva  sa 
lampe  vide.  Il  lui  restait  plusieurs  menues 
pièces  d'argent,  trois  oboles,  une  diol»ole,  doux 
demi-oboles,  en  tout  une  drachme.  Mais  il  ne 
pouvait  acheter  d'huile  h  cette  heure  tardive  : 
les  marchands  dormaient  derrière  leurs  por- 
tes fermées,  ou  ils  s'égayaient  loin  de  chez  eux 
derrière  les  portes  fermées  des  courtisanes. 

D'ailleurs,  il  destinait  sa  petite  fortune  à 
une  autre  joie. 

Son  frémissement  vers  la  lumière  attendue 
lui  permit  peu  de  sommeil.  Le  jour  n'était  en- 
core an'une  pAleur  de  promesse  et  déjà  le  jeu- 
ne ^  ssayait  de  lire. 

11  d'aller  au  chantier  du  Parthénon 

où  latlf-ndait  un  bloc  à  dégrossir  et,  après  ce 
travail,  un  salaire  suffisant  h  ses  médiocres  be- 
soins de  quelques  jours. 

Au  bonheur  tendu  de  la  lecture,  il  avait 
usé  la  matinée. 

Puis  il  avait  dépensé  sa  drachme  pour  en- 
tendre le  grand  .sophiste  Prodicos  de  Céos. 

Ainsi,   il  s'était  enivré,   un   même  jour,     de 


deux  joies  rares.  Il  se  réjouissait  encore  parce 
que,  s'étant  abstenu  de  tout  aliment,  son  es- 
prit lui  paraissait  une  lumière  plus  pure. 

Mais  il  était  déjà  trop  sage  pour  continuer  le 
jeûne  plus  longtemps.  Demain,  il  irait  au 
chantier,  ferait  la  besogne  retardée,  toucherait 
son  salaire.  Puis,  de  nouveau,  loin  des  labeurs 
serviles,  il  s'offrirait  de  sobres  nourritures, 
pain,  figues,  olives,  et  quelques  journées  de 
lecture  libre  et  de  libre  méditation. 

Allongé  sur  sa  couche,  il  agitait  en  lui  les 
paroles  'd'Anaxagore  concernant  l'Esprit  or- 
donnateur du  Cosmos,  les  paroles  de  Prodicos 
touchant  les  belles  lois  que  la  nature  a  mises 
en  nous  et  que  contredisent  les  lois  arbitraires 
de  la  Cité.  Mais  déjà  il  donnait  aux  choses 
dont  parlait  Prodicos  des  noms  nouveaux  : 
son  mépris  appelait  «  lois  écrites  »  les  ordres 
tyranniques  ;  son  respect  et  son  amour  appe- 
laient «  lois  non  écrites  »  les  lois  vivantes  dans 
les  vivants. 

Cette  fois  encore,  il  fut  long  à  s'endormir. 
Quand  enfin  le  sommeil  l'enveloppa,  il  fut  vi- 
sité d'un  songe  : 


L'Esprit  lui  apparaissait,  beau  non  comme 
un  dieu  d'Homère  ou  de  Phidias,  mais  comme 
une  rayonnante  lumière.  Ses  rayons  péné- 
traient graduellement,  et  bientôt  jusqu'aux  der- 
niers confins,  on  ne  sait  quel  chaos  ténébreux. 
LTn  enfant  qui  pleurait  cessa  larmes  et  cris 
parce  que  sa  mère  accourue  lui  sourit  et  le 
berce.  Tel,  le  chaos  sentait  les  riantes,  les  ber- 
ceuses, les  victorieuses  caresses  de  lumière  dé- 
brouiller sa  confusion,  multiplier  les  formes  et 
les  harmonies.  Il  devenait  tout  entier  forme  lui- 
même,  et  harmonie,  et  Cosmos.  L'Esprit  rayon- 
nait gloire  et  bonheur,  vaste  ouvrier  qui  a 
réussi  un  immense  ouvrage.  Et  Socrate  était 
une  conscience  heureuse  du  bonheiK"  et  de  la 
beauté  universels. 

Mais  il  sentit  son  bonheur  se  détacher  en 
quelque  sorte  de  lui  et  s'éloigner  ricanant.  En- 
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tre  ses  yeux  et  le  Cosmos  lumineux,  se  dres- 
saient, étranges,  les  paroles  de  Prodicos  tou- 
chant l'opposition  entre  les  lois  de  la  Cité  et 
les  lois  de  la  Nature.  Elles  dressaient  une  om- 
bre vague  et  inconsistante,  qu  un  souffle  du 
volonté  ou  une  lumière  de  pensée  va,  semble- 
l-il,  disperser  à  jamais;.  Mais  non.  L'ombre 
grandissait,  s'épaississait,  prenant  la  simiii- 
tudt.'  d'un  honune  de  plus  en  plus  gigantesque, 
elle  noyait  enfin  toutes  choses  de  désordre  t-i 
de  nuit.  Le  dormeur  se  demandait  commun!, 
l'homme  a  pu  s'écarter  de  la  nature,  quelk; 
force  plus  grande  que  les  lois  non  écrites  lui 
a  fait  inventer  les  ridicules  et  cruelles  lois 
écrites. 

Anaxagore,  se  montrant  à  ses  yeux,  expli- 
qua : 

—  L'Esprit  a  débrouillé  le  chaos  des  choses  ; 
il  a  laissé  à  l'homme  le  soin  et  la  gloire  de 
faire  lui-même  un  Cosmos  avec  son  propre 
chaos. 

—  L'homme  ne  fait-il  donc  point  partie  de 
la  nature  ?  s'étonnait  Socrate. 

Mais  Anaxagore  avait  disparu  et  nulle  ré- 
ponse ne  venait  de  nulle  part. 

Maintenant  le  songe  transportait  le  dormeur 
dans  une  forêt  où  les  fauves  dévoraient  les 
bêtes  faibles.  Du  grand  cri  silencieux  des  cau- 
chemars Socrate  criait  son  angoisse  : 

—  0  Anaxagore,  l'Esprit  vit-il  dans  la  bête 
de  proie  ou  meurt-il  dans  la  proie  ? 

En  un  fourré  écarté,  un  vieux  loup  peiclus 
se  mourait  de  faim.  Et  le  jeune  piiilosophe  ne 
savait  s'il  enveloppait  de  plus  de  pitié  doulou- 
reuse ce  mourant,  de  plus  de  pitié  heureuse 
les  victimes  sauvées  par  sa  mort.  Dans  un  ar- 
buste, une  toile  tendue  n'approvisionnait  plus 
l'araignée  guetteuse,  car  la  saison  finissante 
était  pauvre  en  insectes.  Sèche  et  giise  comme 
une  morte,  l'araignée  agonisait  parmi  les  ca- 
davres vides  des  moucherons. 

—  Esprit,  Esprit,  as-tu  vraihient  débrouillé 
le  Chaos  ?  nommeral-je  Cosmos  la  bataille  uni- 
verselle et  confuse  où  tous  doivent  mourir 
après  avoir  tué  ?  Esprit,  Esprit,  je  crains  que 
tu  ne  sois  le  vaincu,  non  le  vainqueur,  du 
chaos  éternel. 


Mais  voici  :  L  araignée  reprit  quelque  force 
Lt  les  moucherons,  ressuscites,  s'envolèrent 
bourdonnants.  Cependant  le  vieux  loup  Iniilait 
avec  une  douceur  effarante  et  les  bêles  iium- 
tives  faisaient  entendre  des  cris  exigeants. 

Chaque  vivant  déclarait  : 

—  L'Esprit  est  en  moi.  Je  protège  lE-sprit 
quand  je  protège  Jiia  vie.  Pour  nourrir  1  Es- 
prit, je  sacrifie  d'autres  vie  à  mes  besoins. 

Puis,  venue  on  ne  sait  d'où,  la  voix  du  songe 
proclama  : 

—  11  n'y  a  pas,  ù  Socrate,  un  Esprit  unique 
qui  lutte  contre  un  seul  chaos  et  ordonne  un 
seul  Cosmos.  11  y  a  des  myriades  de  myriades 
de  myriades  d'esprits.  Chaque  vivant  —  et 
peut-être  rien  n'exi.^te  qui  ne  soit  vivant  —  est 
ensemble  espiit,  chaos  et  cosmos.  La  lutte  de 
tous  ces  chaos,  tu  la  peux  voir,  si  tu  veux, 
comme  un  chaos  et  une  confusion  éternels.  Si 
tu  le  préfères,  tu  peux  inventer  une  direction 
a  ce  mouvement  discord  et  voir  un  Cosmos 
dans  la  vague  conspiration  et  le  branlant  agen- 
cement de  tous  ces  cosmos.  Les  lois  écrites  di- 
sent ensemble  le  chaos  humain  et  certain  effort 
cosmique  pour  iDultiplier  les  espèces  ;  elles 
tendent  à  diviser  définitivement  les  hommes  en 
proies  et  en  bêtes  de  proie,  en  esclaves  et  en 
maîtres,  en  troupeau  dévoré  et  en  bergers  dé- 
vorants. Mais  les  lois  non  écrites,  oserai-je  dire 
que  seuls  ton  effort,  ta  lumière  méditée,  ta 
beauté  volontaire  les  gravent  en  toi  ?  O  So- 
crate, tu  fus,  tu  es  encore,  comme  les  autres 
vivants,  esprit  et  douleur,  aspiration  et  combat, 
lourdeur  et  élan,  comme  les  autres  hommes, 
bête  et  dieu.  Appliquê-toi  à  te  diviniser  tout 
entier,  afin  qu'il  y  ait  dans  le  monde  un  dieu 
véritable  et  pur.  Deviens  tout  entier  conscience, 
si  tu  veux  que  brille  quelque  part  une  cons- 
cience claire.  Dans  la  Nature,  chaos  d'innom- 
brables cosmos  vaguement  commencés,  tou- 
jours déformés  et  mourants,  fais  de  foi  un  cos- 
mos ferme  et  sans  chaos.  Puis,  si  cet  espoir  te 
charme,  imagine  que  ta  santé  deviendra  un 
jour  contagieuse  comme  une  maladie. 

Ha\  Rvner. 


Uun  ouvrage  sur  le  chantier,  Soncfcs  Perdue. 


Le«i    Idée*^    d'un    Utopî*^te 

sur    l'Europe 


Par    l.-l.    IP5EN 
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•>-la  pensent  toujours  en  foule. 
liinioMs  coniniunes,  et  leur  but 
-t  (ie  les  faire  régner,  de  sorte 
'  |iar  avoir  le  dessus  sur  toutes 
I  fietiliéres.  Les  opinions  niajo- 
ice  d«*  loi.  et  les  )>«'rsoiines 
punies.  La  contrainte  ré- 
pu)znant  aux  honuues  les  meilleurs,  ce  siml 
i»>s  I  II-  Il  auvais  qui  arrivent  au  pouvoir.  Les 
lu-  nt  mis  de  pair  avec  les  eriniinels, 

et  ;  .  lie  contrainte  étant  violées  par  les 
lH>ns  et  par  les  mauvais,  il  s'ensuit  que  tous 
les  pays  de  l'Europe  sont  remplis  de  commis- 
sariats «le  pblice,  de  cours  de  justice  et  de  pri- 
sons. 

Pr.iîrt.TTit.  on  pr^'tcnd  que  la  liberté  consiste 
à  :  toutes  les  (tpinif^tns,  pours'u  qu'elles 

n»  :  point  l'ordre  public.  Ceci  est  tr^s 

rurieïix  ;  car,  en  Europe,  tout  est  désordie 
public.  On  fait  la  guerre  aux  opinions  d'au- 
trui,  au  lieu  de  les  faire  coopérer  en  pai.x  avec 
1^  <.i/.r.f...t  ;  on  a.ssassine  pour  des  opinions 
di'.  souvent  en  dedans  des  limites  de 

son  |ii..|.i.  |»ays,  et  dans  les  grandes  occasions 
on  se  fait  des  guerres  militaires  internatio- 
nales. Ouant  Ji  la  liberté  d'avoir  des  opinions 
k  f^>i.  elle  est  anéantie  d'avance  par  les  lois 
(\f  la  majorité,  celles-ci  faisant  toujours  vio- 
\pnr(-  i\  In  minorité.  En  fin  de  compte,  la  ma- 
rne pure  fiction,  les  lois  faisant 
nro  à  la  majorité  :  en  effet, 
•  iUs  ont  I  ur  but   final  la  protection 

du  droit  d»  r  ;  or,  on  s'est  arrangé,  en 

même  temps,  «le  telle  sorte,  que  la  majorité  ne 
pria?i-fl^  rien.  Ceci  remonte  à  l'introduction  de 
Il  t.  lifiique  machinale,  alors  que  ces  gens  ont 
<>mi-  <\f  faire  des  machines  la  possession  de 
♦/■•ut  le  monde  ;  car  bien  que  vivant  avec  des 

cninii.nc    r-n    rriinriiiin      (,r\    T(-\t-\\c    In    iifiwi;f.^t.if .ri 


1  11  ((•iiiinuii,  paiaissant  pourtant  la  plus  sen- 
sée des  deux.  .\u  contraire,  ou  fit  des  machi- 
nes la  propriété  d'une  minorité,  à  savoir  la 
propriété  dune  minorité  de  peu  de  porsonnes, 
et  la  suite  en  a  été  que  l'énorme  piogrès  dans 
les  machines  n"a,  jusqu'à  ce  jour,  diminué 
seulement  d'un  quart  d'heure  le  tiavuil  quoti- 
dien des  ouvriers  faisant  inaicher  les  machi- 
nes sans  avoir  droit  de  propriété  à  la  moindre 
roue.  Il  va  de  soi  que  de  j)areilles  façons 
d'agir  doivent  faire  de  la  minorité  possédante 
les  gouvernants,  les  lois  ayant  ti-ait  surtout  à 
la  protection  du  droit  de  posséder,  donc  à  la 
protection  des  rares  personnes  possédant  les 
machines,  et  par  là  également  la  terre  qui 
n'est  ouvrable  que  les  machines  y  aidant.  Ar- 
rive-t-il  un  homme  ayant  l'opinion  personnelle 
que  tout  cela  est  de  la  folie,  les  i)ossédants, 
de  par  leur  gouvernement,  nieront  naturelle- 
ment la  liberté  de  cet  homme  à  avoir  une  opi- 
nion lévolutionnant  à  un  tel  degré  la  société 
actuelle  de  l'Europe  ;  et  étant  donné  que,  dans 
une  société  composée  de  pareilles  folies,  il 
doit  y  avoir  nécessairement  quelques  hommes 
révolutionnaires,  le  droit  de  la  liberté  de  ))en- 
ser  ne  [letit  donc  pas  exister.  Ces  gens-là,'  on 
s'est  imaginé  de  les  appeler  des  utopistes. 
C'est  très  flatteur  poui;  le  pays  de  l'IUopia,  qui 
ne  voudrait,  à  aucun  prix,  se  faire  appeler  le 
pays  de  l'Europe. 

Presque  tous  les  lùirojiéens  sont  des  honuues 
basant  leur  vie  sur  des  opinions  communes, 
les  législateurs  imprimant  une  forme  de  coït 
trainte  à  ces  opinions,  les  électeurs  choisissant 
les  législateurs,  les  militaires  dressés  à  proté- 
ger les  lois,  les  prêtres  enseignant  que  toute 
autorité  émane  de  Dieu,  les  auteurs  et  les 
journalistes  préchant  également  la  morale, 
tout  le  peuple  de  travailleurs  élevé  dans  l'opi- 
nion   f  riiiiiiiiinr-   qiif   l'ordre    public    ne   pourra 
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èlrt'  que  ce  qu'il  e^t,  t'est-u-diie  le  douidn-.  A 
la  tète  de  ces  pays,  tuujuur.s  m  eniiflit  avec 
eux-mêmes,  s'étale  en  syinhule  un  prince  ou 
un  président,  ordinairement  en  uinforme  mili- 
taire de  grand  guerrier. 

Ouand  les  Européens  se  battent  h-  plus  dur»  - 
ment  en  leur  propre  nation  ou  bien  a  l'exté- 
rieur, cela  se  fait  toujours  en  vertu  de  cette 
opinion  conunune  que  tous  les  honunes,  les 
mauvais  et  les  bons,  sont  des  frères,  ce  (ju'ils 
iM'  peuvent  nullement  être  ;   mon  prochain  ne 

ra  jamais  que  celui  qui  m'est   proche,   et  si 

>  hommes  sont  mauvais,  ils  seront  simple- 
iinMit  incapables  il'ètre  des  frères.  Mais,  en 
lluropf,   on    raffole   de   cette   sorte   de   [ihrases 

tiinnnies,  dont  celle  île  liberté,  égalité  et  fra- 

iiiité  est  des  pires  ;  car,  même  cliez  nous,  t-n 
I  io|)ia,    la    liberté,    l'égalité     et     la     fraternité 

existent  que  soumises  à  certaines  conditions, 
•    en   Europe  on   ne   trouvera  d'ailleurs    que 

iiitrainte,    inégalité   et   guerre    au   voisin,     le 

ut    dûment    légalisé. 

Une  autre  pliiase  très  répandue  est  celle  de 
I  amour  de  la  patrie  ;  la  plupart  ont  des  pères 
n'ayant  jamais  possédé  un  lopin  du  i>ays  de 
It'urs  pères,  et  ceux  qui  possèdent  la  jjatrie  se 
I  arrachent  entre  eux,  en  sarrachant  aussi  la 
patrie  des  autres  peuples.  Dernièrement,  on 
-est  fait  une  guerre  à  tous  les  diables  pendant 
unatre  années  de  suite,  et  une  paix  étant  enfin 

ablie,  ce  ne  fut  qu'un  pas  vers  une  nouvelle 
-iierre,  sûrs  qu'on  était  que  bientôt  tous  les 
iliables  seraient  encore  lâchés  sur  ce  pauvre 
vieux  monde.  La  foi  en  Dieu  n'existe  égale- 
ment qu'en  tant  que  phrase  ;  aucune  société 
I  .^ligieuse,  aucune  Eglise  n'a  confiance  en  la 
iMinté  d'un  Dieu,  le  dogme  commun  étant  que 
Imus  les  honunes  sont  mauvais,  à  quoi  s'ajoute 
N'  non-sens  des  hommes  étant  des  frères. 

Pour  le  renforcement  de  tels  dogmes  et  de 
tels  non-sens,  les  Etats  entretiennent  des  éco- 
les et  des  universités.  Les  enfants  et  les  jeunes 
gens  sont  élevés  avec  méthode  dans  l'art  de 
penser  avec  les  pensées  d'autrui.  On  est  né 
rtopiste,  mais  on  est  dressé  Européen.  Toutes 
les  opinions  sont  uniformisées,  autorisées,  bien 

nfoncées  dans  les  tètes  :  pendant  des  siècles. 

M  a  tué  ou  chassé  hors  du  pays  ceux  qui  pen- 
saient de  leur  propre  pensée  et  qui  étaient 
irrivés,  par  là-même,  à  avoir  une  opinion  au- 
tre que  celle  de  la  foule  :  souvent,  on  les  a 
emprisonnés  et  mis  à  mort  par  milliers  ;  mê- 
me dans  le  plus  petit  pays,  l'Etat  a  eu  ses  bù- 
(hers,  l'humanité  ses  martyrs,  et  la  foule  ma- 
joritaire en  joie  devant  les  afflictions  d'un 
Galilée  ou  d'un  Kropotkine  est  recrutée  par 
les  casernes  d'éducation.  Celles-ci  n'ont  pré- 
cisément que  le  seul  défaut  d'être  des  casernes, 
défaut  capital  d'ailleurs. 

Eh  somme,  l'enseignement  serait  à  louer, 
n'était  le  fait  que  tout  le  savoir  se  trouve  édi- 


lie  .sur  une  faus>e  l»ase,  .sur  des  trudiiions 
transmises  de  générutiiui  en  génération  sans 
renouvellement.  I.es  enfants  sont  élevés  ilans 
la  religion  du  pJiv.s,  mais  point  «lans  le  res- 
I  et  des  iroyances  conunençant  a  la  frontière 
!  i  plus  proche,  «le  sorte  que  la  foi  religieuse 
-  -t  tlistribuée  selon  la  gétjgraplne,  cette  même 
1^'  ugraphie  qui  est  une  cause  éternelle  de  con- 
flits avec  les  voisins.  La  jeunesse  est  éduquée 
a  fournir  des  citoyens  }»ous  la  tutelle  de  l'Etat, 
e'est-ù-dire  des  salariés,  des  soldats  et  «les 
jtayeurs  d'im|jôts,  le  tout  firiissant  dans  un 
type  conunun  pour  toute  l'Europe,  tm  homme 
marchant  a  la  tondx'  plié  sous  le  joug  de  la 
foi  en  des  autorités  fausses.  C'est  la  paît  des 
fennnes  de  mettre  au  njonde  de  tels  êtres  es- 
tropiés corps  et  àme,  afin  de  prévenir  des  ré- 
\oltes  contre  les  vieilles  idoles  de  laideur  ilont 
la  fausseté  n'est  révélée  à  persomie,  même 
[tendant  les  déboires  les  jihls  cruels,  .\insi,  la 
î^'rande  guerre  fut  de  la  moindre  imp(jrtance  ; 
1  n  effet,  elle  laissa  des  peuples  entiers  dans 
ridée  obsédante  de  l'Etat  grand  protecteur  des 
citoyens.  C'est  vrai  que  même  un  Européen 
ne  saurait  guère  fermer  les  yeux  sur  ce  fait 
(|ue  ce  sont  les  gouvernements  qui  poussent 
les  peuples  vers  des  guerres  intestines  et  exté- 
rieures, mais  il  reste  aveugle  <lans  son  for 
intérieur. 

Cette  suite  de  cécité  se  rencontre  un  peu 
partout.  Le  citoyen  d'un  Etat  dit  civilisé  ne 
voit  [)oint  qu'il  passe  sa  vie  dans  une  atmos- 
phère de  civilisation  corrompue.  Les  progrès 
bien  visibles  l'éblouissent  :  ainsi  les  progrès 
dans  la  mécanique  de  la  guerre  sont  tellement 
formidables  que  peu  d'Européens  s'aperçoi- 
vent que  la  guerre  a  pour  base  essentielle  une 
idéologie  tout  à  fait  suramiée.  De  même,  se 
trouve-t-il  ébloui  par  le  parlementarisme,  l'in- 
vention ingénieuse  des  gouvernants  du  droit 
•le  vote,  et  il  croit  ferme  en  sa  participation 
dans  le  gouvernement  des  destinées  de  son 
pays;  il  le  croit  même  après  la  guerre,  où 
nulle  part  personne  n'est  venu  demander  aux 
peuples  leur  (tpinion  à  eux.  En  Europe  qui,  et 
avec  quelle  raison  !  s'appelle  le  vieux  monde, 
on  s'entJiousiasme  encore  pour  ce  qui  est  ap- 
jielé  le  droit  des  peuples,  et  cela  malgré  le  fait 
que  la  majorité  ne  gouverne  jamais  et  que,  en 
outre,  la  majorité  a  toujours  tort.  Le  piogrès 
n'émane  jamais  de  la  majoi-ité.  toujours  de  la 
minorité,  souvent  d'un  seul.  Il  va  sans  dire 
({ue  cette  .sotte  confiance  en  la  majorité  a  af- 
faibli l'individu,  ainsi  que  la  minorité,  partant 
affaibli  le  progrès  ;  s'il  s'agit  d'une  action,  les 
Européens  viennent  en  foule,  de  préférence  en 
majorité,  et  surtout  en  Etat.  Par  là-même, 
l'Etat  se  définit  .  manque  de  progrès.  Car  tout 
en  reconnaissant  que  l'Etat  est  gouverné  par 
une  minorité,  cette  minorité  se  trouve  toujours 
liée,  dans  sa  manière  de  penser,  à  la  majorité 
dont  elle  est  sortie  :  en  somme,  on  ne  voit  que 
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des  Kuropeens  pensant  ei  agissant  en  foule, 
par  l'intennédiaire  de  l'Etat,  et,  conséquem- 
inent  leurs  idées  et  leurs  actions  sont  à  peu 
près  stationnaires  connue  l'a  si  bien  dit  le  plii- 
losi>phe  allemand  Nietzsche  :  <i  Ils  sont  là  à 
regarder  bêtement  les  pensées  que  d'autres 
ont  pensées  avant  eux...  ils  ont  appris,  à  l'ins- 
tar «lu  flamant  bariolé,  à  se  tenir  debout  de 
longues  heures  dans  des  mares  de  peu  de  pro- 
fondeur !  !  » 

.\insi  le  droit  de  vote,  connu  et  expérimenté 
par  les  Chinois  déjà  en  Tan  1.100  avant  notre 
ère  :  ainsi  le  suffrage  des  femmes,  en  route 
jnste  au  moment  où  les  hommes  conunencent 
à  en  avoir  assez  du  leur,  discuté  en  Europe 
depuis  l'an  1792  ;  ainsi  la  journée  do  huit  heu- 
res, l'idéal  de  ces  individus  singuliers,  exami- 
née, réexaminée  et  surexaminée  depuis  l'an 
1840.  Venez  à  eux  avec  l'affirmation  que  la 
terre  est  assez  riche  et  le  travail  assez  fort 
pour  leur  procurer  une  nourriture  suffisante 
dans  la  moitié  de  ce  temps,  et  ils  vous  crie- 
ront :  <<  Utopiste  !  » 

Les  Européens  aiment  ce  qui  est  compliqué 
et  par  conséquent  ne  comprennent  pas  ce  qui 
est  simple.  Leur  vie  de  tous  les  jours  se  trou- 
ve embarrassée  d'un  tas  de  lois  et  de  règle- 
ments dont  nul  ne  connaît  ni  le  nombre,  ni 
le  contenu  ;  les  légistes  même  y  perdent  leur 
latin,  et  pourtant  ils  ont  dépensé  leur  temps 
à  bien  suivre  toute  cette  paperasserie  ;  ils 
sont  en  un  désaccord  perpétuel  sur  l'entende- 
ment des  lois,  ainsi  que  le  sont  les  tribunaux. 
Ces  lois  se  succèdent  et  s'améliorent,  si  l'on 
peut  dire,  elles  sont  reprisées  comme  de  vieux 
bas  ;  elles  changent  d'un  pays  à  l'autre  ;  elles 
[-•ourront  être  tournées  dans  plusieurs  directions 
comme  le  timon  d'une  voiture  ;  elles  sont  sui- 
vies et  transgressées  ;  elles  sont  la  peur  des 
mauvais,  une  source  de  querelles  et  de  méchan- 
ceté :  elles  sont  le  mépris  des  bons,  parce*  que 
lorigine  du  bien  se  trouve  ailleurs  que  dans 
des  prescriptions  ;  elles  sont  souvent  incom- 
préhensibles ;  mais  l'Européen  en  raffole,  qu'il 
parte  pour  son  travail,  pour  une  élection  ou 
pour  faire  la  guerre.  Qu'elles  soient  toujours 
une  violence  contre  les  personnes  s'y  opposant, 
cela  n'a  pas  la  moindre  importance  auprès  des 
hommes  s'adonnant   à  l'idée   de  l'Etat. 

D'où  sort-elle  donc,  cette  idée,  d'où  vient  cet 
engcjuement  pour  ce  qui  est  compliqué  ?  Du 
sentiment  de  faiblesse  s'emparant  de  ceux  qui 
vivent  dans  des  troupes  trop  grandes,  en  s'as- 
sociant  à  des  meneurs  et  à  une  providence.  Cet- 
te simple  vérité  qu'on  vit  mieux  sa  vie  dans 
une  commune  que  dans  un  Etat  n'est  pas  com- 
prise, quoique  les  Européens  aient  eux-rnê- 
rnes  vécu  une  telle  vie,  il  y  a  de  cela  peu  de 
siècles.  On  a  essayé  de  les  révolutionner  vers 
la  province,  tel  en  France  quand  Tan  1789, 
l'idée  de  la  décentralisation  s'est  réveillée  par- 


mi des  hommes  surcentralisés  ;  pourtant,  un 
siècle  plus  tard,  ce  séparatisme,  ce  pas  vers 
l'individualisme  a  été  anéanti  par  l'invention 
majoritaire  de  l'Etat  dit  socialiste,  dont  on  a 
affublé  Karl  Marx,  bien  que  celui-ci  n'en  ait 
jamais  fait  la  moindre  mention.  Lénine,  en 
Russie,  vient  d'en  faire  une  répétition  géné- 
rale qui  a  mal  réussi,  et  pour  cause,  ainsi  que 
l'a  fait,  en  Italie,  Mussolini  en  baptisant  la 
même  comédie  du  nom  de  nationalisme,  ce  qui 
certainement  aboutira  au  même  résultat  dé- 
plorable. Les  social-démocrates  et  les  nationa- 
listes sont  en  Europe,  après  la  guerre  mondiale, 
les  deux  grands  partis  majoritaires  qui  ont 
incarné  l'idée  de  l'Etat,  idée  par  nature  con- 
traire à  tout  progrès.  Mais  l'œuvre  de  la  dé- 
centralisation est  encore  de  ce  monde  ;  on  l'ap- 
pelle également  séparatisme,  révolte  contre  la 
patrie,  révolution.  De  tels  efforts  se  dévelop- 
pent en  maints  endroits,  voire  en  Irlande, 
en  Catalogne,  chez  les  Flamands,  dans  les  In- 
des, etc.  Même  en  des  pays  cimentés  de  lon- 
gue date,  comme  la  France  et  l'Allemagne,  les 
centres  de  gouvernement  font  de  plus  en  plus 
l'effet  de  têtes  hypertrophiées  qui  affaiblissent 
la  circulation  saine  du  sang  dans  les  corps, 
et  l'on  se  demande  :  pourquoi  sommes-nous 
gouvernés  de  Paris,  de  Berlin?  Néanmoins  la 
confiance  en  la  possibilité  de  se  gouverner  soi- 
même  est  peu  répandue  en  Europe.  On  a  été 
élevé  dans  le  salariat,  cette  dernière  forme  de 
l'esclavage,  qui  exige  des  maîtres,  et  dans  la 
religion  de  l'Etat,  qui  exige  une  providence. 

Il  va  de  soi  que  tout  ce  qui  est  compliqué 
mène  au  désordre.  Une  société  réglée  sur  des 
milliers  de  lois  dans  lesquelles  personne  ne 
saura  se  débrouiller,  et  inconnues  pour  la  plu- 
l)art  de  tous,  restera  la  caricature  d'une  so- 
ciété bien  réglée  Le  fait  que  des  hommes 
sont  gouvernés  par  d'autres  hommes  se  trou- 
vant à  des  centaines  de  lieues  de  leurs  adminis- 
trés, dont  ils  ignorent  souvent  tout,  mène  à  ce 
qu'on  a  nommé  le  bureaucratisme,  un  compo- 
sé d'ignorances  et  de  pertes  de  temps.  Encore 
une  production  basée  sur  des  salariés  doit-elle 
aboutir  à  du  mauvais  travail.  En  effet,  partout 
en  Europe,  tout  travail  se  fait  dans  le  désor- 
dre ;  on  entend  parler  que  de  conflits,  grèves, 
grèves  générales,  lock-outs,  faillites  et  débâcles 
financières,  en  même  temps  qu'on  voit  les  as- 
semblées politiques  bâcler  des  lois  ouvrières 
et  des  lois  sur  le  partage  entre  le  mien  et  le 
tien,  partage  demandant  une  comptabilité 
énormément  compliquée  et  coûteuse,  l'établisse- 
ment de  bureaux  publics,  bureaux  do  sta- 
tistique, bureaux  de  contributions,  de  caisses, 
de  banques,  d'état  civil,  de  vie  et  de  mort  jus- 
qu'à la  feuille  attestant  l'enterrement  dûment 
payé  des  citoyens  s'échappant  finalement  de 
toute  cette  paperasserie.  La  moitié  d'une  nation 
se  compose  souvent  de  ronds-de-cuir  peinant 
avec  leurs  porte-plumes  à  faire  le  partage  d'une 
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production  que  l'autre  moitié  -r\\\y  i  >t  uccupce 
à  arracher  à  la  terre,  parta^''  il  usinant  les 
ronds-de-cuir  cux-mènies  en  Unissant  toujours 
par  combler  une  petite  minorité.  Qu'une  li-lic 
production  insensée  ait  lieu  dans  une  mêlée 
perpétuelle  ne  fait  nullement  l'étonnement  des 
Européens  naissant  et  mourant  dans  ce  milieu, 
pas  plus  que  de  voir  ladite  production  aboutir 
à  des  catastrophes  de  famine  et  de  guerres  eu- 
ropéennes. Ces  gens-là  vont  au  travail,  sala- 
riés par  leurs  maîtres,  à  la  manière  des  gladia- 
teurs romains  saluant  leur  empereur  par  le 
cri   de:   «Ave    César  !  n   nous   allons   mourir! 

Le  partage  inimaginabloment  horrible  des 
produits  d"u  travail  se  manifeste  le  plus  clai- 
rement dans  le  fait  que  les  Européens  sont  di- 
visés en  des  classes  ou  des  castes.  Tout  en  bas 
on  trouve  ceux  qui  n'arrivent  même  pas  à  s'éle- 
ver au  rang  des  salariés,  les  sans-travail,  dont 
nul  n'a  besoin  pour  le  moment,  les  pauvres 
vaincus  dans  le  combat  pour  obtenir  lout  au 
moins  le  sort  des  esclaves,  les  parias  sombrant 
dans  l'inoccupation  et  la  faim,  les  prolétaires 
passibles  des  lois  de  l'Assistance  publique. 
Après  eux,  vient  la  grande  foule  ne  profitant 
jamais  des  lois  sur  le  droit  de  possession,  par 
la  simple  raison  de  n'avoir  jamais  rien  pos- 
sédé et  ayant  toujtmrs  dû  travailler  pour  les 
possesseurs,  la  classe  ouvrière  comme  ils  s'ap- 
pellent, souvent  avec  un  orgueil  mal  compris 
d'appartenir  à  cette  classe  avant-dernière  dont 
la  plupart  ne  sortiront  jamais,  le  salaire 
des  salariés  étant  toujours  limité  au  strict 
nécessaire  pour  les  maintenir  liés  à  leur 
propre  classe.  Par  opportunité,  les  classes 
dirigeantes  pouiront  faire  monter  jusqu'à 
elles  les  conducteurs  des  travailleurs,  à  con- 
dition qu'ils  se  rallient  à  l'Etat  dont  la  ba^c 
est  le  salariat  ;  les  travailleurs  restent  tou- 
jours sur  place,  ils  ont  aujourd'hui  le  mini- 
mum de  salaire  qu'ils  avaient  déjà  du  temps 
où  le  machinisme  a  commencé  à  inonder  de 
richesses  l'Europe  sans  faire  la  part  des  tra- 
vailleurs qui,  d'avance,  ne  possédaient  rien 
de  la  terre  ou  des  matières  premières.  En  Eu- 
rope, les  ouvriers  reçoivent  un  salaire  suffi- 
sant justement  à  faire  croître  et  multiplier  la 
classe  ouvrière  ;  leurs  dirigeants  peuvent  deve- 
nir des  ministres  ;  ils  restent,  eux,  des  sala- 
riés. 

Après  les  deux  classes  inférieures  ci-dessus 
nommées  vient,  en  Europe,  celle  des  fonction- 
naires, les  millions  et  millions  occupés  de  la 
aomptabilité  improductive  du  partage  insensé 
des  produits  du  travail  salarié,  et  du  main- 
tten  du  désordre  actuel  :  les  gens  des  bureaux, 
de  la  politique,  de  la  police,  de  l'armée,  un 
tfts  de  parasites,  depuis  le  préposé  de  l'Assis- 
^  tance  publique  jusqu'à  Monsieur  le  Député  : 
depuis  le  curé  prêchant  l'abnégation  des  pt- 
Mts,  jusqu'au  rentier  Tivant  de  cette  abnéga- 


tion d'autrui  l't,  par  la-nu'mo,  k'  ineilli'ur  sup 
port  de  ri\glise.  Les  fonctionnaires  entre  eux 
>ont  d'ailleurs  divi.sés  en  catégories,  de  sorte 
(jue  l'égalité  devient  inexistante  dans  la  mônie 
touche  socialu;  la  jtlupart  se  trouvent  eiiba.sdo 
l'échelle,  côte  à  c(jte  des  salariés,  tandis  qu'une 
caste  de  fonctiormaires  bien  rémunérés  eoti- 
iloie  les  classes  les  plus  avantagées,  dont  ils 
af)puient,  par  cons(  (iiicnt,  la  f)rédominance.  L.'i 
masse  des  petits  fonctioiuiaires  voyant  dans 
leurs  émoluments  une  assurance  qui  leur  a 
été  consentie  par  l'Etat,  tout  comme  les  sala- 
riés se  jugent  assurés  par  leurs  salaires,  il 
s'ensuit  qu'en  ICurope  presque  tous  adhèrent 
à  l'Etat.  Les.  catastrophes  et  le  désordre  .sont 
d'ailleurs,  inhérents  à  cette  conception  de  l'E- 
tat ;  mais  personne  ne  veut  s'en  a|)erc:evoir.  VA 
le  prince  ou  bien  le  président,  le  fonctionnaire 
le  plus  haut  placé,  ne  renversent  naturelh; 
ment  pas  l'échelle  sociale  sur  latiuelle  ils  .sont 
grimpés. 

Malgré  le  fait  des  fonctionnaires  ne  partici- 
pant point  à  la  production  et  occupés  seule- 
ment à  la  comptabilité  insensée  d'une  produc- 
tion également  insensée,  le  pas  jusqu'aux  hau 
tes  classes  ne  se  trouve  franchi  qu'en  arrivant 
aux  personnes  vivant  exclusivement  du  tra- 
vail d'autrui,  donc  de  leur  pouvoir  sur  autrui, 
à  savoir  aux  capitalistes,  à  la  petite  caste  des 
possédants,  les  maîtres  de  la  caste  avilie  des 
esclaves.  L'idéal  de  tout  bon  Européen  est 
d'avoir  des  salariés  travaillant  pour  lui.  Car 
avoir  des  rentes,  des  actions,  des  fortunes,  n'a 
jamais  voulu  dire  autre  chose  que  d'avoir  des 
salariés,  esclaves  modernes  ;  celui  qui  touche 
au  guichet  d'une  banque  lOO.OtiO  francs  de  pro- 
fit ne  serait  jamais  en  état  de  les  toucher  sans 
l'existence  de  quelque  LOOO  hommes  travail- 
lant pour  lui  quelque  part  dans  le  monde  du 
premier  janvier  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre.  Et 
par  là-même  l'ordre  capitaliste,  s'il  en  est,  kc 
trouve  être  contraire  à  la  morale,  à  moins  de 
définir  la  morale  comme  s'accordant  à  la  ba- 
taille engagée  autour  du  capital  ;  en  effet,  c'est 
là  la  définition  adoptée  par  les  Européens  ; 
donc,  ils  ont  le  sentiment  d'être  de  braves 
gens.  La  maxime  de  l'ex-empereur  Guillaume 
II,  suivant  laquelle  «  la  force  prime  le  droit  >., 
n'est  reniée  que  par  ceux  qui  subissent  la  force 
et  leur  protestation  se  change  de  suite  en  un 
tort  ;  mais  leur  propre  force,  à  eux,  ou  ce  qui 
en  reste,  est  élevée  à  un  droit,  par  ce  fait 
même  que  partout  fa  force  a  été  mise  en  sys- 
tème et  la  conquête  de  la  force  prônée  comme 
étant  le  but  de  la  vie.  Des  philosophes  ont  pré-, 
tendu  que  l'évolution  de  l'humanité  n'était  pos- 
sible que  justement  en  passant  par  la  lutte  et 
par  la  victoire  des  plus  forts,  le  lot  des  plus 
faibles  étant  naturellement  de  s'effacer  pour 
le  bien  de  l'évolution.  Ils  ne  voient  pas  que, 
même   en  éliminant  la  théorie  de  la  yictoire 
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des-  l'ius  fons  ot  la  mort  des  plus  faibles,  nit- 
me  en  faisant  ilu  travail  une  entreprise  com- 
mune au  lieu  dune   lutte  aveugle,  et  même  en 
niplaçant  la  i»roduction  pour  le  proiit  j)ar  la 
yioductiiUi  ])Our  le  besoin,   il  restera  toujours 
de  quoi  lutter,  mais  en  des  combats  ayant  ua 
Lui  plus  élevé  que  le  pouvoir  et  des  torts  envers 
le  procliain.  Donc  le  pn-mier  progrès  à  aeeoiii-. 
iir  ehez  ces  nations  sent  retuant  toujours  doit 
•nsister  dans  rétablissement  d'une  morale  au- 
e    que    celle    ayant    conduit    l'Euidiic    à     la 
.  •bâcle.    L'utopiste    s'étonne    avec     raison     de 
luutes  ces  classes  dues  justement  à  labseiice 
de  toute  morale.  Les  lois  abondent  en  Europe, 
c'est  vrai  :  mais  si  ces  mêmes  lois  étaient   là 
pour  protéger  la  narrale,  tout  le  monde  serait 
passilile  des  lois  et  à  punir,  dans  des  sociétés 
qui  ont  pour  base  l'amoral. 

1  ■  -  linutes  entre  les  classes  .sont  naturelle- 
uienl  mobiles  là  où  tout  est  une  lutte  pour 
sortir  des  rangs  de  ceux  qui  travaillent  et  arri- 
ver à  avoir  des  salariés  sous  ses  ordres.  On  vit 
de  spéculations,  et  l'on  finit  par  faire  faillite 
et  succomber  dans  le  prolétariat,  ou  bien  on  a 
de  la  chance  et  va  du  côté  opposé.  Une  chose 
est  inimaginable  :  nn  milliomiaire  vivant  de 
son    projire  travail  ;    s'il    en   faisait   l'essai,    il 

sserait  tout  de  suite  d'être  millionnaire,  car 
...s  millions  n'ont  jamais  nourri  personne,  tt 
il  tondjerait  dans  le  prolétariat. 

L'existence  des  classes  augmente  le  conflit 
l'S  intértts,  déjà  déterminé  jjar  le  système  de 
jipjduction.  Ainsi,  la  classe  dirigeante  a  inté- 
rêt a  refouler  la  classe  des  travailleurs,  tandis 
que  l'intérêt  de  celle-ci  doit  être  de  faire  assaut 
•  ontre  .ses  maîtres.  Sous  le  régime  du  salariat, 
ntérêt  des  uns  est  dans  le  relèvement  des 
ilaires.  celui  des  autres  dans  leur  abaissc- 
l'^-nl  ;  les  débitants  voient  le  bonheur  dans  des 
I  ix  élevés,  les  clients  demandent  des  prix  de 
<u  marché  ;  à  la  liourse,  la  hausse  combat  ia 
naisse  ;  l'officier  rêve  la  guerre,  le  paysan  la 
paix  ;  la  main-d'œuvre  féminine  fait  la  con- 
currence à  la  njain-d'œuvre  masculine  ;  les 
foyers  tiennent  à  gaider  les  adultes,  les  u'-i.H'^ 
les  capturent  :  une  offre  de  travail  trop  grande 
augmente  le  nombre  des  chômeurs,  une  de- 
mande de  travail  trop  restreinte  mène  à  une 
production  inférieure  au  besoin  ;  les  sans-tra- 
vail prêtent  la  main  aux  |jrofiteurs  en  les  ai- 
dant à  faire  descendre  les  salaires  de  toute 
la  classe  ouvrière  ;  les  négociants  ne  vendent 
pas  leurs  marchandi.ses  au  moment  où  le  pu- 
blic en  a  besoin,  mais  bien  au  moment  où  la 
vente  comporte  un  profit,  de  sorte  qu'on  a  vu 
des  stocks  de  blé  pa.ssant  en  engrais  dans  des 
temps  de  famine  ;  les  gouvernements  tiennent 
aux  impôts,  tandis  que  les  imposés  tiennent  à 
un  dégrèvement  général  ;  et  les  Diètes  parle- 
mentaires ne  sont  que  les  arènes  où  se  livrent 
les  rombats  entre  tous  les  intérêts  divergents. 


La  démence  sociale  a  atteint  son  apogée  sous 
la  gi'ande  guerre,  quand  des  millions  sont 
tués  ou  mutiles  et  d'aulres  millions  ont  été 
des  proliteurs  priant  leur  Dieu  à  eux  de  faire 
continuer   les  tueries. 

Le  .sNstcnie  monétaire  de  l'Europe  constitue 
une  confusion  qui  ne  laisse  aucun  espoir  ;  des 
peuples  s'appauvrissent  afin  que  d'autres  puis- 
sent s'eiu-ichir,  ainsi  que  cela  se  passe  parmi 
les  particidieis  :  il  faut  bien  des  pauvres  pouf 
faire  un  seul  riciie.  Ouand  les  nations  curo- 
péeimes  se  sont  battues  et  ont  fait  la  paix,  les 
voilà  (|ui  se  battent  encore  pour  la  paix;  va- 
leiu'  monétaire  se  dresse  contre  valeur,  et  les 
politiciens  vont  de  congrès  en  congrès  sans  en 
tirer  autre  chose  que  la  constatation  d'un  dé- 
sordre général  sans  limites.  Des  révolutions  en 
naissent,  cela  va  de  soi  ;  mais  ce  sont  toujours 
des  révolutions  politiques,  les  peuples  chan- 
gent de  maîtres,  une  révolution  sociale  chan- 
geant de  système  étant  totalement  inconnue. 
Ces  malheureux  n'arrivent  tout  au  plus  qu'à 
se  donner  un  nouveau  gouvernement  et  à  conti- 
nuer à  être  gouvernés  ;  l'idée  que  les  hommes 
puissent  se  gouverner  eux-mêmes  leur  fait 
peur.  Il  manque  aux  Européens  le  courage  de 
la  pensée  ;  tous  ont  des  scrupules  ;  mais  clian- 
ger  d'opinion,  changer  de  système  leur  paraît 
toute  une  aventure.  Cela  nous  rappelle  un 
vieux  conte  allemand,  peu  connu  aujourd'liui, 
même  en  Allemagne. 

—  Il  était  une  fois  un  roi  qui,  par  trois 
nuits  de  suite,  eut  un  songe'bien  .singulier.  La 
première  nuit,  il  rêva  d'une  souris  grasse  qui 
traversa  en  courant  son  édredon.  Mais  on  en 
l'êve  tant  et  tant,  qu'il  n'y  réfléchit  guère.  Or, 
la  nuit  suivante,  il  rêva  d'une  souris  maigr'e 
qui  fit  le  même  exercice,  et  c'est  alors  qu'il 
conunença  à  trouver  la  chose  tout  à  fait 
extraordinaire.  Et  quand,  la  troisième  nuit,  il 
rêva  d'une  souris  aveugle  traversant  le  lit,  il 
eut  dés  scrupules,  et  il  envoya  chercher  ses 
ministj'es  responsables. 

Le  roi  leur  dit  ses  songes  et  on  fit  un  Con- 
seil d'Etat.  Plus  tard,  les  ministres  entrèrent 
en  petit  comité,  afin  de  bien  peser  les  solu- 
tions possibles.  Etant  tombés  d'accord,  ils  dé- 
pêchèrent le  ministre  de  l'Instruction  publique 
pour  faire  part  au  roi  du  résultat. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  roi  ;  paile,  loi  !  » 

Et  le  ministre  de  répondre  que,  selon  lui  et 
ses  collègues,  la  souris  grasse  devait  avoir 
trait  aux  magistrats  de  Sa  Majesté,  et  à  tous 
ceux  vivant  gras  dans  le  pays.  Cet  éclaircis- 
sement mit  le  roi  en  joie.  Et  la  souris  maigre 
donc  ?  Avec  permission,  ça  ne  pouvait  être 
que  la  classe  des  salariés,  courant  toujours 
sans  jamais  engraisser.  Le  roi  fronça  les  sour- 
cils et  demanda  l'explication  de  la  souris  aveu- 
gle. Vraiment,  le  ministre  n'osait  pas  le  dire. 
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—  l'arlf,  coiriiiiiiiida  le  loi  ;  iiifiue  ;iu  |iux' 
cas,  je  ne  te  ferai  pas  de  mal. 

—  La  souris  aveugle,  lit  le  ministre  en  hési- 
tant, c'est  Votre  Majesté  elle-même  ;  car  elh- 
n'y  voit  rien  du  tout.  » 

Et  le  conte,  remarquez-le  bien,  finit  ainsi  : 
«  Al(jrs  le  roi  eut  de  grands  scruitules,  t7  (7 
Uiixsd  tout  à  VFAat  !  »' 

Voilà  justement  l'Europe  pleine  de  gens 
scrui)uleu.\,  de  cotisants  de  sociétés  nomhreu- 
ses  créées  pour  le  progrès  des  scrupules,  de 
citoyens  laissant  finalement  tout  à  l'Etat.  Les 
gras,  les  maigres  et  les  aveugles  sont  égale- 
ment pleins  de  scrupules  ;  mais  la  lâcheté  de 
leur  pensée  est  tellement  devenue  leur  seconde 
nature,  que  personne  ne  pense  jamais  à  faiii- 
de  l'Europe  autre  chose  qu'une  vallée  de  mi- 
sère où  chacun  tire  de  son  côté,  et  le  diable 
happe  celui  qui  se  trouve  le  dernier.  Les  con- 
grès européens  convoqués  pour  le  salut  de 
l'humanité  se  suivent  sans  que  rien  ne  soit 
changé.  I/idéal  dans  ce  bas  monde  est  tou- 
jours le   bon  citoyen   étatiste,   attendant    tout 


>'jn  dû  dans  lautre  monde,  si  pourtant  il 
existe,  et  si  le  Iton  citoyen  a  la  chance  de  ja- 
mais y  arriver.  Cela  leur  coûte,  à  ces  braves 
citoyens,  un  effort  intellectuel  énorme  de  se 
débarrasser  seubint'iit  li'un  roi  scrupuleu.x.  Ils 
n'agissent  que  i)énibh'm('ni,  par  ce  mèm»'  fait 
iju'ils  portent   sur  le  dos  un  cadavre,   un  état 

•  le  culture  décédée,  une  momie  embaumée. 
I  "art  eurojjéen  n't-st  que  de  la  pure  tradition  ; 
une  fois  qu'on  a  ctjmmencé  à  figurer  un  (ihrist 
quelconque  de  telle  e^  telle  manière,  on  y 
adhère  pendant  des  siècles.  A-ton  un  idéal  .' 
on  l'encadre  pour  un  musée  érigé  en  l'hon- 
neur de  l'immortalité  ;  et,  dans  la  littérature, 
cela  se  passe  de  même,  elle  n'est  guère  qu'une 
marche  dans  le  désert  avec  les  tables  de  la  loi, 

•  •n  dehors  de  la  terre  promise  où  personne 
pens'?  ne  jamais  mettre  les  pieds  de  sin\  vivant, 
à  peine  en  trépassant.  Mais  tout  le  monde  a 
lies  scrupules,  surtout  devant  tout  ce  qui  est 
nouveau  ;  et,  en  Europe,  rien  n'est  plus  nou- 
veau qu'un  homrne  marchant  et  pensant  seul, 
là  où  tout  le  inonde  ni.nclie  et  pense  en  foule. 
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Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mes  bons 
amis,  mais  ça,  c'est  une  drôle  d'histoire  qui 
s'est  pass-ée  dans  les  temps  où  les  affreux  bar- 
bares d'Occident  étaient  venus  dans  nos  pays 
après  la  guerre. 

Ils  affirmaient  comme  ça  que  ce  serait  une 
bien  grande  honte  de  laisser  le  peuple  gouver- 
ner la  Russie  à  sa  guise.  Chacun  a  ses  idées, 
n'est-ce  pas  ?  Mais  il  n'est  point  encore  venu 
au  monde,  celui  qui,  dans  une  affaire  comme 
celle-là,  sera  capable  de  dire  qui  a  tort  ou  rai- 
sou. 

En   fin  de  compte,   les   Occidentaux   préten- 
daient que  les  gens  de  la  Révolution  étaient 
des  gredins  bons  à  pendre.  Peut-être  qu'ils  ne 
-•lient  jias  encore  regardés  entre  eux,   sans 
'       .  ils  n'auraient  certainement  pas  parlé  de 
manière.  L'opinion  de  ces  gens-là  devait 
'  de  ce  que,  avec  beaucoup  de  sourires,  de 
flexions  et  de  révérences,  on  avait  aima- 
fiit  prié  notre  Petit-Père,  le  Czar,  de  dé- 
LTuerpir  de  son  trône,   sous  prétexte    que    sa 
«irandeur  ne  convenait  plus  à  personne. 

D'al»ord,  nous  nous  étions  battus  contre  les 
.Mlemands.  On  nous  avait  dit  que  c'étaient  là 
de  méchantes  gens  qui,  s'ils  étaient  victorieux, 
\ tendraient  sans  nul  doute  s'empaier  des  bes- 
iaux  que  nous  élevions  pour  le  compte  de  no- 
tre seigneur,  et  faire  avec  nos  femmes  et  nos 
filles  toutes  sortes  de  saletés  répugnantes 
qu'on  n'oserait  jamais  raconter  devant  les 
saintes  icônes 

Ça  n'aurait  pourtant  pas  changé  grand' 
chose  à  notre  condition,  allez  !  Que  le  moujik 
?it  affaire  aux  gens  qui  sont  les  maîtres  quand 
r'e^t  le  Czar  qui  commande,  ou  bien,  que  ce 
-oit  encore  à  ceux  envoyés  par  l'empereur  des 
Allemands,  le  pauvre  monde  de  chez  nous  est 
toujours  le  pauvre  monde.  Ça  c'est  vrai,  puis- 
quil  n'a  jamais  rien  qui  lui  appartienne,  que 
ce  <:oit  le  champ,  le  blé,  le  bétail,  .sa  femme  ou 
-a  fille.  On  va  même  jusqu'à  lui  prendre  sa 
r Topre  vie,  si  l'on  juge  à  propos  de  la  lui  reti- 
rer. 

Après  tout,  ça  ne  sert  absolument  à  rien  de 
disr.iter  avec  ceux  qui  sont  les  plus  forts.  On 
nous  disait  de  nous  battre  contre  les  Allemands. 
Comme  il  faut  obéir  tôt  ou  tard,  et  que  sou- 
Tent  la  discussion  se  termine  par  des  coups  de 
knout  et  la  potence,  nous  sommes  allés  à  la 
kataille. 

La  guerre   s'est  terminée  :  Dieu    sait    com- 


ment !  Moi  jG  n'entends  pas  grand'  chose  à  la 
politique,  et  je  crois  que  le  mieux  en  toutes  fa- 
çons est  dû  suivre  les  autres.  On  était  bien  sa- 
tisfaits tout  de  même  que  ce  soit  fini,  et  quand 
chacun  des  survivants  fut  rentré  chez  lui,  on 
se  remit  à  la  besogne  de  tous  les  jours. 

Et  puis,  tout  d'un  coup,  le  pope  du  village 
qui  savait  épeler  les  journaux,  nous  expliqua 
que  le  Gouvernement  était  changé,  et  qu'il  fal- 
lait encore  se  battre  un  petit  peu  contre  ceux 
que  celte  chose  contrariait. 

Allez  donc  voir,  vous  autres,  s'il  est  com- 
niide  de  demeiirei   un  instant  tranquille. 

Après  cela,  tous  les  hommes  seraient  des 
frères,  et  on  ne  recevrait  plus  jamais  des 
coups  de  knout  comme  au  temps  du  Petit- 
Pèie. 

Ça,  c'était  une  bonne  affaire,  et  dans  les  is- 
bas du  village,  chacun  de  nous  dansai!  de  joie 
avec  sa  iemine  et  ses  petits  enfants.  Celui  qui 
avait  perdu  une  jambe  à  la  guerre,  dansait 
comme  il  pouvait  sur  la  jambe  qu'il  avait  de 
reste. 

Seulement,  ça  ne  faisait,  paraît-il.  pas  plai- 
sir aux  riches  des  autres  pays,  que  les  pauvres 
gens  de  chez  nous  se  soient  mis  dans  l'idée 
qu'ils  allaient  tout  d'un  coup  se  passer  de 
maîtres.  Ils  disaient  aussi  qu'autrefois,  ils 
avaient  prêté  de  l'argent  au  Petit-Père,  et  que 
maintenant,  il  fallait  que  ce  soit  nous  qui  le 
leur  rendions. 

Allez  débrouiller  cette  affaire,  si  vous  y  en- 
tendez quelque  chose. 

Alors,  pour  nous  faire  comprendre  ce  que 
nous,  les  moujiks,  nous  ne  savions  pas,  ils  en- 
voyèrent à  notre  rencontre  des  soldats,  avec 
des  fusils,  des  canons,  des  mitrailleuses,  et 
beaucoup   d'autres  mécaniques  de  l'Enfer. 

Après  s'être  battus  contre  les  Allemands  et 
contre  les  troupes  de  l'ancien  gouvernement, 
voilà  qu'il  fallait  tout  à  l'heure  se  battre  contre 
d'autres  ennemis  que  nous  n'avions  aupara- 
vant ni  vus  ni  connus. 


Enfin,  voilà  comment  s'est  passée  l'histoire 
que  je  vous  raconte.  Il  y  avait  le  vieux  Vassi- 
lieff,  un  homme  de  quatre-vingts  ans,  ma  foi, 
qui,  en  dodelinant  de  la  tête,  fredonnait  un» 
chanson  dolente  derrière  les  deuA  chevaux  qui 
tiraient  sa  charrue.        ' 

Des  soldats  ennemis  étaient  là  qui  le  r«gar- 
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(Juient  luire,  et  Vassilieff  se  suuiiuil  autant 
d'eux,  ma  parple,  que  du  crottin  que  ses  che- 
vaux laissaient  touiber  dans  le  sillon,  et  que 
lui  Vassilieff  écrasait  sous  le  talon  de  sa  botte. 

Pourtant,  tout  au  fond  de  lui-même,  le  vieux 
ne  devait  guère  aimer  ces  gens-là,  car,  pen- 
dant la  dernière  bataille,  le  feu  avait  été  mis 
par  eux  au  village,  et  la  propre  isba  de  Vas- 
silieff s'était  effondrée  dans  les  cendres  avec 
plusieurs  auties.  Pour  l'instant,  le  moujik  la- 
bourait son  champ  en  chantant  une  complaintr 
qui  lui  plaisait,  et  du  Diable  !  si  \'assilieff  pen- 
sait à  autre  chose. 

Voilà-t-il  pas  que  les  soldats  étaient  com- 
mandés par  un  capitaine.  C'était  son  droit  a 
cet  homme  de  connnander  ses  soldats,  puis- 
qu'il avait  des  maîtres  qui  le  payaient  pt^ur 
faire  cet   ouvrage. 

.Mors,  le  capitaine  qui  avait  une  grosse  mous- 
tache et  une  mauvaise  ligure,  dans  son  jargon, 
demanda  à  Vassilieff  s'il  savait  par  quelle  rou- 
te étaient  passés  les  Russes. 

Vassilieff  qui  ne  connaissait  pas  le  parler 
de  cet  homme,  continua  l'agréable  chanson 
qu'il  chantait  poin*  lui  tout  seul  en  suivant  ses 
chevaux. 

—  Espèce  de  brute  !  vas-tu  répondre  ?  le- 
prit  l'autre. 

Sans  doute  que  ce  militaire  pensa  que  le 
moujik  ne  connaissait  rien  à  sa  langue,  car 
il  eut  la  boime  inspiration  de  faire  approcher 
un  interprète  qui  le  suivait  toujours  dans  ses 
promenades. 

Quand  l'interprète  eut  parlé  autant  qu'il  fal- 
lait, Vassilieff  cessa  de  chanter  et  de  marchei 
derrière  ses  chevaux,  qui  soufflaient  en  atten- 
dant de  reprendre  leur  besogne. 

—  Eh  bien,  demanda  l'étrangci-,  que  dit-il  ce 
sale  rousky  ? 

—  Excellence,  répondit  l'interprète,  il  fait  di- 
re comme  ça  à  Votre  Graiideur  qu'il  ne  veut 
point  faire  le  métier  d'espion,  et  que  pour  au- 
cun prix,  il  ne  consentirait  à  trahir  ses  frères. 

En  entendant  ça,  le  capitaine  est  devenu  rou- 
ge comme  un  derrière  d'enfant  qu'on  se  serait 
amusé  à  fouetter,  et  il  dit  : 

—  Ah  !  ses  frères...  Alors,  c'en  est  un  do  la 
Révolution,  lui  aussi  ? 

—  Oui  Excellence. 

Le  déplaisant  capitaine  marcha  tout  droit 
sur  le  pauvre  moujik,  et  :  clac  !  clac  !  il  lui 
donna  de  bonnes  gifles,  avec  ses  deux  mains 
qu'il  avait  grosses  et  velues  à  faire  peur. 

Vassilieff  ne  bougea  pas  plus  qu'une  pierre. 

Après,  il  fallut  que  l'interprète  demandât  à 
Vassilieff  s'il  était  content  des  gifles  qu'il  avait 
reçues.  Quand  les  deux  Russes  eurent  parlé 
ensemble,  l'interprète  dit  au  capitaine  que 
Vassilieff  n'était  pas  du  tout  content. 

Il  y   a   des   choses   qui   font   plaisir   n'est-ce 


pas?  Mais  ce  ne  sont  jamais  ces  choses  là. 
Point  n'est  besoin  d'être  bourré  de  malice  pour 
le  deviner,  et  cet  officier  devait  être  bien  stu- 
pide  pour  poser  .semblable  question  après  ce 
qu'il  venait  de  faire. 

Cette  fois,  ce  fut  avec  son  poing  que  le  capi- 
taine frappa  dans  la  ligure  du  vieux.  Le  mou- 
jik chancela  bien  un  petit  peu,  mais  il  eut  vite 
fuit  de  reprendre  son  aplomb. 

Ce  qui  mit  le  burine  dans  une  grande  colère, 
ce  fut  (piand  Vassilieff  fit  la  môme  réponse  que 
la  première  fois  : 

—  Excellence,  il  dit  connue  ça  qu'il  n'ist  pas 
du  tout  content. 

Alors,  tout  à  fait  fâché,  le  capitaine  lança 
un  grand  coup  de  botte  dans  le  ventre  du  mou- 
jik. Vassilieff  eut  une  cris|)ation  d(juloureuse 
de  sa  pauvre  ligure  de  vieil  hoimne,  et  bien 
qu'il  n'eût  pas  voulu  domier  cette  satisfaction 
à  son  adversaiie,  il  fut  tout  de  même  forcé  de 
tomber  sur  le  sol. 

Le  cai)itaine  était  tellement  contrarié,  que 
l'écume  lui  venait  à  la  bouche.  Cela  le  rendait 
fort  désagréable  à  voir,  et  il  dit  encore  : 

—  Demande  à  ce  cochon  s'il  est  content. 
Vassilieff  avait  la  figure  entre  les  deux  sillons 

qu'il  avait  creusés,  et  avec  le  mal  (jue  la  botte 
du  capitaine  lui  avait  fait  au  ventre,  je  vous 
prie  de  croire  qu'il  n'avait  pas  expressément 
envie  de  rire.  Cependant,  il  leva  tout  de  mê- 
me la  tête  pour  répondre  d'un  air  très  tran- 
quille qu'il  n'était  pas  content. 

Cela  ne  faisait  pas  tout  à  fait  l'affaire  du 
capitaine.  Il  fit  mettre  par  ses  soldats  le  mou- 
jik sur  le  dos,  et  jusqu'à  ce  qu'il  ne  pût  plus 
cogner,  il  lui  donna  des  coups  de  pied  dans  le 
ventre  et  dans  la  figure.  Même  que  Vassilieff, 
Dieu  me  pardonne  !  avait  la  figure  pleine  de 
sang. 

On  aurait  dit,  ma  foi,  que  ce  capitaine  de 
malheur  était  saoul  perdu  ou  possédé  d'un 
mauvais  démon,  tellement  il  frappait  fort. 

Et  puis,  voilà  que  Vassilieff  se  mit  à  tressail- 
lir par  tout  son  corps,  et  qu'il  poussa  un  gr<js 
soupir.  Après  cela,  il  ne  bougea  plus  du  tout. 

Le  capitaine  soufflait  comme  un  bœuf,  et  il 
devait  avoir  bien  chaud  le  pauvre  cher  homme, 
car  il  se  mit  à  éponger  son  front  avec  son  mou- 
choir. 

Comme,  après  avoir  repris  haleine,  il  s'ap- 
prêtait à  redonner  des  coups  de  pied  à  Vassi- 
lieff, l'interprète  fit  poliment  le  salut  militaire, 
et  il  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  plus  la  peine  de  cogner,  Excel- 
lence, maintenant  le  vieux  moujik  est  content. 

—  Qu'en  sais-tu,  fit  le  capitaine,  il  n'a  cas 
parlé  ? 

—  Oui,  Excellence,  le  vieux  moujik  est  i-cn- 
tent,  tout  à  fait  content...  parce  qu'il  est  mort. 

:;]u'-TUS    MERCt-ME.»'J 
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(i) 


par    KOLLONTAI 

{suite  et  fin) 


Souvenons-nous  en  :  la  Russie  n'est  pas 
encore  arrivée  à  faire  l'unité  des  intérêts  éco- 
nomiques, elle  est.  au  contraire,  une  masse 
sociale  composée  d'éléments  divers,  et  l'Etat 
Soviétiste  est  obligé  de  concilier  des  intérêts 
parfois  contraires,  de  choisir  un  moyen  terme 
et  de  tenir  la  balance  égale. 

Pour  que  le  Comité  Central  de  notre  Parti 
toit,  lui,  le  centre  suprême  de  la  classe  politi- 
que (Je  classe,  l'organe  de  la  pensée  commu- 
niste et  le  contrôleur  permanent  de  la  poli- 
tique réelle  des  Soviets,  l'incarnation  morale 
des  principes  de  notre  programme,  il  faut,  sur- 
tout dans  le  Comité  Central,  réduire  au  mini- 
mum le  nombre  de  ses  membres  qui  occupent 
en  même  temps  des  fonctions  dans  les  orga- 
nes  suprêmes   de    l'Etat. 

A  cet  effet,  l'opposition  ouvrière  propose 
pour  obtenir  des  comités  communistes  qui 
soient  véritablement  des  instruments  de  con- 
trôle moral  à  l'égard  des  administrations  de 
l'Etat  et  qui  maintiennent  ces  dernières  dans 
une  ligne  de  classe  ferme,  pour  renforcer  éga- 
lement l'action  intérieure  du  Parti,  de  pren- 
dre la  mesure  suivante,  générale  pour  toute 
la  Russie  :  un  tiers  au  m.oins  des  membres  des 
•  :;  •  -  communistes  ne  remplira  aucune  au- 
:;••  :,:.  lion  dans  le  Parti  ou  dans  les  organes 
de   l'Etat. 

La  quatrième  exigence  essentielle  de  l'oppo- 
sition ouvrière  est  le  retour  de  notre  Parti  au 
principe  électif. 

Le  principe  de  la  nomination  est  admissi- 
ble à  titre  d'exception  dans  dés  cas  spéciaux, 
alors  qu'en  fait  il  est  devenu  la  règle.  La  nom! 
nation  est  le  fait  caractéristique  de  la  bureau- 
cratie, or,  elle  est  devenue  le  fait  universel, 
reconnu  et  légal.  La  nomination  crée  une  at- 
mosphère malsaine  dans  le  Parti  ;  en  violant 
les  relations  d'égalité  et  de  camaraderie,  elle 
nourrit   le   carriérisme,    elle   offre   un    terrain 
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favorable  au  favoritisme  et  à  toutes  sortes 
d'autres  phénomènes  fâcheux  de  notre  prati- 
que dans  le  Parti  et  dans  l'Etat.  La  nomina- 
tion ôte  de  son  sentiment  de  responsabilité  à 
celui  qui  est  désigné  d'en  haut  pour  conmian- 
der  les  autres  et  élargit  l'abîme  entre  les  som- 
mets et  les  échelons  inférieurs  . 

Le  bénéficiaire  de  la  nomination  se  trouve, 
en  fait,  hors  de  tout  contrôle,  car  d'en  haut 
on  est  incapable^  de  suivre  ses  actes,  et  d'en 
Bas  on  est  privé  du  moyen  de  le  rappeler  à 
l'ordre  et  de  le  remplacer  s'il  est  au-dessous  de 
sa  tâche.  Autour  de  lui  se  crée  d'ordinaire  une 
atmosphère  d  officielle  »,  pleine  d'ambitions  et 
d'intrigues,  qui  contamine  les  collaborateurs  et 
discrédite  le  Parti.  Le  principe  de  nomination 
est  la  négation  absolue  du  principe  collectif. 
Le  principe  de  nomination  nourrit  l'absence 
de  responsabilité.  La  nomination  d'en  haut  doit 
être  abolie  et  remplacée  par  l'élection  sur  toute 
la  ligne.  Ne  peuvent  être  «  délégués  »  que  les 
camarades  élus  membres  des  centres  diri- 
geants par  un  congrès  ou  une  conférence  (par 
exemple  les  membres  du  Comit-é  Central,  des 
Comités  de  provinces   ou  de  districts). 

Enfin  la  condition  indispensable  pour  assai- 
nir le  Parti  et  pour  y  détruire  l'esprit  bureau- 
cratique, c'est  de  revenir  à  l'ancien  état  de 
choses,  où  toutes  les  question  essentielles  de 
la  vie  communiste  et  de  la  politique  soviétiste 
étaient  examinées  par  les  masses  avant  que 
la  sormne  de  cet  examen  soit  faite  par  les 
sommets.  C'est  ce  qui  se  passait  à  l'époque 
clandestine  et  même  au  moment  de  la  conclu- 
sion de  la  paix  de  Brest. 

Il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  Malgré  les 
ronflantes  promesses  de  la  Conférence  Pan- 
russe  de  septembre,  une  question  aussi  sé- 
rieuse que  celle  des  concessions  s'est  abattue 
sur  les  masses  avec  lé  soudaineté  d'une  ava- 
lanche. 

Et  c'est  seulement  par  suite  des  différends 
qui  se  sont  produits  entre  les  dirigeants  eux- 


31,^ 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


il 


mêmes  que  la  question  ilu  rôle  des  syndicats 
a  été  présentée  à  la  discussion  des  masses 
communistes. 

Une  large  iiublicité,  la  liberté  d'opinion,  la 
liberté  de  discussion,  le  droit  de  critique  a 
l'intérieur  du  l'arti  et  parmi  les  membres  dfs 
sy:,dicats,  voilà  la  méthode  décisivt'  pour  abo- 
lir le  système  bureaucratique. 

La  liberté  de  criticjue,  la  reconnaissance  aux 
diverses  tendances  du  droit  de  se  manifester 
librement  dans  les  assemblées  du  Parti,  le 
droit  de  discussion,  tout  c(?la  a  déjà  cessé 
d'être  réchuné  par  l'opposition  ouvrière  seule. 
Sous  la  pression  grandissante  des  masses,  de 
nombreuses  mesures  indiquées  par  cette  oppo- 
sition dès  avant  la  Conférence  Panrusse  sont 
maintenant  devenues  des  vérités  officiellement 
reconnues.  Il  suffit  de  lire  la  platefonru'  du 
Comité  de  Moscou  sur  la  structure  intérieure 
du  i'aiii  à  l'occasion  du  Congrès  pour  dire  : 
l'opposition  a  droit  de  se  glorifier  du  progrè.'^ 
de  son  influence.  Sans  elle,  aurait-on  pu  atttii- 
dre  un  pareil  pas  à  gauche  de  la  part  du  (.d- 
mité  de  Moscou  ?  Et  pourtant,  il  ne  faudrait 
fas  exagérer  l'importance  de  ce  pas,  tant  qu'il 
nest  qu'une  déclaration  présentée  au  Congrès. 
Il  pourrait  bien  airiver  à  cette  plateforme,  ce 
qui,  pendant  ces  dernières  iinntes,  est  aiiiv  • 
maintes  fois  aux  décisions  de  nos  dirigeants  : 
dans  les  congrès  et  les  conférences,  sous  la 
fraîche  pression  des  massés,  ils  adoptent  les 
mesures  les  plus  radicales,  mais  une  fois  le 
congrès  passé,  la  vie  rentre  dans  son  ornière 
et  la  décision  demeure  un  désir  oublié... 

N'est-ce  pas  ce  qui  est  arrivé  à  la  décision 
do  notre  VHP  Congrès  ordonnant  d'expulser  du 
Parti  les  éléments  impurs?  De  rendre  plus 
difficile  l'entrée  des  non-ouvriers  dans  le  Par- 
ti ?  Et  qu'est-il  advenu  de  la  décision  de  notre 
Congrès  de  1920  remplaçant  les  nominations 
par  un  système  de  recommandation  ?  Les  iné- 
galités n'ont  pas  disparu  à  l'intérieur  du  Parti, 
malgré  les  décisions  répétées  bien  des  fois 
dans  ce  sens.  Quant  aux  persécutions  contre 
les  camarades  ayant  une  «  opinion  propre  », 
différente  de  l'opinion  prescrite  d'en-haut,  c" 
fléau  n'a  pas  disparu...  Les  exemples  peuvent 
être  cités  en  grand  nombre.  Mais  si  ces  déci- 
sions ne  sont  pas  mises  en  pratique,  il  s'en- 
suit qu'il  faut  supprimer  la  cause  essentielle 
qui  empêche  leur  réalisation,  c'est-à-dire  qu'il 
faut  ohasser  du  Parti,  ceux  qui  redoutent  la 
publicité,  la  responsabilité  devant  les  masses 
et  la  liberté  de  critique.  Ceux-là  en  effet,  ce 
sont  ou  bien  des  éléments  non-ouvriers  infil- 
trés dans  le  Parti  "ou  bien  des  ouvriers  dont 
la  mentalité  s'est  embourgeoisée  sous  l'in- 
fluence de  ces  mêmes  éléments.  Il  ne  suffit 
pas  de  nettoyer  le  Parti  des  éléments  non-ou- 
vriers par  des  «  révisions  »,  un  renforcement 
du    contrôle    au   moment   de    l'acceptation    ou 


autres  moyens,  il  faut  encore  savoir  ouvrir 
largenuMit  nos  portes  aux  ouvriers.  Il  faut  fa- 
ciliter leur  entrée  dans  le  l'arti  communiste, 
il  faut  créer  a  linterieur  du  Parti  une  atmos- 
phère de  camaraderie  '])lus  grande,  afin  que 
l'ouvrier  s'y  sente  chez  lui,  qu'il  voie  dans 
chacun  de  nos  dirigeants,  non  pas  un  chef, 
mais  un  camarade  plus  expérimenté.  j>rèt  à 
partager  ave  lui  ses  connaissances  et  son  ex- 
périence, prêt  à  considérer  avec  sollicitude  ses 
besoins  et  ses  désirs.  Comliicn  de  camarades, 
surtout  de  jeunes  ouvriers,  sont  é<^artés  du 
Parti  par  l'intolérance,  les  exigences,  la  sévé- 
rité tatillonne  que  nous  montrons  à  leur 
égard,  au  lieu  de  les  dirigr-r  de  façon  réfléchie 
et  de  les  rééduquer  jteu  a  jieu  dans  l'esprit  du 
communisme. 

Avec  l'esprit  bureaucratique,  sévit  dans  no- 
tre Parti,  la  froideur  officielle.  La  camarade- 
rie ne  subsiste  plus  que  dans  les  masses. 

Notre  Congrès  doit  no  pas  perdre  de  vue 
cet  autre  fait  défavorable  ;  il  doit  comprendre 
pourquoi  l'opiiosition  ouvrière  réclame  plus 
d'égalité,  la  suppression  des  jirivilèges  à  l'in- 
térieur du  Parti,  l'affirmation  de  la  responsa- 
bilité  de  clKupie  militant  devant  les  masses 
qui  l'ont  envoyé  ou  élu. 

Ainsi  dans  sa  campagne  pour  raffermir 
l'esprit  démocratique  dans  le  Parti  et  abolir 
l'esprit  bureaucratique,  l'opposition  ouvrière 
met  en  avant  trois*  principes  fondamentaux   : 

1°  Election  sur  toute  la  ligne,  suppression 
des  nominations  et  des  délégués,  renforcement 
de  la  responsabilité  devant  les  masses  ; 

2°  Publicité  à  l'intérieur  du  Parti  (tant  pour 
les  appréciations  personnelles  jtortées  sur  les 
candidats  que  pour  les  questions  générales), 
prise  en  considération  de  l'opinion  des  masses 
(large  examen  des  questions  dans  les  assem- 
blées générales,  les  sommets  faisant  ensuite 
la  somme  de  cette  opinion),  admission  de  n'im- 
porte quel  membre  du  Parti  dans  les  séances 
des  centres  dirigeants,  sauf  les  affaires  parti- 
culièrement secrètes,  liberté  de  critique  et 
d'opinion  (non  seulement  droit  de  libre  discus- 
sion, mais  encore  subsides  matériels  pour  les 
publications  des  diverses  tendances  représen- 
tées dans  le  Pai'ti)   ; 

3°  Augmentation  de  l'influence  des  ouvriers 
rlnns  tout  le  l\'\iti,  diminution  du  cumul  dans 
les  postes  dirigeants  du  Parti  et  des  adminis- 
trations de   l'Etat. 

Ce  dernier  point  est  particulièrement  grave 
et  essentiel  pour  cette  raison  aussi,  qu'il  ne 
faut  pas  l'oublier,  notre  Parti  ne  doit  pas  seu- 
lement construire  le  communisme,  mais  obligé 
d'y  pi-é|)arer  les  masses,  de  faire  leur  éduca- 
tion pour  une  période  peut-être  prolongée  de 
lutte  contre  le  capitalisme  mondial,  qui  peut 
prendre  les  formes  les  plus  inattendues  et  \^ 
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plus  nouvelles.  Il  serait  trop  naïf  de  se  figu- 
rer qu'ayant  repoussé  sur  les  champs  de  ba- 
taille l'agression  des  gar<ies-blancs  et  de  l'im- 
périalisme, nous  n'avons  plus  à  craindre  du 
Capital  aucun  retour  offensif,  aucune  tentative 
pour  s'emparer  de  la  Russie  Soviétisle  par  des 
moyens  détournés,  pour  pénétrer  dans  notre 
vie,  pour  faire  servir  la  Rép\iblique  du  Tra- 
vail aux  intérêts  du  capitalisme.  C'est  là,  pré- 
cisément, qu'il  faut  ouvrir  les  deux  yeux,  c'est 
là  que  notre  Parti  doit  se  cuirasser  dairain 
pour  affronter  l'ennemi,  faire  la  concentration 
des  forces  prolétariennes  autour  des  buts  net- 
tement distincts  de  la  classe  ouvrière  (les  au- 
tres groupes  de  la  population  ipencheront  vers 
le  capitalisme).  Se  préparer  à  cette  nouvelle 
page  de  notre  histoire  révolutionnaire,  c'est 
le  de>X)ir  de  nos  centres  dirigeants. 

I^  solution  la  plus  élégante  du  problème, 
ce  sera  d'établir  une  étroite  liaison,  sur  toute 
la  ligne,  entre  notre  Parti  et  les  organes  de 
l'Etat,  mais  surtout  les  syndicats.  Ici  le  cum- 
mul,  loin  de  risquer  de  faire  dévier  la  politi- 
que de  notre  Parti  de  la  pureté  de  sa  ligne  de 
classe,  lui  donne,  au  contraire,  dans  l'époque 
où  nous  sommes,  plus  de  fermeté  et  plus  de 
résistance  aux  influences  du  capitalisme  mon- 
dial (qui  s'exercent  par  les  traités  de  com- 
merce  et   les   concessions). 

Augmenter  l'influence  des  ouvriers  dans  le 
Comité  Central,  cela  veut  dire  constituer  le 
Comité  Central  où  les  repi'ésentants  directs  de 
!a  masse  con>muniste  cesseront  de  jouer  le 
rôle  de  ces  généraux  de  noces  bourgoises,  pour 
devenir  enfin  la  liaison  réelle  et  indissoluble 
ontre  ce  Comité  et  les  masses  ouvrières  sans 
parti  des  syndicats,  et  par  là-même  seront  ca- 
pables d'avoir  toujours  en  vue  et  de  résumer 
les  exigences  du  moment,  les  besoins,  les  aspi- 
rations de  leur  classe,  et  de  diriger  la  politi- 
que du  Parti  dans  sa  vraie  ligne  de  classe. 

Tel  est  le  programme  de  l'opposition  ou- 
■vrière.  Telle  est  sa  mission  historique.  On 
aura  beau  l'écarter  avec  dédain  dans  les  som- 
mets de  notre  Parti,  l'opposition  ouvrière  est 
l'unique  force  vive  et  active  avec  laquelle  notre 
Parti  doive  compter  et  aura  à  compter. 

Nécessité  historique  de  l'opposition 

Maintenant  se  pose  la  question  :  faut-il  une 
opposition  ?  Dans  lintérêt  de  l'affranchisse- 
ment du  pjrolétariat  mondial,  faut-il  se  féliciter 
de  son  apparition,  ou  bien  est-ce  un  phéno- 
mène indésirable,  diminuant  l'énergie  comba- 
tive du  Parti  en  dissociant  les  rangs  ? 

Tout  camarade  qui  ne  sera  pas  prévenu 
d'avance  contre  l'opposition  et  qui  voudra  bien 
aborder  la  question  sans  parti-pris  et  avec  sa 
propre  raison  et  non  conome  le  désirent  telles 
ou  telles  autorités  reconnues,  analyser  cette 
question,  se  convaincra  par  ces  simples  remar- 


ques que  l'opposition  est  utile  et  nécessaire. 
Elle  est  utile  avant  tout,  parce  qu'elle  réveille 
la  pensée  de  son  sommeil.  Pendant  ces  années 
de  révolution,  nous  avons  été  tellement  dis- 
traits par  l'action,  par  le  travail  pratique,  que 
nous  avons  complètement  cessé  de  juger  notre 
manière  d'agir  du  point  de  vue  des  princi- 
pes et  de  la  théorie.  Nous  avons  oublié  que  ce 
n'est  pas  seulement  dans  la  période  de  la 
lutte  pour  la  conquête  du  Pouvoir  que  le  pro- 
létariat peut  commettre  de  grosses  erreurs  et 
s'égarer  dans  les  marais  de  l'opportunisme. 
Aussi  à  l'époque  de  la  dictature,  ces  erreurs 
sont  possibles,  surtout  quand  tout  autour  fait 
rage  l'océan  impérialiste  et  que  la  Réipublique 
Soviétiste  est  obligée  d'opérer  dans  le  cercle 
capitaliste  qui  la  cerne.  Là  il  ne  suffit  pas 
d'être  de  sages  hommies  politiques  et  des  hom- 
mes- d'Etat,  il  faut  aussi  savoir  conduire  le 
Parti  et  par  suite,  toute  la  classe  ouvrière, 
dans  la  voie  de  l'intransigeance  et  de  l'action 
originale  prolétariennes,  ne  jamais  cesser  de 
préparer  cette  classe  à  une  lutte  prolongée 
contre  les  formes  nouvelles  d'influences  bour- 
geoises avec  lesquelles  le  capitalisme  universel 
essaye  de  dominer  la  République  Soviétiste. 
Etre  sur  ses  gardes,  affiner  son  ouïe  proléta- 
rienne, tel  doit  être,  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais, le  mot  d'ordre  de  notre  Parti. 

L'opposition  ouvrière  a  placé  ces  questions  à 
l'ordre  du  jour,  c'est  là  son  mérite  devant 
l'histoire.  La  pensée  a  été  mise  en  branle.  On 
a  commencé  l'analyse  des  actes  accomplis.  On 
a  commencé  de  critiquer.  Or,  là  où  il  y  a  criti- 
que, analyse,  travail,  agitation  et  recherche  de 
la  pensée,  il  y  a  création,  vie  et  par  consé- 
quent mouvement  en  avant,  vers  l'avenir.  Il 
n'est  rien  de  plus  effrayant  et  de  plus  perni- 
cieux que  la  stagnation  de  la  pensée,  le  mou- 
le, la  routine...  Or,  nous  commencions  à  tom- 
ber dans  la  routine  et  dans  l'opposition  (encore 
s'est-elle  manifestée  bien  imparfaitement), 
nous  pourrions,  insensiblement  pour  nous- 
mêmes,  dérailler  de  la  bonne  route  du  com- 
munisme sans  même  nous  en  apercevoir.  Et 
nos  ennemis  se  frotteraient  les  mains  de  joie, 
les  menchéviks  ricaneraient  en  soulignant  ma- 
licieusement nos  écarts  de  plus  en  plus  pro- 
noncés. 

Aujourd'hui  la  chose  est  impossible,  puis- 
que le  Congrès,  et  par  suite,  notre  Parti,  sera 
obligé  de  compter  avec  l'opposition  ouvrière 
et,  même  s'il  ne  s'entend  pas  avec  elle  pour 
un  compromis,  de  faire  en  tout  cas  une  série 
de  concessions  très  importantes  sous  sa  pres- 
sion et  sous  son  influence. 

Le  second  mérite  de  l'opposition  ouvrière, 
c'est  qu'elle  a  mis  en  discussion  la  question 
suivante  :  qui  donc  est  appelé  finalement  à 
créer  les  nouvelles  formes  de  vie  économique, 
les  techniciens,  les  hommes  d'affaires  liés  par 
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toute  leur  mentalité  au  passé,  les  fonction- 
naires soviétistes,  avec  les  unités  de  vrais  com- 
munistes perdus  iparmi  eux,  ou  bien  la  collec- 
tivité de  la  classe  ouvrière,  que  sont  les  syndi- 
cats ? 

L'opposition  ouvrière  a  répété  ce  qui  a  dojù 
été  écrit  j)ar  Kail  Marx  et  Engels,  dans  le  Ma- 
nifeste conununiste  et  ce  qui  sert  de  base  a 
notie  programme,  à  savoir  que  le  commu- 
nisme î)eut  être  et  sera  l'œuvre  des  masses 
ouvrières  seules.  La  création  du  communisme 
appartient  aux  ouvriers. 

Enfin  l'opposition  ouvrière  a  élevé  sa  voix 
ctintre  la  buieauciatie.  Elle  a  osé  dire  que  la 
bureaucratie  coupe  les  ailes  à  l'initiative  et 
à  l'esprit  créateur  de  la  classe  ouvrière,  tue 
la  pensée,  retient  l'initiative  économique  et  les 
essais  de  découverte  de  nouveaux  procédés  de 
production,  eu  un  mot  ap[)auvrit  la  source 
créatrice  des  nouvelles  formes  de  production 
et  de  vie.  Au  lieu  de  la  méthode  bureaucra- 
tique érigée  en  système,  le  système  de  l'ini- 
tiative des  masses  laborieuses.  Dans  cette  ques- 
tion déjà,  nos  dirigeants  ont  fait  des  conces- 
sions et  tendent  à  reconnaître  l'écart  commis 
par  le  Parti  au  détriment  du  communisme  et 
d€S  intérêts  de  la  classe  ouvrière  (condamna- 
tion du  système  de  Trotsky  dans  les  trans- 
ports), n'est  certain  que  le  Congrès  fera  dans 
ce  domaine  beaucoup  d'autres  concessions  à 
l'opposition  ouvrière.  Ainsi,  bien  que  l'opposi- 
tion ouvrière  ne  soit  apparue  comme  groupe- 
ment constitué  à  l'intérieur  du  Parti  qu'il 
y  a  peu  de  mois,  elle  a  déjà  accompli  son 
œuvre,  elle  a  secoué  la  pensée,  elle  l'a  fait 
sortir  de  la  stagnation,  elle  a  obligé  les  cen- 
tres dirigeants  du  Parti  à  écouter  la  voix 
saine  des  ouvriers  et  des  collectivités  iprolé- 
tariennes. 

Les  sommets  du  Parti  ont  beau  fulminer 
contre   l'opposition   ouvrière,    elle     a    l'avenir 


pour  elle.  Comme  nous  croyons  à  la  force 
vitale  de  notre  Parti,  nous  savons  qu'après  un 
moment  d'opiniâtreté,  d'hésitation,  de  zigzags 
et  de  détours  jtolitiques,  notre  liiirti  n'en  en- 
trera pas  moins  dans  la  voie  que  lui  tracent 
spontanément,  avec  leur  instinct  de  classe,  les 
prolétaires  étroitcanent  unis  et  organisés.  Il 
n'y  aura  pas  de  scission.  Si,  par  hasard,  cer- 
tains groujjcs  se  détachent  du  Parti,  en  tout 
cas  ce  ne  seront  pas  ceux  de  l'opposition  ou- 
vrière. Ce  seront  seulement  ceux  qui  veulent 
ériger  en  princijte  certaines  infractions  pro- 
visoirement obligées,  à  l'esprit  général  du  pro- 
gramme communiste,  par  suite  do  l'acuité  de 
la  guerre  civile  et  qui  voudront  s'y  crampon- 
ner comme  à  l'essentiel  de  notre  ligne  de  con- 
duite   politique. 

(Mais  tous  les  éléments  qui,  dans  notre 
Parti,  sont  accoutumés  à  refléter  la  pensée  du 
géant  prolétarien  grandissant  et  déployant  ses 
ailes,  emmagasineront  et  assimileront  tout  ce 
que  l'opposition  ouvrière  apporte  de  solide,  de 
pratiquement  sain  et  de  vital  à  La  structure 
de  notre  Parti.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que 
l'ouvrier  de  la  masse  déclare  d'un  ton  con- 
fiant et  conciliant  :  Ilitch  réfléchira,  retour- 
nera tout  ça  dans  son  cerveau,  il  nous  écou- 
tera et  donnera  le  coup  de  barre  du  côté  de 
l'opposition. 

Pl.us  les  sommets  du  Parti  se  h/lteront  de 
tenir  compte  du  travail  de  l'opposition  et  de 
marcher  dans  la  voie  indiquée  par  les  masses, 
plus  vite  nous  sortirons  de  la  crise  et  des  dif- 
ficultés présentes,  plus  vite  nous  passerons  le 
seuil  désiré  où  l'humanité  libérée  des  lois  éco- 
nomiques sises  hors  d'elle,  commencera  par 
sa  volonté  collective  enrichie  des  valeurs  de  la 
science,  à  cééer  consciemment  l'histoire  de 
l'humanité  dans  l'ère  du  communisme. 


Koi 
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Et  d'abord   une   renaissance  :   X'ita     (2,     iu«' 
l'.otrou,  Paris,  6*)  que  nous  présentent  Claud-- 
véline  et  Jean  Lurhaire.  Claude  Aveline  nest 
.)S  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de    la  licvii'- 
norchish'    qui    ont    pu    lire    ici    deux    remar- 
quables a|)ologues  signés  de  si>n  îioni.  Voici  les 
simples  paroles  qu'il  place  au  seuil  de  Vita  : 

'  Ne  déclamons,  au  seuil  de  ce  rallier  numéro 
.1».  auriine  tirade  consacrée.  Ne  prenons  aucmio 
iésolution  à  l'allure  déflnitive.  saclions  résisterait 
plaisir  de  chaîner  un  duo-piogramine.  Mais  sim- 
plement, puisqu'une  nouvelle;  amiée  commenc'.-. 
saluons  l:*.   nouvelle  ani:ée. 

\.    iieillons    eu  lui  sonrian'    cette  inévitable  litV 

•omuie  l'exigent  la  sage.sse  et  la  coutume  : 

us  m-  pouvons  lit  n  pour  leMipéclier  de  ve 

liii   a  nous,  non  plus  que  pour  fuir  dev.'m»  elle. 

Aussi    biiii.    imaginons    an    instant    (juil    nous 

^.  ,1    . .(,ie   (Je   fuir  :   nous    ne   fuirions   pas.    .Ne 

sons  pas  en  sceptiques.   Ei,   recoiinais- 
is   fausse  lionte .   nous   sommes   encor  • 
d.    LcUA  ijui.  au  début  dune  nouvelle  iinnée,   es- 
pèrent en  •■Ile  et  se  plaisent  â  la  croii"  meilleure 
•»    plus   ilouce   que   toutes   ses    hoei.rs    aînées...    » 

Re-naissance  disais-je  plus  haut.  Car  Vil" 
parut  déjà  sous  la  direction  de'Jean  Luchairc 
à  Florence,  de  lî»13  à  lî>20.  C'est  ce  que  raconte 
'  .cques  Nels  dans  un   second   article    II   rap- 

'•llc  l'ancien  progranmie  de  la  revin-,   qu'fli.' 

•  prend  aujourd'hui  : 

!     -  ■  rs  de  \  Un  voudra  if  ni  être  le  i  entre  do 

de  toute  une  élite  de  la  nouvelle  géiié- 

.  .|.jj.  élevée  par  la  guerre,  cherche  à  déga- 

cette  leçon  des  principes  de  paix,  et  consi- 

'jue  la  loi  humaine  est  loi  de  collaboration 

;  non  de  combat,  de  travail  -'i  non  de  jouissance, 

:  <!galité  et  non  de  privilège. 

Ce  cahier  nous  donne  encore  un  curieux 
tonte  ancien  et  moderne  .  IslarLa.  par  Piii- 
léas  Lebesgue  ;  une  chronique  de  Jean  Fln- 
rr-nce,  qui  estime  que  la  génération  actuelle 
-t  utilitaire,  veut  une  autorité  qui  commande, 
royaliste  ou  comrnuni.ste.  C'est  discutable.  Ces 
braves  générations,  on  leur  fait  bien  souvent 
endosser  ce  que  l'on  veut  bien,  on  leur  prête, 
généreusement,  ses  propres  opinions,  .ses  dé- 
sirs les  plus  personnels. 


Enfin,  des  tableaux  de  l'activité  politique, 
littéraire,  théâtrale  et  philosophique  en  1923. 
Et,  clôturant  le  cahier,  une  remarque  d'Apol- 
lodore  que  je  veux  citer  intégralement  : 

Pour  nos  élrennes,  le  ciuéina  dt;  mon  quartier 
uous  a  otiert  ou,  comme  il  d.t,  présente  I.cs  <inu- 
Ire  chcialicrfi  de  V Apocalups.'  qui  est  un  film  de 
propagande,  établi,  je  crois,  vers  la  fin  de  la 
guerre,  d'après  un  roman  d-"  Blasco  Il)anez.  On 
y  voit  des  Allemands,  à  la  manière  de  ceux  que 
iious  a  dépeints  VlUustmiiun  pendant  quatre  an- 
i;ées  :  tous  sont  des  rèpugnaiites  brutes  déména- 
geant les  cliàteaux,  violant  les  petites  tiljes,  trans- 
perçant les  Nieillards  de  leurs  baionuettes  et  fu- 
sdlant  les  otages  pour  leur  plaisir.  Ces  différentes 
lorines  de  la  brutalité  soldatestiue,  et  qu'on  veut 
nous  faire  croire  essentiellemenl  germanique, 
prennent  place  au  cours  d'une  histoire  sans  suite, 
sans  lien  et  proprement  lamentable 

Je  ne  sais  si,  aux  yeux  des  neutres,  ce  film 
nous  a  servis.  On  en  peut  douter,  si  l'on  admet 
que  les  neutres  n'étaient  pas  tous  des  imbéciles. 
Mais  je  suis  sûr  qu'il  nous  dessei't  absolument  à 
l'heure  qu'il  est.  Que  des  vaincus  troublés  par 
leur  défaite,  insultent  le  vainqueur,  cda  peut 
s'excuser  :  on  ne  saurait  blâmer  la  faiblesse 
d'avoir  des  sursauts  de  violence.  Mais  c'est  Ja 
honte  des  vainqueurs  que  de  continuer,  après  la 
\  ictoire,  à  aecalder  de  sarcasmes  et  d'accusations 
ignobles  ceii.x  (ju'ils  ont  défaits. 


Dans  les  Essais  critiques  (30,  rue  de  Clichr. 
Pari.s),  le  royaliste  Aza'is  —  royaliste,  mais  si 
.sympathique  !  autre  chose  que  le  Daudet  ba- 
veur  et  rageur  et  trouillard  !  —  Azais  donne 
quelques  pages  excellentes  sur  liaherel,  le  der- 
nier i)rix  (ioiicourt,  et  aussi  sur  Mallarmé  et 
son  influence.  Il  relie  sans  hésiter  le  Mallar- 
mé de  : 

Ab(di  bibelot  d'inanité  sonore 
au   Max-Jaco!)    de  : 

Herline    au    quai    des    pickpockets 
Zerbirie  hoquet  des  bilboquets. 
Et  jjeut-ètre  n'a-t-il  j)oint  tort  ! 

Mais  ce  que  j'aime  entre  tout  chez  Azais. 
c'est  sa  chronique  Polilique  (quand  il  la  con- 
sacre à  la  politique   intérieure  comme  c'est  le 


J$3 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


25 


cas).  Elle  mériterait  de  figuier  dans  les  colon- 
nes de  notre  IJhnlaire.  En  voici  de  copitMix 
extraits    : 

...  Arroiidisseinentiers  on  propurliounalisics 
«.ont  médecins  rlu  in(;^iiic  cuiplAtre  sur  la  nk'-iii  • 
jiiinbi'  de  i)Ois.  Los  uns  oui  :"i  leur  mtif  la  domi 
r.ntifin  ladicale  et  la  Cliand)!^  di'  l'.ill  ;  les  autic-, 
le  Bloc  National  qui  dit  tiiiicn  à  toiUes  les  soliisi  -. 
dos  vieux   diofs  taros... 

.\u  luoiuenl  où  j'écris,  la  Chaudjie  patau^'o  tu 
core  dans  la  l'ôforuio  électorale.  Elle  eu  est  cucorc 
au  vote  dos  foiunies  (|ui  ne  passioiuio  personiiii  en 
dehors  de  quohiuos  excitées.  Elle  vient  d'entendre 
f.'.rlei'  offirielletnent,  du  vote  pniiilinL  C'est  une 
Uiarottc  assez  vieille  qui,  conlraircuiont  aux  ea- 
knd^redaines  féministes,  trouve  du  crédit  à  peu 
I)rès  partout.  I.a  faveur  ({u'elh  loiieonlro  éclnt 
facilement  sur  le  terrain  lepopulalion.  Kn  ce  mo 
ment,  il  suffit  de  proposer  n'importe  quoi  poni' 
relever  la  natalité,  fùt-ec  une  eoupe  oblifïatoiii' 
des  elionnses  de  nuit  ou  le  déuond)rement  de-. 
poux  mâles  dans  la  ti{,Miasse  de-;  inur.if^i'és  juif^, 
pour  recevoir  dos  félicitations  et  des  encoura^i 
ments.  .Aux  termes  du  projet  rie  M.  Roulloaux-Dn 
Koge,  tout  chef  de  famille  disposera  d'autant  de 
\o\x  qu'il  aura  de  personnes  (fenutie  et  enfani 
à  sa  charjio.  Les  mystiques  oiu  j)rouoncé  le  moi 
de  suffrage  universel  intégral.  Ils  se  sont  apei'cns 
que  nos  trente-neuf  millions  d'habitants  compor- 
tent environ  un  quart  seulement  d'électeurs.  Q\u 
oserait,  a\ec  cela,  parler  de  démocratie?  Or,  d'a- 
près les  règles  du  jeu,  tout  le  mond(>  doit  pou- 
voir voter,  l'n  enfant  à  peine  jailli  du  ventr<' 
maternel  vi  autant  de  droits  à  la  conduite  dos 
affaires  que  n'importe  quel  gâteux  actuellement 
électeur.  Collons  lui  donc  un  bulletin  de  vote  sui' 
le  nombril  et  vénérons  ce  bout  de  peuple  souve- 
rain. On  a  raillé  les  fils  de  roi  colonels  à  deux 
ans,  les  fils  du  lion  populaire  seront  électeurs 
avant  même  d'ouvrir  les  yenx.  La  démocratie 
vraie  exigerait  que  cet  oufantolet  exerçât  lui-uiê- 
me  son  suffrage.  Mais  la  République  a  le  soin  de 
sa  dignité.  Jusqu'à  l'âge  de  vingt-et-un  ans,  U- 
petit  bonhomme  déléguera  aux  urnes  suivant  les 
cas,  sont  père  ou  sa  mère. 

...  Celte  fiu'eur  électorale,  cette  manie  urnairr 
est  plaisante.  Elle  évoque  cet  officier  qui  trouvant 
sa  marche  trop  lente  avec  quatre  iiouunes  avan 
çant  de  front,  penserait  l'accélérer  en  augmeii 
tant  le  nombre  de  ces  hommes.  Onze  million^ 
d'électeurs  agissent  en  foutriquets,  ;nettez  en 
quatre  fois  plus,  ce  seront  des  anges.  Cette  course 
à  la  quantité  métfiphysique  du  ;i6mbre  est  le 
jeu  fatal  de  l'esprit  démocratique. 

Naturellement,  il  s'agit  de  justice,  il  s'agit 
de  pousser  les  gens  à  avoir  des  enfants.  Ah  !  le 
bon  billet  !  Comme  si  la  justice  se  déroulait 
sur  le  plan  des  urnes,  comme  si  un  bulletin 
de  vote  pouvait  apparaître  à  n'importe  qui, 
en  ces  beaux  jours  de  1924,  comme  un  avan- 
tage quelconque.  Qui  se  se  décidera  à  proli- 
férer pour  gagner  ces  bouts  de  papier  ?  Voyez- 
vous  deux  époux  enragés  à  augmenter  loin 
progéniture  :  «  Parce  que,  tu  comprends,  nous 
aurons  une  voir  de  idus  !  »  Où  se  croit  donc 
ce  bon  M.   Roulleaux  ? 

...  Quelle  est  cette  nouvelle  dictature  des  j^i'- 
nitoires?  La  France  est-elle  un  haras  où  le- 
hommes  doivent  être  primés  comme  des  éta- 
lons ?  Tel  ivrogne  de  ma  connaissance  aur<i 
huit  ou  dix  fois  plus  de  droits   au   gouverne- 


ment du  pays  que  tel  ou  tel  célibataire  dont  1. 
cerveau  éclaire  le  motide  ?  QueHe  triste  plai- 
santerie et  que  penser  d'un  esprit  public  qui 
prend    au    sérieux    de    |)areille.s    sottises... 


Ci.xMTK  ;.l(i,  nie  ,).  (..allut,  l'arisj  reparait  sou- 
.son  ancienne  forme,  avec  couverture  en  cou 
leur. 

On  y  traite  IJarres  connue  M  le  niéiile.  Sui 
le  verso  de  lu  couverture,  un  dessin  de  .Mêla 
Muter  rend  nieiveilleusement  soir  rictus  sai- 
donique  et  indiciblement  méprisant.  Au-dcs 
sous,  cette  simple  citation  :  «  Qu'ils  sont  beaui 
nos  défenseurs  dans  les  trous,  enibrttssant  lu 
terre  natale  !  » 

Cela  vaut  mieux  (pi'un   long  ailicle. 

En  tête  du  caliier,  Clarté  explique  pourquoi 
il  entend  ne  pus  se  soucier  de  cet  hypocrite 
respect  des  morts  : 

Si  la  révolution  dos  coudjattants  occidentau; 
n'est  pas  venue  au  secours  de  la  révolution  jaillir 
du  front  russe,  si  la  bourgeoisie  française  a  digé- 
ré sa  guerre,  si  elle  s'est  ressaisie  devant  com- 
bien de  nionacos  après  a\oii-  étouffé  toute  révo- 
te issue  du  prolétariat  des  grands  iuassacres. 
Barrés  parmi  tant  d'autres  en  est  eoinptablo  :  il 
est  de  taille  à  servir  de  répondant,  dans  ce  compte 
qu'il  faudia  légler.  Voilà  pourquoi  nous  parlons 
aujourd'hui. 

Parfait.  Et  ce  n'est,  certes  pas  nous  qui  dé 
fendrons  Barrés,  cet  authentique  empoison- 
neur public.  Mais  nous  aimeiions  que  l'ano.- 
nyme  rédacteur  de  Clarté  ouvrît  une  paren 
thèse  après  le  <(  tant  d'autres  »  qui  désigne  un 
peu  brièvement  les  co-responsobles  d"  la  veu- 
lerie actuelle. 

...  Barrés-  parmi  tant  d'autres  (Anatole 
France,  Cachin,  Benaudel,  Gustave  Hervé, 
etc.,   etc.)   par  exemple. 

Plus  loin,  on  attaque  VAssuciation  des  Ecri- 
vains-Combattants :  celle-ci  n'est  plus  guère 
en  odeiu'  de  sainteté  à  Clarté  depuis  que  Vail- 
lant-Couturier, Bernier  et  Monssinac  donnè- 
rent leur  démission.  Marcel  Fourrier  note  que 
j'ai  <(  applaudi  au  bruyant  départ  ->  de  ses  an- 
ciens amis.  Mais  il  a  soin  de  passer  sous  si- 
knce  les  grandes  réserves  que  j'ai  faites  alors 
SUI-  leur  attitude.  II  estime  que  la  démission 
de  Henri  lîéraud  est  une  manifestation  du 
HIoc  des  gauches.  .J'ai,  quant  à  moi,  applaudi 
aux  belles  gifles  appliquées  par  Henri  Béraud 
sur  les  joues  blêmes  de  Léon  Bérard  <(  jésuite 
permanent  et  ministre  occasionnel  yi,  comme 
dit  excellemment  un  collaborateur  de  VEcole 
Emancipée 


Les  Echos  littér.\ires  des  P.  T.  T.  (25,  rue 
du   Colisée,    Paris)   revue  mensuelle,   littéraire 
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t't  artistique,  en  est  à  son  troisième  numéro, 
et  se  prépaie  à  fusionner  avec  une  revue  que 
feront  paraître  les  eniplojés  du  l'rôsor. 

La  fin  d'une  étude  intéressante  sur  Louis 
Gendreau,  par  Henry-Malot,  des  vers  bien 
quelconques  et  une  clirt»nique  archi-banale  de 
M.  Faul-Léon  Andrieu  qui  louange  André  La- 
mandé,  auteur  des  Lions  en  ctoijc,  «  un  grand 
livre  »  {sic  !  ?)  et  Canudo  qui  «  fut  un  ardent, 
serviteur  de  la  France  (re-sic  I) 

Les  Echos  mettent  en  épigraphe  cette  phrase 
de  Guillaumin  «i  Je  pense  que  bientôt  chaque 
catégorie  sociale,  chaque  corporation  aura  ses 
écrivains  qui  montreront  l'dmc  juste  cl  la  vie 
vraie  des  gens  de  leur  classe;  ainsi  le  roman 
devif-ndra  plus  sincère  et  la  poésie  plus  hu- 
imiine.  »  Eh  oui.  Mais  alors  que  M.  Andrieux 
nous  parle  des  P.  T.  T.  et  nous  laisse  tran- 
quille avec  ses  formidables  lieux  communs 
journalistiques. 

•  • 

Dans  le  cahier  du  15  décembre  des  Marges 
(110.  boulevard  Saint-Gcrmain,  Paris)  un  beau 
conte  de  Marcel  Millet  :  La  Chèvre,  dont  on 
ne  peut  malheureusement  pas  découper  un 
passage  assez  court  pour  être  repioduit  ici. 

Dos  notes  amusantes  de  Jarl  Pricl  sur  le 
Théâtre   soviétique. 


La  Wallonme  en  fleurs  (i7,  rue  du  Cor- 
beau, h  Seraing,  Belgique)  paraît  sous  la  di- 
rection de  M.  Camille  Fabry,  qui  est  socia- 
liste. Un  socialiste  qui  ne  le  cède  guère  à  nos 
Renaudel,  Cachin,  Hervé  Car  il  s'affirme 
t<  heureux  »  de  publier  les  «  très  belles  pages  > 
de  Maurice  Barrés  intitulées  :  «  Catholiques, 
protestants,  socialistes,  tous  en  défendant  la 
France,  défendent  leur  foi  particulière.  »  (Sic.) 


Les  Humbles  ont  consacré  leur  cahier  de 
novembre  à  des  .Miettes  dHistoire  d'Ermenon- 
ville (Un  franc,  à  la  Librairie  sociale).  Le  nu- 
méro de  janvier  est  surtout  consacré  aux 
Ecrivains-Combattants  :  On  y  trouvera  les  ar- 
ticles de  Henri  Béraud  auxquels  je  faisais  al- 
lusion plus  haut.  Et  d'autres,  plus  près  de  ma 
pensée  signés  Renée  Dunan  et  Jules  Rivet. 
Et   aussi  un   funambulesque   roman-feuilleton 


de  M.  Florian-l'armentier,  écrivain-combattant 
et  auteur  du  Génie  !  De  quoi  rigoler  une  bonne 
ilcuii-heure. 

Maurice   Wullens. 


P. -S.  —  Mon  cher  llan  Hynei',  Coloaier  me 
conununiqua  le  dernier  imiuero  de  la  lievue  à 
i'iuipriniene.  Et  je  lus  votre  Sourire  amical 
au  rythme  des  linotypes.  Je  songeais  à  ma 
réponse  eu  partant  avec  Mualdes  a  l'assem- 
blée générale  de  la  Fédération  anarchiste  pa- 
risienne (le  5  janvier  dernier). 

Dans  la  grande  salle  de  la  rue  de  Bretagne, 
on  discutait  au  sujet  du  Libertaire  quotidien. 
Le  brave  Lecoin  avait  fort  à  faire  :  l'un  vou- 
lait suppriuier  la  rubrique  dos  théâtres,  l'au- 
tre celle  de  la  crue,  un  troisième  se  plaignait, 
le  pauvre,  qu'on  lui  avait  supprimé  cinq  lignes 
de  copie,  etc.,  etc. 

Un  copain  protesta  qu'il  n'y  avait  pas  plus 
souvent  —  pas  du  tout  môme  I  —  des  leaders 
de  Han  Ryner,  de  Lacaze-Duthiers,  etc.,  etc. 
Lecoin,  souriant,  rétorqua  :  «  Mon  vieux,  tu 
me  dis  ça  à  rnoi  !  Faut  Leur  dire  à  eux  !  Ils  ne 
nous  donnent  rien  :  je  ne  peux  pourtant  pas 
écrire  des  articles  et  les  signer  de  leur  nom  I  i» 

Après  un  moment  d'hésitation,  Lecoin  conti- 
nua :  «  Vous  seriez  bien  étonnés  parfois  si 
vous  saviez  les  réponses  que  nous  recevons... 
Ainsi,  un  écrivain  que  vous  aimez,  dont  vour, 
lisez  les  œuvres  avec  plaisir,  que  vous  vou- 
driez lire  souvent...  Eh  bien,  quand  on  lui  de- 
mande pourquoi  il  ne  collaborerait  pas  aussi 
régulièrement  au  Libertaire  qu'au  Journal  du 
Peuple,  il  répond  que  c'est  impossible  car  :  Au 
Journal  du   Peuple,   il  était  payé  !...   » 

Un  vif  tumulte,  des  cris  :  Qui  est-ce  ?  Le 
nom  ?  Je  l'ai  murmuré,  moi,  le  nom,  machina- 
lement, m  Lecoin,  toujours  souriant,  de  con- 
clure :  «  Je  ne  voulais  pas  le  nommer,  mais  on 
a  prononcé  son  nom  à  côté  de  moi.  » 

J'avais  deviné  juste,  mon  cher  Han  Ryner. 
Et  peut-être  bien  mon  sourire  était-il  un  peu 
crispé.  Alors,  vraiment,  vous  préférez  les  fidè- 
les du  salon  Aurel  —  et  quels  fidèles  !  et  quel 
salon  !  aux  trente  mille  lecteurs  du  Libertaire  ? 
Vraiment  !  Eh  bien,  comme  propagandiste, 
vous  êtes  plutôt  tiède  ! 

Votre  ami  :     M.  W. 
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SUR  LA  VAGUE   DE  MYSTICISME 

AVANT  ET  APRÈS  LA  GUERRE 


(Du    'théâtre    au    l^onian) 


La  Vague  mystique 

Dans  ses  numéros  de  janvier  et  suivants, 
Vidée  libre  a  publié  une  Etude  sur  la  j)hiloso- 
phie  dlbscn,  par  Han  Ryner.  Morceau  iii;i- 
gistral,  qui,  à  mon  avis,  n'a  pas  retenu  i'ut- 
tention  comme  elle  eût  mérité  de  le  faire,  au- 
tant par  la  clarté  et  la  précision  de  la  forme, 
que  par  la  profondeur  de  l'analyse. 

Depuis  Max  Nordeau,  qui,  dans  son  livre 
Dégénérescence,  un  peu  trop  oublié  aujour- 
d'hui, passa  au  crible  d'une  impitoyable  cri- 
tique l'œuvre  du  grand  dramaturge  Scandi- 
nave, et  fut  injuste  pour  lui,  personne  n'avait 
étudié  la  pensée  d'Ibsen,  avec  la  pénétration 
et  la  sincérité  dont  a  fait  preuve  l'auteur  du 
Sphinx  roiitje.  Toutefois,  j'eusse  voulu  quil 
insistât  plus  qu'il  ne  l'a  fait  sur  le  côté  mys- 
tique de  ribsenisme,  auquel,  par  contre,  Max 
Nordeau  me  paraît  avoir  fait  une  trop  largo 
part. 

Comme,  depuis  la  grande  boucherie,  unf 
vague  de  mysticisme,  conséquence  fatale  de 
la  <(  psychose  »  de  la  guerre  et  de  l'épuise- 
ment nerveux  qu'elle  entraîne,  déferle  sur  le 
monde  et  plus  particulièrement  peut-être  sur 
la  France,  poussant  la  masse  ignorante  vers 
l'Eglise  et  le  prêtre,  pénétrant  dans  la  pensée 
de  l'élite,  envahissant  le  théâtre,  dominant  la 
littérature,  noyant  à  demi  peinture,  sculpture, 
musique,  je  voudrais,  aujourd'hui,  faire  part  i 
mes  lecteurs  des  réflexions  qu'elle  m'inspire. 

L'occasion,  d'ailleurs,  m'en  est  fournie  par 
la  reprise,  annoncée  sur  plusieurs  scènes  pari- 
siennes, des  drames  mystiques  de  Bjônsterne 
Bjôrson  et,  notamment,  du  plus  mystique  de 
tous  :  Au-dessus  des  forces  humaines 


II 
Avant  la  guerre 

'  Certes,  dès  avant  la  guerre,  la  fleur  du  mysti- 
cisme ne  s'épanouissait  pas  seulement  aux  ri- 
ves des  fiords  norvégiens  et  sur  les  flancs  des 
icebergs,  son  pays  de  prédilection,  mais  aussi 
sur  les  bords  de  la  Seine,  en  ce  Paris  qui  jadis 
abrita  Swedenborg  et  qui  couvrit  d'une  gloire, 
hélas  !  éphémère  le  Sàr  Joséphin  Peladan, 
dans  ce  Paris  où  même  alors  de  mille  temples 
divers  s'élevaient  les  voix  de  milliers  de 
croyants,  emportées,  il  est  vrai,  également  par 
la  saturnale  quotidienne.  Mais  parmi  ces  voix, 
il  en  était  une  qui  alors  arrivait  jusqu'aux 
oreilles  les  moins  attentives. 

Cette  voix  était  une  voix  de  prière  ;  une  sorte 
de  supplication  humble  et  douce  qui  montait 
vers  l'Eternel,  des  lieux  mêmes  où  enseignè- 
rent Auguste  Comte  et  Littré,  où  Claude  Ber- 
nard et  Pasteur  consolidèrent,  d'une  main 
puissante,  les  bases  de  la  science  expérimen- 
tale, et  où  résonnaient  encore  les  échos  d'une 
grande  voix  naguère  éteinte  :  celle  d'Erne^ 
Renan,  cet  harmonieux  contempteur  du  Mys- 
tère et  de  l'Au-delà.  Oui,  qui  donc  pourrait  le 
nier  ?  Quelques  années  avant  le  Grand  Crime, 
dans  notre  quartier  latin,  au  milieu  de  ces  Fa- 
cultés et  de  ces  Ecoles  d'où  le  Matérialisme 
n'avait  pourtant  pas  cessé  de  couler  à  pleins 
bords,  les  poètes,  décadents,  esthètes,  symbo- 
listes, à  la  suite  de  Verlaine,  transformés  en 
lévites,  avaient  repris  les  harpes  suspendues 
pendant  les  jours  de  tristesse  aux  arbres  du 
fleuve  babylonien,  et  sur  des  rhythmes  nou- 
veaux, brisant  la  vieille  formule  parnassienne, 
avaient  chanté  la  renaissance  de  Dieu. 

Alors  aussi,  les  tableaux  à  sujets  mystiques 
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ilKHiUaient  dans  les  StUous,  et  il  ocrait  luioril 

lo  constater  la  réaction  qui  déjà,  à  cette  opo- 

luc.  s'opérait,  dans  le  roman  et  dans  le  thoà- 

:f.  contre  les  tendances  positivistes  et  l'esprit 

.ii-ntifique    qui,    malgré    cela,    disons-le    tout 

le  suite,  n'en  resteront  pas  moins  la  caracté- 

istique  du  siècle  défunt. 

.Mors   aussi   nous  assistâmes    à     l'évolution 

nattendu  de  l'un  de  nos  plus  grands  roman- 

iers.  de  Guy  de  Maupassant,   et  il  ne  serait 

onu  à  personne  l'idée  de  nier  le  chemin  par- 

•uru  en  ce  sens  depuis  ItouJc  de  Suif  et  la 

Maison    Tcllicr,   jusqu'à   Aofrr    Cœur. 

De  même  un  ch»^min  parallèle  était  suivi  par 
le    bourpeoisant    Bourgct   depuis  ses   premiers 
romans,  délcrdant  de    dilletantisme    sensuel, 
usqu'aux  Xourcaux  pastels  et  à   Cosmopolis, 
où  se  traduisaient,  pour  la  première  fois,  un 
souci   des   choses   morales   et    des   préoccupa- 
*ions  d'un  mystérieux  au-delà  qu'on  cherche- 
ait  en  vain  dans  ses  œuvres  antérieures. 
Enfin   Zola,    hii-mème.    peu   avant    sa   mort, 
i  avait-il   pas  laissé  tomber,    en   plusieurs  in- 
•  r\'ie\vs,  des  paroles  de  découragement,  et  en- 
revoir,  non  sans  tristesse,  ses  doutes  sur  ris- 
que finale  de  la   lutte  qu'il   soutint   contre   îe 
Mysticisme  dans  stm  u-uvr»"  de  géant  ? 
Donc,  cela  est  un  fait  indéniable,  déjà  avant 
l.â  enerre  en  face  du  naturalisme  et  du  positi- 
jusque-là  triomphants,  s'éleva  un  mysti- 
~...c  régénérateur  des  formules  dart  vieilles 
t   épuisées  comme   le  siècle  où   elles   se  pro- 
•  luisaient   et   cela   était   nécessaire    à   établir  : 
1     potir  bien  faire  comprendre  l'importance  ac- 
1. ,.  en  Fiance,  dès  ce  moment,  au  théâtre 
_'rands   dramaturges  du   Nord,    Ibsen     et 
':^teme  Bjorson  ;    2°    puur   jnontrer   l'élan 
...au  donné  à   cette  vague  de   mysticisme 
i.ar  le  carnage  mondial. 

III 

Le  long  crépuscule 

I  Ml, 11..., s    dabord    ce    mysticisme     dans     sa 

indinave  :  et  nous  ne  saurions  mieux 

■iiKJn-.i    qu'en    fixant    notre     attention     sur 

œuvre  dramatique  de  lijonsterne  BjoTson    dont 

:   va  joupr  plusieurs  pièces  à  Paris  et  qui  nous 

rait    couime   T  incarnat  ion   de   cette   enva- 

iit*^  mentalité. 

':-   Au-dessus   des  forces   humaines,     une 
■s  qui   seront   représentées.    Bjomson 
isqu'a  mettre  le  miracle  à  la  scène, 
■icentrer  tout  l'intérêt  sur  les  faits  et  ges- 
-    1  un  thaumaturge,   a  faire  pivoter  action, 
per.sf.nnages   autour  dune   passion   mystique  . 
la  Foi,  comme  autour  des  passions  amoureu- 
ses pivotent   la  plupart  des  œuvres    dramati- 
ques. 

Certes,  pour  ce  faire  et  avec  succès,   il  fal- 
lait des  conditions  de  milieu,  de  climat,  d'état 


social,  tlo  mœurs  publiques  et  privées  qu'on  ne 
retrouverait  peut-être  pas  ailleurs  qu'en  Nor- 
vège, et  encore  dans  sa  partie  la  plus  septen- 
trionale. 

Là  et  pas  ailleurs  pouvait  écloie  dans  !e 
c-rveau  d'un  (iramatvn-ge  cette  lutte  poignante 
de  l'homme  et  du  surnaturel,  ce  spectacle 
étrange  de  l'humanité  voulant  se  rapprocher  de 
la  divinité  par  la  Foi  et  par  la  Puissance  i-nfin 
conquise  du  Miracle. 

Aussi  pour  s'intéresser  à  cette  pièce,  connue 
aussi  à  tout  le  théâtre  de  Bjornson,  est-il  né- 
cessaire de  se  créer  une  vision  des  choses  et 
un  état  d'âme  sinon  identiques  aux  siens,  du 
moins  s'en  rapprochant  autant  que  le  permet- 
tent notre  culture  et  notre  tempérament. 

Sans  cela,  on  risquerait  fort,  malgré  l'énor- 
me talent  du  dramaturge,  de  ne  voir,  dans  son 
principal  personnage,  qu'un  magnétiseur,  en 
sa  femme,  la  douce  Clara,  qu'un  sujet,  et  en 
la  pièce  toute  entière  qu'un  spectacle,  conune 
on  en  peut  voir  chaque  jour  à  l'hôpital  de  la 
Salpêtrière. 

Il  faut  donc  se  transporter,  par  la  pensée, 
dans  ce  pays  voisin  du  pôle,  dans  cette  Nor- 
vège septentrionale  où  règne  une  nuit  de  sept 
mois  ;  où  pendant  sept  mois  les  tendres  lueurs 
de  l'aube,  et  la  gloire  rayonnante  des  midis 
n'adoucissent,  ne  charment  ni  ne  vivifient  les 
regards  des  hommes,  où  les  claires  prunelle.? 
des  enfants  et  des  femmes  ne  reflètent  que  les 
ombres  tristes  d'un  crépuscule  sans  fin. 

Il  faut  avoir  devant  les  yeux  ces  fjords  tour- 
mentés, aux  pieds  desquels  viennent  se  briser, 
en  grondant,  les  flots  de  la  mer  du  Nord,  ces 
rivages  sans  grèves,  ces  âpres  rochers  que 
couvre  une  neige  éternelle,  ces  icebenjs  glacés 
où  poussent  de  maigres  lichens,  ces  montagnes 
abruptes  cristallisées  par  le  froid,  aux  flancs 
desquelles,  en  des  recoins  perdus,  s'abritent 
des  villages  de  bois.  A  ces  villages,  à  ces  gra- 
nits, à  ces  montagnes,  dont  les  formes  sont 
naturellement  fantastiques,  la  neige  qui,  pen- 
dant sept  mois,  tombe  d'un  ciel  invisible,  donne 
des  formes  plus  étranges  encore,  plus  effrayan- 
tes et  plus  mornes.  On  dirait  que  la  vie  a  sus- 
pendu son  cours  avec  le  dernier  rayon  de 
soleil,  et,  sur  cette  nature  figée,  un  silence 
chaotique  plane  à  peine  troublé  par  le  cri  de 
l'eider. 

IV 

L'aurore  fugitive 

Qu'on  se  figure  maintenant  l'existence  de  ces 
Norvégiens  septentrionaux. 

Conmient  l'angoisse  de  cette  interminable 
nuit  n'agirait-elle  pas  sur  leur  âme  et  com- 
ment pourraient-ils  ne  pas  aller  à  l'église  voisi- 
ne raviver  leurs  regards  à  la  lueur  d^s  cierges  ? 
Et   quel   bon   terrain   préparé   ne   sont-ils   pas 
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pour  la  parole  sévère  du  prêtre  évoquant  le 
Dieu  ttriible  (|ui,  si  longtemps,  les  prive  de 
luniiere  et  ajoute  a  Ihoneur  de  leur  niurne 
pays  ? 

Ncst-ce  pas  lui  qui,  de  temps  eu  temps,  mu- 
git le  ciel  de  ses  aurores  boréales,  ensanglante 
les  Ijurds  qui  les  reflètent,  rend  les  granits 
semblables  k  des  géants  consumés  par  le  feu  ' 

Mais  voici  que  sur  Ju  mer  morne  et  froide 
une  lueur  s'allume  dont  l'éclat  s'accroit  avec 
une  rapidité  sans  égale  ;  c'est  l'aube,  c'est  !•• 
soleil  .depuis  si  longtemps  disparu  qui  appoitc 
la  vie  et  met  un  terme  à  cette  longue  agoni" 
de  la  Nature  ;  les  brumes,  depuis  si  longtemps 
»  iitassées  sur  les  fjuids,  se  ilissipent  ;  par  it  s 
mille  facettes  de  leurs  cristallisations  merveil- 
leuses, les  granits,  les  rochers,  les  montagnes 
reflètent  vers  le  ciel,  maintenant  clair  et  bleu, 
la  lumière  des  jeiuies  rayons. 

C'est  la  fête  joyeuse,  éblouissante,  de  la  lu- 
mière et  du  soleil  ;  c'est  un  printemps  radieux 
et  subit,  que  dis-je  '?  un  printemps,  c'est  un  éti- 
rutilant  et  d'autant  plus  fécond  qu'aucune  sai- 
son intermédiaire  ne  l'a  préparé  ni  annoncé. 

Partout  sur  les  flancs  des  montagnes,  à  la 
base  des  pics,  sur  les  rives  des  fjords,  la  blan- 
cheur triste  des  neiges,  le  uiorne  poli  des  gla- 
ces sont  remplacés  par  la  douce  émeraude  des 
gazons  nouveaux. 

Les  mélèzes  se  couvrent,  en  quelques  mati- 
nées, d'une  verte  et  fragile  feuillée,  avec  une 
lapidité  surprenante  des  jasmins  grimpent  le 
long  des  rochers,  couvrent  d'un  lacis  odorant 
les  anfractuosités  hier  encore  si  noires  et  si 
nues,  partout  la  saxifrage  éclate,  fleurit  avec 
la  hâte  que  mettent  les  étoiles  à  poindre  dans 
la  nuit,  et  secouant  leur  brume,  les  sapins  pro- 
filent, dans  l'éther  limpide,  leurs  aigrettes  me- 
nues. 

De  la  terre,  ainsi  brusquement  fécondée, 
sexhale,  au  milieu  des  parfums  de  la  floie 
nouvelle,  une  ivresse  damour  qui  saisit  tous 
les  êtres.  Courtes,  bien  courtes  seront  le-^ 
étreintes  de  ce  soleil  puissant  mais  fugitif,  ra- 
pides seront  ses  baisers  et  ses  caresses  créa- 
trices ;  aussi  éphémères  que  fertilisantes  se- 
ront sa  clialeur,  sa  lumière,  qui  bientôt  s'étein- 
dront à  nouveau  dans  la  longue  nuit  glaciale. 

Aussi  quelle  fièvre  de  vie  après  les  éclosion> 
hâtives  !  Hier,  la  mort,  le  crépuscule  succédant 
aux  ténèbres,  sans  même  la  trêve  d'une  au- 
rore :  hier,  la  fin  des  couleurs,  des  harmonie- 
et  des  parfums  :  aujourd'hui,  la  lumière  écla- 
tante sonnant  le  réveil  glorieux  des  germes  : 
la  vie  partout  secouant  son  lourd  manteau 
de  glace,  les  fleurs  et  les  gazons  couvrant  lu 
terre  avant  même  que  la  dernière  neige  soit 
fondue. 

Fécondation  du  germe,  éclosion  de  la  fleur, 
et  naissance  du  fruit  se  succédant  avec  une  ra- 
pidité féerique,  n'est-ce  pas  pour  le  Norvégien 


du  Septentrion  un  imrucle  continuel  qui  expli- 
(jue  avec  son  Uijsticisnie  ithnicjue,  si  j'ose  m'ex- 
l»rimer  ainsi,  le  thaumaturge  et  rend  sou  unie 
accessil>le  au   suriuiturel  '.' 

L'esprit  de  Swedt-nborg,  le  tljuumaturge  pur 
excellence,  le  \'<iyant,  coutimie  de  planer  sur 
cette  terre  étrange  ;  il  remplit  la  vie  morale 
tt  religieuse  de  ses  habitants,  dont  les  nKijurs 
demi-monastiques  n'ont  subi  de  lu  civilisation 
médiévale  <iue   d'insignifiantes   modifl.-ations 

Tels  sont,  liécrits  aussi  lidèlement  (pie  po->- 
sible,  selon  l'esprit  et  la  méthode  de  Taine,  le 
terrain,  le  milieu  sur  lequel  et  dans  lequel  évo- 
luera, d'abord,  pour  <<  o-uvrer  »  plus  tard,  le 
dramaturge. 

Et  nous  verrons  pmchaineiiuiit  en  étudiant 
les  plus  caractéristiques  de  ses  pièces  que  ie 
fruii  merveilleux  <le  son  grandiose  labeur  ne 
pouvait  être  qu'un  finit  mystique  contenant 
cependant,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dès  le  début, 
ipielques  graines  de  réalisme  apportées  pur  le 
grand  courant  scientifique  auquel  mil  tffc.rt 
cultivé  ne  saurait  échapper. 


P.    ViG.NK   D  OCTON. 
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A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

L'Imposture  Religifi.sl,   par  Sébastien   Faurv, 
Edilious  de  la  «  Fraternelle  ». 

—  «...  L'humanité  du  xx*  siècle  en  est  à 
l'heure  où  il  devient  urgent  quelle  choisisse 
entre  l'Idéal  décevant  et  criminel  de  toutes  les 
-Autorités  et  de  toutes  les  Religions  :  «  Pau- 
vreté et  Soumission  »  et  l'Idéal  comniun  i\  tous 
les  êtres  véritablement  épris  de  .lustice  et  de 
Fraternité  :  «  Bien-Etre  et  Liberté...  » 

C'est  par  ces  lignes  que  Sébastien  Faure  ter- 
mine son  œuvre  magistrale  sur  L'Imposture 
Heliijieuse.  Elles  en  montrent  d'une  façon  sai- 
sissante, toute  l'urgente  actualité.  Je  voudrais 
en  dire  ici  toute  la  portée.  Mais,  hélas  1  avec 
la  place  dont  je  dispose,  c'est  à  peine  s'il  me 
sera  permis  d'indiquer  que,  parmi  toute  l'abon- 
dante littéiature  antireligieuse  du  siècle  dé- 
funt et  du  siècle  actuel,  je  ne  vois  pas  d'œuvre 
plus  décisive  et  plus  complète  que  celle-ci.  Par 
un  effort  extraordinaire  de  clarté  et  de  préci- 
sion, l'auteur  de  La  Douleur  Universelle  a  su 
y  condenser  toute  la  documentation  aujour- 
d'hui connue  et  tendant  à  extirper  de  l'àme  et 
de  l'esprit  humain  non  seulement  le  catholi- 
cisme, mais  toute  religion,  toute  idée  religieuse 
et  jusqu'au  concept  même  de  Dieu.  Car  tel  est 
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—  cela  m'apparaît  incontestable  —  le  but  u  at- 
teindre si  l'on  veut  assurer  l'émancipation  in- 
tégrale de  l'humanité.  Il  apparaît,  en  effet,  a 
tout  esprit  clairvoyant  et  vraiment  athée  que 
les  David-Frédéric  Strauss,  les  Renan  et  leurs 
semblables,  malgré  toute  la  puissance  de  leur 
critique  destructive  de  l'antique  et  tenace  sur- 
vivance, sont  restés  à  mi-chemin.  Comme  Vol- 
taire. La  Mettrie  mémo,  d'Holbach,  llelvctius, 
Cabanis  et  tous  les  grands  libres-penseurs  du 
xviii»  siècle,  ils  sont  restés  plus  ou  moins 
<«  théistes  »  et  ont  reculé  devant  la  solution  vé- 
ritable et  définitive  du  problème,  laquelle,  je 
le  répète,  consiste  dans  r«  athéisme  »  absolu  ; 
Ta  privatif  devenant  véritablement  absolu. 

C'est  profondément  convaincu  de  cette  idée, 
ayant  devant  les  yeux,  la  pleine  et  claire  vi- 
sion du  but  véritable,  que  Sébastien  Faure  a 
écrit  son  livre  ;  et  son  grand,  je  dirai  môme 
son  unique  mérite,  sa  seule  originalité  sont 
là  et  pas  ailleurs.  Tous  les  documents,  en  effet, 
tous  les  arguments  dont  son  livre  est  bourré 
sont  connus,  archi-connus  et  nombre  d'entre 
eux  ont  servi  depuis  les  premiers  balbutie- 
ments de  la  Libre-Pensée.  Ce  n'est  donc  que 
la  façon  de  les  grouper,  et  surtout  de  les  pré- 
senter selon  leur  importance  et  leur  valeur  qui 
est  propre  à  Sébastien  Faure. 

Pour  mieux  comprendre  encore  toute  la  por- 
tée de  ce  gros  bouquin  dirigée  par  lui  contre 
la  Religion,  l'esprit  religieux  et  l'imposture  re- 
ligieuse, il  serait  bon,  il  serait  éminemment 
profitable,  si  on  ne  le  connaît  déjà,  de  lire  le  pe- 
tit livre  de  Le  Dantec  qui  a  pour  titre  : 
VAthéismt.  Il  m'apparaît,  à  moi,  ce  livre-là, 
comme  la  conclusion  pratique  du  précédent. 
C'est  le  problème  de  l'effort  religieux  et  des  im- 
postures qu'il  entraîne,  étudié  du  point  de  vue 
historique.  II  y  a  plusieurs  façons  d'être  ou 
de  devenir  athée  :  et  elles  se  complètent  mu- 
tuellement. 

l\  serait  impardonnable  d'oublier,  dans  cette 
Ilevue,  celle  que  notre  camarade  E.  .\rmand 
exposa,  en  1917,  avec  une  étonnante  concision 
dans  une  brochure  de  dix  pages  intitulée  Mon 
nthrisme,  et  qui  commence  par  ces  mots  : 

<*  Je  suis  athée  parce  que  je  suis  anarchiste, 
spécialement  parce  qu  anarchiste  individua- 
liste. » 

Clairement,  sans  phrases,  mais  avec  des  mots 
i  l'einporte-pièce,  l'animateur  de  VEn-dehors 
nous  montre  qu'il  est  toujours  resté  insensi- 
ble aux  arguments  scholastiques  d'un  Sébas- 
tien Faure,  aussi  bien  qu'aux  arguments  scien- 
tifiques d'un  Le  Dantec.  Il  croit  fermement, 
avec  Proudhon,  que  si  Dieu  existe,  il  est  l'en- 
nemi de  l'homme.  Et  il  ajoute  avec  un  laconis- 
me extraordinaire  :  «  Non  seulement,  anarchis- 
te-individualiste je  nie  Dieu,  mais  je  n'en  ai 
pas  besoin.    ». 

Et  c'est  lui  qui  me  parait  avoir  raison  ;  car 


travailler  a  ce  que  l'homme  n'ait  plus  besoin 
de  Dieu,  toute  la  question  est  là.  Sébastien 
Faure  a  bien  mérité  de  la  Libre-Pensée  pour 
l'avoir  comi)ris  ainsi. 

Le  Talon  de  feh,  par  Jah  London,  Editions  Crès 

Voici  un  livre  étonnant,  signé  du  grand  ro- 
mancier californien  dont  j'ai,  ici  même,  racon- 
té la  vie,  et  longuement  étudié  l'œuvre,  du 
point  de  vue  libertaire.  Je  ne  connaissais  pas 
alors  le  '1  alon  de  fer  qui  vient  d'être  aujour- 
d'hui magistralement  traduit  en  français  par 
M.  Postif.  Sans  quoi  je  l'eusse  analysé  avec 
toute  l'attention  qu'il  mérite. 

C'est,  en  effet,  l'exposé  le  plus  complet,  le 
plus  clair  et  le  plus  sincère  que  Jak  London 
ait  fait  de  sa  pensée  socialiste. 

11  résume,  condense  et  met  à  point  ses  livres 
précédents  dont  je  me  suis  efforcé  d'extraire 
l'essence  :  Martin  Eden,  Iran  Heel  et  Burning 
Daylight.  Il  fait  mieux,  il  précise  cette  pensée 
et  la  rend  pour  ainsi  dire  définitive.  C'est  le 
ne  Varietiir  dé  sa  doctrine  ;  et  cette  doctrine 
se  trouve  être  —  ce  qui  m'inspire  quelque  re- 
gret —  le  Marxisme  dans  toute  sa  pureté  et  sa 
rigidité   primitives. 

Si,  en  effet,  j'admire  sans  restriction  aucune 
toute  la  puissance,  toute  la  vie,  toute  la  su- 
perbe éloquence  qu'Ernest  Everhardt  (lisez 
Jack  London)  apporte  dans  la  défense  et  l'ex- 
position des  théories  du  grand  Allemand,  si 
je  reste  ébloui  par  les  éclairs  qu'il  projette 
dans  les  ténèbres  et  sur  l'avenir  du  conflit  so- 
cial, j'eusse  préféré  qu'il  n'encerclât  pas  son 
effort  dans  un  cadre  aussi  étroit  ;  j'eusse  pré- 
féré le  voir,  lui,  le  vagabond  du  Klondyke 
et  des  mers  du  Sud,  promener  librement  sa 
révolte  à  travers  toutes  les  routes  de  la  pen- 
sée révolutionnaire,  plutôt  que  de  cheminer, 
en  dialecticien  positif,  dans  l'unique  et  étroit 
sentier  d'une  doctrine.  * 

Certes,  Le  Talon  de  fer  est  un  beau  et  i)uis- 
sant  livre,  digne  en  tout  point  de  Jack  London, 
mais  je  lui  préfère  les  autres. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  la  vaste  antici- 
pation sociale  qui  en  fait  le  fond,  je  mets  au- 
dessus,  parce  que  moins  invraisemblable,  celle 
de  Mon  Communisme,  de  Sébastien  Faure, 
dont  j'ai  parlé  ici  même  longuement. 

La  Dkmocratie  devant  la  Science  [Alcan).  —  De 
LA  Sociologie  a  l'Action  sociale  (Presses  uni- 
versitaires),  par  Bougie. 

Je  réunis  ici  ces  deux  œuvres  d'un  univer- 
sitaire notoire,  mâtiné  de  politicien,  bien 
qu'elles  soient  de  fort  inégale  valeur,  parce 
que  leur  lecture  attentive  montre  éloquem- 
ment  à  quel  point  la  mentalité  bourgeoise  peut 
déformer  et  obscurcir  la  véritable  conception 
du  problème  sociologique,  dans  un  esprit  pour- 
tant averti   et  d'ordinaire   plus  clairvoyant. 
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La  Démocratie  devant  la  Science,  c'est,  en 
effet,  de  la  sociologie  pour  radicaux  et  radi- 
caux-socialistes, de  la  sociologie  à  l'usage  des 
lecteurs  de  la  Déprclie  de  Touluuse.  A  la  con- 
damnation justifiée  des  vieux  concepts  monar- 
chiques —  dont  il  nous  montre  avec  talent  l'ir- 
rémédiable décrépitude  —  M.  Bouclé  n'oppus.- 
que  les  truismes  éculés  d'une  société  et  d'un 
régime  non  moins  décrépits. 

De  même  en  lisant  très  attentivement  J)c  lu 
Sociologie  à  IWction  sociale,  n'ai-je  trouvé, 
sur  le  pacifisme,  le  féminisme,  le  socialisme, 
la  coopération,  etc.,  que  les  vieux  clichés  dont 
les  «  sorbonnards  »  alimentent  leur  enseigne- 
ment. 

La  Culotte  es  jersey  de  suie,  par  Renée  Du- 
nan  {La  Pensée  Française). 

On  ne  compte  plus  aujourd'hui  les  femmes 
qui  écrivent  des  romans.  K^t-ce  un  bien  ?  Est- 
un  mal  ?  ou  plutôt  :  est-ce  pour  l'évolution  il  ■ 
l'espèce,  un  progrès  ou  une  régression  ?  Je 
n'en  veux  pas  discuter  ;  mais  je  m'empresse 
d'affirmer  que  si  nos  compagnes,  jeunes  ou 
vieilles,  n'écrivaient  que  des  livres  conmie  ce- 
lui-ci, la  question  ne  se  poserait  même  pas, 
car  apparaîtrait  trop  clairement  le  degré  de 
puissance  et  d'équilibre  auquel  peut  parvenir 
le  cerveau  féminin.  Après  avoir  lu  d'une  ha- 
leine cette  étude  de  la  femme  par  une  femme, 
j'ai  acquis  la  conviction  que  le  dernier  mot, 
le  mot  le  plus  profond  et  décisif  sur  le  pro- 
blème féminin,  sera  dit,  un  jour,  par  une 
femme  encore  mieux  douée  cérébraiernent  que 
ne  l'est  Renée  Dunan.  Tout  ce  que  la  lutte  des 
sexes  a  de  plus  tragique  et  aussi  de  plus  co- 
mique, elle  l'a  saisi  et  exprimé  dans  son  livr'e 
avec  un  incomparable  talent  Tout  se  tient 
dans  cette  étude,  d'où  la  sentimentalité  bète 
et  candide  est  exclue,  et  au  cours  de  laquelle 
aucune  hérésie  biologique  ou  psychologique 
ne  vient  heurter  l'esprit  du  lecteur  le  plus  pf)- 
sitif  et  le  plus  cultivé.  Il  est  des  pages  comme 
celles  sur  le  premier  viol  légal  ou  illégal  de 
la  femme  qui  auraient  pu  être  écrites  par  un 
médecin  philosophe. 

D'autres  qui  supporteraient  la  signature  de 
Michelet  comme  celles  où  Renée  Dunan  péné- 
trant au  cœur  même  du  problème  sexuel,  éta- 
blit la  discrimination  entre  l'instinct  et  la  rai- 
son. Féministes  des  deux  sexes  qui  voulez  voir 
clair  dans  la  femme  et  la  question  féminine, 
lisez  le  livre  de  Renée  Dunan  ! 

Le  Cheval  ailé,  par  Louis  Couperus.    Editions 
du  Monde  nouveau.  Préface  de  Julien  Benda. 

Ceci  est  un  conte  écrit  par  un  homme  qui, 
d'après  ses  éditeurs  français,  représenterait  le 
plus  grand  écrivain  de  la  Hollande,  mort  en 
juillet  dernier,  à  l'âge  de  60  ans,  et  laissant 
derrière  lui  une  cinquantaine  de  volumes. 


Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  je  dis  franchement 
que  ces  mêmes  éditeurs  auraient  pu,  dans 
cette  œuvre  copieuse,  trouver  autre  chose  pour 
l'imposer  à  notre  admiration  que  Le  Cheval 
ailé. 

J'ai  eu  beau  me  battre  les  flancs,  à  .^a  lec- 
ture, je  n'ai  rien  trouvé  qui  dépassât  la  mé- 
diocrité des  contes  de  ce  genre  (c'est,  en  effet, 
lin  conte)  que  nous  servent  nos  ordinaires 
rournisscurs. 

CouHS  i)K  Seupe,  jiar  Ceoryes  IJnnnais.  «  Di- 
bliolhètiHC  des  ICssais  »,  de  ht  llevne  «  Les 
Primaires  ». 

Combien  au  Cheval  ailé,  féeri(|ue  et  cruel,  je 
préfère  les  courts  récits  rusticjues  de  (ieorges 
Lionnais.  En  cent  lignes,  quelquefois  m<»in3, 
sont  évoqués  gens  et  choses  du  pays  lorrain, 
avec  une  fidélité,  un  relief,  une  couleur  qui 
satisfont  les  plus  blasés  sur  ce  genre  un  peu 
fatigué.  Le  Cochon  ensorcelé,  Le  lionc.  Bar 
rustique,  La  Saucisse,  Un  Loup,  Cadet  le  To- 
que, autant  d'eaux-fortes  sur  lesfjuelles  on 
attarde  avec  plaisir  les  yeux  d(!  la  jiensée. 

Le  Combat  de  l'Amouh  et  di;  la  Moht,  par  Geor- 
gette   Uyner.    Editions    du   Fauconnier. 

De  l'amour  et  de  la  tristesse,  beaucoup  d'a- 
mour et  encore  plus  de  tristesse,  voilà  ce  que 
l'on  trouve  dans  ces  trente  pages  II  y  avait  là 
dans  ce  drame  intime  de  quoi  faire  un  long 
roman  psychologique.  Un  autre  ou  une  autre, 
à  qui  l'idée  du  sujet  fût  venue,  n'aurait  pas 
manqué  de  le  tenter;  et  il  en  eût  probablement 
gâché  la  beauté.  Georgette  Ryner,  elle,  a  ex- 
primé en  trente  pages  tout  ce  qu'il  contenait 
de  poignant  et  d'humain,  et  elle  a  réussi  sa 
plaquette  parce  qu'elle  y  a  mis  toute  son  âme. 

Choix  de  poèmes,  par  Lucien  .Jacques.  Editions 
Les  Jlumbles.  Préface  de  Maurice  Wullens. 

Notre  camarade  Maurice  Wullens  nous  pré- 
sente, en  une  brève  préface,  le  poète-artisan 
Lucien  Jacques,  dans  sa  solitude  ensoleillée 
des  cyprès  de  Saint-Jean,  en  un  coin  divin  de 
Provence. 

Il  nous  dit,  en  quelques  mots,  ce  que  sont 
ses  Fontaines,  qu'il  signa  Jean  Lémoiis,  véri- 
table recueil  de  beauté.  Les  pièces  qu'il  en  a 
extraites  et  qu'il  nous  offre  justifient  pleine- 
ment tout  le  bien  qu'il  nous  en  dit.  J'en  ai  relu 
quelques-unes  à  haute  voix  selon  le  critérium 
de  Flaubert,  et  mon  oreille  fut  satisfaite  com- 
me mes  yeux  par  les  bois  gravés  dont  l'auteur 
a  orné  ses  vers. 

Mussolini  et  le  Fascisme,  par  Domenico  Russo 
{Pion). 

Si  vous  voulez  connaître,  approximative- 
ment du  moins,  le  pourquoi  et  le  comment  du 
succès  qui  couronna  l'extraordinaire  aventure 
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de  l'ancien  révolutionnaire  devenu  dictateur 
au  pays  do  Garibaldi.  lisez  ce  livre  Bien  qu'il 
apparaisse  d'un  tempérament  plutôt  réaction- 
naire et  franchement  Nourgeois.  l'auteur  n'en 
juge  pas  moins,  avec  une  sincérité  et  une 
clairvoyance  manifestes,  les  événements  et 
surtout  les  vieilles  classes  sociales  qui  per- 
mirent le  triomphe  de  l'aventurier.  Il  met  à 
jour,  avec  la  finesse  d'un  psychologue  tt  la 
précision  d'un  hislorit^n,  la  désaj^régation  de 
la  bourgeoisie  transalpine,  grâce  à  laquelle 
Mussolini  est  devenu  aussi  facilement  le  maî- 
tre de  Iheure. 

Il  dépeint  sobrement,  mais  avec  beaucoup 
de  relief,  l'affolement  des  capitalistes  italiens 
devant  l'effort  «surhumain,  mais,  hélas  !  éphé- 
mère du  prolétariat  on  marche  vers  une  vic- 
toire qui  devait  lui  échapper,  et  cela,  pour- 
quoi ne  pas  l'avouer  ?  par  sa  faute  ou  plutôt 
par  la  faute  et  la  trahison  de  ses  chefs. 

R\BEN'Ei.,   pnr  Lucien  Fnbre.    {i\^ouvellc    Revue 
franrniscj. 

Cette  fois  les  Dix  de  1  Académie  Concourt 
paraissent  avoir  fait  un  choix  au  moins  rai- 
sonnable on  couronnant  Rahevel,  de  Lucien 
Fahre.  D'abord,  celui-ci  nest  pas  un  «  gende- 
lettre  »  ordinaire,  un  de  ces  petits  bourgeois 
gonflés  d'orgueil  et  dépourvus  de  talent  qui 
ne  virent  dans  la  littérature  qu'un  commerce 
analogue  à  celui  dans  lequel  se  sont  enrichis 
leurs  pères.  Lucien  Fabre  est,  en  effet,  presque 
un  ouvrier,  ou.  du  moins,  il  débuta  comme  tel 
dans  la  vie.  De  ce  fait,  il  a  déjà  connu,  avant 
d'écrire,  ce  que  la  vie  a  de  rude  pour  les  pau- 
vres bougres. 

A  cette  initiation  pénible,  mais  combien  pro- 
fitable et  que  rien  ne  saurait  remplacer,  son 
œuvre  doit  un  peu  de  sa  robustesse  et  beau- 
coup de  sa  sincérité.  Elle  nous  prouve  qu'un 
autodidacle  peut,  comme  les  plus  favorisés  de 
la  culture  bourgeoise,  s'assimiler  toutes  les 
ressources,  toutes  les  finesses,  toutes  les  nuan- 


ces de  la  langue  française,  et  se  créer  un  style 
presque  parfait  ;  et,  une  fois  forgé  par  lui,  cet 
outil,  Lucien  Fabre  s'en  est  servi  pour  créer, 
en  Habevel,  un  type  véritablement  balzacien, 
auprès  duquel  les  bonshommes  des  Pierre 
Dennit,  des  Bour.^et,  et  de  tant  d'autres,  appa- 
raissent comme  des  fantoches  sans  intérêt. 

Les    Lions    en    Choix,    po/'    André    Lasniandé 
{UUendorff). 

Voici  un  très  beau  livre  qui  ni'arrive  trop 
tard  [oxiv  qu'il  me  soit  possible  de  dire  au- 
jourd'hui tout  le  bien  que  j'en  pense.  L'auteur 
est  un  sincère,  un  vibrant  qui  exprime  noble- 
ment l'àme  blessée  et  révoltée  des  jeunes  hom- 
mes de  sa  génération.  J'y  reviendrai  prochai- 
nement. 

Au   Pays  de  89.    Editions   du    a  Positiviste   », 

Buenos-Aires. 

De  môme  pour  cette  brochure,  bourrée  de 
faits  et  de  documents  sur  les  crimes  du  capi- 
talisme conquérant. 

Dryades  et  Faunes,  jmr  René  Davenay  {Socié- 

,té  Mutuelle  d'Edition). 

Des  vers  comme  on  en  fait  peu,  un  poète 
connue  il  y  en  a  peu. 


La  Sun: ivnnte,\iàr  Jean  Balde  (Pion). —  Car- 
naval, par  Mireille.  Havet  (Albin-Michel).  — 
Encnrnaciun,  par  Aurore  Sand  (Fiernard 
Gi-asset).  —  Sangar,  taureau,  par  Jean  Tous- 
saint-Saniat. —  La  Mer  et  le  Maquis,  .par 
Pierre  Uonardi  (Grès).  —  Le  monde  social  des 
fourmis,   par  Auguste   Forel   (Kundig-Genève). 

—  Ualihaije  de  T ijpli aines,  Tpar  Gobineau  (Nou- 
velle Revue  française).  —  La  Vallée  des  lar- 
mes, par  Albert  Jean  (Renaissance  du  Livre). 

—  En  marrje  de  la  Bible,  par  Dakis  (Biblio- 
thèque du  <(  Hérisson  »).  —  Houles  et  rafales, 
par  Rémi  Bourgerie   (Editions  d'Aujourd'hui). 

P.    ViGNÉ    D'OCTON. 
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LES  RÉFRACTAIRES 

'Documents  pour  l'histoire  du  Mouvement  Anarchiste  en  T^ussie 
Par  K.  N.  MEDINCEV 


Parmi  les  imvricrs  des  usines  de  rOural, 
principalement  dans  celles  do  Mikajlova  et 
Sergieva,  prenait  naissance  à  la  fin  de  1860  un 
mouvement  basé  sur  la  négation  de  Tautorité 
et  de  la  domination  de  l'Eglise.  Par  la  suite, 
les  on-dit  populaires  firent  baptiser  ces  tra- 
vailleurs du  nom  de  7ion-payatits,  parce  qu'ils 
refusaient  de  payer  les  impôts  quels  qu'ils 
soient. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  toutes  les  per- 
sonnes ayant  une  croj'ance  religieuse  en  op- 
position avec  la  religion  d'Etat  immigraient 
dans  ces  contrées  et  à  force  de  vivre  dans  les 
bois  épais  des  montagnes  de  l'Oural,  leurs 
conceptiims  religieuses  évoluaient  vers  le  ra- 
tionalisme. Ces  conceptions,  réfractaires  aux 
conditions  sociales  de  la  vie  d'usine  et  se  bous- 
culant avec  le.s  facteurs  économiques  de  la  vie 
environnante  leur  firent  garder  une  position 
ferme  contre  tout  le  régime  étatistc. 

Au  commencement  de  1880,  ce  mouvement 
prit  une  forme  économico-religieuse  sur  ces 
bases  :  (a)  refus  de  payer  les  impôts  ;  (b)  refus 
d'admettre  Vautoriti-,  y  compris  celle  du  (sar  ; 

(c)  défense  d'étudier  dans  les  écoles  de  VEtat  ; 

(d)  réprobation  de  VEglise  comme  institution 
d'Etat  ;  (e)  refus  de  reconnatre  la  propriété 
terrienne  ;  (f)  refus  d'admettre  la  famille  et  le 
mariage  ;  (g)  refus  de  reconnaître  Vinslitution 
du  droit  privé. 

Le  gouvernement  libéral  d'Alexandre  II  to- 
léra ce  mouvement  de  1860  à  1870,  à  condition 
qu'il  gardât  un  caractère  local  et  ne  dépassât 
pas  les  limites  des  monts  Oural.  Des  fonction- 
naires libéraux  du  tsar  autocrate  dressèrent  de 
nombreux  procès-verbaux,  accusant  les  réfrac- 
taires d'accaparer  pour  eux-rnémes  la  terre,  de 
déboiser,  etc.  Les  juges  ks  condamnèrent  à  la 
prison  pour  des  temps  limités,  mais  après  leur 
incarcération,  ils  recommençaient  l'assainisse- 
ment des  forêts,  l'ensemencement  de  la  terre, 
l'abattage  des  arbres,  etc.  Des  procès  sans  fin 
importunaient  les  administrations  centrales  et 
locales. 


A  ce  moment,  survint  la  mort  d'Alexandre  II 
et  les  libéralités  du  gouvernement  cessèrent. 
Vint  la  noire  réaction.  On  remit  en  honneur 
les  méthodes  draconiennes,  déportations  sans 
jugehient  dans  la  lointaine  région  de  Iakoustk 
et  jusque  dans  l'île  Sakhaline  (*).  On  recom- 
mença donc  les  persécutions  contre  les  ré- 
fractaires. Pendant  les  années  de  1893  à  1895, 
on  arrêta  dans  plusieurs  usines  quelques  hom- 
mes comme  meneurs.  Ensuite,  on  les  persécuta 
jusque  dans  les  villages,  arrêtant  et  emprison- 
nant un  homme  sur  dix.  De  cette  façon,  on 
jeta  en  prison  environ  150  hommes.  Krasnou- 
fims  et  Scadrinsk  furent  choisies  comme  lieu 
de  captivité.  Les  chambres  de  torture  des  pri- 
sons de  district  et  plus  tard  la  prison  de  Permy 
ne  chômèrent  pas.  Enfin  le  ministre  de  l'Inté- 
rieur décréta  ce  qui  suit  :  14  réfractaires  fu- 
rent exilés  très  loin  aux  environs  d'iakoustk, 
les  autres  furent  dispersés  en  Sibérie  Occiden- 
tale. Beaucoup  ne  supportant  pas  le  régime 
jnoururent  en  prison. 

Il  est  nécessaire  de  dire  que  c'était  avec  pai- 
ti-pris  que  l'on  appliquait  le  régime  aux  ré- 
fractaires. Principalement  à  Permj,  ils  souf- 
frirent beaucoup.  Ils  étaient  envoyés  là  des 
prisons  du  district  pour  passer  l'hiver  à  la  fin 
de  1895.  On  les  logea  dans  une  même  cellule  ; 
pour  commencer  tout  alla  assez  bien,  ils  pou- 
vaient payer  en  commun  et  ils  le  faisaient  sans 
récriminer  ;  pendant  le  contrôle  et  les  visites 
des  chefs,  ils  restaient  avec  ostentation  sur 
leurs  couchettes.  Naturellement,  on  leur  appli- 
qua les  peines  les  plus  sévères,  jusqu'au  tra- 
vail forcé  dans  les  carrières,  jusqu'à  les  bat- 
tre et  les  torturer  sans  pitié.  Après  tout  cela, 
on  les  sépara,  chacun  fut  placé  dans  des  cel- 
lules de  criminels  pour  que  les  forçats  et  les 
vagabonds  se  vengent  sur  eux.  Mais  le  résul- 
tat fut  tout  à  fait  opposé.   Au  printemps    de 


[')   Ile  située  à   l'extrême-orient  de  la  Sibérie, 
entre  la  mer  d'Okosk  et  la  mer  du  Japon. 
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1896,    leur   itrof)agande   avait   acquis    à     leuisi 
idées   quelques-uns   de   leurs   compagnons. 

Feu  après,  lorsqu'on  voulut  de  nouveau  leur 
faire  quitter  les  prisons  de  Pernij  pour  d'au- 
tres, ils  opposèrent  la  résistancf  passive  ;  ra(' 
niinistration  ptMiitentiairi'  dut  •nip''.;,er  la 
force  prur  ks  faire  sortir  île  leurs  diandues, 
po'ir  les  vêtir  de  la  cap^ite  grise  des  condai»' 
lés,  pour  les  faire  asseoir  dans  les  voitures. 
Pour  la  photographie,  ce  fut  i-ncore  des  com- 
plications, on  dut  les  contraindre  de  nouveau 
par  la  force.  .Aussi  l(!S  photographies  qui  ac- 
compagnaient les  li.stes  des  déportés  furent 
horrihles.  (Juand  le  convoi  se  mit  en  marche, 
l'inspecteur  de  la  prison  dit,  entre  autres  cho- 
ses, à  l'un  de  nos  camarades  :  «  Conseillez  au\ 
réfractaires  de  ne  pas  provoquer  chez  leurs 
gardiens  des  actes  de  hrutalité  ».  Il  pensait 
qu'en  effet  une  telle  manière  d'agir  leur  vaii- 
drait  des  coups  de  crosse  ou  même  quelque 
chose  de  pire.  Ainsi  se  prolongea  la  souffrance 
de  ces  hommes,  simplement  parce  qu'ils  pen- 
saient et  croyaient  autrement  que  tout  le  mon- 
de. 

Avant  l'envoi  en  Siliérie  du  jiremier  groupe, 
on  fit  venir  les  familles  des  réfractaires,  mais 
ils  y  renoncèrent  en  disant  :  Nous  n'avons 
pas  de  famille,  nous  sommes  des  émigrants  di- 
vins sur  la  terre.  »  (Plus  tard  quand  les  réfrac- 
taires furent  installés  à  Iakoustk,  nos  camara- 
des prisonniers  politiques  leurs  conseillèrent 
de  rappeler  leur  famille  ;  quelques-uns  le  fi- 
rent.) 

Les  réfractaires  étaient  âgés  de  18  a  104  ans. 
Il  y  avait  3  vieillards  et  l'un  d'entre  eux,  juste- 
ment le  centenaire,  mourut  à  la  prison  de 
Permj.  La  mort  de  ce  vieillard  fit  une  profonde 
et  solennelle  impression  sur  tous  les  malades 
de  l'Infirmerie  à  cause  de  son  épopée.  Dans 
l'infirmerie,  il  était  istilé.  Le  vieillard  disait 
que  son  corps,  devant  être  détruit,  n'avait  pas 
besoin  d'être  enterré,  qu'il  serait  plus  simple 
de  jeter  le  cadavre  dans  un  ravin  où 'les  oi- 
seaux et  les  autres  animaux  viendraient  le 
détruire,  les  os  rapidement  se  pourriraient.  Il 
dit  ensuite  au  pope  qu'il  savait  que  rien  ne 
résulterait  de  leur  conversation,  car  ce  der- 
nier était  avant  tout  un  employé  et  que  le  dou- 
teux serviteur  de  Jésus  suivait  une  mauvaise 
route.  Le  pope  s'éloigna  du  mourant  sans  ré- 
sultat, (comme  on  dit  en  russe,  sans  manger 
salé)  et  l'on  n'essaya  plus  de  persuader  le 
vieillard.  Il  mourut  dignement  comme  il  avait 
vécu.  Il  demanda  seuleinent  qu'on  le  laissât 
mourir  seul.  On  fit  ainsi  qu'il  désirait  et  après 
sa  mort  on  l'enterra  en  secret.  On  ne  lui  per- 
mit pas  même  de  revoir  ses  amis  avant  de 
mourir.  On  continua  de  le  bafouer  après  sa 
mort.  Les  persécutions  contre  les  autres  redou- 
blèrent. 


(^uelque.s-uns  de  nos  cumaïades  politiques 
.iccon>pagnèrenl  les  réfractuiies  pendant  leurs 
I  «ngues  étapes  et  re.stérent  avec  eux  ilans  les 
frisons  de  fakoustk.  Leurs  conceptions  évoluè- 
rent singulièrement,  ils  se  dégagèrent  des  bru- 
nies de  la  religion  du  passé  et  du  mysticisme, 
ils  descendirent  enlin  sur  lu  terre.  A  part  cela, 
ils  ne  se  rencontraient  et  ni;  vivaient  |ias  seu- 
lement avec  des  exilés  politiipies  mais  encore 
avec  tles  Dukobor  e.xilés  là  de  tous  les  points 
«le  la  Russie.  Les  uns  et  les  autres,  après  de 
nombreuses  conversations,  a|)prirent  beaucoup 
•  t  rejetèrent  beaucoup. 

Leur  conception  prit  peu  à  peu  une  autre 
forme  et  s'orienta  de  plus  en  plus  vers  l'écijno- 
mie  sociale.  Nous  allons  essayer  d'exposer  les 
conceptions  politiques  des  réfractaires.  Elles 
s'appuyèrent  chez  eux  connue  chez  les  autres 
sectes  rationalistes,  sur  une  base  religieuse- 
économique.  Ils  refusèrent  d'admettre  le  prin- 
cipe d'Etat,  l'autoiité,  même  dans  la  famille. 
Les  enfants  étaient  des  charges  sociales,  on 
nommait  le  père  et  la  mère  :  gardiens  des  en- 
fants. Les  enfants,  même  les  plus  jeunes,  se 
trouvaient  plus  attirés  dans  les  cercles  que 
dans  la  famille.  Mais  laissons  les  réfractaires 
eux-mêmes  formuler  leur  crerfo  :  U  Nous  ne  re- 
connaissons aucune  espèce  de  religion.  Nous 
ne  croyons  qu'à  la  vie  divine  sur  la  terre. 
Nous  appelons  «  divin  )>  la  sérénité  dans  la 
pensée  connne  dans  la  façon  d'agir.  On  doit 
avoir  des  égards  non  seulement  j»our  les  honi- 
mes,  mais  aussi  pour  les  animaux.  En  tant 
que  (I  fils  de  l'honune  »  nous  ccjnsidérons  qu'au- 
I  un  honmie  libre  n'est  capable  d'opprimer  .son 
semblable  non  plus  que  les  animaux  qui  nous 
entourent.  Etre  vraiuient  «  fils  de  l'homme  », 
•■'est  à  cette  perfection,  sur  la  terre,  que  cha- 
un  de  nous  doit  s'élever  en  vue  d'une  vie 
eonnnune.  » 

«  Nous  cf»nsidérons  le  mariage  libre.  (.'■  n  ot 
qu'une  attirance  des  sexes,  rien  de  plus.  Com- 
me institution  civile  ou  religieuse,  nous  le  ré- 
prouvons. Les  ép(jux  qui  ne  sont  liés  que  ])ar 
la  sexualité  ne  le  sont  par  rien.  Ils  sont  libres, 
même  au  lendemain  de  l'acte  sexuel,  de  .s'aban- 
tlonner.  Les  relations  sexuelles  ne  doivent  pro- 
voquer ni  fureur,  ni  passions,  ni  offense,  ni 
jalousie.  Nous  considérons  l'union  des  êtres 
comme  le  soutien  de  notre  vie  comnmne.  Une 
femme  ne  peut  appartenir  à  un  homme  et  ré- 
ciproquement; autrement,  ce  .serait  contraire  k 
notre  conception  de  la  communauté,  notre 
mariage  est  social.  Si  nous  contestons  la  pro- 
priété des  objets,  comment  jugerions-nous  le 
droit  de  propriété  sur  notre  semblable,  sur  la 
femme  ?  Nous  n'admettons  pas  la  famille,  les 
enfants  nés  d'une  liaison  appartiennent  à  tous 
les  membres  de  la  communauté  et  ne  peuvent 
appartenir  en  propre  au  père  ou  à  la  mère. 
Ceux-ci  prennent  soin  des  enfants,  mais  ils  le 
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font  souvent  en  commun  avec  les  autres.  Nous 
nommons  le  père  "  gardien  »  et  la  nitre  «  gar- 
dienne »  d'enfants.  Chaque  nouveau-né  a  les 
mêmes  droits  que  tous.  Nous  réprouvons  enco- 
re la  famille  parce  que,  sous  ce  nom,  nous 
voyons  l'embryon  de  l'autorité  étatiste  (pa- 
triarcat, matriarcat,  etc.).  Nous  n'avons  pas 
ce  que  Ion  appelle  une  <«  vie  privée  ».  Los  por- 
tes ne  sont  pas  fermées  et  tous  les  désaccords 
sont  soumis  au  jugement  de  nos  frères  et 
soeurs.  Une  vie  à  deu.x  prolongée  se  voit  ra- 
rement chez  nous.  Nous  reconnaissons  que 
nous  pouvons  nous  ennuyer  l'un  l'autre,  ou 
sembler  une  charge  lun  à  l'autre  ;  c'est  pour- 
quoi souvent  nous  nous  séparons  sans  cesser 
de  rester  amis  et  en  conservant  des  relations 
amicales.  Nos  relations  charnelles  ne  doivent 
pas  dominer  les  relations  intellectuelles  et  spi- 
rituelles. Le  côté  spirituel  ost  chez  nous  supé- 
rieur. Par  le  mot  spirituel,  nous  entendons 
l'amitié  sans  jalousie  et  la  recherche  en  soi 
des  sentinîents  de  bonté  et  de  sympathie.  » 

<-  Nous  n'admettons  pas  la  propriété,  elle  ne 
peut  exister  chez  les  hommes.  Ni  le  groupe, 
ni  l'individu,  ni  la  communauté  ne  peuvent 
être  propriétaires  ;  car  tout  n'a  de  valeur  que 
par  l'usage  qu'ils  en  font  dans  le  temps  et 
peut  toujours  aller  à  d'autres.  Ce  dont  nous 
avons  besoin  nous  le  prenons  sans  exercer  le 
mal  sur  aucun  autre  habitant  dans  la  com- 
munauté. Les  logements  que  nous  habitons 
n'appartiennent  ni  à  nous  ni  à  la  communauté, 
chacun  de  nous  ne  peut  l'occuper  que  s'il  en 
a  besoin.  Nous  ne  chasserons  personne  par 
la  force,  car  nous  n'admettons  pas  la  violence, 
quoique  nous  soyons  les  plus  frappés  par  la 
violence  des  lois  de  l'Autorité  (que  nous  ré- 
prouvons). » 

«  Etat  Autorité.  Nous  n'approuvons  pas 
l'Etat  et  son  autorité,  car  personne  n'a  donné 
k  l'homme  l'autorité  sur  un  autre  homme  et, 
partant,  l'homme  ne  peut  exercer  l'autorité  sur 
son  égal.  En  outre,  nous  pensons  que  l'auto- 
rité vient  du  diable,  esprit  des  ténèbres,  et  non 
de  Dieu.  Par  le  mot  «  Dieu  »,  nous  voulons 
dire  :  le  bien,  par  le  mot  «  Diable  »  :  le  mal.  On 
ne  doit  obéir  à  personne,  on  n'obéit  qu'à  soi- 
même,  à  son  Dieu  intérieur.  » 

«  Nous  refusons  de  soutenir  lEtat,  car  cela 
est  contraire  à  notre  idée.  Nous  refusons  de 
payer  les  impôts  quels  qu'ils  soient,  car  l'im- 
pôt soutient  l'Etat,  crée  un  instrument  d'op- 
pression. Nous  repoussons. l'Armée,  car  le  sol- 
dat est  le  plus  abominable  des  instruments 
d'oppression  dont  le  rôle  est  de  tuer  ses  frères, 
comme  lui  ouvriers  et  paysans  qui  constituent 
tout  le  peuple.  Nous  réprouvons  aussi  le  gou- 
vernement élu,  car  nous  voyons  dans  l'exercice 
de  l'Autorité  la  voie  ouverte  aux  mauvais  pen- 
chants de  l'homme,  ses  malfaisances,  ses  mau- 
vaises passions.  Nous  considérons  comme  les 


mauvais  penchants  de  l'homme  :  l'amour  de 
la  Gloire,  l'Egoïsme,  le  goût  de  l'Autorité.  Tou- 
tes ces  choses  doivent  tomber  en  décadence, 
étant  supprimées  des  usages.  L'homme  ne 
peut  même  pas  s'administrer  lui-même,  car 
tous  dépondent  de  sentiments,  de  compromis- 
sions réciproques  ;  il  ne  peut  donc  se  suffire 
à  lui-n)ôme.  I.a  bête  meurt  dans  l'homme  et 
laisse  la  place  au  fils  de  l'homme.  L'Autorité 
trouble  la  raison  même  chez  les  hommes  qui 
se  trouvent  parmi  nous  :  nos  chefs,  nos  collec- 
teurs d'impôts,  nos  juges.  Un  signe  quelconque 
sur  sa  poitrine  le  rend  mauvais,  bête,  autori- 
taire. Quand  on  aura  enlevé  l'Autorité  h  l'hom- 
me, il  ne  restera  en  lui,  seule  et  nue,  que  la 
vérité  de  la  vie.  » 


Quand  on  faisait  remarquer  aux  réfractaires 
qu'ils  n'agissaient  pas  bien  en  n'envoyant  pas 
leurs  enfants  à  l'école,  ils  nous  répondaient  : 
«  Nous  n'envoyons  pas  nos  enfants  à  l'école, 
car  nous  ne  voyons  que  des  écoles  étatistes  où 
l'on  prépare  les  enfants  à  être  des  soutiens  de 
l'Etat.  »  Contre  l'instruction  et  l'école  en  géné- 
ral, ils  ne  disaient  rien.  Ils  étaient  même  prêts 
à  soutenir  l'école  de  tous  les  moyens  de  la 
commune  toute  entière.  Mais,  disaient-ils, 
«  dans  les  écoles  de  l'Etat,  les  instituteurs  en- 
seignent qu'il  faut  respecter  l'autorité  de  l'Etat, 
respecter  le  «  tien  et  le  mien  »  et  cela  juste- 
ment est  contre  notre  principe  de  vie,  notre 
vie  fraternelle.  »  Quand  nous  leur  demandions 
s'ils  enverraient  leurs  enfants  dans  des  écoles 
socialistes,  ils  répondaient  que  oui,  car  ils  ne 
pensaient  pas  que  dans  les  écoles  socialistes, 
on  instruirait  les  enfants  sur  l'Autorité,  l'Etat, 
lEglise,  la  Famille  et  la  Propriété,  car  selon 
leur  compréhension  l'école  socialiste  serait 
simplement  une  école  libérée  de  ce  qui  est  inu- 
tile, superflu,  mauvais. 

Malgré  cela,  tous  avaient  en  main  l'Evan- 
gile, que  d'ailleurs  ils  critiquaient.  Par  exem- 
ple, à  propos  des  mots  :  ((  Qui  ne  travaille  pas 
ne  doit  pas  manger  »,  ils  disaient  que  tous 
avaient  besoin  de  manger,  tous  avaient  besoin 
de  vivre  et  ils  opposaient  ce  raisonnement  : 
«  Travaillaient-ils  les  apôtres,  lorsqu'ils  mar- 
chaient à  travers  champs  mangeant  les  épis  ? 
Ainsi  faisant,  ils  mangeaient  certainement  le 
travail  des  autres.  »  Chacun  travaille  selon  ses 
possibilités,  sa  compréhension  et  principale- 
ment volontairement.  Chacun  vit  également  se- 
lon sa  compréhension  et  vouloir  l'obliger  à  au- 
tre chose  est  superflu  et  nuisible.   » 

A  notre  question  sur  leur  point  de  vue  sur  la 
structure  économique  de  la  vie  humaine  fu- 
ture, ils  répondaient  qu'ils  pensaient  très  peu 
à  cela,  mais  que  selon  eux  cela  était  si  peu  im- 
portant que  cela  se  réaliserait  indépendam- 
ment des  avantages  de  la  vie  réelle.  En  atten- 
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dant  que  chacun  vienne  au  grenier  commun 
et,  en  échange  d'un  billet  signé,  qu'il  prenne 
ce  dont  il  a  besoin.  Us  ne  se  disaient  pas  qui- 
dans  les  communautés  futures  les  besoins  di- 
certains  seraient  plus  t^iands  que  les  besoins 
des  autres,  car  de  tels  besoins  n'existent  pas 
chez  <<  riionuue-frèie  ».  Les  besoins  actuels  dis- 
paraîtront, car  ils  août  le  produit  de  la  «  vie 
corrompue  »  des  ((  lionuiies  corrompus  ».  Dans 
l'avenir,  sehm  h^ur  fai;on  de  voir,  ce  serait  la 
supériorité  de  l'esprit  et  non  de  la  chair.  Dans 
l'avenir,  l'iionmie  se  délivrera  de  l'esprit  du 
mal  (jui  ne  repose  sur  rien  et  ne  sera  plus  que 
le  souvenir  d'une  vie  plus  animale  que  spiri- 
tuelle ;  l'animal  c'est  l'homuie.  L'esprit  du  mal 
est  utile  à  l'Etat  et  l'Eglise  qui  le  cultivent, 
car  il  permet  d'opprimer  la  vie  spirituelle  des 
hommes. 

Il  est  à  remarquer  (}ue  chez  les  réfractaires, 
la  conception  psychique  domina  toujours  l'éco- 
nomique, ce  fut  même  plus  que  cela,  car  lors- 
qu'on les  sépara  dans  des  cellules  isolées,  ils 
ripostèrent  comme  un  seul  homme  aux  coups 
de  l'administration.  Ils  furent  unanimes  dans 
leurs  déclarations  et  dans  leurs  actes. 

Pendant  les  longues  étapes,  pendant  les 
longs  voyages  sur  la  route  de  Sibérie  qui  dura 
plus  de  huit  mois,  aux  souffrances  de  l'empri- 
sonnement succédaient  et  s'ajoutaient  pour  les 
réfractaires  d'auties  souffrances  ;  on  les  bat- 
tait souvent,  on  les  ligotait,  on  les  jetait  dans 
des  cachots  de  forçats,  etc.  Lorsqu'enfin,  ils 
atteignirent  Iakoustk,  leurs  souffrances  étaient 
à  demi  terminées.  Là,  on  les  séparait  par  deux 
dans  les  districts  éloignés  de  Iakoustk.  Nous 
devons  dire  que,  durant  ce  voyage  extraordl- 
nairement  long,  un  grave  changement  s'opéra 
dans  les  conceptions  des  réfractaires.  Avant 
tout,  il  faut  dire  que  les  brumes  du  mysticis- 
me s'étaient  déjà  pour  eux  dissipées.  Dieu  et 
Diable  furent  remplacés  par  des  valeurs  plus 
réelles  :  lutte  sociale,  égalité  sociale,  lutte  de 
classes,  etc.  La  conversation  entre  les  réfrac- 
taires et  les  exilés  politiques  avait  beaucoup 
contribué  à  cela  dans  les  prisons  et  sur  les 
routes  de  l'exil.  Leur  confiance  dans  la  résis- 
tance passive  fut  ébranlée.  Ils  discutèrent 
beaucoup  entre  eux  et  beaucoup  apportèrent 
des  corrections,  ils  firent  des  critiques,  des  ré- 
serves, etc.  En  un  mot,  quand  ils  furent  ins- 
tallés dans  les  nouveaux  hjcaux  de  l'exil,  les 
réfractaires  adoptèrent  sur  les  bases  fermes 
du  communisme,  ce  communisme  qu'acceptè- 
rent plus  tard  au  Canada  les  Dukobor,   avec 


cette  différence  qu'il  y  avait  chez  les  réfrac- 
taires plus  de  connaissances  politiques  et  chez 
les  Dukohor  plus  d'expérience. 

Peut-^tre  cette  circonstauci'  amena-t-elle 
chez  les  réfractaires  de  Hussie  umt  .'lutre  évo- 
lution de  la  compréhension  cf  multiplia-t-elle 
leurs  forces  révolutionnaires  pour  la  lutte. 
Nous  pe^lsoIls  notamment  (jue,  se  trouvant 
dans  la  région  de  Iakoustk,  les  réfractaires  se 
rencontrèrent  avec  les  Dukobor  exilés  là  à  di- 
vers moments  et  cette  rencontre,  jusqu'au  mo- 
ment ou  les  Dukobor  furf;nt  chassés  au  Ca- 
nada, influa  beaucoup  sur  les  uns  et  les  au- 
tres. De  cette  influence,  »Ih  s'inspirent  pour  la 
construction  des  conununauf'-'^   au  Tanadît 


Sur  les  murs  de  prison  d'une  des  étapes  par- 
courues par  les  réfractaires,  on  peut  lire, 
écrits  par  l'un  d'entre  eux,  ces  vers  : 

AUX   CAMARADES  ! 

{ijanl    souffert    la    viohnce    dans    les    jjrisons. 
Pénible  est  notre  longue  route  ; 
Qu'on  nous  torture  pendant  les  étapes, 
Qu'on  nous  frappe,  qu'on  nous   décidre,  qu'on 

[nous  opprime, 
Néanmoins,   nous  ne   traînerons  pas 
L'oppression  tsariste,  la  charrue  sanglante. 
Et  jamais   nous   ne   travaillerons 
Pour  le  tsar  et  ses  serviteurs.  (*) 

De  nombreuses  années  plus  tard,  avant  1905, 
nous  nous  trouvâmes  dans  quelques  usines  de 
rOural  et  là  nous  rencontrâmes  la  nouvelle  gé- 
nération des  sectaires  rationalistes  <lu  passé  et 
de  nos  propres  yeux  nous  pûmes  nous  con- 
vaincre que  le  mouvement  religieux  de  1860  à 
1870  et  80  était  devenu  politique,  sa  forme  nou- 
velle se  substituait  aux  considérations  religieu- 
ses. 

Enfin  au  commencement  de  la  grande  révolu- 
tion russe,  dans  les  usines  de  l'Oural,  il  se 
forma  un  fort  noyau  de  communistes  anar- 
chistes parmi  les  anciens  réfractaires  qui  n'a- 
vaient gardé  de  leurs  sentiments  religieux  que 
le  côté  éthique. 

{Traduit  du  russe  en  Espéranto  par  A.  Le- 
randoivsk}/,  avec  la  permission  de  l'auteur. 
De  Sennacieca  Revuo,    n"   de  décembre  1923.) 


(*;   Traduction  littérale. 
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VERS  L\  FIN  DU  XIX    SIÈCLE 


'Ui!j-oi,  je  relisais  les  «  Sonvcuin;  d'uti 
prcfit  de  fwlicc  <>  de  l'infànie  Andiieux.  Le  dé- 
goût et  la  colère  m'envahissaient  en  évoquant 
toiite-s  les  Itasses  intiignes  soigneusement 
agencée*  par  la  police.  lit  encore  nous  n'eû- 
mes jamais  en  France  le  spectacle  désolant 
qui  s'offrit  ;\  nos  camarades  de  Russie  lors  de 
l'affaire  du  Pope  ou  de  l'affaire  d'Azev.  En 
France,  ci» "ne  furent,  en  s«»nnni',  que  de  peti- 
tes intrigues  sàïis  grande  portée,  de  miséra- 
bles provocations  sans  résultats.  Mais  que  de 
tristesse.  tOirt  de  mAme,  se  dégage  de  cette 
cuisine   éhonléè  !... 

Tout  cela  iiou.s  emmène  a.s.sez  loin  dans  le 
passé.  '.     • 

Le  cynique  Andrieux  eut,  semble-t-il,  un  goût 
assez  prononcé  pour  ce  qu'il  appelait  les  «  af- 
faires politiques  ->.  Ce.  fut  lui  qui  fit  arrêter  le 
nihilLste  Hartniaini,  auteur  d'un  attentat  con- 
tre le  c7.ar  Alexandre  II.  On  se  souvient  sans 
doute  encore  de  cette  afïaire.  Une  agence  an- 
glaise, le  Ceulrol  Nçws  Agency  jjubliait  le  ré- 
cit sniv;»nt  qu'elle  disait  tenir  de  la  bouche  mê- 
me d'Hartmann  : 

u  Aprè^  avoir,  l'été  dernier,  aurait  dit  Hart- 
mann, fait  de  Ta  propagande  dans  plusieurs 
parties  de  la  Russie,  ce  qui  me  fit  arrêter  et 
incarcérer  à  Kiev,  d'où  je  m'échappai,  grâce 
k  l'énercie  du  comité  de  Saint-Pétersbourg,  je 
fus  chargé  d'exécuter  le  czar.  .l'ai  des  connais- 
sances pratiques  sur  les  choses  militaires  et 
sur  les  .sub.9tanccs  explosibles,  et  je  suppose 
que  je  fu.»  choisis  pour  ce  motif. 

Arrivé  à  Mcscou,  je  louai  une  petite  maison 
à  quelques  milles  de  la  ville  et  située  à  envi- 
ron 40  yards  (un  peu  moins  de  40  mètres)  de 
la  principale  ligne  de  chemin  de  fer.  La  mai- 
son était  en  mauvais  état.  Je  poitais  un  costu- 
me d'ouvrier,  je  vivais  tranquillement,  et  pen- 
dant quelque  temps  je  fis  comme  si  j'arran- 
geais /na  maison. 

Lor.<^}ue  je  fus  convaincu  que  tous  les  soup- 
çons étaient  écartés,  je  me  mis  à  l'œuvre,  aidé 
de   deux   compagnons,   dont    l'un   était   depuis 


lnii^lc'Mip.s  mon  collègue.  La  maison  la  plus 
proche  était  presque  liors  de  la  portée  de  la 
vue  et,  le  soir,  tandis  que  deux  d'entre  nous 
faisaient  le  guet,  le  troisième  creusait,  avec 
une  bèclie,  une  petite  tranchée  dans  le  sol  gla- 
cé. La  tranchée,  avait  cinq  pouces  en  largeur 
et  en  profondeur. 

Elle  allait  de  la  voie  de  fer  à  une  petite  mai- 
son dé|)cndante  de  l'habitation.  Le  sol  était 
très  dur,  et,  comme  nous  devions  prendre  des 
précautions,  le  travail  dura  plusieurs  jours. 
Nous  posions  à  mesure,  dans  la  tranchée,  qua- 
ti'e  fils  métalliques  isolés,  et  chaque  soir,  après 
avoir  terminé  notre  travail,  nous  remplissions 
la  tranchée  ouverte  dans  la  journée,  en  effa- 
çant avec  .soin  toute  trace  d'excavation.  La 
tranciiée  était  creusée  le  long  d'un  sillon,  en 
plein  champ. 

Nous  fabriquâmes  nous-mêmes  la  dynamite 
dans  la  maison,  et  elle  fut  renfermée  dans  qua- 
tre fortes  poudrières  en  fer,  dont  chacune 
contenait  un  peu  plus  d'une  livre  anglaise  de 
cette  substance. 

Tout  était  presque  en  état,  lorsque  notre 
plan  faillit  échouer,  parce  que  l'électricien  de 
Moscou,  dont  les  soupçons  s'étaient  éveillés, 
refusa  de  livrer  les  batteries  qui  devaient  faire 
jouer  la  mine.  Mes  camarades  et  moi,  nous 
désespérAnies  presque,  nous  qui,  peu  d'heures 
auparavant,  nous  félicitions  d'avoir  achevé 
notre  travail. 

Les  poudrières  contenant  la  dynamite  avaient 
été  posées  avec  soin  dans  un  grand  trou  creusé 
entre  les  rails  et  sous  des  traverses  en  bois. 
Ma  résolution  fut  bientôt  prise.  J'envoyai  mes 
camarades  chez  un  paysan  de  nos  amis,  h 
quelques  milles  au  sud,  et  je  m'occupai  moi- 
même  de  me  procurer  des  batteries  électri- 
ques. .Après  quelque  difficulté,  je  persuadai  à 
l'électricien  de  me  les  confier,  et  je  retournai 
passer  la  nuit  tout  seul  dans  ma  maison.  Je 
mis  les  fils  en  communication,  et  tout  fut  prêt 
pour  le  train  qui  allait  passer. 

On  m'avait  averti  que  le  czar  voyagerait  par 


ux 
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le  train  de  niarchandises  ;  vous  voyez  donc  que 
je  n'ai  pas  coniniis  une  bévue  stupide  quant 
au  ciioix  du  train.  Mon  explication  est  foit 
simple.  Nous  étions  tenus  fort  au  courant,  |»iii 
des  fonctionnaires  de  nos  amis,  de  tous  It^ 
mouvements  du  czar.  Nous  avions  été  avertis 
que,  suivant  la  coutume,  il  quitterait  le  train 
officiel  dans  lequel  une  figure,  représentant  le 
czar,  serait  assise  à  la  fenêtre  du  wagon-salon, 
tandis  que  le  czar  lui-môme,  espérant  échapper 
ainsi  à  tout  dangiT,  voyagerait  (It-guisi-  en 
employé  du  cJiemin  de  fer. 

Un  télégramme  m  apprit  que  tout  allait  liien, 
et  que  le  train  arrivait.  Lorsque  le  train  passa, 
je  nUs  le  feu  à  la  mine,  avec  l'espérance  (!<■ 
voir  l'emijcreur  sauter.  Les  débris  du  train 
furent  lan(,és  loin  de  la  mai.son  ;  mais  bientôt 
j'appris  avec  chagrin  que  le  czar,  ne  croyant 
pas  qu'il  y  eût  danger,  avait  changé  de  train 
à  quelques  milles  de  là,  afin  d'entrer  à  Moscou 
avec  apparat. 

Je  partis  aussitôt  en  traîneau  et  je  rejoignis 
mes  amis.  Nous  restâmes  ti'anquillement,  per- 
dant une  semaine,  à  tïente  milles  plus  loin,  et 
alors  nous  allâmes  a  Khcrson,  et  de  là  chez 
des  amis,  près  d'Odessa.  Là,  nous  nous  embar- 
quâmes tous  les  trois  sur  le  vapeur  italien 
Florentina,  où  je  fus  employé  comme  mécani- 
cien. De  Constantinople,  nous  allâmes  en  Fran- 
ce. » 

Haitmaini  devait  d'ailleurs  démentir  ce  ré- 
cit peu  après  par  une  lettre  adressée  de  Lon- 
dres au  journal  La  Justice.  Mais  néanmoins, 
à  part  quelques  ei-reurs  de  détails,  la  version 
de  la  Central  A'eirs  Aijennj  ne  doit  pas  être 
très  éloignée  de  la  vérité. 

Hartmann  ne  tarda  pas  à  venir  à  Paris  et  la 
police  russe  demanda  à  Andrieux  de  le  faire 
arrêter.  Celui-ci,  au  mépris  des  lois  d'hospita- 
lité internationale,  procéda  à  l'arrestation  du 
nihiliste.  Mais  —  et  c'est  là  un  de  ces  niouvi - 
nients  qui  peimettent  de  ne  pas  désespérer  de^ 
peuples  —  il  dut  bientôt  le  relâcher  et  l'en- 
voyer en  Angleterre  où  il  serait  en  sûreté,  de- 
vant l'indignation  générale. 

Et  l'infâme  Andrieux  concluait,  furieux  : 
a  .l'admets,  pour  le  crime  politique,  les  mêmes 
expiations  que  pour  le  crime  de  droit  com- 
mun... S'il  y  avait  une  distinction  à  faire,  c'est 
contre  l'assassinat  politique  que  la  justice  de- 
vrait être  armée  des  pénalités  les  plus  graves, 
car,  plus  que  le  crime  de  droit  commun,  il  met 
la  société  en  péril  et  l'oblige  à  se  défendre.  >> 


Puis  —  et  c'est  là  que  nous  vient  la  nausée  — 
.\ndrieux  parle  de  l'action  de  sa  police  en 
France.  Tout  d'abord  il  se  flatte  —  l'hypocri- 
te —  de  n'avoir  point  d'agents  provocateurs 
et  il  rappelle  ce  quêtait  cette  police  de  provo- 


cateurs :  -I  Au  temps  de  M  Uigrunge,  les 
agents  pr<»vocateurs  élaunt  systématiquement 
employés  dans   la   police  politique.    " 

pour  ne  ntmuner  cpie  ceux  qui,  de  notoriété 
publique,  (uit  appaitenu  à  ce  service,  Thave- 
net,  dit  IJellevue  (mort  en  1«7U)  ;.<;harleK  Mar- 
chai, dit  de  Duny  (mort  en  1K6*J)  ;  Lurgillières 
(fusillé  rue  lluxo,  en  1H71),  étaient  chargea  de 
|)réparer,  de  temps  en  tcmjjs,  un  complot. 

Ccî  furent  LargillièroH  et  Thavenel  qui  orga- 
ni.sërent,  chez  un  marchand  de  vin  de  la  rue 
de  Mrelagne,  le  complot  dit  des  «pnitorze,  dan8 
îequel  étaient  .Miot  et  Vassal, 

Ce  fut  encore  Thavenet  cpii  organisa,  dans  la 
boutique  d'un  iionnné  .Martin,  pliai  niacien, 
faubourg  Snint-Denis,  lOi?,  le  conijjlot  des 
vingt-cinq  inilb'  adresses.  La  femme  de  ce 
I  harniiu-ien  publiait  dans. les  journaux  des  ro- 
nums-feuilletons  sous  le  pseudonyuie  de  Ca- 
mille Pitis. 

Parmi  les  conspirateurs  figurait  HIanqui, 
qui  se  faisait  appeler  le  <omte  d'IItrmenon- 
ville...  » 

l'.n  jia.'-sant,  je  ne  puis  résister  au  désir  de 
doimer/n  e.rtensu  une  des  grotesques  aven- 
tures qui  valut  à  l'ineffable  Lagrange  l'emphti 
d'agents  provocateujs.  Voici  l'histoire  telle  que 
la  conte  le  préfet  de  police  Andrieux  : 

«  Les  rivalités  de  la  préfecture  de  police  et 
de  la  sûreté  générale  me  remettent  en  mémoi- 
le  celles  de  M.  Lagrange  et  de  M.  llyrvoix, 
sf)us  l'empire. 

.le  veux  consacrer  (pielques  pages  .1  ce  passé 
déjà  loin,  afin  de  mieux  démontrer  la  néces- 
sité d'une  dir-ection  unique,  surtout  pour  la 
pf)lice  politique. 

M.  Lagrange  était  chargé  du  .'Service  poli- 
ti(pie  a  la  préfecture.  M.  ITyrvoix  dirigeait  la 
fiolice    particulière    des   Tuileries. 

.M.  Lagrange  avait  la  confiance  <le  I  impé- 
ratrice ;  M.  llyrvoix  était  plus  particulière- 
ment dévoué  à  l'empereur, 

M.  llyrvoix  s'occupait  à  dépister  les  agents 
de  M.  Lagrange,  lorsque  ceux-ci  suivaient  Na- 
poléon III  poui  lenscignei-  l'impératrice  sur 
ses  relations  féunnines. 

Sans  cesse  menacé,  Lagiange  reprenait  son 
influence  en  découvrant  les  complots  que  ses 
agents  avaient  organisés. 

Il  obtenait  par  là  un  double  résultat,  qui  le 
rendait  indispensable  ;  il  prouvait  sa  propre 
perspicacité  et  démontrait  linsuffisance  de  son 
rival. 

L'affaire  de  Ihôtel  de  Ru.'-sie  dorma  à  M. 
llyrvoix  l'occasion  d'une  revanche.  N'ayant 
pas  été  connue  du  public,  elle  mérite  d'être 
racontée. 

Un  soir,  au  théâtre  des  Italiens,  M.  Lagran- 
ge se  trouvait  placé,  comme  paf  hasard,  à 
côté  d'une  élégàiite  et  belle  personne  auprès 
de  laquelle  il  se  montrait  fort  enipressé. 
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Ce  n'étaient  pas  les  séductions  de  la  femme 
qui  avaient  attiré  le  chef  de  la  police  politi- 
que, et  sous  les  apparences  do  la  pialanterie 
française,    il   cachait    d'autres   préoccupations. 

Il  n'ignorait  pas  que  Mn>e  l'ioriani,  sa  voi- 
sine, avait  appelé  et  retenu  l'altontion  de  l'em- 
pereur Nicolas,  et  que,  plus  tard,  elle  avait  été 
expulsée  de  Saint-Pétersbourg. 

Conduite  en  Angleterre  par  la  i)olice  russe, 
eUe  y  avait  connu  quelques  réfugiés  fiançais. 

Elle  s'était  rencontrée  à  Londres,  chez  Mme 
Jeanne  Derouin.  une  Louise  Michel  de  ce 
temps-là,  avec  Simon  Ilernard,  qui  eut  autre- 
fois des  succès  oratoires  dans  les  clubs. 

Elle  était  jeune  ;  elle  était  belle  ;  elle  était 
relativement  riche,  et,  pour  toutes  ces  causes, 
Simon  Bernard  en  fut  vivement,  épris. 

Lagrange  avait  su  que  la  Floriani  était  ve- 
nue passer  quelque  temps  à  Paris,  et  il  s'était 
rendu  aux  Italiens  pour  y  trouver  l'occasion 
de  se  lu-ésenter  lui-même  à  la  maîtresse  de  Si- 
mon Bernard. 

La  Floriani  n'avait  jamais  été  cruelle  :  après 
le  spectacle,  on  soupa  dans  un  cabinet  particu- 
lier, et  les  choses  de  l'amour  ne  furent  qu'une 
introduction  aux  choses  de  la  politique. 

Sous  quel  nom  Lagrange  crut-il  devoir  se 
dissimuler  ?  Quel  domicile  indiqua-t-il  parmi 
les  nombreux  appartements  qu'il  avait  en  vil- 
le ?  Je  n'en  ai  pas  gardé  le  .souvenir  ;  mais  il 
se  fit  passer  pour  un  riche  marchand  de  pro- 
vince, détestant  l'empire  et  prêt  à  tous  les 
sacrifices  pour  en  délivrer  la  France. 

La  Floriani  s'empressa  d'écrire  à  Bernard 
qu'elle  avait  découvert  à  Paris  le  banquier  de 
la  Révolution... 

Simon  Bernard  ne  flaira  aucun  piège  : 

«  Ton  banquier  arrive  à  point,  répondit-il. 
Dans  notre  dernière  réunion,  nous  avons  lon- 
guement discuté  la  question  du  régicide.  Il  n'y 
a  pas  eu  de  dissentiment  :  c'est  par  le  fer  ou 
le  plomb  qu'il  faut  en  finir. 

<i  Les  hommes  dévoués,  prêts  à  jouer  leur 
vie,  ne  manquent  pas,  et  s'offrent  à  partir  dès 
qu'ils  en  recevront  l'ordre. 

«  Plusieurs  moyens  d'exécution  ont  été  pro- 
posés. Le  plus  ingénieux  est  une  petite  ma- 
chine portative,  tout  à  fait  jolie  à  voir,  qui 
tuera  son  homme  sans  trop  écarter,  et  sans 
faire  des  victimes  inutiles. 

'<  Ce  qui  manque,  c'e.st  l'argent  pour  établir 
l'instrument,  dont  la  construction  coûtera  cher. 
Si  ton  banquier  peut  nous  en  envoyer,  le.s 
jours  de  Vautre  .sont  comptés.  » 

La  Floriani  s'empressa  de  porter  cette  ré- 
ponse à  son  nouveau  protecteur. 

Lagrange   jura  que   sa   fortune,    fruit   d'une 
longue    et    honorable     carrière     commerciale, 
était  au  service  de  la  Révolution. 
Pour  commencer,  il  remit  un  portefeuille  à 


la  belle  aventurière,  et  l'envoya  à  Londres,  où. 
elle  devait  veiller  à  l'exécution  de  l'engin  meur- 
trier et  le  renseigner  exactement  sur  les  pro- 
grès de  la  conspiration. 

La  maîtresse  do  Simon  Bernard  apportait  de 
l'argent  ;  elle  avait  le  droit  de  tout  savoir  ;  le 
redoutable  secret  lui  tut  confié. 

Il  s'agissait  d'une  machine  infernale  d'un 
genre  nouveau,  toute  mignonne  et  facilement 
portative. 

C'était  ime  lorgnette  de  spectacle  dont  les 
deux  tubes  devaient  être  chargés  et  qui,  poin- 
tée sur  l'empereur,  dans  sa  loge,  aurait  fait 
feu  au  moyen  d'un  ingénieux  mécanisme. 

L'engin  fut  confectionné,  mais  lentement.  Il 
faut  toujours  beaucoup  de  patience  ;  il  faut  des 
expériences  successives  pour  mener  à  bien  une 
invention  ;  et  le  riche  marchand  recevait  de 
fréquentes  demandes  d'argent. 

Enfui,  tout  fut  prêt.  La  Floriani  revint  ^ 
Paris  sans  avoir  prévenu  Lagrange,  et  ce  ne 
fut  pas  pour  lui  que  fut  sa  première  visite. 

Félix  Pyat  lui  avait  confié  une  lettre  pour 
Mme  Loingt,  dont  l'exil  l'avait  séparé,  mais  à 
laquelle  il  continuait  d'écrire,  se  gardant  bien 
de  confier  ses  messages  à  la  poste,  dans  la 
crainte  du  cabinet  noir. 

Il  était  un  autre  cabinet  noir,  auquel  Félix 
Pyat  n'avait  pas  songé  :  c'était  le  cœur  de 
Mme  Loingt,  qui  s'était,  hélas  !  ouvert  aux 
investigations  indiscrètes  d'un  agent  de  M.  La- 
grange. 

Félix  Pyat  n'était  plus  là,  et  Mme  Loingt, 
différente  de  Calypso,  n'était  pas  de  celles  qui 
ne  veulent  pas  être  consolées. 

Elle  avait  rencontré  Sablonnier,  ancien  ou- 
vrier encadreur,  ancien  président  de  clubs. 

Une  admiration  commune  pour  Félix  Pyat 
les  avait  rapprochés. 

Sablonnier  ne  se  bornait  pas  à  introduire  en 
France  les  brochures  du  proscrit,  dont  Mme 
Loingt  faisait  le  commerce  clande.stin  :  la 
«  Lettie  aux  paysans,  »  la  «  Lettre  au  prince 
de  Joinville,  "  la  «  Lettre  à  Bonaparte  ».  Il  s'é- 
tait dit,  comme  tant  d'autres,  que  l'autel  de  la 
politique  doit  faire  vivre  ses  prêtres  ;  il  avait 
pensé  que  le  moment  était  venu  de  tirer  profit 
d'un  long  dévouement  à  la  cause  de  la  révolu- 
tion ;  il  avait  offert  ses  services  à  M.  Lagrange, 
qui  l'avait  spécialement  chargé  de  surveiller 
Mme  Loingt. 

Doublement  attaché  à  la  personne  de  cette 
dame,  Sablonnier  était  auprès  d'elle,  lors- 
qu'entra  la  Floriani. 

Les  présentations  furent  vite  faites,  et  les 
épanchements  succédèrent  à  la  lecture  de  la 
lettre  de  Félix  Pyat. 

La  Floriani  donnait  des  nouvelles  des  pros- 
crits ;  Mme  Loingt  et  son  ami  disaient  les  an- 
goisses de  ceux  qui  étaient  restés. 


r/^ 
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La  Floriani  puuvait-elle  rencuiitrer  de  plus 
sûrs  confidents  ?  Lui  était-il  peiniis  d'avoir 
pour  eux  des  secrets  ? 

Elle  raconta  tout  ce  qu'elle  savait. 

Elle  fit  du  généreux  marchand  une  peinture 
si  vivante,  que  Sablonnier  le  reconnut  aussi- 
tôt. 

—  Vous  avez  été  ruulce  !  s'écria-t-il.  'v'otre 
marchand  n'est  autre  que  le  fameux  chef  de 
la  police  politique. 

Une  mère  de  famille  à  (jui  on  aurait  dit  ; 
«  Le  monsieur  auquel  vous  avez  promis  la 
main  de  votre  lille  est  un  évadé  du  bagne  de 
Toulon  i>,  n'aurait  pas  été  plus  stupéfaite  que 
ne  le  fut  la  Floriani  à  l'exclamation  de  Sa- 
blonnier. 

J'ai  toujours  considéié  (jTie  l'agent  secret  est 
conmie  le  sabre  bien  connu  de  M.  Prudhomme, 
qui  sert  indifféremment  à  défendre  ou  à  dé- 
truire les  institutions. 

Il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  que  celui  qui 
trahit  l'amitié,  qui  vend  les  secrets  de  son 
parti,  reste  fidèle  au  fonctionnaire  qui  le  paye. 

De  même  que  chez  Tricoche  et  Cacolet  on 
reçoit  l'argent  des  deux  époux  pour  les  trahir 
tous  les  deux,  de  même  les  agents  de  la  police 
secrète  sont  suspects  de  servir  des  intérêts  op- 
posés. 

Je  ne  prétends  pas  qu'un  gouvernement 
puisse  absolument  se  passer  de  ce  moyen  de 
surveillance  ;  mais  quand  on  envoie  un  agent 
secret  reconnaître  un  terrain  dangereux,  il 
faudrait,  à  son  insu,  en  envoyer  un  autre  qui 
le  surveillerait,  et  prendre  à  l'égard  du  second 
les  mêmes  précautions  pour  n'être  pas  trompé. 

Sablonnier  avait  immédiatement  compris 
quel  parti  il  pouvait  tirer  du  secret  que  le 
hasard  venait  de  lui  révéler. 

—  Faites-vous  payer  par  Lagrange,  dit-il  à 
la  Floriani  ;  plumez  la  poule  aux  fonds  secrets, 
et,  quand  vous  lui  aurez  pris  tout  ce  que  vous 
pourrez  lui  prendre,  paitcz  vivement  pour 
l'Angleterre. 

En  même  temps  qu'il  se  faisait  valoir  auprès 
de  sa  maîtresse  et  se  créait  des  titres  à  la  re- 
connaissance des  proscrits,  Sablonnier  en- 
voyait un  rapport  à  M.  Lagrange,  pour  lui 
faire  connaître  qu'il  venait  de  découvrir  une 
grande  conspiration. 

Quoique  très  contrarié  d'avoir  un  confident 
inutile,  Lagrange  ne  put  que  féliciter  son 
agent  et  l'encourager  par  une  honnête  récom- 
pense. 

^lais,  d'autre  part,  comprenant  bien  que  le 
plus  intéressé  à  connaître  un  complot  orga- 
nisé par  le  chef  de  la  police  politique,  c'était  le 
chef  de  la  police  particulière  de  l'empereur, 
Sablonnier  s'empressa  de  se  mettre  au  service 
de  M.  Hyrvoix. 

La    Floriani    se    fit    conduire     à     l'hôtel     de 


Kussie,  et  lit  prévenir  Lagrange  à  l'adresse 
qu'il  lui  avait  donnée. 

Quelques  heures  après,  le  généreux  mar- 
riiand  était  à  l'Iiùtel.  Elle  lui  expliqua  quelle 
était  dans  le  plus  complet  dénùmcnl.  Le  mar- 
chand fut  sensible  à  ses  prières.  Elle  se  lit  ha- 
liiller  des  pieds  a  la  tète,  acheta  de  diamants 
'  t  remplit  son  ptirte-monnyie. 

Le  soir  même,  un  la  voyait  au  bal  de  l'Opéra, 
au  bras  d'un  photogiaphe  très  parisien,  très 
populaire,  grand  amateur  d'aventures,  et  qui 
n'a  jamais  connu  celles  de  sa  compagne. 

Les  jours  suivants  s'écoulèrent  gaiement.  Sa- 
Monnier  et  Mme  Lciiigt  ne  furent  pas  oubliés, 
>i  l'ont  but  en  commun,  à  la  santé  de  Félix 
l'yat,  le  cliauipagtie  payé  i)ar  les  fonds  se- 
crets. 

Cependant  la  machine  infernale  n'arrivait 
lias.  Lagrange  s'impatientait  ;  il  déclarait  que 
ses  affaires  le  r.ippelaient  en  province  ;  qu'il 
fallait  en  finir. 

La  Floriani  fit  enfin  savoir  que  tout  serait 
l>rêt  pour  un  jour  indiqué  où  l'empereur  devait 
aller  à  l'Opéra. 

Alors  seulement  Lagrange  prévint  M.  l'iétri, 
lui  disant  ce  qu'il  jugeait  à  propos  de  lui  faire 
savoir,  et  lui  doimant  l'assurance  que  toutes 
les  mesures  seraient  prises  afin  d'arrêter  les 
conjurés  assez  tôt  pour  empêcher  la  perpétra- 
tion de  l'attentat,  assez  tard  pour  saisir  la 
preuve  de  leurs  criminels  desseins. 

Le  jour  venu,  tous  les  services  étaient  sur 
Ijîed. 

L'empereur  se  rendit  à  l'Opéra  ;  aucun  inci- 
dent ne  se  produisit. 

Pendant  la  soirée,  Lagrange  avait  envoyé 
un  de  ses  inspecteurs  à  l'hôtel  de  Hussie.  On 
avait  répondu  qu'une  caisse  petite  et  lourde 
•  tait  arrivée  le  matin  même  à  l'adresse  de 
Mme  Floriani  ;  (jue  cciie  dame  était  sortie 
quelques  instants  après,  emportant  une  valise, 
et  qu'elle  n'avait  pas  reparu. 

Lagrange  fit  vainement  rechercher  la  Floria- 
ni. Elle  était  partie  dans  la  journée  pour  Lon- 
dres avec  l'argent  de  M.  Hyrvoix. 

Le  chef  du  service  politique  se  décida  à  faire 
saisir  la  caisse  abandonnée  :  elle  contenait  de 
la  paille  et  des  pavés. 

La  conspiration  de  la  lorgnette  avait  coûté 
quarante  mille  francs  à  M.  Lagrange,  et  je 
liai  jamais  su  combien  à  M.  Hyrvoix.   » 

Voilà,  certes,  une  anecdote  qui  montre  com- 
bien les  agents  provocateurs  savaient  aussi 
bien  se  jouer  de  la  Préfecture  de  police  que  de 
leurs  amis  conspirateurs. 


Mais  si  l'histoire  précédente  ne  peut  que 
nous  réjouir  on  montrant  des  coquins  se  man- 
K<^ant  entre  eux,  il  en  est  autrement  quand  on 
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voii  la  police  cupter  la  «.onfianco  de  sincères 
lévolutioimaires. 

Linfàmo  et  cynique  Andrieux  raconte  com- 
ment il  arriva  à  subventionner  un  organe  ré- 
volutionnaire : 

«t  Donner  un  journal  aux  anarchistes,  c  était 
placer  un  téléphone  entre  la  salle  des  conspi- 
rations et  le  cabinet  du  préfet  de  police. 

On  na  pas  de  secrets  pour  un  bailleur  de 
fonds,  et  j'allais  connaître,  jour  par  jour,  les 
plus  njystérieux  desseins.  Le  Palais-Bonibon 
allait  être  sauvé  ;  les  représentants  du  peuple 
pouvaient  délibérer  en  paix. 

Ne  croyez  pas,  d'ailleurs,  que  j'offris  Jinitale- 
mcnt  aux  anarchistes  les  encouraguiuonts  du 
préfet  de  police. 

Jenvoyai  un  bourg«*Dis,  bien  vêtu,  trouver 
un  de^  plus  actifs  et  des  plus  intelligents  d'en- 
tre euK.  Il  expliqua  qu'ayatit  acquis  quelque 
fortune  dans  le  commerce  de  la  droguerie,  il 
désirait  consacrer  une  partie  de  ses  revenus  à 
favorisef  la  propagande  socialiste. 

Ce  bourgeois  qui  voulait  être  mangé  n'inspi- 
ra aucune  suspicion  aux  compagnons.  Par  ses 
mains,  je  déjx>sai  un  cautionnement  dans  les 
caisses  de  l'Htat,-  et  le  journal  la  lU-voltition 
sociale  fit  son  apparition. 

C'était  un  journal  lubdoniadaiie,  ma  géné- 
rosité de  droguiste  n'allant  i>as  jusqu'à  faire 
les   frais  d'un  journal   quotidien. 

Mlle  Louise  Michel  était  l'étoile  de  ma  rédac- 
tion. Je  n'ai  pas  be.soin  de  dire  que  «  la  grande 
citoyenne  »  était  inconsciente  du  rôle  qu'on  lui 
faisait  jouer,  et  je  n^avoue  pas  sans  quelque 
confusion  le  piège  que  nous  avions  tendu  à 
l'innocence  de  quelques  compagnons  des  deux 
sexes 


Tous  les  jtuirs,  autour  d'une  table  de  rédac- 
tion, se  réunissaient  les  représentants  les  i)lus 
autorisés  du  parti  de  l'action  :  on  dépouillait 
en  conuuun  la  correspondance  internationale  ; 
on  délibérait  sur  les  mesures  à  prendre  pour 
en  finir  avec  «  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme  »,  on  se  coimnuuiquait  les  recettes 
que  la  science  met  au  service  de  la  révolution. 

J'étais  toujours  représenté  dans  les  conseils, 
et  je  donnais  au  besoin  mon  avis...   » 

Ainsi,  les  mouchards  s'étaient  introduits  par- 
tout, surveillant  sans  qu'ils  s'en  doutassent  les 
meilleurs  militants  et  faisant  échouer  facile- 
ment toute  tentative  d'action.  Mais,  quoique 
dure,  la  leçon  était  bonne  et  désormais  nos 
camarades  ne  .se  laissèrent  plus  reprendre  à  la 
comédie  du  «  bourgeois  sympathisant  ». 

Mais,  néanmoins,  et  c'est  là  que  je  voulais 
en  venir,  jamais  on  ne  saura  trop  se  méfier 
des  mouchards  dans  les  milieux  révolutionnai- 
res. Dans  tous  les  pays,  la  police  s'est  essayée 
à  briser  l'action  de  nos  militants  par  ses  basses 
intrigues.  Partout,  elle  a  tenté  d'introduire 
dans  nos  rangs  des  éléments  troubles  prêts  à 
nous  espionner  et  à  nous  trahir. 

Certes,  trop  de  méfiance  nuit,  mais,  dans  la 
situation  où  se  trouvent  les  libertaires,  un  mi- 
nimum de  méfiance   est  indispensable. 

Au  moment  où  l'essor  de  nos  conceptions 
s'élargit  de  jour  en  jour,  au  moment  où  l'Anar- 
chie, moins  méconnue,  volt  venir  à  elle  de  nou- 
velles énergies,  il  faut  redoubler  d'attention 
pour  chasser  de  notre  route  les  chiens  galeux- 
qui  rôdent  et  cherchent  à  mordre  dans  l'ombre. 

Georges  Vidal. 
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CHEZ     LA     TANTE 


Claude  Voinel,  étaut  en  peiiiiission  du  fmni, 
alla  voir  sa  tante.  Dès  que  le  soklat  fut  dcvani 
elle,  elle  s'exclama.  Comme  il  avait  bonne  nu 
ne  !  On  voyait  que  le  grand  air  lui*  avait  fait 
du  bien...  Lui  qui  avait  une  figure  .si  souffre- 
teuse  avant   la  guerre. 

La  tante  disait  :  une  ligure  souffreteuse,  par- 
ce que  Claude  Voinet  était  le  pauvre  de  la  fa- 
mille, et  que  cette  expressiun-là  allait  mieux 
que  d'autres  avec  son  indigence. 

En  parlant  de  (jnelqu'iin  de  50//  iiidikIc,  elle 
aurait   dit   qu'il    |»ai-aissait   souffrant. 

Puis  en  faisajit  eritrer  son  neveu  dans  le 
salon,   elle  dit  : 

i<  Si  tu  étais  arrivé  dix  minutes  plus  tôt,  tu 
aurais  vu  notre  beau  lieutenant,  qui  vient  de 
partir  faire  un  tour  de  promonade  avec  son 
automobile.  Oui,  tigure-toi  que  ton  cousin  est 
officier  dans  un  dépôt  du  Génie...  tout  près  du 
front,  et  il  a  beaucoup  d'hommes  sous  ses  or- 
dres. Le  pauvre  enfant  !  il  a  bien  souffert,  va  ! 
.Au  début  de  la  guerre,  on  le  faisait  coucher 
sur  un  lit  de  camp...  C'est  parait-il,  un  lit  fait 
avec  des  sangles...  dur  connue  le  diable  ! 
Quand  j'ai  appris  cela,  j'ai  voulu  lui  envoyer 
un  bon  matelas...  Eh  bien,  il  a  refusé.  Il  m'a 
écrit  :  —  Maman,  je  suis  soldat  !  et  je  veux 
coucher  sur  la  dure...  comme  mes  hommes... 

Maintenant,  il  s'est  fait  à  son  nouveau  mé- 
tier. C'est  un  vrai  militairCf  crâne  et  coura- 
geux. Pour  ses  bons  services,  on  lui  a  donné 
la  Croix  de  Guerre  !  C'était  bien  son  tour  n'est- 
ce  pas,  le  pauvre  chéri  ?  C'est  qu'il  s'est  donné 
du  mal  |)our  organiser  son  dépôt.  Il  y  a  des 
planches,  des  plaques  de  tôle,  des  fils  de  fer 
barbelé.  Il  paraît  que  sur  ses  ordres,  tout  cela 
a  été  disposé  d'une  façon  admirable  !  Pas  un 
fil,  pas  une  planche  ne  dépassent  l'aligne 
ment.  C'est  conmie  dans  sa  chambre,  ici,  qui 
est  arrangée  comnje  une  chambre  de  jeun<' 
fille...  » 

Elle  co)itinuait  à  s'extasier  sur  les  qualités 
de  son  fils  : 

<<  —  Comme  il  dit  :  —  Tu  sais,  maman,  mf)i, 
je  ne  connais  que  deux  choses  dans  l'armée  : 
le   Règlement  et  la   Discipline.    Un   soldat   qui 


(1)  11  a  été  tiré  de  cette  nouvelle,  écourtée  ici. 
une  pièce  en  trois  actes  :  "  Claude  Voinet  ". 
écrite  en  collaboration  avec   André  Le  Tourneur. 


iiublic  son  devoir,  je  ne  le  rate  jainais  :  crac  I 
.'est  de  la  pri.son. 

t<  Il  veut  bien  être  bon  avec  se.'-  hommes, 
mais  il  ne  veut  pas  passer  pour  un  imbécile. 
.\h  !  va  ion  !» 

Puis,  pour  bien  montrer  jusqu'où  pouvait 
aller  l'énergie  de  son  rejeton,  elli-  d»l  d'un  air 
digne  : 

—  Sais-tu  (pi'il  ferait  fusiller  nn  buninic  qui 
lui   manquerait   de   respect  ? 


Le  iieau  lii  iitenant  arriva  (pielqm  >-  minutes 
avant  le  dîner,  flanqué  d'un  camaïade  (jui,  lui, 
n'était  que  maréchal  des  logis  de  diagons. 

Ces  deux  phénomènes  se  ressemblaient  com- 
me des  frères.  Tous  deux  étaient  do  cheveu 
blondasse,  et  |)<>itaient  la  m(iust.ac)^ie  de  chat 
en  bataille. 

Ils  disaient  :  «  Mes  hommes  ».  connue  d'au- 
tres, qui  ont  des  meutes,  disent  :  «  Mes 
chiens  !  »  VA  ils  voulaient  parler  ainsi  des  sol- 
dats qu'ils  avaient  sous  leurs  ordres. 

Ils  racontaient  leurs  prouesses  crapuleuses 
de  traineurs  de  garnisons,  et  glistaient  élé- 
gamment sur  les  mois,  en  se  guignant  du  coin 
(le  l'œil,  quand  l'histoire  était  un  tantinet 
égrillarde. 

Au  dîner,  la  tante  se  tint  toute  droite  sur 
sa  chaise,  digne  comme  une  reine  <|ui  jn-éside- 
lait  un  banquet  de  héros.  Elle  disait  en  offrant 
du  poulet  à  .son  fils  et  au  camarade  : 

—  Allons,  mon  enfant,  il  faut  en  reprendre. 
Elle  oubliait  son  neveu,  et  l'oncb',  bonace,  di- 
sait  à   Claude  : 

—  Mange  donc,  nom  d'une  pipe  !  Tu  ne  sais 
pas  qui  te  nianL'fia  quand  tu  sci  a^  nimt    . 


Il  y  avait  Marie,  la  petite  i^éfiigiée,  souillon 
à  ne  pas  prendre  avec  des  pincettes,  qu'en 
temps  ordinaire  on  reléguait  à  ht  cuisine,  et 
que  l'on  nouirissait  de  rogatons  entre  deux  la- 
vages de  vaisselle.  On  l'avait  recueillie  unique- 
ment pour  économiser  le  salaire  d'iï'ne  bonne, 
et  elle  était  montrée  conmie' une  bél'é 'Curieuse, 
au  dessert,  quand  il  venait  du  mondé' à  la  mai- 
son. C'était  une  gamine  d'une  quinzaine  d'an- 
nées,  affublée  d'un  grotesque  peignoir  à  gros 
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pois,  comme  en  mettent  les  négresses  que  des 
voyageurs  ont  amenées  des  colonies  lointaines 
pour  en  faire  dos  domestiques.  Sa  tc^te  était 
l)taucoup  trop  \ïro9se  en  proportion  de  son 
corps,  et  elle  regardait  les  gens  en  dessous  d'un 
air  craintif,  connue  un  pauvre  être  que  l'on 
rudoie  pour  la  moindre  vétille,  ot  qui  s'attend 
toujours  à  Hve  battu. 

Quand  on  apporta  les  liqueurs,  il  fallut  que 
Marie,  la  petite  réfugiée,  payAt  son  écot,  en 
racontant  oonnncnt  les  méchants  Prussiens 
avaient  tué  son  père  et  sa  mère. 

Elle  ne  faisait  grâce  d'aucun  détail.  11  y 
avait  eu  un  Allemand  qui  avait  relevé  les  co- 
tillons et  la  chemise  de  la  mère  et  lui  avait 
enfoncé  son  grand  sabre  dans  le  ventre,  parce 
qu'elle  était  trop  vieille  pour  qu'on  pût  en 
faire  quelque  chose  d'agiéable  en  an)our.  On 
voyait  pendre  les  entrailles  sanguinolentes,  et 
le  Prussien  avait  porté  la  femme  comme  cela, 
à  bout  de  bras,  avec  le  sabre  dans  la  plaie, 
jusqu'au  tas  de  fumier  qui  était  dans  la  cour 
de  la  ferme,  devant  la  porte  de  la  maison. 

Quant  au  père,  on  lui  avait  mis  la  tête  en 
bouillie  à  coups  de  crosses  de  fusils. 

Marie  racontait  son  histoire  sur  un  ton  mo- 
notone et  pleurnichard  de  petite  fille  qui  ré- 
cite une  leçon. 

L'oncle,  bien  carré  dans  son  fauteuil,  avait 
croisé  ses  mains  sur  son  ventre  imposant  de 
fournisseur  des  armées,  et,  sans  perdre  une 
bouchée  de  la  narration,  il  faisait  tourner  al- 
lègrement ses  pouces  l>oudinés.  La  tante,  elle, 
prenait  une  attitude  solennelle,  comme  si  elle 
avait  écouté  avec  recueillement  un  sermon  édi- 
fiant du  curé  de  sa  paroisse.  De  temps  à  autre, 
aux  passages  les  plus  suggestifs,  quand  l'en- 
fant semblait  vouloir  ralentir  la  cadence  de 
son  récit,  elle  la  stimulait  avec  un  mouvement 
d'impatience  de  la  tête  et  des  lèvres. 

Quelquefois,  Marie  manquait  de  mémoire,  et 
oubliait  une  phrase  captivante.  Alors  la  tante 
qui  connaissait  l'nnecdote  par  cœur,  la  met- 
tait tout  de  suite  sur  la  bonne  voie. 

Tout  d'un  coup,  la  petite  se  mit  à  bafouiller. 
Elle  disait  :  «  Et  puis  après...  et  puis  après...  » 
et  elle  s'arrêta,  le  nez  sur  la  table,  et  les  yeux 
à  ras  de  .son  assiette.  Elle  semblait  avoir  honte 
de  raconter  la  suite.  C'e.st  u  ce  moment-là,  que 
la  tante  se  pencha  vers  l'oreille  de  Claude,  et 
quelle  lui  murmura,  comme  si  elle  avouait  un 
gros  péché  ob.scène  à  son  confesseur  : 

—  Ils  l'ont  violée,  les  monstres,  elle...  la 
petite...  Elle  avait  treize  ans  à  l'époque...  si  ce 
n'est  pas  horrible  ?...  Aussi,  nous  la  soignons 
bien,  la  pauvre  mignonne,  pour  qu'au  moins 
elle  soit  heureuse  maintenant,  et  oublie  un  peu 
tout  ce  qu'elle  a  .souffert. 

L'oncle  ne  faisait  plus  tourner  ses  pouces. 
Un  peu  d'écume  était  venue  aux  coins  de  ses 


lèvres  juteuses,  et  il  regardait  avec  des  yeux 
luisants  do  vieux  passionné  aux  désirs  inas- 
souvis, la  petite  Marie  que  les  Boches  avaient 
violée  tout  près  des  cadavres  sanglants  de  son 
père  et  de  sa  mère. 


On  parlait  maintenant  de  la  retraite  de 
Charloroi.  Le  maréchal  des  logis  racontait  avec 
suffisance  que  le  régiment  de  dragons  dont  il 
faisait  partie,  secondé  par  les  gendarmes,  sui- 
vait les  colonnes  françaises  à  quelques  kilomè- 
tres de  distance.  Ils  avaient  pour  mission  de 
faire  avancer  les  traînards. 

Il  y  en  avait  beaucoup  qui  avaient  jeté  leur 
sac,  et  qui  restaient  assis  hébétés  sur  le  bord 
des  routes.  On  leur  donnait  l'ordre  d'avancer, 
et  l'on  réveillait  les  engourdis  k  coups  de  cros- 
ses et  de  plat  de  sabre.  S'ils  faisaient  les  ré- 
calcitrants, ou  s'obstinaient  à  ne  pas  bouger, 
on  les  fusillait  sur  place. 

La  tante  demanda  : 

—  Mais  pourquoi  les  fusillait-on  ?  Ils  étaient 
peut-être  fatigués  ou  malades,  ces  pauvres 
gens. 

Elle  disait  :  ((  Ces  pauvres  gens  »  comme  elle 
aurait  dit  par  sensiblerie  :  «  Ce  pauvre  tou- 
tou »  en  assistant  à  l'agonie  d'un  chien  d'aveu- 
gle-mendiant, écrasé  dans  la  rue  par  son  au- 
tomobile. 

Le  lieutenant  expliqua  que  l'on  fusillait  les 
traînards,  uniquement  pour  l'Exemple.  Si  l'on 
avait  laissé  faire  les  hommes  qui  marchaient 
sac  au  dos  depuis  plusieurs  jours,  pour  ainsi 
dire  sans  poses,  et  sans  être  ravitaillés  en  vi- 
vres, toute  l'armée  exténuée  se  serait  couchée 
sur  le  bord  de  la  route.  En  voyant  fusiller 
leurs  camarades,  les  hommes  se  rendaient 
compte  du  sort  qui  les  attendait  s'ils  n'avan- 
çaient pas,  et  cela  leur  était  un  stimulant  mo- 
ral bien  plus  efficace  que  toutes  les  prières 
patriotiques  qu'on  aurait  pu  leur  adresser  au 
nom  du  salut  de  la  Nation. 

Le  lieutenant  parlait  d'un  ton  détaché,  en 
homme  qui  connaît  son  affaire,  comme  l'aurait 
fait  au  dessert,  en  dégustant  un  verre  de  fine, 
un  général  expliquant  aux  petits-maîtres  de 
son  état-major,  qu'un  effectif  sans  importance 
sera  sacrifié,  pour  décider  de  l'issue  d'une  ba- 
taille qu'il  va  tenter  d'engager. 

L'oncle,  lui,  approuvait  progressivement  les 
paroles  de  son  fils,  dont  l'aisance  oratoire 
comblait  de  volupté  sa  fatuité  de  parvenu.  Il 
admit  par  condescendance  que  ça  ne  devait  pas 
toujours  être  rigolo  pour  des  Français  de  fusil- 
ler des  compatriotes.  En  somme,  selon  lui,  on 
n'agissait  que  sur  l'ordre  des  chefs,  qui  pre- 
naient leurs  responsabilités,  et  savaient  mieux 
que  quiconque  ce  qui  était  bon  ou  mauvais  en 
semblable  occurrence.  La  guerre  était  la  guerre. 
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Aussi  fâcheux  que  cela  put  être,  il  fallait  tout 
de  môme  bien  faire  des  sacrifices,  si  l'on  vou- 
lait acquérir  la  Victoire... 

Il  dit  cela,  puis  croisant  ses  mains  sur  son 
ventre,  il  subit  béatement  les  petits  tressail- 
lement que  les  borborygmes  provoquaient  dans 
ses  intestins  bien  remplis. 

Claude  Voinet,  à  l'effarement  de  tous,  avait 
bondi  de  sa  chaise  en  entendant  les  dernières 
paroles  de  son  oncle.  Il  appelait  cela  faire  des 
sacrifices,  lui,  que  de  fusiller  froidement  dos 
malheureux  épuisés  par  plusieurs  jours  d«> 
marche  sans  fin.  Il  trouvait  logique,  que  pour 
protéger  son  coffre-fort  d'immonde  fournisseur 
de  la  guerre,  on  assassinat  dos  honunes  qui  so 
traînaient  mourants  de  faim  sur  les  routes, 
parce  que  los  convois  de  ravitaillement  étaient 
immobilisés  dans  des  secteurs  éloignés,  ou  bien 
avaient  été  capturés  par  l'ennemi. 

Ils  réclamaient  des  sacrifices,  eux,  les  bour- 
geois repus  qui,  à  la  première  alerte,  verts  do 
peur,  s'étaient  honteusement  enfuis  à  Bor- 
deaux. 

Se  sacrifiaient-ils,  eux,  les  Riches,  qui  fai 
salent  embusquer  leurs  fils  dans  les  états-ma- 
jors et  dans  les  services  de  l'Arrière,  quand, 
malgré  tout  l'or  qu'ils  avaient  distribué  à  plei- 
nes poignées,  ils  n'étaient  pas  parvenus  à  les 
faire  réformer  ? 

Tout  le  monde  était  debout,  haletant,  dans 
la  salle  à  manger,  sauf  la  petite  réfugiée,  qui 
profitait  de  ce  qu'on  l'oubliait,  pour  s'empif- 
frer de  gâteaux  à  en  étouffer. 


L'oncle  et  lu  lante  suffoquaient  d'indigna- 
tion, et  n'arrivaient  à  faire  sortir  de  leur  gor- 
ge que  des  sons  rauques.  Le  dragon  fusilleur 
de  traînards  <t  son  compère,  le  lieutenant  du 
(iénie,  blêmes  de  rage,  ricanaient  et  frappaient 
impalienmient  du  pied  en  dodelinant  de  la 
tôte. 

L'oncle  put  enfin  parler.  Il  dit  a  Claude  : 

—  Tu...  tu  es  un  mauvais  Français...  un  dé- 
faitiste, un  aiiarchi.ste.  Tu  mériterais  que  l'on 
te  dénonce  a  r.Autorité  Militaire,  't  que  l'on 
t'envoie    au    poteau   d'exécution... 

Claude  était  un  peu  essoufflé  d'avoir  tant 
parlé,  et  il  passait  de  temps  à  autre  sa  main 
sur  son  front  où  perlait  do  la  sueur. 

Quand  son  père  se  fut  lassis  dans  son  fau- 
teuil, le  lieutenant  eut  un  geste  théâtral  pour 
désigner  la  porte,  et  il  dit  d'un  ton  sec  à  son 
cousin  : 

—  Sortez,  Monsieur  !  vous  notes  qu'un  mi- 
sérable. Et  sachez  que,  maintenant,  cette  mal- 
son  vous  est  fermée  à  tout  jamais. 

Le  maréchal  des  logis  de  dragons  tenta  lui 
au.ssi  de  placer  son  mot.  Mais  Claude  arrêta 
net  le  discours  du  sous-officier,  en  lui  disant 
qu'il  ne  le  connaissait  point  et  le  dispensait 
d'émettre  la  moindre  appréciation  sur  sa  con- 
duite. Comme  l'autre  bredouillait  quand  même 
quelque  chose,  Claude  lui  tourna  le  dos,  passa 
dans  l'antichambre,  prit  son  casque,  et  sortit 

Brutus  Mercereau. 
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COMMUNISME  &  MAZDÉISME 


(Essai   de  Communisme  autoritaire,  en  Perse,  au  Vr  siècle) 

<*■  Nîhil  novi  sub  sole.  >> 


Les  éveneinenls  actuels  de  Russie,  que  cer- 
tains ontliousiastes  irréfléchis,  considèrent 
comme  inédits  dans  lliistoire  des  peuples,  ne 
sont  pas  nouveaux,  quoi  qu'ils  en  disent.  Bien 
avant  la  révolution  russe,  en  remontant  dans 
le  cours  des  siècles,  de  pareils  faits,  d'une  por- 
tée et  d'une  exécution  semblables,  se  sont  pro- 
duits. Par  des  moyens  d'action  différents,  par 
des  procédés  autres  que  ceux  employés  de  nos 
jours,  le  conmiunisme  étatiste  s'est  fait  con- 
naître aux  chercheurs  et  aux  rêveurs  ;  il  a 
été  mis  en  pratique  par  des  chefs  entrepre- 
nants que  l'on  peut  qualifier  d'aventuriers. 

Ce  conflit  social,  rompant  brusquement  avec 
les  traditions  du  passé,  s'est  fait  jour,  par  sui- 
te de  la  misère  progressive  des  masses  labo- 
rieuses, par  leur  désir  d'échapper,  par  des 
formes  de  gouvernement  dites  nouvelles,  à  la 
désespérance  et  d'opposer  une  barrière  à  l'op- 
pression des  classes  dirigeantes. 

Une  révolution  sociale  profonde,  mise  en 
oeuvre  et  placée  sous  les  auspices  de  la  reli- 
gion ;  un  bouleversement  complet,  opéré  avec 
l'assentiment  et  l'aide  du  pouvoir  royal  ;  cet 
état  de  lutte  subsistant  pendant  quarante  ans 
(488-531,  après  J.-C.)  et  traversant  des  périodes 
d'éclipsé  ou  d'action  victorieuse,  n'est  pas  à 
dédaigner  pour  le  sociologue  et  le  penseur. 

C'est  au  contraire  un  champ  d'observation 
puissant  et  détaillé,  un  texte  fécond  et  varié, 
donnant  lieu  à  plus  d'une  réflexion,  à  plus 
d'un  rapprochement,  étant  admis  la  comnnino 
origine  des  deux  mouvements. 

Plus  encore  que  la  révolution  soviétique, 
l'essai  des  communistes  persans,  au  vi«  siècle, 
amènera,  par  son  vaste  plan  d'ensemble  et 
par  la  connaissance  de  ses  fins,   une  conclu- 


dans  cette  rapide  étude  quelle  est  la  valeur 
des  espoirs  fondés  sur  de  telles  doctrines  ;  et, 
nous  basant  sur  l'analogie  des  faits  .sociaux, 
quel  résultat  et  quelle  émancipation  possible, 
le  prolétariat  peut  logiquement  en  attendre. 


Le  royaume  de  Perse,  vers  la  fin  du  v«  siè- 
cle après  J.-C,  et  à  la  mort  du  sanguinaire 
Phérocès  (488)  était  dans  un  état  d'épuisement 
et  de  désordre  épouvantable.  Les  nobles  et  les 
grands  officiers  royaux,  retirés  en  leurs  châ- 
teaux, vivaient  dans  la  rapine  et  dans  l'orgie  ; 
les  prêtres-mages,  ignorants  et  avilis,  persécu- 
taient les  nombreuses  sectes  dissidentes  ou 
livales  :  chrétiens,  nestoriens  et  juifs  ;  la  sol- 
datesque, sans  emploi  et  sans  paie,  parcou- 
rait les  campagnes,  égorgeait  les  paysans  et 
pillait  leurs  biens  ;  les  gens  de  justice,  de  tout 
acabit,  recouraient  à  des  moyens  atroces  de 
répression  et  torturaient  impitoyablement  tous 
les  misérables  qui  leur  tombaient  sous  la 
main  :  gavés  de  plomb  fondu,  déchirés  par  les 
dents  aiguës  des  herses  de  fer,  sciés  entre  qua- 
tre planclies,  ces  malheureux  mouraient  dans 
des  souffrances  horribles  et  ne  laissaient  à  la 
tombe  rapace  qu'un  amas  informe  de  chairs, 
broyées,  déchiquetées,  brûlées. 

La  misère  atteignait  un  tel  degré  dans  le 
royaume  que  des  centaines  de  milliers  de  pau- 
vres gens  erraient  dans  les  champs,  dispu- 
taient aux  bêtes  sauvages  une  nourriture  igno- 
ble ou  fuyaient  en  grand  nombre  vers  des 
pays  plus  cléments.  Enfin,  les  persécutions  de 
toutes  natures  arrivèrent  à  un  tel  point,  que 
les  Juifs,  très. nombreux  à  cette  époque  en 
Perse,   instituèrent  une  fête   religieuse  perpé- 
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s.ion  entièrement  en  faveur  des  principes  li- 
tjcrtciires.  Nous  nous  efforcerons  de  mont  m 
tuelle  en  souvenir  de  ces  maux  et  du  suulaj,'»-- 
mcnt  qu'ils  éprouvèrent  en  apprenant  la  mort 
de  ce  moii^tii'  c'iui-'jiné. 


lOii  mai  4^>H,  Cubadès  succéda  sur  le  trône  de 
l'erse  à  son  père  Phérocès  de  sombre  mémoire. 
I.e  nouveau  Uoi  des  rois  était  d'un  naturel 
intelligent  et  curieux,  d'un  esprit  ouvert  à  tous 
les  progrès   et  capable  de  les  appliquer  avec 

ttact  et  fermeté  :  au  début  de  son  règne,  l'Iran 
respira. 
Le  grand-prètre  du  Zeiul-Avesta  était,  à  cette 
époque,  un  savant  vieillard,  rempli  de  bonnes 
intentions,  d'une  grande  exi)ériencc,  et  qu'une 
longue  liabitude  du  sacerdoce  avait  rendu  fa- 
Miilier  avec  toutes  les  supercheries,  toutes  les 
liàbleries  du  magisme  et  de  l'angéologie  creuse 
de  rOlympe  de  Zarathrousta.  Fermement  coii- 
i_  vaincu  de  la  nécessité  d'une  l'éforme  du  bas 
"  clergé  et  d'une  vie  meilleure  pour  le  peuple, 
ce  prêtre,  nonnné  Mazdak,  résolut  d'établir 
une  nouvelle   forme   de   gouvernement   à   base 

tthcocratique. 
Partant  du  i)iiMcipe  que  la  divinité  est  In 
source  de  tout  bien-être,  l'origine  de  tout  d»  - 
veloppement  moral,  que  le  génie  du  Bien  — 
Aliura-Madza  (1)  —  est  sans  cesse  combattu 
par  l'ange  du  mal  —  Angro-Mainyus  (2)  —  il 
conçut  l'idée  de  s'appuyer  sur  les  puissances 
terrestres  —  le  peuple  et  le  roi  —  pour  faciliter 
lécrasement  définitif  d'Angro-Mainyus. 

Mais,  pour  cela,  il  lui  sembla  nécessaire  de 
réformer  le  peuple  et  de  le  préparer  à  cette 
divine  coopération.  Simplifiant  la  recherche 
des  causes  premières,  il  décréta  que  l'humani- 
té était  mauvaise  par  le  fait  de  deux  maîtres- 
ses  passions  :   la   misère   et  la   concupiscence. 

Ayant  expliqué  au  roi  ses  idées,  il  lui  de- 
manda de  l'appuyer,  pour  la  réalisation  de  son 
programme  de  toutes  les  forces  de  son  pou- 
voir. 

Cobadès.  séduit  par  le  brillant  de  ces  nou- 
velles doctrines,  qui,  selon  Mazdak,  devait  fai- 
re le  bonheur  de  ses  peuples,  accepta  avec  en- 
thousiasme ses  plans  de  réforme,  et  fut  fidèle 
à  sa  promesse,  en  dépit  des  tristes  équipées  et 
des  souffrances  qu'il  endura,  personnellement, 
pour  cette  cause. 

^H  Ceux  qui  ont  lu  Hérodute,  Quinte-Curce  et 
^P  Anunien  Marcellin  peuvent,  seuls,  se  faire  une 
^m.  idée  de  ce  qu'était  un  roi  de  Perse,  même  à 
•     cette  époque.   Ce  roi-dieu  d'un   peuple  énergi- 


que et  fier,  (pie  les  géants  du  Tibre  n'ont  ja- 
mais pu  vaincre,  était  adoré  à  l'égal  d'une 
divlinté.  .Même  au.\  ambassadeurs,  il  n'était 
pas  permis  de  regarder,  à  loisir,  son  auguste 
face  ;  un  rideau  d'étoffe  d'or  rapidement  tiré, 
aux  jours  d'audiences  solennelles,  permettait  à 
ceux-ci  de  voir,  pendant  quelques  secondes, 
cet  homme  (pii  sur  son  trrtne,  le  corps  entier 
couvert  de  pierreries,  faisait  l'effet,  à  leurs 
yeux  éblouis,  d'urie  impcisante  idole  surchar- 
gée de  diamants. 

Au  v"  siècle,  le  roi  de  Perse  régnait  encore 
stn-  quatre  puissants  royaumes  :  la  Perse,  lu 
Médie,  la  IJabylunie-Assyiie  et  le  pays  Parlho- 
li^laniite,  ces  divers  lOtats  comprenaient  soixan- 
te-douze provinces  (iOO).  .Ainsi,  Mazdak  put, 
selon  l'antique  coutume,  faire  i)ublier  un  <''dit 
royal,  consacrant  son  ouvre,  sur  cet  immense 
empire,  en  ces  termes  :  <(  Ainsi  a  dit  Cobadès, 
roi  de  Perse,   roi  des  rois...    ■ 


Par  cet  édit,  Mazdak  pi  "damait  la  conmm- 
riauté  des  biens  et  la  conununauté  des  fem- 
mes. Chacun  se  servit,  prit  une  terre,  un 
rhamp  à  sa  convenance  et  s'adjugea  les  plus 
belles  fenunes  ;  les  déshérités  ne  furent  pas  les 
derniers  à  se  faire  une  part  bien  ronde,  selon 
leur  fantaisie  (490).  «  Il  n'y  eût  plus  aucune 
retenue,  aucun  égard,  dit  mélancoliquement 
un  historien  juif  (1),  il  fut  impossible  d'établir 
une  ligne  de  démarcation  entre  un  honnête 
homme  et  un  voleur,  entie  l'époux  et  le  ravis- 
seur !  » 

Propriétaires,  marchands  et  pères  de  famil- 
les se  défendirent  avec  l'énergie  du  désespoir  ; 
mais  le  peuple,  aidé  par  l'.irmée.  eut  vite  rai- 
son de  leurs  résistances. 

Cependant,  les  nobles  —  les  '^  blancs  »  de 
nos  jours  —  se  réunirent  et  s'armèrent  pour 
iléfendre  ce  qu'ils  jugeaient  être  leurs  droits. 

Après  une  sanglante  campagne  qui  dura 
plusieurs  années  (493-501),  ils  furent  défini- 
tivement écrasés,  près  de  Ctésiphon,  par  les 
connnunistes  —  les  «  rouges  )>  actuels.  Vaincus, 
mais  non  réduits,  ils  se  soulevèrent  à  nouveau 
(511),  et  firent  tant  et  si  bien  qu'ils  s'emparè- 
rent du  roi  Cobadès. 

Ils  n'osèrent  lui  enlever  la  vie  ;  ils  se  con- 
tentèrent de  l'enfermer  dans  un  fort,  sur  la 
Caspienne  (518). 

Madzak  releva  le  courage  du  peuple,  tombé 
fort  bas,  à  la  suite  de  toutes  ces  luttes,  re- 
constitua larmée  et  marcha  contre  les  nobles. 


(1)  L'«  .\lui'iuane  »,  des  historiens  latins  et  gré- 
co-byzantins. 

'■!•  L"   «  Orinnzd     .   des  mêmes  auteurs. 


(1    Giaetz  .'  Gecliiciite  der  Judens  ..  tome  III,  p;t 
ges'248  et  suivantes.  Leipsig  1886  ;  traduction  Wo- 
«ue  ;  et  «  .AUfïemeine  Zoitung  der  .Tudenthems  » 
—  Francfort  188R. 
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Une  bataille  terrible,  près  de  Mesched,  et  qui 
dura  plusieurs  jours,  se  termina  par  la  dé- 
faite complète  des  dissidents  de  la  noblesse  ; 
le  peuple  en  fit  un  massacre  épouvantable. 

Les  débris  de  l'armée  aristocratique  s'enfui- 
rent à  l'est  de  la  Caspienne  et  sollicitèrent 
humblement  le  secours  des  Huns,  campés  dans 
les  stoppes  immenses  de  la  Sartie.  Ceux-ci,  ex- 
cités par  les  transfuges,  allumés  par  l'espé- 
rance d'un  grand  pillage,  consentirent  à  en- 
trer on  action  ;  leurs  innombrables  hordes 
s'ébranlèrent  vers  le  sud  et  envahirent  la  Per- 
se. Les  féroces  Huns  battirent  les  connnunistes 
en  plusieurs  rencontres,  dévastèrent  le  pays 
et,  par  ironie,  délivrèrent  le  roi  et  le  remirent 
sur  le  trône,  à  la  grande  fureur  des  privilégiés. 

Puis,  jugeant  le  pays  épuisé,  leurs  chariots 
bien  remplis  de  butin,  la  croupe  de  leurs  che- 
vaux suffisamment  chargée  de  dépouilles,  ils 
laissèrent  là,  «  blancs  et  rouges  »  et  remonté-. 
rent  vers  le  nord.  (524). 

Les  nobles,  convaincus  de  leur  impuissance, 
acceptèrent,  bon  gré  mal  gré,  cet  état  de  cho- 
ses et  se  contentèrent  de  lutter  sourdement 
pour  renverser  ce  régime. 


Entre  temps,  en  Habylonie,  les  Juifs,  nom- 
breux et  puissants  dans  cette  contrée,  se  révol- 
tèrent en  masse  contre  le  mazdéisme  commu- 
niste. 

Transportés  par  Nabuchodonosor,  roi  de 
Babylone,  lors  de  la  première  prise  de  Jérusa- 
lem, puis  renforcés  par  d'autres  coreligion- 
naires après  la  deuxième  prise  de  Jérusalem 
par  les  légions  de  Titus,  en  71,  les  Hébreux 
formaient  un  Etat  florissant,  sous  les  ordres 
d'un  exilarque  —  prince  de  l'exil  —  possédaient 
de  grands  biens  et  trois  villes  universitaires 
célèbres  :  Nahardéa,  Soura  et  Poumbédita  (1). 

A  ce  moment,  le  titulaire  de  l'exilarcat  était 
Mar-Ziitra  II  ;  celui-ci,  ainsi  que  son  peuple, 
regardait  le  mouvement  communiste  mazdéiste 
et  ses  conséquences  comme  autant  d'abomina- 
tions réprouvées  par  la  loi  mosaïste.  Plutôt 
que  d'obéir  au  rescrit  royal,  il  s'insurgea. 

Après  une  lutte  acharnée,  entremêlée  de  vic- 
toires et  de  défaites,  les  Juifs  furent  taillés  en 
pièces  à  Mahuza,  au  sud  de  Babylone  —  très 
certainement  le  Kut-el-Amara  actuel  —  et  leur 
dernier  corps  d'élite,  fort  de  trois  mille  hom- 
mes, fut  bloqué  dans  cette  place.  Mar-Zutra  II 
essaya,  mais  en  vain,  de  .sortir  de  cet  impasse  : 
l'assaut  fut  donné  par  les  rnazdéistes  ;  la  trou- 
pe juive  anéantie  et  Mar-Zutra  II  fait  prison- 
nier ne  put  échapper  à  la  mort  :  il  fut  pendu 
au  pont  de  Mahuza  (518). 


(1;  -  Histoire  du  Judaïsme  »,  par  Théodore  Rei- 
narb.  1  vol..  chez  Durlacher,  Paris.  1892. 


De  524  à  530,  grâce  au  répit  apporté  aux  lut- 
tes de  partis,  le  pays  se  pacifia  et  s'organisa. 
La  noblesse,  frémissante  de  rage  et  d'impuis- 
sance, voulait  ardemment  reprendre  les  hos- 
tilités, seulement  aucun  chef  capable  ne  se 
présentait  et  les  communistes  se  fortifiaient 
chaque  jour. 

La  mort  du  grand-prêtre  Mazdak  (vers  530) 
leur  sembla  un  événement  heureux,  mais  ils 
attendirent  encore  et  circonvinrent  le  prince 
héritier,  Chosroès,  qui,  bientôt,  leur  fut  tout  ac- 
quis. 

La  maladie  et  la  mort  du  roi  Cobadès  (531) 
donna  le  signal  d'un  soulèvement  général  des 
privilégiés  impatients  ;  le  prince  Chosroès 
prit  le  pouvoir  et  régna  sous  le  nom  de  Chos- 
roès II  (532). 

Aussitôt  la  lutte  s'accentua,  violente,  inhu- 
maine, impitoyable.  Les  rnazdéistes,  d'abord, 
firent  bonne  contenance  partout  ;  mais  cer- 
tains d'entre  eux,  et,  les  plus  notoires,  alléchés 
par  des  promesses  superbes,  achetés  par  des 
présents  considérables,  acceptèrent  de  faire 
cause  conmiune  avec  les  nobles. 

Dès  lors,  l'action  se  précipita  ;  vaincus  en 
plusieurs  engagements,  trahis  par  leurs  prin- 
cipaux chefs,  abandonnés  par  leurs  troupes, 
les  quelques  fidèles  qui  restèrent  se  firent  tuer 
bravement.  La  masse,  hypnotisée  par  l'inter- 
diction royale,  ne  bougea  pas  ! 
-  Et  l'empereur  de  Byzance,  qui  jusqu'alors 
s'était  tenu  prudemment  à  l'écart,  craignant 
ces  milices  populaires,  puissantes  par  leur 
nombre,  redoutables  par  leur  valeur,  fit  féli- 
citer Chosroès  II  et  le  qualifia  de  «  Restaura- 
teur des  libertés  publiques  »  ! 

Seul,  le  peuple  paya  pour  tous  —  comme  à 
l'ordinaire  — .  La  terre  revint  à  la  noblesse  et 
aux  riches  ;  l'homme  du  peuple  fut  rivé  plus 
durement  à  sa  chaîne  et  la  bête  à  son  joug. 


Pour'  le  sociologue,  coiunie  pour  le  révolu- 
tionnaire, il  semble,  réflexion  faite,  qu'il  man- 
que bien  des  choses  à  cette  révolution  com- 
muniste :  l'industrialisme,  le  machinisme  et 
surtout  les  méthodes  économiques. 

Habitués,  comme  nous  le  sommes,  à  ces  in- 
dispensables agents  de  la  prospérité  générale 
des  peuples,  nous  apercevons  de  suite  le  vide 
que  leur  absence  cause.  Cependant,  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue,  que  ce  cataclysme  social 
s'e.st  passé  au  vi«  siècle  de  notre  ère,  à  une  pé- 
riode de  la  vie  du  monde  où  tout  était  en  en- 
fance :  industrie,  arts  mécaniques,  problèmes 
économiques  ;  de  plus,  l'histoire  est  muette  sur 
ces  sujets.  Nous  en  sommes  donc  réduits  aux 
conjectures. 


y/ 
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Aussi,  dès  maintenant,  il  appert  que  le  maz- 
déisme fut  d'essence  sociale  et  j>aysanne  avant 
tout.  C  est  par  la  possession,  la  mise  en  com- 
nmn  et  en  valeur  du  sol,  qu'il  dut  de  subsis- 
ter pendant  quarante  ans  ;  il  n'y  a  pas  de 
doute  là-dessus. 

Si  1  on  met  le  mazdéisme  en  parallèle  avec 
la  présente  révolution  russe  «  industrialisée  », 
peut-on  en  conclure  que  celle-ci  réussira 
mieux  parce  qu'elle  s'adresse  plus  à  l'usine 
qu'au  champ  ?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Le  paysan  est  aussi  apte  à  comprendre  le 
processus  révolutionnaire  que  l'ouvrier,  et 
tous  deux,  étroitement  unis,  sont  indispensa- 
bles dans  l'œuvre  sociale  de  future  libération. 
D'où  vient  alors  l'échec  du  mouvement  persan 
et  la  faillite  de  la  révolution  russe  ? 

C'est  simple.  Parce  que,  d'un  côté,  l'action 
mazdéiste  était  réglée,  ordonnée  par  un  pou- 
voir despotique  et  religieux,  qui  s'imposait  et 
se  plaçait  en  dehors  des  plans  de  réforme  ; 
que,  de  l'autre,  l'expansion  populaire-liber- 
taire a  été  maîtrisée,  jugulée,  asservie  dans 
ses  premiers  prodromes  pour  assurer  le  triom- 
phe dun  parti  politique,  qui  se  place,  lui  aussi, 
hors  de  l'atteinte  de  la  perfectibilité  évolur 
tionniste 

Puis  le  peuple  aime  ce  qu'il  a  fondé  lui-mê- 
me, dans  la  souffrance  et  dans  l'oppression  ;  il 


regarde  avec  indifférence  la  chute  des  préten- 
dues libertés,  à  lui  imposées  par  des  despotes 
dits  bienfaisants  où  des  factions  politiques 
conuuunistes  et  autres.  <«  Tout  pour  le  peuple 
et  rien. par  le  peuple  »,  est  l'axiome  favori  des 
novateurs  autoritaires  de  toutes  couleurs. 

Le  peuple  qui  a  lais.sé  tomber  le  communis- 
me autoritaire  en  Perse,  le  laissera  mourir  de 
sa  belle  mort  en  Russie,  parce  qu'il  sent"  excel- 
lemment que  cette  doctrine  lui  ravit  le  seul 
bien  qu'il  cher(  he  et  (juil  veut  entre  tous  :  la 
liberté  1 

D'autres  essais  de  comnmnisme  étatlste  — 
nous  en  reparlerons  —  ont  eu  lieu  :  tous  ont 
échoué  ;  ou  bien  la  minorité  dictatoriale,  ga- 
vée de  biens,  a  trahi  et  traité  avec  les  profi- 
teurs de  l'ancien  régime  abattu  ;  ou  bien,  em- 
bourgeoisée elle-même,  elle  a  rétabli  les  privi- 
lèges, plongeant  le  pays  dans  la  réaction  ;  ou 
encore  elle  s'est  perdue  par  un  militarisme  ef- 
fréné. Le  communisme  autoritaire  tourne  danfl 
un  cercle  vicieux  —  sans  la  liberté  —  il  ne  peut 
trouver  d'issue. 

.\ussi  dire,  en  matière  de  conclusion,  que  le 
communisme  étatiste  n'est  qu'un  douteux  com- 
promis entre  le  capitalisme  et  l'anarchie  :  c'est 
définir  exactement  son  rôle. 

M.  Raymond. 


j^  nos  jÇbonnés 


La  deuxième  année  de  la  REVUE  ANARCHISTE  prend  fin  avec  le  présçnt  numéro. 
Un  grand  nombre  d'abonnements  de  4  mois,  de  8  mois  et  d'un  an  arrivent  à  expiration. 
Les  Amis  qui  tiennent  à  ne  subir  aucune  interruption  dans  la  réception  de  leur  Revue 
voudront  bien  renouveler  au  plus  tôt  leur  abonnement.       iiillliiilllllllllillllllll 
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Aux    Femmes 


Notre  àme,  noire  belle  ànie.  soue  à  pourceaux, 
Depuis  toujours,  mes  sirurs,  nous  la  gardons  ensemble. 
I,  instinct  nous  s(^)ai'ail.  le  besoin  nous  rassemble. 
Haine  :  màle  et  femelle.  Amoui'  :  «  b(Me  à  diMix  dos  »  (1  ). 

N(^us  tûmes  et  nous  sommes. 
Nous,  les  hommes. 

\ Os  lourmentein's  et  vos  bourreaux. 
Nous  vous  dressions  JHdis  des  potences  légales 
Où  nous  pendions  vos  petits  êtres  palpitants 

l^oui"  aiguiser  noire  fringale 


!><' 


niitî. 


Aujoui'dMiui.  (1  iiulres  artifices 

Plus  sournois,  mais  non  moins  ci'uels 

Vous  sont  imposés  par  nos  vices 

(Le  maître  veut  ctre  éternel  !) 

Marchands  d'amoui*,  marchands  d'esclaves, 

Nous  vous  cueillons  sur  nos  épaves. 

Pauvres  «  sirènes  »  sans  emploi 

Nous  sommes  vos  juges  féroces. 

Car,  si  le  m.de  fait  les  gosses, 

C'est  encor  lui  fiui  fait  la  loi. 


Pourtant,  vous  le  savez,  il  est  p.irmi  les  mâles 
Des  êtres  généreux  et  purs  que  vous  aimez 
Avec  toute  l'ardeur  de  vos  cœurs  parfumés  : 
Leur  conscience  éclaire  au  fond  des  siècles  p.iles 
La  route  siire  où  nos  compagnes  idéales 
Nous  rejoindront  nn  jour,  lun  sur  l'autre  appuyés. 

Femmes,  ouvrez  les  yeux,  reconnaissez  vos  frères  ; 

Ce  sont  les  défenseurs  des  «  damnés  de  la  terre  », 

Des  exploités  de  la  faucille  et  du  marteau, 

J)es  artistes  sans  pain,  des  penseurs  qu'on  outrage. 

De  tous  les  malheureux  voués  à  l'esclavage 

<jui  les  serre  de  plus  en  plus  dans  un  étau. 

1     fiahelaix 
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Petites  Sd'urs,  un  seul  eiiiieini  vous  niennce  : 
Le  Capital  et  son  co^t^f^e{ie  i-apnces  — 
Patrr)ns,  banquiers,  mait-liands,  rohins,  et  ci-tera 
Donnez-nous  votre  main  si  douce  et  si  nerveuse 
Pour  nous  aider  dans  la  lutte  fraîche  et  joyeuse 
(lontic  la  s('(jU('ll(' (|ps  l'jits. 


—  Mais  votre  triple  anioui  :  pivtres,  soldats,  marlous, 
Mes  pauvres  so'Ui's,  mes  tristes  so'urs,  (ju'eii  l'erez-vous  ? 

Hestere/,-vous  les  saintes  racoleuses. 
Qui  signalez  au  confesseur 
Le  filon  des  «  bons  électeurs  »? 
Ou  les  maternelles  voleuses 

l)"àmes  d'enfants 

FA  de  nioiii'anls  / 

Reslcre/-vous  les  suiveuses  de  gloires, 
Viande  à  soldats,  pâte  à  marlous. 
Modelons  (jui  voudrez  des  coups 
Et  payerez  toujours  à  boire 
Jusqu'à  la  prochaine  <<  victoire  » 
Rt  jusqu'à  la  (in  des  marlous? 

Resterez- vous  l'ouvrière  passive. 
Petite  sœur  de  l'atelier, 
Petite  servante  naïve 
Que  la  «  patronne  »  fait  «  marcher  »  ? 

Resterez-vous  enfin  la  mèrei)Oule 
Qui  retient  l'homme  i)ar  le  bras 
Quand  son  devoii-,  comme  une  lioule. 
L'entraîne  à  se  joindi-e  à  la  foule 
Contre  la  séquelle  d(  s  rats? 


Mes  sœurs,  il  est  en  vous  des  vertus  héroïques  : 

La  passion  du  sacrifice  illimité 

A  la  cause  du  peuple  et  de  l'humanité. 

Vous  préludez  aux  gi'ands  mouvements  histr)riques. 

Bonnes  fées,  par  un  coup  de  baguette  impiévu  : 

Le  meurtre  du  tyran  sur  la  place  publique 

Et  l'émeute  appelant  des  vengeurs  inconnus. 


<  (tu  tifsipie 
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tériophage,  une  sorte  d'intermédiaire  entre 
ces  substances  primitives  hypotiiétiques  et  les 
bactéries  les  plus  inférieures. 

11  est  vrai  que  la  nature  vivante  do  ces  ultra- 
microbes, du  moins  l'identité  de  leurs  phéno- 
mènes vitaux  avec  ceux  qui  caractérisent  le 
reste  du  règne  organique  ne  sont  pas  encore 
démontrés.  Rappelons  seulement  que  l'exiguïté 
de  leurs  dimensions  empêche  de  leur  attribuer 
une  constitution  chimique  analogue  à  celle  des 
autres  êtres.  Ils  sont  plus  petits  que  les  molé- 
cules  d'<ilbumines   ordinaires. 

Nous  attendrons  donc  des  preuves  plus  évi- 
dentes de  la  vie  indépendante  des  virus  fil- 
trants pour  y  voir  des  images  de  ces  substan- 
ces préparatoires  qui  auraient  jadis  préparé 
l'avènement  des  êtres  sarcodiques. 

Nous  ferons  seulement  remarquer  que  ces 
substances  hypothétiques  vivaient  nécessaire- 
ment et  par  définition  même  en  milieu  pure- 
ment minéral,  alors  que  les  ultramicrobes  sont 
des  parasites  stricts  des  animaux  supérieurs 
(microbes  filtrants),  ou  des  commensaux  ne  se 
trouvant  que  dans  le  corps  de  ces  êtres  (Bacté- 
riophye). 

La  lente  évolution  chimique  de  la  matière 
suivie  d'une  évolution  colloïdale  (*)  puis  mor- 
phologique qui  selon  les  vues  de  Duclaux  au- 
rait du  correspondre  aux  trois  échelles  de 
structures  emboîtées,  observables  actuellement 
chez  les  vivants,  n'est  donc  nullement  démon- 
trable... C'est  une  hypothèse  qui  se  relie  au 
fond  à  ce  qu'il  y  avait  de  sérieux  dans  celle 
des  Pyvozoaires,  mais  ce  n'est  qu'une  hypo- 
thèse... inaccessible  à  notre  pouvoir  d'inves- 
tigation. 

La  question  des  véritables  débuts  de  la  vie 
domine  toutes  les  autres.  C'est  elle  qui  est  la 
moins  connue.  Aucune  amorce  de  recherches 
concrètes  et  méthodiques  n'a  été  établie  à  ce 
sujet. 

Une  partie  du  problème  revient,  à  savoir  si 
la  matière  complexe  serait  vivante  du  fait  de 
sa  composition  chimique  ou  colloïdale,  ou  si 
la  complexité  moléculaire  peut  exister  sans  la 
vie  et  si  un  élément  différent  est  nécessaire 
pour  la  vivifier.  Il  est  vrai  que  cette  question 
est  généralement  résolue,  implicitement  ou  ex- 
plicitement, dans  le  sens  de  la  première  al- 
ternative. Mais  c'est  là  une  façon  un  peu  dé- 
sinvolte de  supprimer  la  grosse  difficulté,  en  la 
tenant  comme  tranchée.- 


"  L  Etat  colloïdal  est  un  état  spécial  de  divi- 
sion (]e  la  matière,  suspension  de  gros  amas  mo- 
léculaires au  sein  d'un  liquide  plus  ou  moins 
épais.  Cet  état  est  relui  que  prennent  normale- 
ment les  substances  constituées  des  êtres  vivants. 
Les  propriétés  psysico-chimiques  et  électriques 
des  r<)lloïdes  viennent  éclairer  de  manière  fort 
heureuse  r  ertains  des  plus  obscurs  problèmes  de 
la  Vie. 


Si  l'évolution  phylogénique  n'est  pas  une 
liction,  et  si  les  faits  d'observation  ne  nous  in- 
duisent pas  en  faux  jugement,  il  semble  pos- 
sible que  des  matières  capables  de  s'animer, 
nraiil  coureurs  de  la  vie,  aient  pu  exister, 
avant  toute  structure,  sous  l'aspect  de  subs- 
tances analogues  à  celles  des  hypothèses  en- 
visagées plus  haut. 

Mais  ces  matières  n'étaient  pas  encore  vi- 
vantes et  ne  possédaient  pas  les  propriétés 
fonctionnelles  de  la  vie,  parce  qu'elles  n'é- 
taient pas  organisées  ;  elles  ne  manifestaient 
que  les  propriétés  inhérentes  à  leur  état  chi- 
mique et  matériel. 

La  vie  et  les  propriétés  qui  en  découlent  ap- 
paraissent comme  des  faits  nouveaux.  Fruits 
d'une  organisation  naissante  elles  sont  d'une 
essence  nouvelle  et  non  en  liaison  directe  et 
forcée  avec  les  propriétés  de  la  matière.  Elles 
semblent  plutôt  surajoutées  à  celles-ci,  dont- 
elles  peuvent  dériver  par  une  adaptation  nou- 
velle qui  les  fait  naître  et  se  développer  peu 
à  peu. 

Du  reste  il  est  avéré  que  les  propriétés  ordi- 
naires de  la  matière  brute  persistent  chez  les 
êtres  vivants  et  qu'elles  sont  communes  aux 
corps  bruts  et  organisés,  qui  sont  tous  soumis 
aux  lois  naturelles  connues,  (par  exemple  tous 
sont  pesants)  .  Mais  en  dehors  de  ces  simili- 
tudes il  est  d'autres  faits,  apanages  de  la  vie, 
n'existant  pas  ailleurs  et  s'intensifiant  avec 
les  progrès  de  la  différenciation,  tandis  que  les 
propriétés  conmmnes  avec  les  corps  bruts  sont 
invariables. 

Le  jeu  des  forces  physiques  ne  semble  du 
reste  avoir  qu'une  action  superficielle  sur  l'évo- 
lution organique.  Les  plans  d'organisation  fon- 
damentaux se  dérobent  à  son  action,  au  point 
que  les  théoriciens  impuissants  a  en  saisir  la 
cause,  malgré  les  hypothèses  successives  (chro- 
matine  héréditaire,  évolution  colloïdale,  etc.), 
mit  cru  devoir  évoquer  quelquefois  des  cause.t 
iiilcrtiLS,  sans  définition,  pour  expliquer  la 
marche  de  l'organisation.  Autant  faire  appel 
ù  un  Dieu  spécial  ! 

Ces  réserves  étant  faites  il  nous  est  possible 
d'ébaucher  une  esquisse  hyi^othétique  de  la 
genèse  organique  sur  les  bases  un  peu  fuyan- 
tes ainsi  évoquées. 

Si  les  êtres  vivants  les  plus  humbles  ont 
possédé  la  propriété  do  s'assimiler  des  matières 
aptes  à  maintenir  leur  équilibre  vital,  cette 
physiologie  primitive,  d'abord  rudimentaire,  a 
suivi  l'universelle  loi  de  l'évolution  progres- 
sive. Leur  chimisme  adapté  aux  nécessités  des 
faits  vitaux  était  servi  par  une  organisation 
d'une  nature  plus  essentiellement  physique.  Le 
parcours  des  matières  assimilables  et  l'exode 
des  produits  de  déchet  n'ont  pas  été  sans  né- 
cessiter une  organisation  convenable.  L'établis- 
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sèment  duu  état  de  turgescences  consécutif  à 
l'introduction  de  liquides  a  eu  pour  conséquen- 
ce la  formation  d'une  zone  interne  plus  fluide 
et  d'une  couibe  périphérique  Icmiinentiire. 
L'on  arrive  ainsi  à  la  conception  de  corpuscu- 
les de  constitution  vésiculaire,  fort  petits, 
avant-coureurs  des  premières  formes  vivantes, 
possédant  sans  doute,  outre  leur  rendement 
d'organisation,  une  iniliviilualité  naissante, 
sans  préjudice  d'autres  apanages  de  la  vie. 
L'individualisation  et  l'organisation  des  minus- 
cules particules  de  ce  genre  semble  donc  avoir 
engendié  des  types  d'une  grande  simplicité, 
d'une  vitalité  obscure,  mais  qui  n'en  était  pas 
inoins  des  germes  de  la  vie  caractérisée,  sus- 
ceptibles de  perpétuation  et  d'évolution  progres- 
sive à  travers  les  âges. 

Il  est,  au  reste,  bien  remarquable  que  cette 
conception  à  point  de  départ  quelque  peu  théo- 
rique, s'accorde  précisément  avec  ce  que  nous 
apprennent  les  observations  faites  il  y  a  40  ans 
sur  le  sarcode  vivant,  par  Kunstler  ;  observa- 
tions dont  la  précision  n'a  jamais  été  égalée 


1  auxquelles  les  savants  de  salons  et  de  con- 
^^lès  (jue  les  gouvernants  du  jour  exposent  h 
I  admiration  des  foules  ignorantes,  n'ont  ja- 
mais pu  pardonner  d'être  au-dessus  de  leurs 
moyens. 

L'esquisse  cjui  précède  ne  saurait  constituer 
une  interprétation  exacte  de  l'origine  des  ôtres. 
Mlle  ne  développe  qu'un  point  de  vue  unilaté- 
ral, en  laissant  d'autres  faces  de  la  question 
ilans  l'ombre.  Mais  elle  n'en  montre  pas  moins 
les  traits  fondamentaux  et  caractéristiques  de 
l'unité  biologique. 

«  La  vie  apparaît  à  ce  point  de  vue  comme 
un  état  d'équilibre  nouveau  de  stabilité  glo- 
bale, dissimulant  une  activité  interne  inces- 
sante (Kunstler). 

C'est  à  mesure  que  progressera  notre  con- 
naissance des  mécanismes  intimes  de  la  vie 
que  la  question  posée  au  début  de  ces  pages 
s'éclairera  pour  nous  davantage. 

Cypselus. 


Les  numéros  d'EuROPE  (7,  place  Saint-Sul- 
pioe.  Paris)  sont  toujours  intéressants.  Pierre 
Ilamp  y. puMie  une  longue  étude  :  Le  Un.  dont 
la  lecture  réjouit  furt  mon  âme  de  Fhunand, 
fils  d'un  écanjiueur  de  lin.  Et  Gorki,  Arcos,  Vil- 
drac  sont  des  collaborateurs  bien  sympathi- 
ques. 

Mais  entre  tous,  je  donnerai  la  palme  à  Vla- 
minck  qui  publie  dans  le  numéro  du  15  jan- 
vier de  savoureuses  Histoires  de  mon  époque. 
J'aurais  voulu  reproduire  ici  la  première  de 
ces  histoires  :  celle  de  la  bague  en  cuivre.  Mais 
elle  est  trop  longue.  Si  jamais  le  Libertaire 
s'agrandit  et  publie  des  contes,  je  recommande 
celui-ci  à  Colomer. 

Voici  deux  autres  histoires,  plus  courtes  : 


Je  lui  avais  donné  rendt-z-vous  un  dimanche 
matin,  un  dimanche  de  la  guerre. 

Une  chambre  d'hôtel  banale,  une  chambre  où 
venaient  coudier  des  réfugiés  affolés,  des  poilus 
en  permission,  l'aviateur  de  passage  entre  deux 
vols. 

Quelques  jours  avant,  elle  m'avait  dit  négligem- 
ment : 

—  Mon  mari  est  blessé...  ça  fait  quinze  jours  que 
je  suis  sans  nouvelles. 

Ole  arriva  fraîche  et  souriante... 

C'était  le  premier  rendez-vous.  Sitôt  dans  la 
chambre,  elle  se  dirigea  vers  la  glace  et  arrangea 
ses  cheveux. 

Pour  rompre  le  silence  un  peu  gênant  des  pre- 
miers moments,  je  dis  à  tout  hasard  : 

—  Et  ton  mari    ?  Tu  as  des  nouvelles  ? 

Les  bords  de  son  chapeau  entre  ses  doigts,  droite 
devant  la  glace,  elle  essayait  de  donner  un  peu  de 
chic  au  feutre  gris. 

—  On  doit  l'amputer  ce  matin,  me  dit-elle. 


Elle  venait  souvent  chez  moi.  restait  des  heures 
à  bavarder  en  reprisant  les  chaussettes  de  Gégène. 
Elle  vivait  de  petites  économies  parcimonieuse- 
ment amassées,  des  légumes  de  son  potager,  des 
œufs  de  ses  poules,  et  du  bois  mort  qu'elle  allait 
ramasser  dans  la  forêt.  Gégène  était  à  l'arrière  du 
front  dans  les  «  vieux  péperes  ».  Il  mettait  des 
pièces  aux  routes  et  creusait  des  abris 


Le  journal  était  sur  la  table...  Je  lus  tout  haut  : 
Les  fenuues  dont  le  mari  sera  tué  à  la  guerre,  tou- 
cheront mille  francs  ! 

.Marie    Testa  leva  la  tête  et,  surprise,  dit  : 

—  Si  (iégène  était  tué,  je  toucherais  mille 
francs  ! 

Elle  ajouta  un  peu  après  : 

—  Mais  Dieu  merci  1  J'ai  reçu  une  lettre  de  lui 
ce  matin  ! 

Rajustant  ses  lunettes,  elle  continua  de  coudre, 
puis  murmura  : 

—  Oh  I  puis  mille  francs,  c'est  si  vite  dépensé  1... 

N'est-il  pas  vrai  que  ces  deux  tranches  de  vie 
en  disent  plu.'s  sur  la  guerre  et  son  mécanisme 
secret  que  les  plus   longs  palabres  ! 


Le  Chapouillot  (5,  place  de  la  Sorbonne,  Pa- 
ris) lui  aussi  est  à  lire  chaque  fois. 

Le  numéro  du  15  janvier  publie  des  pages 
inédites  d'André  Bâillon  et  de  Dostoïevski,  la 
chionique  des  livres  de  Gus  Bofa,  toujours  spi- 
lituel  et  rosse,  le  Petit  Courrier  de  Claude 
Blanchard  où  quelques  nullités  connues  en 
prennent  pour  leur  grade  ! 

Il  y  a  aussi  un  articulet  sur  Georges  Vidal 
par  Louis  Chéronnet,  dont  je  veux  citer  le 
commencement  et  la  fin,  car  il  est  un  rare 
exemple  d'indépendance  et  de  bonne  foi  : 


"  Ce  (ju'il  faut  aimer  avant  tout  en  Georges  Vi- 
dal, c'est  sa  jeunesse.  Non  point  une  jeunesse 
faite  d'inconséquence,  d'insubordination,  de  va- 
nité et  d'ignorante  prétention,  mais,  bien  au  con- 
traire, un  épanouissement  très  pur  de  ferveur, 
d'honnêteté  et  de  spontanéité.  On  peut  ne  pas  ai- 
mer les  idées  que  vénère  Georges  Vidal,  mais  on 
ne  peut  pas  mésestimer  la  sincérité  évidente  de 
ce  garçon  de  vingt  ans.  Et  peut-être  bien  des  pe- 
tits bourgeois  élevés  dnns  l'horreur  du  simple  mot 
<ranarcliie  n'ont-ils  pas  la  conduite  réservée  et 
lélévatlon  d'esprit  de  celui  qu'ils  ne  se  figurent 
autrement  que  porteur  d'une  douzaine  de  bombes 
prêtes  à  être  posées  aux  quatre  coins  de  Paris... 

.aujourd'hui  Vidal,  au  moment  où  un  scandale 
poiitifjue  en   une  journée  l'a  rendu  célèbre  dans 
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la  France  entière,  fait  paraître  un  recueil  de  vers, 
aussi  simplement  qu(;  n'importe  quel  jeune  poète. 
Et  ces  poèmes  :  Devant  u  Vu.  ..  sont  dédiés...  Ca- 
rissimœ  nialris  !  O  lontciiiptturs  de  l'anarchie  ! 
O  vous  pour  qui  cette  philosophie  n'a  oiiKciulrr 
que  des  monstres  !  qu'en  pensez-vous  ?  Sages  sont 
ces  vers  tant  par  l'inspiration  que  par  jour  mètri 
que.  Kn  eux  ne  rlKrrhfz  ni  la  haine,  ni  l'Impré- 
cation, ni  la  révolte  hnitali*.  ni  l'excitation  au 
meurtre,  mais  seulement  la  joie  de  vivre  et  l'a- 
mour :  l'amour  de  la  nature  et  des  êtres.  Jeunes, 
ils  le  sont  aussi  parce  (ju'en  eux  la  personnalit/- 
du  poète  ne  s'est  pas  encore  libérée  d'une  certaine 
banalité  de  forme,  parce  que  leur  tenue  est  parfois 
trop  sape  et  que  plusieurs  des  images  qui  les  or- 
nent, bien  que  séduisantes,  laissent  l'impression 
du  "  déjù  lu  ».  Mais  ([u'iinporte  ;  on  sent  en  eux 
une  santé  intérieure,  une  force,  une  Intelligence. 
Voilà  pourquoi  j'aime  la  jeunesse  de  Georges 
\'idal,  parce  qu'elle  est  saine  et  riche. 

Le  numéro  suivant  est  consacré  au  Salon  des 
Indépendants,  compte  rendu  de  Robert  Rey,  rt 
de  nombreuses  reproductions  de  tableaux.  Il  \ 
a  encore  un  conte  de  J.  Kessel  qui  vous  donne 
le  frisson,  et  la  critique  de  Gus  Rofa.  Ecoutez 
celui-ci  parler  de  Ryls,  le  nouveau  roman  de 
Henry  Marx  : 

...  Ce  livre  de  M.  Henry  Marx  est  plein  d'une 
passion  ardente  et  d'une  émotion  sincère,  que  par- 
tageront certains  de  ses  lecteurs  pour  l'avoir 
prouvée  eux-mêmes. 

.l'ai  fait  un  effort  réel  pour  la  concevoir,  sans  y 
parvenir,  .le  respecte,  pour  sa  sincérité,  la  douleur 
de  Ryls  et  les  sentiments  que  lui  inspire  Didier.  .Te 
veux'  bien  aller  jusqu'à  respecter,  pour  la  même 
raison,  des  sensations  d'çrdre  physiologique  in- 
connaissables pour  moi,  mais  leur  expression  ne 
laisse  pas  que  de  me  surprendre  et,  pour  tout  dire, 
m'est  désagréable. 

Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'être  homo- 
-wuel. 

Clarté  (16,  rue  J.-Callot,  Paris,  6*)  publie 
quelques  bonnes  pages  de  Marcel  Hiver  sur 
Bloy  et  Bourget.  Et  aussi  une  lettre  de  Henri 
Réraud  répondant  à  de  précédentes  attaques, 
et  dont  la  lecture  est  assez  amusante.  Béraud 
rappelle  gentiment  — -  trop  !  —  à  Marcel  Four- 
rier qu'aux  temps  bénis  on  il  écrivait  ses  sou- 
venirs de  tankeur  avec  je  ne  sais  plus  quel 
officemar,  lui,  Béraud,  écrivait  déjà  ce  qu'il 
fallait  écrire.  De  tels  rappels  ne  sont  pas  inu- 
tiles :  il  est  bon  que  de  temps  en  temps  ils 
s'abattent  sur  l'échiné  galonnée  de  ces  sémil- 
lants ex-officiers  de  l'armée  du  Droit,  demi- 
soldes  rageurs,  tout  disposés  à  se  tailler  une 
nouvelle  petite  sinécure  —  revolver  au  poing, 
le  cas  échéant  !  —  aux  dépens  du  Populo  tra- 
vailleur. 

Il  faut  de  temps  en  temps  leur  remettre    le 

nez  dans  leur  prose  de  jadis.   Et  Béraud 

le  fait  cette  fois  trop  mollement.  Ce  n'est  pas 
son  genre  pourtant. 


Dans  la  Mouette  (20,  rue  du  Perrey,  Le  Ha- 
vre) je  note  un  conte  émouvant  de  Julien  Guil- 
lemard  et  des  rubriques  intéressantes.  Marcel 


.Millet  nous  parle  de  Glatigny  et  Marcel  Lebar- 
bier  étudiant  Philéas  Lebesque  cite  de  beaux 
vers  du  poète-cultivateur  : 

...  Voici  la  sals«m  des  labours. 
Des  labours  ijui  craquant  .1  qui  funient 
Dans  la  bruine 
.\  perte  de  vue 
X'oici    lu   sai.son    ii.  >    i  mu  us 
\  plein  soc  aigu  de  cliarrues  ; 
Lu  soc  crisse  au  creux  du  sol  sourd  ; 
I.e  collier  lourd 

l'ince  la  peau  sous  le  poil  plein  d'écume  ; 
Les  cheviiiix.  b/^tes  tacliurnes. 
-  Pas  cadencé,  têtes  penr  hées 
Et  foulant  au  bord  du  sillon 
Les  insectes  surpris,  les  hérites  arrachées. 
.S'en   vont  sans   regarder   p.ir   derrière   eux.   s'en 

fvont... 


Une  naissance  :  VouLom  .),  rue  îles  l-'leurs, 
Honchin-Lille,  Nord).  Le  manifeste  liminaire 
a  été  |)ublié  dans  le  Libertaire.  Je  ne  le  re- 
I)rendrai  pas  ici.  Mais  je  veux  citer  quelques 
vers  de  Lucien  Jacques  (extraits  de  la  Pdque 
dnjis  la  Grange)  : 


Je    VIS    donc    parnn    les    moru 
et  eux  revivent  par  moi 
par  l'amour  que  j'avais  d'eux 
et  les  mots  qui  en  témoignent. 

Leur  regret  du  champ  nourricier 
fait  que  j'aime  tant  h  s  i|iainp.s. 
L'amour  qu'ils  avaient  des  êtres 
des  simples  bonheurs  terrestres 
fait  que  j'aime  tant  la  vie. 

Mais  fait  aussi  que  je  m'épuise 

car  leurs  nostalgies  sont  en  moi 

un  cœur  c'est  peu  pour  tant  de  voix. 

Je  suis  eux  lous.  eux  tous  sont  moi. 

Et  si  parfois  je  m'attarde 

seul   à  seul  avec  moi-même 

j'entends    la    rumeur    confuse 

de  ceux  réclamant  leur  tour. 

Et  la  prose  de  Marcel  Millet  :  Un  Cher  Con- 
frère,  solide  et   vengeresse  : 

Je  ne  le  cherchais  point.  Il  désirait  me  connaî- 
tre. Pourquoi  diable?  i-e  ne  suis  pas  influent  ni 
célèbre.  .Aucun  scandale  intéressant  n'a  tambou- 
riné mon  nom.  Je  vis  loin  de  Paris  et  je  ne  suis 
pas  riche.  Alors  ? 

Lui,  conférencier  mondain,  poète  académique, 
belle  renommée  littéraire,  un  homme  du  monde, 
dit-on,  parfait  gentleman,  etc  H  m'avait  écrit  une 
lettre  aimable.  Il  passait  dans  ma  petite  ville, 
pour  une  causerie,  sur  le  grand  K...  au  Casino.  Je 
ne  sors  guère,  je  déclinai  l'invitation  ;  mais  II  ne 
manquait  pas.  à  l'issue  de  la  cérémonie,  de  héler 
un  fiacre,  de  se  faire  conduire  à  mon  lointain  er- 
mitage. Il  .se  présenta,  dans  une  courbette,  prit  pla- 
ce (l'unique  fauteuil)  et  nous  échangeâmes  des 
politesses  banales. 

Il  fallait  parler.  Cet  homuncule  binocle  amor- 
çait la  conversation.  Mais  parler  de  quoi  î  Du  so- 
leil et  des  paysages  ?  Ça  ne  voit  pas  grand  chose 
un  conférencier  mondain,  ça  pirouette.  Il  avait 
traversé  l'Estérel,  comme  tout  le  monde,  une  fois, 
en  auto.  «  Charmant .'  Charmant  !  »  Bien  sûr, 
dans  le  w.^gon  de  première,  on  prépare  une  con- 
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férence,  on  feuillette  une  revue,  ot  puis  un  coup 
d'œil  à  la  portière  ?  La  mor  miroite  «  Channoîit  !  » 
Les  pins  s'escarpent  aux  rochers  rouges  :  «  Char- 
mant !  »  Il  détailla  telle  gare  fleurie,  émit  les  pro- 
pos courants  sur  l'excellence  du  climat. 

Je  regardais  mon  visiteur  qui  frétillait  sur  son 
siège,  ses  mains  gantées  de  blanc  esquissaient  de 
petits  gestes  discrets  et  laudatifs  ;  les  basques  de 
sa  redingote  soij^iieuseinent  relevés,  le  pantalon 
gris-perle  à  riinpeoiable  pli,  le  chef  légèrement 
dégarni  .mais  un  coup  de  fer  ?)  la  moustache  ra- 
re mais  soignée,  le  col  très  haut,  la  cravate  cor- 
recte où  s'inscruste  un  camée  de  prix,  c'est  fait 
comme  ça.  un  conférencier  mondain.  Ça  parle  de 
tout,  de  tous,  vn  battant  la  mesure  de  la  pointe  des 
bottines  —  que  vernies  ! 


Je  n'étais  pas  de  force.  Lutter  ?  .\  quoi  bon  ? 
L'ironie  vengeresse  ?  On  ne  démolit  pas  les  pan- 
tins de  cet  acabit,  souples  et  bénisseurs.  Je  ne 
tentai  pas  de  le  convaincre.  Je  me  tus. 

Ils  sont  des  centaines  ainsi  qui  représentent  la 
littérature  active.  Ça  se  démène,  ça  intrigue,  ça 
palabre,  ça  donne  l'illusion  du  mouvement,  et  de 
ce  qu'on  nomme  la  notoriété.  Il  parlait  de  lui,  in- 
lassable, dès  qu'il  abordait  ce  chapitre,  vantait  ses 
travaux,  récitait  de  ses  vers.  Il  fallait  avoir  l'air 
d'écouter.  Je  n'avais  pas  la  lâcheté  de  répondre 
charmant  !  à  mon  tour,  mais  je  hochais  la  tête,  ce 
qui  pouvait  figurer  l'acquiescement. 

Fatigué  de  cette  visite.  Je  sentais  son  regard 
assez  méprisant.   Il   observait,   l'homuncule,   sous 


ses  phrases  trop  polies.  Ma  vieille  vareuse  l'offus- 
(juait,  mes  savates,  mon  foui;>rd,  —  et  cet  humble 
logis,  et  le  pauvre  feu  de  bois  dans  la  cheminée 
fumeuse.  F/nomuncule  des  salons  dénigrait  in 
petto  mon  bastidon  et  ma  tenue,  mais  il  lorgnait 
des  gravures,  les  bois  de  mon  ami  l'artisan,  et 
répétait  :  "  charmant  !  charmant!  »  —  comme  on 

/J/.SSC... 


non  voyage.  La  main?  Bah  1  j'ai  serré  la  main 
à  des  salauds  plus  dangereux,  .le  suis  poli.  Je  fis 
escorte  à  l'houmncule  jusqu'à  la  porte  du  jardin, 
pour  être  sûr  de  son  départ.  Je  le  vis  monter  en 
liacre. 

«  Je  vous  enverrai  tous  mes  livres  »,  lança-t-il 
(quelle  chance  !  —  Ouf  I). 

Inutile  d'ajouter  que  rien  ne  me  parvint  ;  j'étais 
jugé.  Je  l'avais  jugé,  moi  aussi. 

Il  pensait  :  «  Uu  temps  perdu.  Ce  garçon-là,  ce 
paysan,  n'arrivera  jamais.  »  Parbleu,  c'est  bien 
mon  opinion. 


lîravo,  mon  vieux  Millet.  Et  merci  pour 
MOUS,  bons  bougres  qui  écrivons  sans  jamais 
souhaiter  être  du  triste  <(  monde  littéraire  ». 
Vous  avez  rudement  bien  exprimé  votre  opi- 
nion.  Cordialement  merci. 

Maurice  Wullens. 


SUR  LA  VAGUE  DE  MYSTICISME 

AVANT    ET    APRÈS    LA    GUERRE 

(Suite) 


(Du   'théâtre    au    T^omau) 


J'ai,  au  cours  de  ma  dernière  chronique,  es- 
sayé de  montrer  combien  grande  et  profonde 
était,  l'influence  du  milieu  et  de  la  race  dans 
l'éclosion  et  l'évolution  du  mysticisme,  et  j'ai 
pris  comme  exemple  l'œuvre  véritablement  gé- 
niale du  dramaturge  Bjosterne  Bjôrson. 

Je  voudrais  aujourd'hui  analyser  aussi  briè- 
vement et  clairement  que  possible  les  éléments 
divers  et  parfois  contradictoires  qui  entrent 
dans  ce  mysticisme  dont  se  trouvent  imprégnés, 
sans  contre-poids  appréciable,  tout  l'art  et  tou- 
te la  littérature  Scandinave.  Je  voudrais  ensui- 
te le  rapprocher  du  mysticisme  qui  sévit  avec 
intensité,  depuis  la  guerre  sur  la  production 
artistique  et  littéraire  dans  notre  clair  et  pra- 
tique pays  de  France.  Nous  verrons  plus  tant 
ce  qu'a  au  fond  d'artificiel  et  d'insincère  ce 
mouvement,  et  comment,  par  les  Bourget,  les 
Bergson,  les  Barrés,  les  Maurras  et  autres  néu- 
catholiques,  voire  néo-chrétiens,  il  est  devenu 
une  arme  puissante  pour  défendre  la  société 
capitaliste  et  gouvernante  contre  les  assauts 
de  la  Révolution   en   marche. 


Et,  d'abord,  en  lisant  attentivement  l'œuvre 
de  Bjôrnson,  on  a  souvent  l'impression  que 
tout  n'est  pas  sincère  dans  son  mysticisme, 
bien  qu'il  ait  pu,  dans  Au-dessus  des  forces 
humaines,  écrire  une  pièce  où  la  religion  et 
le  surnaturel  tiennent  la  place  des  passions 
terrestres  et  charnelles  que  le  théâtre  a  tou- 
jours et  exclusivement  mises  en  jeu.  Et  plus 
on  avance  dans  la  lecture  de  son  œuvre,  plus 
on  acquiert  la  conviction  que  pour  lui  ce  mys- 


ticisme n'est  quun  moyen  d'art,  qu'il  n'en  est 
pas  dupe  lui-même,  qu'il  ne  partage  pas  sin- 
cèrement les  sentiments  de  ses  personnages. 
Oui,  certainement,  il  a  eu  la  claire  vision 
des  effets  qu'il  pouvait  tirer  de  ce  mysticisme 
ethnique  pour  une  évocation  .scénique  de  l'Ame 
norvégienne,  ce  à  quoi,  à  mon  sens,  il  a  par- 
faitement réussi.  Et  n'aurions-nous  pas  sur  sa 
l)ersoimalité  des  renseignements  précis,  ne 
saurions-nous  pas  qu'il  a  étudié  en  France, 
qu'il  s'est  intéressé  particulièrement  aux  tra- 
vaux de  l'Ecole  française  de  la  Salpêtrière  sur 
la  pathologie  et  la  physiologie  nerveuses,  ne 
nous  aurait-on  pas  dit  que  son  intelligence 
universelle  n'ignorait  rien  des  découvertes  de 
Charcot  et  de  ses  élèves  sur  les  grandes  né- 
vroses et  les  rigoureuses  déductions  qu'ils  en 
avaient  tirées  pour  l'explication  des  phénomè- 
nes de  demonologie  et  de  thaumaturgie,  exem- 
ple :  ((  Le  mouvement  religieux  et  mystique  de 
Lourdes  »  ;  ne  saurions-nous  pas  encore  que 
loin  de  vivre  de  la  vie  contemplative,  à  la- 
quelle conduit  presque  toujours  le  mysticisme, 
il  était  l'un  des  hommes  les  plus  actifs  de 
l'Union,  orateur  éloquent  qui  fit  sur  Gambetta 
une  conférence  restée  célèbre,  journaliste  re- 
doutable, prenant  la  plume  toutes  les  fois  que 
les  intérêts  de  son  pays  étaient  en  jeu,  ayant, 
comme  dramaturge,  touché  à  la  physiologie 
flans  Le- Gant,  et  à  la  politique  dans  Le  Roi  ■ 
enfin  n'aurait-il  pas  donné,  maintes  fois,  des 
preuves  certaines  de  ses  connaissances  pro- 
fondes en  psychologie,  que,  de  tout  cela,  on 
eut  trouvé  des  preuves  non  moins  convain- 
cantes dans  Au-dessus  des  forces  humaines,  la 
plus  extraordinaire  de  ses  pièces. 
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C'est  surtout  ii;ms  le  personnage  de  Clara 
Sang,  la  femme  du  pasteur  thaumaturge,  que 
nous  trouvons  cette  preuve  :  Elle  est  malade, 
très  malade  ;  depuis  longtemps,  elle  ne  peut 
quitter  le  lit  ni  goûter  les  douceurs  du  som- 
meil, et  elle  n'a  que  fort  peu  de  répit  dans  ses 
souffrances.  Stuig  qui  guérit,  par  de  simples 
prières,  tout  le  monde  autour  de  lui,  ne  peut 
même  lui  donner  un  peu  de  sommeil,  et  cela 
parce  que  Clara  n'a  pas  la  foi  indispensable 
pour  que  le  miracle  s'accomplisse  sur  elle.  Cla- 
ra en  est  désolée,  mais  ce  qui  la  désole  plus 
encore,  cette  épouse  admirable,  c'est  de  voir 
son  mari  s'épuiser  dajis  cette  lutte  quotidienne 
avec  le  surnaturel.  Elle  dit  à  sa  sœur  Hanna  : 

—  <i  Ne  crois-tu  pas  que  s'il  fait  des  mira- 
cles, ce  soit  aux  dépens  de  ses  autres  facultés  ? 

H.\NNA.  —  Tu  m'effrayes,  que  veux-tu  dire  ? 

Clara.  —  Je  veux  dire  que  tous  les  prophè- 
tes devaient  être  ainsi  faits,  ceux  des  juifs  com- 
me ceux  des  païens.  Ils  pouvaient  plus  que  nous 
dans  un  certain  sens  parce  qu'il  leur  manquait 
beaucoup  dans  tous  les  autres.  Oui,  c'est  là 
mon  idée,  » 

Conmie  on  le  voit,  c'est,  en  quelques  mots 
heureux,  la  théorie  de  l'hypercsthésie  nerveuse 
modifiant  les  états  psychiques,  décuplant,  en 
certaines  circonstances,  les  forces  morales  et 
aussi  les  forces  physiques  de  certains  sujets. 
Le  savant  s'accuse  ici  sous  le  dramaturge  et 
montre  combien  j'avais  raison  de  dire,  dès  le 
début  de  cette  étude,  que  le  mysticisme  de 
Bjômson  était  un  mysticisme  scientifique, 

A  cette  déclaration  inattendue  de  Clara 
Sang,  Hanna,  étormée,  répond  :  «  Mais  tu  n'as 
donc  pas  la  foi  ?  »  Et  Clara  de  poursuivre  : 
«  La  foi...  Qu'entends-tu  donc  par  là  ?  Nous 
sommes,  toi  et  moi,  d'une  vieille  race  nerveuse 
de  douteurs  ;  j'ose  dire  dune  race  intelli- 
gente. » 

c<  J'admirais  Sang.  Il  ne  ressemblait  pas  aux 
autres  hommes.  Il  était  meilleur  qu'eux  tous. 
Je  l'admirais  jusqu'à  l'aimer.  Mais  ce  n'est 
pas  la  foi  qui  m'a  attachée  à  lui,  La  foi...  c'est 
quelque  chose  qui  lui  appartient  en  propre. 
Jusqu'à  quel  point,  je  la  partage  ?  eh  !  je  n'en 
sais  rien.  » 

Impossible  d'en  douter,  Bjornson  appartient 
bien  à  cette  race  nerveuse  de  douteurs,  à  cette 
race  intelligente  dont  le  mysticisme  et  les  pra- 
tiques étroites  du  christianisme  ou  des  autres 
religions  idéalistes  ne  sauraient  satisfaire  les 
aspirations  :  ces  religions  tiennent  en  trop 
grand  mépris  les  progrès  incessants  de  la 
science.  La  foi,  qui  est  leur  base  et  leur  pivot, 
exclut  d'une  façon  trop  absolue  les  effets  de 
l'entendement  humain  désireux  d'arriver  au 
maximum  de  vérité,  pour  que  l'esprit  de  cet 
infatigable  chercheur  se  soit  laissé  séduire  et 
dominer  par  elle.  Et  en  relisant  attentivement 


Au-dessus  des  forces  Inunaines,  je  me  suis  de- 
mandé maintes  fois  s'il  n'avait  point  voulu 
réagir  contre  ce  mysticisme  de  l'âme  norvé- 
gienne et  montrer  qu'il  était  un  danger  ou  au 
moins  une  infériorité  pour  la  race  dans  la 
grande  lutte  sociale. 

Du  mysticisme  qui  remplit  son  œuvre,  il  met 
en  doute  l'essence,  et  il  en  donne,  par  la  bou- 
che de  Clara,  toute  l'explication  scientifique 
que  comporte  une  œuvre  dramatique. 

.Ecoutez,  plutôt  : 

Clara  vient  de  raconter,  à  Hanna,  les  der- 
niers miracles  de  son  mari,  et  celle-ci,  au  com- 
ble du  saisissement,  s'écrie  : 

—  ((  Mais  que  dit  le  peuple  ?  Que  disent  les 
paysans  ? 

Clara.  —  Je  crois  que  cela  ferait  vingt  fois, 
cent  fois  plus  d'effet  ailleurs.  Ici,  cela  semble 
tout  naturel. 

Hanna.  —  Que  dis-tu  ?  Mais  un  miracle  est 
un  miracle... 

Clara.  —  Pour  nous,  oui  ;  mais  il  y  a,  dans 
cette  nature,  quelque  chose  d'étrange  qui  ré- 
veille ce  que  nous  avons  d'étrange  en  nous. 
Tout  y  est  démesuré.  Il  fait  nuit  presque  tout 
l'hiver.  Presque  tout  l'été,  il  fait  clair  ;  on  voit 
le  soleil  jour  et  nuit.  Tu  l'as  vu,  cette  nuit  ? 
Sais-tu  qu'à  travers  le  brouillard  il  paraît  trois 
fois,  souvent  quatre  fois  plus  grand  qu'ail- 
leurs... L'imagination  populaire  s'est  façonnée 
d'après  cela.  Elle  non  plus  ne  connaît  pas  de 
mesures.  Des  pays  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  des  montagnes  de  glace  polaire  rou- 
lées par  dessus  :  voilà  leurs  mythes,  leurs  lé- 
gendes... Tu  souris?  Ecoute  plutôt  les  contes 
d'ici  et  parle  à  ce  peuple,  tu  verras  de  suite 
que  le  pasteur  Adolphe  Sang  est  un  homme 
selon  son  cœur,  sa  foi  leur  convient...  Souvent, 
il  fait  un  miracle,  puis  repart  pour  un  autre 
hameau  de  pêcheurs.,,  et  les  miracles  recom- 
mencent.  On  dirait  qu'ils  s'y  attendent,   » 

Encore  une  fois,  comment,  après  cela,  con- 
server le  moindre  doute  à  l'égard  des  vérita- 
bles sentiments  de  Bjostcrne  Bjornson  ?  Com- 
ment douter  de  ce  que  je  faisais  constater  tout  à 
l'heure  :  Que  lijornson  est  surtout  et  avant 
tout  un  artiste  et  que  le  m5'^sticisme  poussé 
jusqu'à  la  thaumaturgie,  lui  est  apparu  comme 
un  moyen  d'art,  le  plus  propre  je  le  répète,  à 
évoquer  sur  la  scène  l'âme  de  la  vieille  race 
norvégienne. 

Ce  serait  aller  trop  loin  sans  doute  que  de 
conclure  de  ce  qui  précède  au  scepticisme  du 
grand  dramaturge.  Mais  jusqu'à  quel  point 
son  âme  communie-t-elle,  en  matière  religieu- 
se, avec  l'âme  de  son  pays  ?  En  d'autres  ter- 
mes, où  finit  l'artiste  et  où  commence  le 
croyant,  car  enfin  Bjornson  est  de  pure  race 
norvégienne,  étant  né  d'un  farouche  pasteur 
à  Kvik,  dans  le  Dovrefjield  ?  C'est  là  une  ques- 
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tion  à  laquelle  il  n'est  pas  facile  de  répondre, 
d'après  une  œuvre  unique,  aui^si  typique  et 
aussi  caractéristique  que  puisse  être  Au-dessus 
des  forces  humaines. 

Mais  il  ne  serait  pas,  je  crois,  téméraire  d'af- 
firmer qu'il  a  dû  traverser  une  période,  en- 
fance, adolescence  ou  jeunesse,  tout  entière 
pétrie  de  religiosité,  qu'il  y  a  eu,  à  l'origine  de 
sa  vie  d'artiste,  un  moment  où  l'Ame  mystique 
de  son  pays  fut  la  sienne,  moment  dont  sa  na- 
ture plastique  a  gardé  l'empreinte,  même  après 
les  nombreux  avatars  de  son  existence  tour- 
mentée. 

Tel  Renan,  que  j'ai  montré  ici-même  dans 
mon  étude  sur  Sébastien  Faure,  délicieusement 
hanté  par  le  souvenir  de  sa  pieuse  adolescence 
au  séminaire  ;  hantise  qui  nous  a  valu  de  très 
belles  pages  et  a  jeté  sur  une  bonne  part  de 
son  œuvre  ce  qu'il  appelait  lui-même  :  <(  la 
douce  mélancolie  d'un  prêtre  manqué  »,  on 
serait  tenté  de  dire  «  d'un  ange  déchu  ». 

Pour  mieux  montrer  encore  combien  dans 
l'œuvre  de  Bjosteme  Bjômson  se  mêlent  étroi- 
tement mysticisme  et  positivisme,  il  n'est  qu'à 
étudier  un  peu  attentivement  le  principal  per- 
sonnage dWu-dessus  des  forces  humaines, 
cet  Adolphe  Sang,  thaumaturge  et  voyant,  au- 
tour  duquel   pivote   la  pièce  tout   entière. 

Du  thaumaturge  et  du  voyant,  Sang  a  l'abso- 
lu dédain  pour  les  choses  terrestres.  Il  va, 
comme  les  prophètes,  le  regard  perdu  dans  le 
ciel,  dans  ce  monde  spirituel  où  l'attirent  et 
le  poussent  toutes  les  forces  de  son  corps,  tous 
les  efforts  de  son  esprit,  tous  les  mouvements 
de  son  âme.  Il  va,  comme  Jésus  en  Galilée, 
sans  tenir  compte  des  obstacles,  parcourant  les 
hameaux,  gravissant  les  pics  neigeux,  se  fiant 
à  de  frêles  bateaux  sur  les  flots  orageux  des 
fiords.  d'abord  étonné  des  miracles  qu'il  ac- 
com])lit.  puis  les  trouvant  tout  naturels... 

Il  va,  sans  regarder  autour  de  lui,  sans 
s'apercevoir  des  ruines  qu'il  entasse  dans  son 
propre  foyer,  pendant  quil  apporte  la  lumière 
et  la  joie  dans  le  foyer  des  autres  ;  il  ne  voit 
pas  le  désarroi  que  ses  aumônes  incessantes 
jettent  dans  son  ménage,  et  que,  d'ailleurs, 
l'incomparable  Clara  s'ingénie  à  lui  dissimu- 
ler ;  il  n'a  pas  la  conscience  de  l'abandon  mo- 
ral dans  lequel  il  laisse  grandir  ses  enfants,  ce 
qui  a  décidé  sa  femme  à  les  envoyer  en  pen- 

Si071. 

A  ce  point  il  est  dominé  par  son  Dieu,  qu'il 
ne  voit  pas  ou,  du  moins,  qu'il  ne  voit  que  trop 
tard  l'état  de  maladie  où  la  lutte  sans  trêve 
pour  la  vie  a  plongé  cette  femme  que  pourtant 
il  adore  ;  il  ne  voit  pas,  enfin,  qu'il  s'épuise 
lui-même  dans  ce  perpétuel  combat  contre  le 
surnaturel  dans  lequel  —  et  ce  dénouement 
n'est  pas  le  morceau  le  moins  étrange  de  la 
pièce  —  il  finit  par  succomber. 


Nous  avons  tntendu  tout  à  l'heure  Clara  Sang 
s'écrier,  en  parlant  de  son  mari  :  «  (jui  donc 
pourrait  ré.sister  à  ce  qui  n'est  que  pure  bonté, 
pur  dévouement  aux  autres,  pure  joie  ?  Qui 
pourrait  résister  à  cette  foi  d'enfant  et  à  ce 
pouvoir  surnaturel  qui  entraînent  tout  le 
inonde  ?  » 

Oui,  le  mysticisme  de  Sang,  comme  celui  de 
François  d'Assise,  comme  celui  de  tous  les 
thaumaturges  dont  les  annales  chrétiennes 
nous  ont  laissé  les  légendes,  est  fait  de  bonté, 
d'abnégation,  de  dévouement  aux  autres,  et 
'l'une  joie  intérieure  qui  rayonne  autour  d'eux 
et  transfigure  toutes  choses.  Adolphe  Sang  est 
im  François  d'Assise  Scandinave  ;  il  a  du  pove- 
rello  d'Ombrie  cette  tendre  amitié  pour  les  plus 
humbles  êtres,  pour  les  objets  les  plus  infimes 
de  la  Création. 

L'affinité  spirituelle  entre  les  deux  thauma- 
turges est  si  frappante  qu'en  maints  endroits 
de  l'œuvre  de  Bjoinson,  j'ai  cru  tenir  entre 
mes  mains  La  Légende  de  Saint-François,  par 
Saint  Bonaventure. 

Appréciez  vous-mêmes  : 

Le  printemps  venu.  Sang  est  allé  sur  les 
montagnes  voisines  pour  cueillir  des  fleurs  que 
sa  femme  aime  tant.  Et  en  les  voyant  s'épa- 
nouir, ardentes  et  pressées,  aux  rayons  du 
soleil,  il  n'a  pas  osé  toucher  à  la  moindre  co- 
rolle. 

Ecoutez-le  : 

—  «  J'étais  ému...  en  regardant  tous  ces  yeux 
humides.  Tu  ne  sais  pas  quelle  foule  serrée  11 
y  avait  là.  Comme  chaque  être,  dans  cette 
foule,  cherchait  à  se  faire  une  place  !  Que  d'ap- 
pétits !  Que  de  désirs  I  Jusqu'aux  plus  petits 
qui  essayaient  de  tendre  le  cou  vers  le  soleil  ! 
flomme  ils  étaient  épanouis  et  voraces  1 

«  Oh  !  les  petits  vauriens  ! 

«  Il  y  en  avait  de  si  avancés  déjà  que  je  les 
crois,  en  vérité,  capables  d'envoyer,  avant  ce 
soir,  leur  pollen  à  la  recherche  d'ime  fiancée. 
J'ai  déjà  rencontré  quelques  bourdons.  Ils  ne 
savaient  où  donner  de  la  tête  entre  tous  ces 
torrents  de  parfums.  Car  il  y  avait  là  des  mil- 
liers d'êtres  distillant  à  qui  mieux  mieux  des 
odeurs  et  des  effluves  séductrices.  Des  milliers 
de  milliers  !  Oui,  voilà  ce  qui  se  passe.  N'y  a-t- 
il  pas  de  l'individualité  dans  cette  variété  infi- 
nie ?  Oh  !  si  !  Voilà  pourquoi  il  m'a  été  impos- 
sible de  cueillir  une  seule  fleur...  » 

N'est-ce  pas  qu'en  écoutant  ce  suave  langage, 
une  confusion  se  fait  devant  l'esprit  et  les 
yeux  ?  Les  montagnes  de  la  Scandinavie  se 
confondent  avec  les  collines  ombriennes  et,  à 
la  voix  de  Sang,  on  entend  les  sapins  de  la 
Norvège  frémir,  comme  frémissaient  les  oli- 
viers du  mont  Alverne,  quand  François,  parmi 
les  fleurs  attentives,  haranguait  ses  frères  les 
oiseaux,  les  poissons  et  les  loups... 
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Ce  sont  là  U-s  plus  douces  ol  les  plus  profon- 
des impressions  que  l'on  re>sent  à  la  lecture 
de  cette  pièce  extraordinaire  de  Hjornson.  Klles 
comptent  d'ailleurs  —  pourquoi  ne  pas  l'a- 
vouer? —  parmi  celles  qui  font  à  l'actuelle  re- 
naissance religieuse  le  plus  d'adhérents  par- 
mi les  sensitifs  de  la  littérature  et  de  l'art 
bourgeois. 

Contre  elles  n'ont  jamais  pu  tout  à  fait  se 
défendre  les  tempéraments  les  plus  positifs  et 
les  esprits  les  plus  scientifiques.  Elles  recèlent, 
à  défaut  de  la  vérité,  une  force  que  l'on  aurait 
tort  de  méconnaître,  car  son  action  fut  im- 
mense dans  l'histoire   des   idées. 

Positivisme  et  Mysticisme  restent  et  reste- 
ront longtemps  encore  les  deux  pôles  du  mon- 
de moral,  entre  lesquels  se  trouve  ballotée  l'hu- 
manité. 

P.    ViGNK   D'OCTON. 
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A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Deva-vt  la  Vie,  poèmes,  par  Georges  Vidal  (Li- 
brairie sociale). 

Notre  jeune  et  talentueux  camarade,  Georges 
Vidal,  a,  si  je  ne  m'abuse,  débuté  dans  la  vie 
militante  par  un  vibrant  et  beau  poème  révolu- 
tiomiaire  qui  lui  valut  de  faire  connaissance 
avec  les  prisons  de  Marianne  III. 

Ce  fut,  de  la  part  des  magistrats-valets,  un 
double  crime  de  lèse-beauté  et  de  lèse-bon  sens; 
et  ce  crime  sulïit  à  prouver  jui^qu'à  quel  degré 
de  bassesse  et  d'ignominie  a  chu  le  triste  ré- 
gime que  nous  subissons.  Aujourd'hui,  Georges 
Vidal,  à  qui  la  Muse  n'a  point  cessé  de  sou- 
rire, nous  offre  une  gerbe  des  plus  belles  fleurs, 
cueillies  par  lui,  au  printemps  de  sa  vingtième 
année,  dans  les  âpres  champs  de  la  vie,  dans 
les  sous-bois  tant<'jt  clairs  et  tantôt  sombres  de 
la  réalité. 

Foin  des  zéphyrs  et  des  bocarjes 
foin  des  mignons  petits  sonnets 
où  minaudèrent  d'autres  âges, 
foin  des  vieux  parcs  et  des  bosquets, 
foin  des  décors  en  carton-pdte. 

sécrie-t-il  dans  un  Liminaire  qu'il  faudrait  ap- 
prendre par  cœur  tout  entier,  tant  il  est  plein 
d'idées  fortes,  et  tant  il  exprime  en  mots  lumi- 
neux ce  que  doit  être  la  poétique  révolution- 
naire. 


Par  les  soirs  embrasés  dldôcs  tuviultueuses 
le   lonucrrc  des  mots   hurleurs 
cldijue  au  sein  des  lourdes  rancœurs 
et  l'éclair  protnpt  des  pensées  neuves 
illumine  In  nuit  des  cœurs... 

Dit  !  ces  longs  Soirs  fiévreux  où    brasille    le 

[verbe 
où    le   Futur   s'affirme   en   lettres   d'or... 
O/i  .'  ces  soirs  de  superbe 
où  flambe  un  idéal  sur  la  ville  qui  dort. 

Pour  )ious  la  vie  est  là  qui  nous  appelle, 

la  vie,  la  vie  sonore,  la  vie  pleine 

dans  le  déferlement  des  volontés  humaines... 

(;'est  par  ces  vers  magnifiques  que  le  poète 
introduit  le  lecteur  dans  son  œuvre,  le  préve- 
nant ainsi  qu'il  n'y  trouvera  rien  de  ce  que 
chantent  d'ordinaire  les  petits  poètes  bour- 
geois et  bourgeoisants,  raclant  «  tout  le  gratin  » 

que  laissèrent  au  fond  des  âges 
Leurs   devanciers   en   badinage. 

Et  pour  mieux  accentuer  encore  sa  pensée, 
pour  plus  clairement  encore  et  plus  énergique- 
ment  affirmer  que  son  œuvre  sera  un  hymne 
à  la  Vie,  dans  lequel  il  exhalera  le  trop  plein 
de  son  âme  révolutionnaire,  brûlant  de  forcer 
l'avenir,  il  donne  comme  exergue  à  cette  cou- 
verture ces  mots  superbes  de  William  Blacke  : 

L'énergie  est  la  seule  vie, 
l'énergie   est   l'éternel   délice. 

Et  voici  maintenant,  nées  de  cette  énergie  et 
s'épanouissant   au  soleil,    lès   Virilités  : 

Dans  mes  bras  j'ai  pressé  l'air  tiède  de  l'été 
j'ai  mis  en  mes  regards  le  ciel  des  étendues, 
et  j'ai  raillé,  cambrant  mon  buste  et  ma  fierté, 
le  marbre  froid  et  vain  des  antiques  statues. 

La  route  est  là,  longue,  tantôt  monotone  et 
tantôt  sinueuse,  coruscante  de  lumière,  ha- 
billée de  soleil  et  de  poussière,  offrant  au  poète 
le  spectacle  varié  de  ses  gloires  et  de  ses  misè- 
res ;  et  le  poète  s'y  engage,  le  pœur  battant,  les 
yeux  ouverts,  désireux  de  ne  rien  perdre  de 
ce  qu'elle  enseigne  au  vagabond  pensif  : 

Ainsi  nous  marcherons  toujours,  toujours, 
rimes  de  notre  cœur  et  de  nos  mains  tendues, 
nous  irons  bien  loin  des  faubourgs, 
bien  loin  de  la  clameur  misérable  des  rues. 

Et  comme  ces  brebis  qui  revenant  des  champs 
étoilent  les  buissons  de  blancs  flocons  de  laine, 
nous  laisserons  pendus  aux  arbres  de  la  plaine 
des  bribes  de  gaieté  et  des  lambeaux  de  chants. 

Et  le  poète  va,  traversant  les  villes  aux  ((  ru- 
meurs de  bagne  »,  la  «  meute  rouge  des  mai- 
sons »  affrontant  les  Orages  qu'il  méprise,  les 
tempêtes  dont  il  se  moque,  car  il  en  porte  en 
lui 
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de  si  sombres,  de  si  cruelles 
et  de  si  terriblement  belles 
que  nous  les  aimons  plus  que  tout. 

Que  lui  importe  ÏEpreuve,  l'épreuve  néces- 
saire à  la  vie  et  sans  laquelle  celle-ci  ne  vau- 
drait pas  d'être  vécue  ?  L'épreuve  est  la  sœui- 
(If  La  Lutte  ;  ne  sait-il  pas  que 

Batailler   contre    les    destins    est    enfantin. 

L'homme,    en   somme,    n'est   qu'une   éiiavr 
ballotée  au  gré  des  orages 
sur  l'océan  de  ses  pensées. 

Tout  sur  celte  terre  n'est  qu'action  et  réar 
lion.  Après  la  plus  folle  tourmente  doit  venir 
l'apaisement.  Et  Georges  \'idal  étale  à  nus 
yeu.v  avec  un  art  parfait  le  bouquet  de  fleurs 
rares,  que  le  soleil  et  le  calme  revenus  ont  fait 
éclore  dans  son  i\me  :  Grâce,  Eventail,  Pomme, 
Notations  dominicales.  Spleen  et  Chaleur,  Les 
Villes  au  matin...  autant  de  tableautins  d'une 
fraîcheur  e.xquise,  d'un  sentiment  délicat,  qui 
évoquent  l'art  divin  d'un  Tliéocritc  ou  d'un  Me- 
leagre  de  Gadura. 

Après  la  note  sentimentale  de  la  Solitude,  ou 
s'épanouit  en  vers  cxquiscment  nuancés  la  pe- 
tite fleur  bleue  de  l'amour,  et  qui  trahit  les 
vingt  ans  de  l'auteur,  après  les  Recueillements 
où  il  se  prend  à  chanter  les  mélancolies  de 
l'Automne  : 

Ohé  !  Octobre,   il   vente,   il  pleut. 
L'été  s'enfuit  —  oh  !  faitt-ii  seulement  qu'on  le 

[déplore  ? 
et  là-bas,   vers  If  soir,   l'Automne  décolore 
minutieusement   ihorizon   fabuleux. 
de  l'automne  si  propice  à  la  Rêverie  : 
ce  pays  proche  et   lointain 
où  l'on  s' €71  va,  comme  on  irait  par  la  prairie 
cueillir  la  lavande  et  le  thym... 

le  poète,  sans  transition,  ce  qui  est  un  charme 
de  plus,  évoque  en  vers  réalistes,  d'une  conci- 
sion puissante,  Marseille  et  son  Vieux-Port  : 

La  senteur  du  goudron  devenant  plus  épaisse, 
]\ous   avons   contourné   des   ballots   de  papiers 
(Voilà   où  finissent   nos   accouchements  !) 
et  nous  avons  mangé  des  violets  et  des  moules 
et  nous  avons  humé  la  mer  dans  des  coquilles. 

Enfin,  pour  terminer  sur  des  vers  qui  se- 
ront comme  la  synthèse  de  son  œuvre,  le  bou- 
quet de  son  feu  d'artifice,  le  poète  —  Georges 
Vidal  en  est  un  et  des  mieux  doués  —  dresse 
devant  nos  yeux  satisfaits  la  figure  du  Pré- 
curseur  : 

Cet  homme  était  parti  dans   le   matin 

ajustant  de  la  main 

son  vieux  sac  sur  l'épaule 

et  fouaillant  avec  sa  gaule 

les  herbes  folles  du  chemin 


Ainsi  toute  la  nuit 
par  delà  les  clairières 
et  sous  le  dôme  d'ombre  des  fortHs 
l'homme  marcha  ;  alors  on  vit 
que  chacun  de  ses  pas  ouvrait  des  routes  df 

[lumière. 

Ainsi  de  ce  petit  livre  (jue  (Jeorges  Vidal  a 
bien  écrit  Devant  la  Vie,  la  lumière,  la  belle  lu- 
mière  répand    h    H'it^   '-■•^    layon^   d'or 

iNTlKtUL'CriON    A    I,  I.KUh    Uï.      I.A    l^HILu-5i  iI'llIK      MU- 

si  LMANK,   iKiv  Léon  Gauthier  (Leroux). 

J'ai  déjà  parlé  longuement,  ici,  et  dans  meb 
articles  algériens  du  Libertaire  de  M.  Léon 
Gauthier.  Hieu  que  fonctionnaire  (il  est  pro- 
fesseur à  la  Faculté  des  Lettres  d'Alger),  c'est 
un  esprit  iiidé|jeiidaiit,  et  (jui  n'a  point,  com- 
me la  plupart  de  ses  collègues,  la  haine  de 
l'Arabe.  11  l'a  montré  dans  ses  livres  précé- 
dents sur  l'Africjue  du  Nord.  Dans  ce  dernier, 
c'est  avec  une  im|)aitiale  niaitrise  qu'il  com- 
pare l'esprit  sémitique  et  l'esprit  arabe,  né  de 
celui-ci,  à  l'esprit  aryen  ;  et  ce  qui  ajoute  à 
l'originalité  de  son  exposé,  c'est  le  rapproche- 
ment vraiment  curieux  auquel  il  se  livre  entre 
la  philosophie  grecque  et  la  religion  de  l'Is- 
lam, deux  choses  que  l'on  croirait  tout  d'abord 
à  l'opposite  l'une  de  l'autre.  La  conclusion  ou 
plutôt  ce  qui  se  dégage  de  la  lecture  de  ce 
livre  remarquable,  c'est  que  l'Arabe  a  qui  l'étu- 
dié, sérieusement  et  sans  parti-pris  apparaît 
comme  un  mélange  déconcertant  des  plus  con- 
tradictoires qualités.  Son  Ame  reste  le  problè- 
me le  plus  difficile  à  résoudre  pour  les  psycho- 
logues les  {)lus  pénétrants  et  les  plus  subtils. 
Enfin  ce  qui  lend  son  œuvre  plus  précieuse 
encore,  c'est  que  M.  Léon  Gauthier  n'a  oublié 
aucun  des  aspects  de  la  civilisation  musul- 
mane, dans  laquelle  le  Droit  et  ses  détails  les 
plus  infimes,  les  mœurs,  les  traditions,  font 
corps  avec  le  dogme  religieux. 

Les  Ghands  Ti\mi)Es,  par  L.  Dugas  (Alçan). 

L'auteur  de  cette  intéressante  étude  a  déjà 
publié  un  livre  remarquable  sur  la  timidité. 
.Jamais  cet  état  complexe  de  l'âme  humaine 
n'avait  été  analysé  avec  autant  de  précision. 
M.  Dugas  appartient  à  la  grande  école  de 
psychologie  expérimentale  illustrée  par  Th. 
Ribot  ;  et  sa  monigraphie  de  la  timidité  a 
trouvé  sa  place  à  côté  des  Maladies  de  la  vo- 
lonté, et  des  Maladies  de  la  personnalité. 
Dans  son  nouveau  livre  Les  grands  timides,  il 
applique,  avec  une  rare  maîtrise,  la  méthode 
expérimentale,  à  l'étude  de  quatre  cas  de  ti- 
midité pris  parmi  l'élite  de  l'humanité  :  Jean- 
.Jacques  Rousseau,  un  aboulique  dominé  par 
la  vie  contemplative,  et  devenant  misanthrope 
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par  manque  d'action  ;  Henjninin  c'.onstnnt, 
tvpe  du  tiniido,  incapable  d'établir  une  discri- 
mination entre  le  comique  et  le  tragique;  Cha- 
teaubriand, que  sa  timidité  conduit  ;\  l'indiffé- 
rence complète  ;  Stendhal,  dont  le  cas  peut  se 
résumer  ainsi  :  Un  faible  qui  combat  sa  fai- 
blesse, et,  s'intéressant  à  ce  qui  lui  manque, 
se  (ait  le  peintre  de  l'énergie. 

Tels  sont  les  quatre  grands  timides  étudiés 
par  M.  L.  Dugas,  avec  une  pénétration  digne 
du  regretté  Th.  Ribot. 

A  LA  Gloire  de  la  Terre,  par  Gabriel  Maurière 
[Editions  Floréal). 

Un  bon  roman,  plein  d'idées  je  ne  dis  pas 
nouvelles,  mais  utiles  et  méritant  d'être  sou- 
vent exprimées,  surtout  avec  la  forme  sobre  et 
nerveuse  qui  est  celle  de  l'auteur.  Le  jury  de 
Floréal  n'eut  pas  tort  de  couronner  ce  livre-là. 

L'Ame  de  l<  Brousse,  par  Jean   d'Esnie    {Fe- 
rencxi). 

Voici  un  roman  exotique  qui  est  loin  de  jus- 
tifier son  titre.  Oui  vraiment  le  titre,  très  beau, 
très  heureux,  méritait  mieux.  D'autres  roman- 
ciers de  la  vie  coloniale,  sous  un  titre  plus 
modeste,  la  pénétrèrent  mieux,  cette  àme  tou- 
jours un  peu  mystérieuse,  que  n'a  fait  M.  Jean 
d'Esme,  dans  son  dernier  livre.  Je  lui  préfère, 
et  de  beaucoup,  Thi-ba,  fille  dWnnam,  une  de 
ses  précédentes  œuvres,  dont  l'exotisme  est 
vraiment  plus  riche  et  plus  vrai. 

La  présence  de  la  femme  dans  la  brousse  est 
néfaste  ;  tel  est  le  fond  de  VAîne  de  la  brousse; 
et  l'auteur  pousse  plus  loin  la  misogynie,  car 
Il  semble  bien  que,  pour  lui,  la  présence  de 
la  femme   est  funeste  partout. 


Le  Pain  blanc,  par  Mme  Delarue-Mardnts  {Fe- 
rcnczi). 

Cette  dame  de  lettres  pond  des  romans  com- 
me les  poules  pondent  des  œufs.  Bien  que  la 
médiocrité  en  soit  déplorable,  elle  ne  se  décou- 
rage pas  et  nourrit  certainement  au  fond 
d'clle-niOme  la  conviction  qu'elle  enfante  des 
chefs-d'œuvre,  dont  l'immortalité  est  assurée. 
Celui-ci  qui  a  la  prétention  d'être  une  œuvre 
profonde  de  psychologie  enfantine  (elle  nous 
conte  l'histoire  d'une  fillette  maltraitée  par 
des  parents  névrosés)  est  aussi  superficiel  et 
insignifiant  que  ses  aînés.  Et  quel  style, 
grands  dieux  !  quel  style  !  Comme  il  fait  com- 
prendre l'extraordinaire  fécondité  de  l'auteur  I 

Deux  Angoisses,  (La  Mort,  VAmour),  par  Jean 
Rostand.    (Fasquelle). 

Combien  ce  livre  m'a  reposé  du  précédent  I 
Et  avec  quelle  émotion  je  suis  arrivé  à  son 
dernier  feuillet.  Je  ne  sais  si  M.  Jean  Rostand 
a  déjà  beaucoup  vécu  et,  par  conséquent,  souf- 
fert ;  mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que 
l'âme  et  l'esprit  de  Schopenhauer  remplissent 
son  œuvre  pleine  de  pensées  profondes  sur 
l'Amour  et  sur  la  Mort.  La  Mort  qui  si  cruelle- 
ment sépare  ce  que  la  Vie  a  profondément  uni, 
la  mère  de  l'enfant,  l'amante  de  l'amant.  Il  y 
a  là  des  pages  qui  m'ont  mis  les  larmes  aux 
yeux. 

Pour  Mémoire 

En  Détresse,  par  René-Marie  Hermant.  — 
La  Uonle,  par  Marcel  Milliet.  —  Cécile  Pom- 
mier, par  Gustave  Geffroy.  —  Les  Allongés, 
par  Jeanne  Galzy.  —  Pour  la  Gloire,  par  Ch. 
Gessiaux. —  V Amant  légitime,  par  G.  Anquetil. 

P.    ViGNÉ  D'OCTON. 
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DE     LA    SYNTHÈSE 


(Premier  Article) 


La  u.i,-.iiac  ulfinne  que  Jésus-Christ  ne  don- 
na aucune  réponse  à  la  question  de  Ponce- 
Pilate  :  «  Ou"est-ce  que  la  vérité  ?  »  II  est  fort 
probable  d'ailleurs  qu'en  ces  moments  tragi- 
ques il  n'avait  guère  le  cœur  à  s'occuper  de 
raisonnements  philosophiques.  Mais  eût-il  mê- 
me eu  le  temps  et  le  désir  d'engager  une  con- 
troverse sur  l'essence  de  la  vérité,  il  ne  lui  au- 
rait point  été  facile  de  répondre  d'une  façon 
définitive. 

Beaucoup  de  siècles  se  sont  écoulés  depuis 
lors.  L  humanité  a  fait  plus  d'un  pas  vers  la 
connaissance  du  monde.  «  La  question  de 
Ponce-Pilate  »  a  inquiété,  elle  a  fait  penser, 
travailler,  scruter  dans  toutes  les  directions, 
elle  a  fait  souffrir  nombre  d'esprits.  Les  voies 
et  les  méthodes  de  la  recherche  de  la  vérité 
ont  varié  bien  des  fois...  Or,  la  question  reste 
toujours  sans  réponse. 


Trois  obstacles  principaux  s'élèvent  sur  le 
chemin  de  la  recherche  et  de  l'établissement 
de  la  vérité  objective,  n'importe  dans  quelle 
direction  ou  dans  quelle  région  on  veuille  la 
trouver. 

Le  premier  de  ces  obstacles  est  empreint 
d'un  caractère  purement  théorique  et  philoso- 
phique. De  fait,  la  vérité  e.st  le  grand  Tout 
existant  :  tout  ce  qui  est  en  réalité.  Connaître 
la  vérité  veut  dire  connaître  ce  gui  est.  Mais 
connaître  ce  qui  est  —  connaître  le  véritable 
vrai,  l'essence  des  choses  (<(  les  choses  en  elles- 
mêmes  »)  —  paraît  être,  pour  plusieurs  rai- 
sons, impossible  à  l'heure  qu'il  est,  et  peut- 
être  en  sera-t-il  toujours  ainsi.  La  raison  es- 
sentielle de  cette  impossibilité  est  la  suivante: 
Le  monde  ne  saurait  jamais  être  pour  nous 
que  l'idée  que  nous  nous  en  faisons.  Il  se  pré- 
sente à  nous  non  tel  qu'il  est  en  réalité,  mais 
tel  qu'il  nous  est  peint  par  nos  pauvres  et 
faux  cinq  sens  /^ou  plus),  et  par  nos  méthodes 
incomplètes  et  grossières  de  connaître  les  cho- 


ses. Les  uns  et  les  autres  sont  fort  restreints, 
subjectifs  et  trompeurs.  Voici  un  exemple  tiré 
du  domaine  des  sens  :  ainsi  que  l'on  sait,  il 
n'existe  dans  la  nature,  en  réalité,  ni  lumière, 
ni  couleurs,  ni  sons  (il  n'existe  que  ce  que 
nous  croyons  être  des  mouvements,  des  oscil- 
lations) ;  cependant,  nous  avons  avant  tout 
une  impression  du  monde  consistant  en  lu- 
mière et  en  couleurs  (oscillations  recueillies 
et  transformées  à  l'aide  de  notre  organe  vi- 
suel) et  en  sons  (mouvements  recueillis  et 
transformés  par  notre  appareil  auditif).  Re- 
marquons également  que  toute  une  série  de 
phénomènes  ayant  indubitablement  lieu  dans 
la  nature  échappent  aux  organes  de  nos  sens. 
Pour  servir  d'exemple  dans  le  domaine  de  la 
connaissance,  il  suffira  d'indiquer  ce  fait  que 
constamment  certaines  théories  sont  rejetées 
pour  être  remplacées  par  d'autres.  (Un  exem- 
ple tout  récent  est  celui  de  la  fameuse  théorie 
d'Einstein  sur  la  relativité  tendant  à  «  boule- 
verser »  tout  notre  système  de  connaissances). 
La  seule  chose  que  je  sache  immédiatement, 
c'est  que  j'existe  {cogito,  crgo  sum,  je  pense, 
donc  je  suis)  et  qu'il  existe  une  certaine  réa- 
lité en  dehors  de  moi.  Sans  la  connaître  exac- 
tement, je  sais  néanmoins  qu'elle  existe  :  pre- 
mièrement parce  que  si  j'existe,  il  doit  exister 
une  certaine  réalité  qui  m'a  créé  ;  deuxième 
ment,  parce  qu'une  certaine  entité  qui  se  trou- 
ve en  dehors  de  moi  me  communique  certaines 
impressions.  C'est  cette  réalité,  dont  j'ignore 
l'essence,  que  j'appelle  monde  et  vie  ;  et  c'est 
elle  que  je  cherche  à  connaître  tant  qu'elle  s'y 
prête. 

Evidemment,  si  nous  voulions  toujours  tenir 
compte  de  cet  obstacle,  il  ne  nous  resterait 
qu'à  nous  dire  une  fois  pour  toutes  :  tout  ce 
que  nous  croyons  connaître  n'est  que  menson- 
ge .tromperie,  illusion  ;  nous  ne  saurions  con- 
naître l'essence  des  choses,  car  les  moyens  de 
notre  connaissance  sont  par  trop  imparfaits... 
Et  nous  basant  là-dessus,  nous  n'aurions  qu'à 
renoncer  à  toute  e.spèce  de  travail  scientifique 
—  à  tout  travail  de  recherche  de  la  vérité  et 
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de  connaissance  du  iiKjnde,  cnnsiderunt  toute 
tentative  de  ce  genre  comme  parfaitement 
inutile  et  vouée  à  ne  jamais  réussir. 

Cependant,  dans  la  majorité  écrasante  do 
nos  actes  scientifiques,  de  ptnsce,  autant  que 
pratiques  —  si  nous  en  exceptons  le  domaine 
de  la  sjjéculation  puiement  jiliilosophique  — 
nous  ne  tenons  guère  compte  de  cet  obstacle  : 
d'abord  parce  que  si  nous  le  faisions,  nous  de- 
vrions vraiment  renoncer  à  toute  activité 
scientifique,  à  toute  rechercbe  de  la  vérité 
(ce  qui,  pour  bien  des  raisons,  est  parfaite- 
ment inacceptable  pour  nous)  ;  et  ensuite,  car 
nous  avons  certaines  raisons  pour  croire  que 
nos  impressions  leflètent  tout  de  môme  jus- 
qu'à un  certain  point  la  réalité  telle  qu'elle 
est,  et  que  notre  entendement  se  rapproche  de 
plus  en  plus  de  la  connaissance  de  cette  réa- 
lité, de  la  connaisssance  de  la  vérité.  C'est  sur- 
tout ce  dernier  arp;ument  qui  nous  induit, 
joint  à  d'autres  impulsions,  à  élargir  et  ap- 
profondir sans  discontinuer  notre  travail  de 
recherche. 

Tenant  pour  données,  —  c'est-à-dire  ayarit 
"pour  noxis  une  signification  réelle  et  concrète, 
commune  à  nous  tous,  —  nos  impressions  et 
surtout  nos  connaissances  du  monde  et  de  la 
vie  ;  tenant  pour  donné  le  milieu  concret  pour 
nous,  dans  lequel  nous  vivons,  nous  travail- 
lons et  agissons,  —  nous  pensons  et  nous  cher- 
chons sur  les  bases  et  dans  les  limites  de  cette 
réalité  telle  qu'elle  se  présente:  réalité  subjec- 
tive et  conventionnelle. 

La  question  de  la  vérité  se  pose  également 
dans  les  limites  de  cette  réalité.  Et,  avant 
tout,  déchiffrer  cette  réalité,  accessible  à  notre 
entendement  et  à  nos  impressions,  ainsi  que 
poiH'suivre  l'élargissement  continu*  de  ses  li- 
mites connaissables  —  ceci  nous  paraît  déjà 
être  un  problème  de  la  plus  haute  importance. 

Mais,  dans  ce  cas  également,  nous  voyons 
surgir  devant  nous,  sur  la  voie  des  recher- 
ches et  de  l'établissement  de  la  vérité,  dcu.x 
autres  obstacles,  d'un  caractère  concret  eux 
aussi. 

Obstacle  deuxième.  —  Ainsi  que  la  vie,  la 
vérité  est  indivise.  La  vérité  (ainsi  que  la  vie) 
est  le  grand  Tout.  Connaître  telle  ou  autre 
partie  de  la  vérité  ne  veut  encore  point  dire 
connaître  la  Vérité  (quoiqu'il  faille  parfois  al- 
ler de  la  connaissance  des  parties  vers  la  con- 
naissance de  l'ensemble).  Connaître  la  vérité 
—  cela  signifierait,  au  juste,  connaître  totit 
l'univers  en  son  entier:  toute  l'existence,  toute 
la  vie,  toutes  les  voies  de  cette  dernière,  ainsi 
que  toutes  ses  forces,  toutes  ses  lois  et  tendan- 
ces, pour  tous  les  temps  et  tous  les  termes, 
dans  tous  ses  secrets  différents,  dans  tous  ses 
phénomènes  et  ses  détails  séparés,  ainsi  qu'en 
son  entier.  Or,  si  même  ce  n'était  que  dans 
les  limites  du  monde  intelligible  pour  nos  fa- 


cultés d  impression  et  d  entemlemenl,  —  em- 
brasser l'univers,  connaître  lu  vie  et  pénétrer 
son  sens  intime  nous  parait  uctuelienK'nt  im- 
possible, et  peut-<Mre  ne  sera  ce  jamais  jjos- 
sible. 

Obstacle  Iroisit'iiif.  —  l,e  Uaii  !<•  plus  <  aiac- 
téristique  de  la  vie,  c'est  le  mouvcnirui  éternel 
et  jnintermmpu,  ce  sont  1rs  chau<iitniuts,  les 
Iransfurmations  continu  'lies.  Dciuc,  il  n'existe 
ixiint  de  vérité  ferme,  cimstante  et  déterminée. 
Ou  plutôt,  s'iTexiste  une  vérité  générale  et  en- 
tière, sa  qualité  maîtresse  serait  un  mouve- 
ment de  transformation  incessant,  un  déphuy;- 
inent  continuel  de  tous  les  éléments  qui  la 
ciimpdsent.  Par  conséquent,  la  connaissance 
(le  cette  vérité  suppose  un  savoir  complet,  une 
définflion  claire,  un  escompte  exact  de  toutes 
les  lois,  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les 
combinaisons,  i)ossibiIilé.H  et  conséquences  de 
tous  ces  mouvements,  de  tous  ces  cliunge- 
menfs  et  permutations.  Or,  une  coimaissance 
pareille,  un  escomi)te  aussi  exact  des  forces 
se  mouvant  et  oscillant  à  l'infini,  des  combi- 
naisons changeant  continuellement,  —  même 
s'il  existe  une  certaine  régularité  et  une  loi 
itérative  dans  ces  oscillations  et  ces  change- 
ments, —  serait  chose  presque  impossible. 

II 

Connaître  la  Vérité  —  cela  veut  dire  con- 
naître la  vie  telle  qu'elle  est,  connaître  l'essen- 
ce véritable  des  choses. 

Nous  ne  connaissons  point  cette  véritable 
vie,  nous  ne  connaissons  pas  la  Vérité. 

Cependant,  nous  en  possédons  certaines 
connaissances. 

En  tant  que  nous  recevons  des  impressions 
de  la  vie  et  que  nous  apprenons  à  la  connaître 
par  le  témoignage  de  nos  sens  et  par  la  voie 
des  moyens  de  connaissance  qui  se  trouvent  à 
notre  disposition,  en  tant  précisément  que 
nous  nous  y  heurtons  contre  les  obstacles  in- 
diqués, —  nous,  apprenons,  d'abord,  que  la 
vie  est  quelque  grande  synthèse,  comme  réa- 
lité autant  que  sens  intime:  quelque  résultante 
d'une  quantité  de  forces. et  d'énergies  diver- 
ses, de  facteurs  de  tous  genres. 

Nous  apprenons  encore  que  celte  synthèse 
rst  sujette  à  un  mouvement  continu,  à  des 
>ariations  incessantes  ;  nous  savons  que  cette 
résultante  ne  se  trouve  jamais  en  repos,  mais 
qu'au  contraire  elle  oscille  et  varie  sans  dis- 
<  ontinuer. 

Connaître  la  Vérité  —  cela  voudrait  dire 
embrasser,  connaître  et  comprendre  l'ensem- 
ble de  cette  synthèse  mondiale  dans  tous  ses 
détails,  en  tout  son  entier  et  en  tout  son  mou- 
vement éternel,  dans  toutes  ses  combinaisons 
et  ses  variations  ininterrompues. 

Si  nous  connaissions  la  vie  en  ses  détails, 
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en  ^^.'ll  tiiuer  et  en  ses  mouvemenls,  nous 
connaitrions  la  Vérité.  Et  celte  vérité  serait  la 
résultante  constamment  en  mouvement  d'une 
quantité  de  forces  :  une  résultante  dont  nous 
devrions  également  connaître  tous  les  mouvô- 
ments. 

•  • 

Nous  ne  connaissons  ni  la  vie  véritable,  ni 
sa  synthèse  ;  nous  n'en  connaissons  ni  la  réa- 
lité, ni  le  sens,  ni  les  mouvements.  La  vie  en 
son  entier  est  pour  nous  l'énigme,  le  grand 
mystère.  Nous  ne  parvenons  qu'à  saisir  au 
vol  de  temps  on  temps  quelques  parcelles  de 
sa  synthèse... 

Nous  ne  connaissons  point  la  vérité  authen- 
tique, le  vrai  objectif  des  choses.  Non  seule- 
ment nous  n'avons  point  encore  réussi  à  dé- 
couvrir la  vérité,  mais  nous  ne  savons  même 
pas  si  nous  la  découvrirons  jamais.  Nous  ne 
parvenons  qu'à  trouver  de  temps  en  temps 
quelques  grains  isolés  de  la  vérité  —  paillettes 
disséminées  et  étincelantes  d'or  précieux  dont 
il  nous  est  encore  impossible  de  former  quoi 
que  ce  fût  d'entier... 

Mais  —  nous  cherchons  la  vérité  (ou  pour 
mieux  dire,  certains  d'entre  nous  le  font). 
Nous  la  cherchons  depuis  des  siècles  et  des 
milliers  d'années.  Nous  scrutons  de  tous  les 
côtés,  dans  toutes  les  directions  —  avec  opi- 
niâtreté, en  tendant  toutes  nos  forces,  péni- 
blement, douloureusement. 

Et  si  nous  savons  que  la  vie  est  une  grande 
synthèse,  nous  savons,  par  conséquent  que  la 
recherche  de  la  vérité  est  la  recherche  de  la 
synthèse  ;  que  la  voie  de  la  vérité  est  celle 
vers  la  synthèse  ;  qu'en  scrutant  la  vérité,  il 
importe  de  se  souvenir  toujours  de  la  syn- 
thèse, de  toujours  y  aspirer. 

Et  puisque  nous  savons  que  la  vie  est  un 
mouvement  continuel,  nous  devons,  en  cher- 
chant la  vérité,  constamment  tenir  compte  de 
ce  fait. 

III 

Le  champ  de  recherches  nous  intéressant 
particulièrement  n'est  pas  celui  de  la  philoso- 
phie et  de  la  spéculation  pures.  Le  cercle  où 
se  meuvent  principalement  nos  intérêts,  nos 
aspirations  et  nos  tentatives  de  construction 
est  celui,  bien  plus  concret  et  accessible,  des 
problèmes  de  biologie  et  surtout  de  sociologie. 

Cherchant  à  établir  telle  ou  telle  conception 
sociale,  à  nous  ingérer  activement  dans  la  vie 
sociale  et  â  influer  sur  elle  dans  un  certain 
sens,  nous  voulons  découvrir  dans  ce  domaine 
concret  la  vérité  dirigeante. 

Que  foisons-nous  pour   la   trouver  ? 

Généralement  nous  prenons  certains  phéno- 
mènes de  vie  dans  le  domaine  donné,  nous  en 
faisons  l'analyse,  nous  cherchons  à  les  con- 
naître et  à  en  pénétrer  le  sens. 


11  arrive  assez  souvent  que  nous  réussis- 
sons à  tirer  le  bilan  exact  de  quelque  phéno- 
mène et  que  nous  parvenons  par  conséquent, 
à  mettre  le  doigt  sur  un  coin,  sur  une  partie, 
sur  une  parcelle  de  la  vérité. 

Quatre  erreurs  cardinales  sont  bien  fréquen- 
tes —  et  fort  caractéristiques  —  dans  ces  cas. 

1.  L'analyse  humaine  n'est  pas  infaillible. 
Elle  n'amène  point  directement  vers  la  vérité 
exacte  et  indubitable,  absolue.  Dans  toute  ana- 
lyse, dans  toute  recherche  humaines  se  ren- 
contrent inévitablement,  à  côté  des  parcelles 
de  vérité  saisies  sur  le  vif,  des  erreurs  plus 
ou  moins  grandes,  des  lapsus,  parfois  des 
oublis  et  de  grossiers  faux  jugements  —  donc, 
des  affirmations  non  conformes  à  la  vérité. 
Nous  oublions  généralement  qu'il  en  est  ainsi, 
et  au  lieu  de  chercher  à  établir  et  à  éliminer 
ces  erreurs,  à  trouver  et  à  appliquer  les  cor- 
rections nécessaires,  nous  passons  outre  ou 
bien  nous  faisons  pis  encore  —  nous  considé- 
rons 7105  erreurs  aussi  comme  une  expression 
de  la  vérité,  ce  qui  fait  que  nous  la  défigurons 
et  en  faussons  la  valeur. 

2.  Sauf  de  très  rares  exceptions,  nous  som- 
mes généralement  enclins  à  exagérer  la  signi- 
fication, parfois  fort  infime,  de  la  parcelle  de 
la  vérité  trouvée  par  nous,  à  la  généraliser,  à 
en  faire  la  vérité  toute  entière,  à  l'étendre  si- 
non à  la  vie  en  son  entier,  du  moins  à  des  phé- 
nomènes d'ordre  bien  plus  vaste  et  plus  com- 
pliqué, et  à  rejeter  en  même  temps  d'autres 
éléments  de  la  vérité  cherchée. 

3.  Nous  laissant  entraîner  par  Vanalyse  et 
une  généralisation  erronée  de  ses  résultats 
immédiats,  nous  oublions  constamment  de  te- 
nir compte  du  deuxième  moment  —  et  le  plus 
essentiel  celui-là  —  nécessaire  à  la  recherche 
de  la  vérité  :  de  la  voie  véritable  et  juste  de 
(jénéralisation  ;  de  la  nécessité,  —  l'analyse 
une  fois  faite  et  un  phénomène,  une  parcelle 
de  vérité  saisie  et  comprise,  —  non  pas  de 
s'emparer  de  cette  parcelle  et  de  l'élever  au 
rang  de  clef  de  voûte,  on  en  faisant  la  vérité 
entière,  mais,  au  contraire,  de  se  remémorer 
d'autres  phénomènes  se  rapportant  au  même 
ordre  d'idées,  de  chercher  à  en  pénétrer  le 
sens  également,  à  comparer  avec  eux  la  parcel- 
le de  vérité  découverte  et  à  tout  faire  pour  éta- 
blir une  synthèse  juste.  Ce  problème  de 
deuxième  degré  nous  échappe  généralement. 
Nous  oublions  que  la  vie  est  une  synthèse  d'un 
grand  nombre  de  facteurs. 

4.  Nous  oublions  à  chaque  pas  que  le  mou- 
vement et  la  variabilité  ne  discontinuent  ja- 
mais ;  nous  oublions  qu'il  n'existe  point  de 
vérité  atatique,  que  dans  la  vie  :  «  tout 
coule  »  ,  que  la  vie  et  la  vérité  sont  dynami- 
ques par  excellence.  Habituellement  nous  ne 
tenons  pas  compte  de  ce  facteur  d'une  impor- 
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tance  et  d'une  valeur  extrèuies  :  /«■  dijnumisnu 
ininterro/iipii  de  la  vie  et  de  la  vérité.  Cejien- 
dant,  de  même  qu'il  serait  erroné  de  prendre 
la  fornje  adoptée  à  un  eertain  moment  par  un 
amoebe  en  mouvement  pour  sa  forme  cons- 
tante, ce  serait  faire  une  faute  que  de  supp<i- 
ser  pareille  rigidité  dans  l'essence  de  la  vérité  : 
ce  qui  vient  d'avoir  été  (ou  ce  qui  aurait  pu 
être)  vérité  il  n'y  a  qu'un  moment  —  n'est  plus 
vérité  au  moment  suivant.  La  synthèse  ellc- 
tnêine  n'est  point  iimnuiihlc.  Elle  n'est  qu'une 
résultante  constamment  en  mouvement,  qui  se 
rapproche  tantôt  de  l'un  tantôt  de  l'autre  des 
facteurs  et  ne  demeure  jamais  longtemps  au- 
près de  l'un  ou  de  l'autre.  Nous  ne  tenons  pas 
suffisannnent  compte  de  ce  fait  d'une  impor- 
tance singulière  (*). 

Les  erreurs  indiquées  ont  une  importance 
particulièrement  néfaste  pour  le  domaine  des 
sciences  humanitaires,  pour  la  compréhen- 
sion et  l'étude  de  notre  vie  sociale  qui  repré- 
sente une  synthèse  exceptionnellement  compli- 
quée de  facteurs  particulièrement  nombreux 
et  dont  la  plupart  sont  d'un  ordre  spécial,  un 
mouvement  et  une  suite  de  combinaisons  — 
l'un  et  l'autre  exceptionnellement  compliqués 
^  d'éléments  les  plus  divers  (qui,  de  plus, 
sont  loin  d'être   seulement  mécaniques). 

C'est  justement  dans  ce  domaine  qu'ont  lieu 
le  plus  souvent  les  erreurs  les  plus  grossières. 
Ce  sont  surtout  les  nombreux  adeptes  des 
chercheurs  de  la  vérité  qui  s'en  rendent  cou- 
pables. La  mission  de  reexaminer  leurs  «  vé- 
rités ",  de  redresser  leurs  erreurs  et  de  faire 
les  corrections  nécessaires  échoit  par  la  suite 
à  d'autres. 

Voici  quelques  exemples  qui  pourront  servir 
d'illustration  :  la  définition  faite  par  Marx- 
Engels  et  surtout  par  leurs  adeptes  du  rôle 
du  facteur  économique  dans  l'histoire  (le  soi- 
disant  ((  matérialisme  liistorique  »)  —  cette 
analyse  excellente  mais  unilatérale  (et,  par 
conséquent,  point  tout  à  fait  exacte),  et  —  les 
déductions  exagérées  et  ((  fermes  »  (par  consé- 
quent tout  à  fait  inexactes)  que  l'on  en  a  ti- 
rées ;  la  théorie  des  classes  de  Karl  Marx  et 
de  ses  adeptes  —  cette  analyse  tout  aussi  bril- 
lante, mais  étroite  et  insuffisante  (donc  erro- 
née en  beaucoup  de  points),  et  les  déductions 
vicieuses  qui  en  ont  été  faites  ;  la  «  loi  »  de  la 
lutte  pour  l'existence  (Ch.  Darwin  et  encore 
et  surtout  ses  adeptes  dans  les  branches  di- 
verses de  la  science)  avec  toutes  ses  erreurs 
et  exagérations  ;  la  théorie  individualiste  uni- 
latérale de  Max  Stirner  (et  surtout  de  ses 
adeptes)  et  combien  d'autres  encore. 


(*)  Ce  phénomène  de  la  «  variabilité  constante 
de  la  résultante  »,  ainsi  que  l'importance  de  son 
application  à  l'étude  des  faits  de  l'histoire  hu- 
maine, sera  examiné  en  détail  dans  un  autre  ou- 
vrage. 


La  doctrine  econumique  de  Marx  it  su  théorie 
des  classes,  la  cnneeption  individualiste  de 
Stirner,  aussi  ftien  que  la  loi  de  la  lutte  pour 
l'existence  de  Darwin,  etc.,  etc.,  ce  sont  tou- 
jours des  analijst  s  admirables,  visant  juste  et 
•  ippelées  à  ddiiner  des  résultats  im|)ortants, 
lie  Vun  des  facteurs,  de  l'un  des  élémettts  de  la 
'synthèse  ritale  si  ctiinpliquée.  Mais  il  ntanque 
a  toutes  ces  théories,  puur  se  rapproclier  de 
la  vérité,  de  la  synthèse,  une  chose  essentielle  : 
la  compréhension  de  la  nécessité  de  les  juxta- 
[ioser  avec  Vanalyse  d'autres  éléments  et  d'au- 
tres facteurs,  avec  les  (féductions  pouvant  être 
faites  des  résultats  de  ces  autres  analyses.  Il 
leur  manque  le  désir  de  fain  l'escompte  des 
l'hénomènes  d'un  ordre  différent,  l'asiiiration 
nnvers  la  reclierche  de  la  synthèse.  On  oublie 
que  la  vie  léelle  est  une  synthèse  de  différen- 
tes séries  de  phénomènes  ;  que  cette  synthèse 
est  de  plus  la  résultante  mouvante  «-t  variable 
de  ces  séries  qui  se  trouvent,  elles  aussi,  cons- 
tamment en  mouvclnent.  On  perd  de  vue  la 
synthéticité  réelle  et  mouvante  de  la  vie  et  la 
nécessité  d'une  synthéticité  correspondante  de 
sa  connaissance  scientilique.  De  là  viennent 
les  erreurs  de  généralisation  et  de  déduction. 
De  là  vient  qu'au  lieu  de  se  rapprocher  de  la 
vérité  l'on  s'en  éloigne. 


Cette  attitude  erronée  à  l'égard  des  phéno- 
mènes examinés,  des  parcelles  de  vérité  dé- 
couvertes, cause  des  préjudices  considérables 
d  toutes  nos  tentatives  de  construction  sociale, 
car  elle  nous  fait  dévier  bien  loin  hors  du  che- 
min menant  à  une  solution  exacte  des  pro- 
tilèmes  qui  s'élèvent  devant  nous. 

En  effet,  si  à  chaque  vérité  tiouvée  par  nous 
se  trouve  inévitablement  mêlé  un  alliage  de 
lion-vérité  ;  si  toute  vérité  partielle  établie  par 
nous  n'est  jamais  la  vérité  entière  ;  si  la  vé- 
rité ainsi  que  la  vie  elle-même  est  toujours 
synthétique  et  mouvante,  —  alors  dans  nos 
fonstructions  nous  nous  rapprochons  de  la 
vérité,  nous  escomptons  et  nous  entendons  les 
phénomènes  et  les  processus  vitaux  d'autant 
plus  justement  et  exactement  à  mesure  que 
nous  vérifions  plus  méticuleusenient  la  par- 
celle de  vérité  trouvée,  que  nous  la  comparons 
avec  d'autres  phénomènes  et  parcelles  de  vé- 
rité découvertes  dans  le  même  domaine,  que 
nous  nous  rapprochons  de  la  synthèse  et  que 
nous  nous  remémorons  constamment  le  fait 
essentiel  du  mouvement  ininterrompu  de  tou- 
tes choses.  Et  nous  nous  éloignons  de  la  vé- 
rité, d'une  compréhen.sion  appropriée  de  la 
vie,  d'une  conception  iuste  —  d'autant  plus 
que  nous  nous  occupons  moins  à  vérifier,  à 
comparer,  à  juxtaposer,  enfin  à  mesure  que 
nous  nous  tenons  éloignés  de  la  synthèse  et 
de  l'idée  du  mouvement. 
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Il  est  fort  probable  que  nous  n'atteindrons 
jamais  à  la  connaissance  d'une  synthèse  juste 
et  entière.  Mais  le  principe  qui  doit  nous  gui- 
der, c'est  un  effort  conxtniit  pour  eu  appro- 
cher rnaximalemcnt. 

Chaque  fois  que  nous  fermons  les  yeux  sur 
les  défauts  et  les  vices  des  parcelles  de  vérité 
trouvées  par  nous,  nous  nous  éloignons  du 
résultat  recherché.  La  méthode  juste  consiste, 
au  contraire,  à  tenir  soigneusement  compte 
de  ces  erreurs  et  d'en  chercher  les  correctifs. 

Chaque  fois  que  nous  pionons  une  i>arcelle 
de  vérité  trouvée  par  nous  pour  la  vérité  en- 
tière et  unique  et  que  nous  rejetons  les  autres 
parcelles,  sans  même  parfois  prendre  la  peine 
de  les  regarder  de  près  —  nous  nous  éloignons 
de  la  solution  juste.  La  méthode  juste  con- 
siste à  juxtaposer  chaque  parcelle  trouvée 
avec  d'autres,  à  s'efforcer  de  découvrir  des 
parties  de  vérité  toujours  nouvelles  et  à  cher- 
che à  les  mettre  d'accord  afin  qu'elles  ne  for- 
ment qu'un  tout  entier.  C'est  la  seule  voie 
pouvant  nous  rapprocher  du  but. 

Chaque  fois  que  nous  nous  bornons  à  tirer 
le  bilan  de  notre  analyse  faite  sous  un  seul 
aspect  de  la  question,  et  que  nous  oublions  la 
nécessité  de  continuer  notre  œuvre  de  recher- 
che en  aspirant  à  opérer  la  synthèse  avec  les 
autres  aspects  —  nous  nous  éloignons  encore 
du  but,  qne'que  brillant  et  exactque  fût  notre 
travail  d'analyse.  Chaque  fois  que  nous  ou- 
blions de  tenir  compte  des  facteurs  constants 
du  mouvement  et  de  la  variabilité,  et  que 
nous  prenons  la  parcelle  de  vérité  trouvée 
par  nous  pour  quelque  chose  de  stable,  de 
fern^e,  de  «  pétrifiée  »,  —  nous  nous  éloignons 
de  la  vérité.  La  voie  juste  est  de  tenir  tou- 
jours compta  de  la  multiplicité  des  facteurs 
qui  se  trouvent  tous  engagés  dans  un  mouve- 
ment continu  et  de  rechercher  la  résultante 
(mouvante  elle  aussi)  de  ces  facteurs. 

IV 

Si  nous  considérons  Vmiarchisme  et  ses  as- 
pirations, nous  devons  également  constater  à 
notre  vif  regret  que  nous  y  retrouvons  à  cha- 
que pas  les  mêmes  erreurs  exigeant  le  même 
travail  de  rectification  ;  que  là  aussi  nous 
sommes  encore  fort  éloignés  des  justes  métho- 
des de  recherche  de  la  vérité,  et,  par  consé- 
qruent,  des  conceptions  exactes. 

Ici  aussi  notre  méthode  habituelle  demeure 
la  même  :  après  avoir  trouvé  et  établi  une  cer- 
taine parcelle  de  vérité  (souvent  même  décou- 
verte depuis  longtemps),  nous  commençons 
par  fermer  les  yeux  sur  les  erreurs  et  les  dé- 
fauts qui  y-  sont  amalgamés,  nous  ne  cher- 
chons pas  à  les  connaître  et  à  les  éliminer, 
puis  nous  nous  mettons  k  proclamer  cette  par- 
celle comme  étant  une  couronne  de  la  création, 
constante  et  inébranlable,  nous  nous  empres- 


sons de  la  considérer  en  qualité  de  vérité  im- 
muable et  entière,  nous  oublions  la  nécessité 
de  passer  ù  un  travail  de  synthèse  et  nous  fi- 
nissons pas  négliger  de  tenir  compte  du  mou- 
vement en  sa  qualité  de  fonction  maîtresse  du 
développement  vital,  surtout  dans  le  domaine 
de  la  créativité  sociale.  C'est  pourquoi  nous 
aussi  nous  nous  retranclions  habituellement 
avec  étroitcsso  et  aveuglement  derrière  un  tout 
petit  recoin  de  vérité,  en  nous  défendant  fu- 
rieusement de  vouloir  pénétrer  dans  d'autres 
coins,  même  parfaitement  bien  éclairés,  —  et 
ce  au  lieu  de  nous  mettre  à  la  recherche  d'une 
synthèse  embrassant  l'œuvre  en  son  entier. 

Je  lis,  par  exemple,  les  articles  du  cama- 
rade INlaximoff  («  Points  de  repère,  dans  le 
journal  russe  d'Amérique  La  Voix  du  Travail- 
leur) et  je  vois  qu'il  s'occupe  d'y^  établir  de  la 
façon  la  plus  méticuleuse,  non  seulement  le 
plan  général,  mais  même  les  plus  minces  dé- 
tails (les  formes  qu'adoptera  l'édifice  social 
futur  au  cours  de  la  révolution  sociale.  Je  me 
dis  :  «  Tout  .ceci  est  fort  bien  et  a  déjà  été  suf- 
fisamment ressassé.  Mais  comment  le  cama- 
rade ]\Iaximoff  pense-t-il  pouvoir  fourrer,  em- 
piler fertilement  l'ensemble  compliqué  et  tré- 
pidant de  la  vie,  toute  cette  synthèse  énorme  et 
vivante,  dans  les  bornes  froides  de  son  schéma 
desséché  fait  sur  du  papier  ?  Je  sais  que  la  vie 
se  refusera  à  s'introduire  dans  ce  schéma  ; 
je  sais  que  ce  schéma  ne  renferme  que  quel- 
ques parcelles  de  vérité  doublées  de  nombreu- 
ses fautes  et  lacunes.  Et  en  tant  que  le  cama- 
rade Maximoff  entend  faire  de  sa  formule  une 
chose  finie,  polie  et  ferme,  en  tant  qu'il  pré- 
tend que  cette  formule  (ou  toute  autre  sembla- 
ble à  sa  place)  contient  la  vérité  seule  et  uni- 
que, et  que  tout  ce  qui  n'en  est  pas,  doit  être 
blâmé  et  condamné,  —  je  suis,  quant  à  moi, 
d'avis  que  lui  (ou  tout  autre  schématisant  mé- 
ticuleux) ne  font  qu'exagérer  l'importance  du 
facteur  d'organisation,  juste  par  lui-même  et 
ayant  une  grande  signification,  mais  loin 
d'être  le  facteur  unique,  et  qnpreint  de  cer- 
tains défauts  dont  il  est  indispensable  de  tenir 
compte,  sans  quoi  et  hors  de  la  synthèse  avec 
d'autres  facteurs  d'une  importance  égale  il 
perdrait  toute  signification. 

Lorsque  les  «  anarcho-syndicalistes  »  disent 
que  le  syndicalisme  (ou  l'anarcho-syndicalis- 
me)  est  la  seule  et  unique  voie  de  salut  et  re- 
jettent avec  indignation  tout  ce  qui  ne  s'adap- 
te pas  à  la  mesure  établie  par  eux,  je  suis 
d'avis  qu'il  exagèrent  l'importance  de  la  par- 
celle de  vérité  dont  ils  sont  en  possession, 
qu'ils  ne  veulent  point  tenir  compte  ni  des  dé- 
fauts inhérents  à  cette  parcelle  ni  des  autres 
éléments  formant  de  concert  avec  elle  la  juste 
vérité,  ni  de  la  nécessité  de  la  synthèse,  ni  du 
facteur  du  mouvement  vital  créatif.  Je  suis, 
donc,  d'avis  qu'ils  s'éloignent  de  la  vérité.  Et 
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je  ciains  fort  qu'ils  ne  se  trouvent,  le  cas 
échéant,  hors  d'état  de  résister  à  la  tentation 
(l'iiiiposer  et  d'inculquer  de  force  leurs  devis 
scolastiques  que  la  vraie  vie  refusera  d'admet- 
tre comme  étant  opposés  à  sa  vérité  vitale. 

Lorsque  les  «  anarchistes-communistes  »  en- 
'ament  la  question  selon  le  même  procédé  et, 
n'admettant  que  leur  propre  vérité,  rejettent 
il'emblée  le  syndicalisme  (ou  anarcho-syndica- 
lisme),  ils  méritent  qu'on  leur  fasse  le  même 
reproche. 

Lorsque  1'  «  anarchiste-individualiste  »,  fai- 
sant fi  du  syndicalisme  et  du  communisme, 
n'admet  que  son  <(  moi  »  en  qualité  de  réalité 
et  de  vérité  et  qu'il  prétend  y  réduire,  à  ce 
petit  ((  moi  »,  l'ensemble  de  la  grande  syn- 
thèse vitale,  il  commet  toujours  la  même  er- 
reur. 

Quand  je  lis  dans  l'article  «  Le  moyen  uni- 
que (cf.  Le  Messager  Anarcliiste,  numéro  1) 
que  le  perfectionnement  intérieur  de  la  per- 
sonnalité et  l'union  raisonnable  des  personna- 
lités conscientes  en  communauté  agricoles  for- 
ment la  vérité  seule  et  unique  et  la  seule  voie 
du  salut,  je  pense  aux  anarcho-syndicalistcs  et 
à  leur  «  moyen  unique  »  lui  aussi  ;  et  je  m'a- 
perçois que  toutes  ces  gens,  au  lieu  de  recher- 
cher la  vérité  dans  la  synthèse,  picotent  cha- 
cun sont  petit  grain  de  mil  sans  jamais  en 
être  rassasié. 

Et  s'il  est  des  «  makhnovistes  »  qui  croient 
que  la  seule  vraie  forme  du  mouvement  est 
la  leur  et  qui  rejettent  tout  ce  qui  ne  l'est  pas, 
ils  sont  aussi  éloignés  de  la  vérité  que  les  au- 
tres. 

Et  lorsque  j'entends  dire  que  les  anarchistes 
ne  devraient  faire  œuvre  que  de  critique  et 
de  destruction  et  que  létude  des  problèmes 
positifs  ne  rentre  pas  dans  le  domaine  de 
l'anarchisme,  je  considère  cette  affirmation 
comme  une  grave  erreur  par  rapport  à  la  syn- 
thèticité  indispensable  à  nos  recherches  et  à 
nos  conceptions. 

Ce  sont  cependant  les  anarchiî^tes  précisé- 
ment qui  devraient  plus  que  qui  que  ce  soit  se 
souvenir  constamment  de  la  synthèse  et  du 
dynainisme  de  la  vie.  Car  c'est  justement 
l'anarchisme  en  tant  que  conception  du  monde 
et  de  la  vie  qui,  de  par  son  essence  même,  est 
profondément  synthétique  et  qui  est  profondé- 
ment pénétré  du  pi'incipe  vivant,  créatif  et 
moteur  de  la  vie.  C'est  justement  l'anarchisme 
qui  est  appelé  à  ébaucher  —  et  peut-être  mê- 
me bien  à  parfaire  —  cette  synthèse  sociale 
scientifique  que  les  sociologues  sont  toujours 
en  train  de  chercher  sans  ombre  de  succès,  et 
dont  le  manque  mène  d'une  part  aux  con- 
ceptions pseudo-scientifiques  du  <(  marxisme  », 
d'un  «  individualisme  »  poussé  à  l'extrême  et 
de  divers  autres  «  ismes  ».  tous  nlu?  étroits, 


plus  renfermés,  plus  éloignés  de  lu  vérité  l'un 
que  l'autre,  et,  d'autre  part,  a  nombre  de  re- 
cettes de  conceptions  et  de  tentatives  prati- 
•lues  des  plus  in<ptes  et  des  plus  saugrenues. 
La  conception  anarchiste  doit  ^tro  synthé- 
tique :  elle  doit  chercher  i\  devenir  la  grande 
synthèse  vivante  «les  différents  éléments  de 
vie,  établis  par  l'analyse  scientifique  et  fécon- 
dés par  la  synthèse  de  nos  idées,  de  nos  aspi- 
rations et  des  parcelles  de  vérité  que  nous 
avons  réussi  h  découvrir  ;  elle  devra  le  faire 
si  elle  désire  être  ce  prénirseur  de  la  vérité, 
ce  véritable  facteur  non  faussé,  non  banque- 
routier de  la  libération  et  du  progrès  humains, 
que  les  douzaines  d'  «  ismes  >  renfrognés, 
étroits  et  pétrifiés  ne  peuvent  manifestement 
pas  devenir. 

Je  ne  suis  nullement  adversaire  du  syndica- 
lisme :  je  me  prononce  seulement  contre  sa 
mégalomanie  ;  je  j^roteste  contre  la  tendance 
(de  ses  sommités  non-ouvrières)  à  en  faire  un 
dogme  unique,  infaillible  et  ossifié  —  quelque 
chose  dans  le  genre  du  marxisme  et  des  par- 
tis politiques. 

Je  ne  suis  nullement  adversaire  du  commu- 
nisme (anarcho-communisme,  bien  entendu)  : 
je  me  prononce  seulement  contre  toute  étroi- 
tesse  de  vues  et  toute  intolérance  sectaires  ; 
je  proteste  contre  sa  perversion  dogmatique  et 
contre  sa  mortification. 

Je  ne  suis  nullement  adversaire  de  l'indivi- 
dualisme :  je  me  prononce  seulement  contre 
son   aveuglement   égocentrique. 

Je  ne  suis  point  un  adversaire  du  perfec- 
tionnement moral  de  soi-même  :  mais  je  n'ad- 
mets point  qu'il  soit  reconnu  être  «  moyen 
unique  ». 

Je  ne  suis  point  un  adversaire  de  l'organi- 
sation :  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  en  fasse 
ime  cage. 

Je  trouve  que  l'œuvre  de  l'émancipation  de 
l'humanité  exige  à  titre  égal  :  l'idée  du  commu- 
nisme libre  comme  base  matérielle  dune  vie 
saine  en  commun  ;  le  mouvement  syndicaliste 
comme  l'un  des  leviers  indispensables  à  l'ac- 
tion des  masses  organisées  ;  la  <(  makhnovst- 
china  »  comme  expression  du  soulèvement  ré- 
volutionnaire des  masses,  comme  insurrection 
et  élan  ;  la  large  circulation  des  idées  indi- 
vidualistes qui  découvrent  pour  nous  des  ho- 
rizons rayonnants,  qui  nous  enseignent  à  ap- 
précier et  à  cultiver  la  personnalité  humaine  ; 
et  la  propagande  du  dégoût  de  la  violence  qui 
doit  mettre  la  Révolution  en  garde  contre  les 
excès  et  les  déviations  possibles... 

Il  me  semble  que  chacune  de  ces  idées,  que 
chacun  de  ces  phénomènes  renferme  un  gra- 
nule de  vérité  qui  se  manifestera  clairement 
un  beau  Jour,  alors  que  les  fautes,  les  erreurs, 
les  perversions  et  les  exagérations  seront  re- 
jetées. 
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Il  me  semble  que  tous  ces  granules  —  tous 
ces  phénomènes  et  ces  idées  —  trouveront  suf- 
fisanunent  de  place  sous  les  larges  ailes  de 
l'anarchisme  sans  qu'il  y  ait  besoin  de  se 
faire  mutuellement  une  guerre  acharnée.  Il 
faudrait  seulement  vouloir  et  savoir  les  réunir 
et  les  unifier. 

Pour  atteindre  à  ce  but,  il  faut  que  les  anar- 
chistes commencent  par  s'élever  au-dessus  des 
préjugés  importés  du  dehors  dans  leur  milieu 
et  parfaitement  étrangers  à  l'essence  de  la 
conception  anarchiste  du  monde  et  de  la  vie, 
des  préjugés  détroitesse  humaine,  d'une  exclu- 
sivité mesquine  et  d'un  égocentrisme  repous- 
sant ;  il  est  indispensable  que  tous  se  mettent 
à  travailler,  —  chacun  dans  n'importe  quelle 
sphère  d'idées  et  de  phénomènes,  en  confor- 
mité de  sa  situation,  de  son  tempérament,  de 
ses  préférences,  de  ses  convictions  et  de  ses 
facultés,  —  étroitement  liés  et  unis,  et  eu  res- 
pectant la  liberté  et  la  personnalité  d'autrui  ; 
il  faut  travailler  la  main  dans  la  main,  en 
cherchant  à  se  prêter  mutuellement  aide  et 
secours,  en  faisant  preuve  d'une  tolérance 
amicale,   en  respectant  les  droits  égaux  pour 


chacun  des  camaïades  et  en  admettant  leur 
liberté  d'œuvrer  dans  la  direction  choisie,  con- 
forme à  leurs  goûts  et  leur  façon  de  voir  —  la 
liberté  de  développer  pleinement  toute  convic- 
tion. Ceci  posé,  la  tâche  nous  incombera  de 
décider  des  formes  que  devra  adopter  cette 
collaboration   unifiée. 

Ce  n'est  que  sur  une  base  pareille  que  pour- 
ra se  faire  une  tentative  d'union  vraie  entre 
les  travailleurs  de  l'anarchisme  et  d'unifica- 
tion du  mouvement  anarchiste.  Car,  ce  me 
semble,  ce  ne  sera  que  sur  cette  base  que  nos 
antinomies,  nos  exagérations  poussées  à  l'ex- 
trême, nos  acuités  et  nos  aigreurs  pourront 
être  adoucies,  que  nos  erreurs  et  nos  dévia- 
tions pourront  être  rectifiées,  et  que,  serrant 
de  plus  en  plus  nos  rangs  toujours  plus  vastes, 
se  cristallisera  vivante,  brûlant  d'une  flamme 
toujours  plus  ardente,  se  dessinant  toujours 
plus  clairement  et  avec  plus  de  grandeur  —  la 
Vérité. 

VOLINE. 


(Le  Messager  Anarchiste  russe  n"  3-4.) 
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Avec  ce  N"  25,  notre  Revue  Anarchiste  entre  dans  sa  troisième  année. 

Le  nombre  de  ses  abonnés  suffit  à  la  faire  vivre  ;  mais  ne  lui  permet  pas  d'augmenter  le 
nombre  de  ses  pages  que  nous  serions  heureux  et  qu'il  serait  utile  de  porter  à  48. 

La  Revue  Anarchiste,  bien  que  fondée  sans  un  sou,  n'a  jamais  ouvert  de  souscription. 
Elle  pense  bien  n'avoir  pas  davantage  à  le  faire  dans  l'avenir. 

Mais  elle  demande  : 

i"  Aux  camarades  dont  l'abonnement  expire  avec  le  N"  24  —  et  ils  sont  nombreux  — 
de  nous  envoyer,  sans  aucun  retard,  le  montant  de  leur  réabonnement,  s'ils  ne  veulent  subir 
aucune  interruption  dans  la  réception  de  leur  Revue. 

2*'  De  faire  tout  leur  possible  pour  recruter  dans  leur  entourage  de  nouveaux  abonnés. 

Nous  avons  la  certitude  que,  s'il  voulait  sérieusement  s'y  consacrer,  chaque  abonné  pour- 
rait avant  un  mois,  en  trouver  un  autre  ;  et  alors  ! 

Nous  comptons  sur  l'empressement  de  tous  à  répondre  à  notre  appel. 

LA  REVUE  ANARCHISTE. 
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MAROUSSIA 


Ceux  qui  la  luiicuiiiraieut  dans  lu  quartier 
et  qui  la  connaissaient,  l'appelaient  de  li)in 
par  son  joli  nom,  qui  était  celui  de  Maroussia. 

C'était  une  bien  grande  merveille,  je  vous 
assure,  que  de  la  voir  au  plus  fort  de  la  ba- 
taille, cliaque  fois  que  notre  pauvre  peuple  des 
faubourgs  descendait  dans  les  rues  de  Moscou, 
pour  venir  crier  devant  les  maisons  des  ri- 
ches qu'on  le  laissait  mourir  de  faim. 

On  peut  trouver  cela  étrange,  mais  dans  nos 
pays  de  Russie,  c'est  toujours  de  la  faim  que 
l'on  souffre  le  plus. 

Donc  Maroussia,  la  petite  fille  était  là  avec 
nous  autres  tous.  Elle  évoluait  entre  les  pattes 
des  chevaux  cosaques  avec  une  souplesse  qui 
tenait  du  miracle.  Ensuite,  elle  se  glissait  sous 
leur  ventre,  pour  aller  rejoindre  les  braves 
compagnons  qui  se  démenaient  de  leur  mieux 
dans  la  mêlée. 

Le  cheval  sous  lequel  Maroussia  avait  passé, 
se  cabrait  gracieusement,  comme  pour  faire 
un  beau  salut  à  la  société  présente.  Il  tour- 
noyait aussi  l'espace  de  quelques  secondes, 
puis,  tout  d'un  coup,  sans  prévenir  les  gens 
d'alentour,  il  s'abattait  sur  les  pavés  de  la 
rue,  en  entraînant  son  cavalier  dans  sa  chute. 

Il  y  aurait  eu  là,  ma  foi,  de  quoi  rire  tout 
son  saoul,  si  on  avait  eu  seulement  le  temps 
de  penser  à  cette  chose. 

Le  soldat  cosaque  pouvait  dire  à  ses  meil- 
leurs amis  qu'il  avait  été  bellement  servi  par 
la  chance  si,  prévoyant  ce  qui  allait  arriver, 
il  avait  eu  la  malice  de  sauter  à  terre  avant 
que  son  cheval  n'ait  perdu  l'équilibre. 

D'une  blessure  que  la  bête  portait  au  flanc, 
un  flot  de  sang  s'échappait  à  gros  bouillons, 
parce  que  Maroussia  lui  avait  planté  son  cou- 
teau à   l'endroit  qu'il   fallait. 

Et  cela  faisait  un  drôle  d'effet  tout  de  même, 
de  voir  tout  ce  sang  qui  rougissait  la  neige. 

Après  chaque  combat  de  rues,  on  voyait  ain- 
si à  terre,  plusieurs  chevaux  que  la  mignonne 
avait  su  si  dextrement  tuer,  sans  compter,  bien 
sûr,  les  cavaliers  cosaques  qui,  en  tombant 
avec  la  bête,  s'étaient  écrabouillé  le  crâne  sur 
les  pavés. 

On  pouvait  même  dire  entre  soi,  en  se  mé- 
fiant bien  des  mouchardlses,  que  bon  nombre 
de  maudits  policiers  emmenés  sur  des  civières 
au  Grand-Hôpital,  avaient,  comme  les  chevaux 


cosaques,  fait  gcntijuent  connaissance  avec  le 
couteau  de  Maruussia. 

Mais  dame,  mes  petits  pigeons,  pour  affir- 
mer semblable  chose,  il  faut,  n'est-ce  pas  ? 
avoir  de  ses  yeux  vu  ce  que  l'on  avance.  Sans 
cela,  aucune  personne  sensée  de  la  compagnie 
qui  vous  écuute  ne  consentirait  à  nous  croire. 


Maruussia,  sans  en  avoir  jamais  rien  dit  à 
qui  que  ce  fût,  portait  dans  son  cœur  un  gentil 
petit  amour. 

Celui-là,  nous  autres,  les  pauvres  gens,  nous 
le  connaissions  seulement  par  son  prénom,  qui 
t'iait   Wladimir. 

Dans  nos  pays,  il  y  a  beaucoup  de  garçons 
qui  portent  un  nom  semblable,  et  qui  sont  de 
bons  compagnons.  Mais  allez  donc  en  décou- 
vrir un  dans  toute  la  province  qui  fût  un  tant 
soit  peu  digne  de  lui  retirer  ses  bottes,  lors- 
qu'il rentrait  le  soir  dans  sa  maison.  Je  vous 
prie  de  croire  que  l'on  pourrait  marcher  dans 
les  steppes  jusqu'à  s'user  la  viande  et  les  os 
des  jambes  à  ras  des  cuisses.  Et  encore,  ne  le 
découvrirait-on  point  ce  phénix,  quand  bien 
même  on  serait  rusé  comme  un  renard  ou  seu- 
lement comme  un  pope. 

Nul  ne  pouvait  résister  à  la  fascination  du 
legard  de  ses  yeux  bleus,  qui  prenaient  sou- 
vent une  telle  expression  de  douceur,  qu'on 
avait  envie  de  lui  baiser  les  genoux,  comme 
1  on  fait  aux  saintes  icônes  dans  les  églises. 
D'autres  fois,  ces  yeux  lançaient  des  éclairs 
devant  lesquels  les  mâles  les  plus  hardis 
étaient  contraints  de  baisser  la  tête. 

En  plus  de  cela,  notre  Wladimir  savait  fort 
l'ien  parler,  au  cours  des  réunions  de  propa- 
gande qui  avaient  toujours  lieu  dans  des  ca- 
ves, à  cause  des  félonies  des  engeances  de  la 
police. 

Lorsque  sa  voix  d'apôtre  psalmodiait  dans 
le  silence  attentif  de  l'auditoire,  les  hommes 
sentaient  une  chaleur  de  lave  en  fusion  péné- 
trer dans  le  sang  de  leurs  veines,  tandis  que 
les  femmes  dont  le  cœur  se  fondait  de  ten- 
dresse, sanglotaient  éperdument. 

Avant  de  se  séparer,  comme  faisaient  jadis 
nos  pères  les  premiers  chrétiens,  dans  les  Ca- 
tacombes de  Rome,  tous  les  assistants  s'étrei- 
gnaient  et  s'embrassaient,  parce  que  les  bonnes 
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paroles  répiuidues  pai  Wladimir  au-dessus  do 
leurs  têtes  clines,  avaient  mis  sur  les  plaies 
de  leur  cœur  de  pauvres  tMres  de  souffrance, 
un  baume  d'amour  et  d'espoir  infinis. 

Tout  à  l'heure,  tandis  que  Wladimir  parlait, 
les  yeux  brillants  d'exaltation  mystique,  Ma- 
roussia  était  demeurée  dans  un  coin  de  la  cave 
à  regarder  son  idi»le.  Ensuite,  elle  partait,  tou- 
te seule  et  toute  frêle,  vers  sa  chambre  du  fau- 
bourg, avec  des  choses  douces  qui  chantaient 
dans  sa  tête  de  petite  fille. 

Alors,  elle  pensait  à  Wladimir,  comme  Ton 
pense  à  un  homme  que  l'on  aime  plus  que  tout 
au  monde. 

Elle  se  souvenait  avec  une  angoisse  déli- 
cieuse, d'avoir,  une  luiil,  hxis^  tlpvolieusement  un 
coin  de  son  manteau,  alors  que  les  yeux  per- 
dus dans  un  rêve,  il  passait  dans  la  rue,  près 
d'elle,  sans  la  voir. 

Et  les  paroles  de  Wladimir  lui  revenaient 
doucement,  doucement...  comme  des  paroles 
d'amour. 

Il  voulait,  lui,  que  les  hommes  s'aimassent 
sans  aucune  contrainte.  Mais  comment  arriver 
à  ce  bonheur,  si  l'on  ne  consentait  point  à  fai- 
re la  Révolution  ?  Il  fallait  permettre  l'assou- 
vissement de  la  Haine  qui  bouillonne  dans  le 
cœur  ulcéré  des  parias.  Il  était  indispensable, 
aussi  miséricordieux  que  l'on  soit,  de  répandre 
le  sang  des  Mauvais,  si  l'on  voulait  laver  pour 
toujours  l'ignominie  des  grandes  douleurs  hu- 
maines. 

Cette  chose  monstrueuse  était  nécessaire 
pour  que  l'on  obtînt  enfin  le  baiser  de  Paix 
qui  scellerait  le  pacte  de  pardon  accordé  aux 
misérables  hommes  acharnés  à  s'entre-déchi- 
rer  depuis  le  commencement  du  monde. 


Un  soir,  Wladimir,  selon  son  habitude,  che- 
minait tout  .seul,  perdu  dans  Son  Rêve,  au 
beau  milieu  d'une  rue  tortueuse,  où  il  faisait 
précisément  noir  comme  dans  le  four  d'un  dia- 
ble. Soudain,  il  chancela,  Wladimir.  Deux 
mains  pesantes  venaient  de  s'abattre  sur  ses 
épaules.  Des  bandits  de  la  police  étaient  là. 
Wladimir  essaya,  ma  foi,  de  se  défendre.  Mais 
c'était  bien  en  vain,  allez  !  puisqu'on  l'avait 
attaqué  traîtreusement. 

On  entendait  dans  l'affreuse  nuit  venir  d'au- 
tres damnés  policiers,  et  ils  allaient  au  pas 
de  course. 

Des  cris  terribles  retentirent.  Comme  s'ils 
s'étaient  donné  le  mot,  les  deux  policiers  s'em- 
pressèrent de  lâcher  leur  proie. 

Maintenant,  Maroussia  était  là.  qui  entraî- 
nait Wladimir  à  travers  les  ruelles  : 

—  Viens  !  Viens  !... 

Les  chiens  de  police,  le  ventre  crevé  chacun 
d'un  coup  de  couteau,  gigotaient  d'une  aimable 


façon,  les  tiipes  à  lair,  sur  le  pavé,  et  les  ju- 
rons de  Icuis  compères  arrivés  trop  tard  à  la 
rescousse,  se  croisaient  avec  leurs  râles  d'ago- 
nie. 

—  Viens  !  Viens  !... 

Maroussia  dans  sa  petite  main  nerveuse 
serrait  très  ft)rt  la  main  de  Wladimir. 

Elle  le  guidait  à  tâtons  dans  l'escalier  aux 
marches  visqueuses  conane  des  dos  de  cra- 
pauds. 

En  haut,  il  y  avait  la  chambre  de  la  petite, 
et  la  claité  dansante  de  la  chandelle  faisait 
passer  en  grésillant  des  ombres  de  cimetière 
sur  les  silhouettes  des  deux  jeunes  gens. 

—  Ils  sont  morts  maintenant  les  policiers, 
disait  Maroussia. 

Et  ses  yeux  lançaient  des  lueurs  étranges,  et 
ses  dents  sériées  étaient  comme  des  petites 
dents   aiguës   de  jeune  louve. 

Et  lui,  son  Wladimir,  il  était  là  dans  la 
pauvre  chambre,  sauvé  par  elle... 

Et  puis,  elle  se  serrait  contre  son  corps 
d'homme,  toute  petite,  et  elle  le  regardait  de 
toute  la  tendresse  que  reflétaient  ses  yeux 
d'amoureuse. 

Elle  lui  tendait  son  front  blanc  de  jeune 
fille,  pour  avoir  un  baiser...  le  baiser  qu'elle 
avait  si  longtemps  attendu. 

Vous  voudrez  bien  me  croire,  n'est-ce  pas, 
mes  petits  ?  quand  je  vous  dirai  que  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  bons  enfants  n'avait  pensé  à  ce 
qui  allait  arriver  par  la  suite.  C'était  un  hon- 
nête baiser  sur  le  front  qu'il  avait  voulu  lui 
donner,  et  rien  de  plus. 

Cependant,  le  dieu  malin  fit  que  lorsque 
Wladimir  se  pencha  vers  Maroussia  leurs  lè- 
vres se  rencontrèrent,  parce  qu'il  fallait,  sans 
doute,    que   cette    chose    heureuse    s'accomplît 

ce  jour-là. 

* 

La  Russie  est  grande.  Des  camarades  leur 
avaient  fourni  de  faux  papiers.  Ils  avaient  fui 
vers  une  ville  lointaine. 

Wladimir  travaillait  comme  manœuvre  dans 
une  usine,  et  sans  qu'on  pût  jamais  savoir  ce 
qu'elle  était  devenue,  Maroussia  disparaissait 
pendant  des  semaines. 

Elle  n'avait  pas  voulu  qu'ils  habitassent  en- 
semble, mais  de  temps  à  autre,  au  moment  où 
il  ne  l'attendait  plus,  elle  arrivait  vers  lui  un 
soir,  pour  lui  donner  ses  lèvres  à  baiser.  Après 
cela,  comme  un  petit  chat  qui  se  sauve  sans 
qu'on  puisse  le  rattraper,  elle  disparaissait 
encore,  mystérieusement,  ainsi  qu'elle  était 
venue. 

Oh  !  Wladimir  savait  bien  qu'il  aimait  main- 
tenant Maroussia  d'un  amour  profond.  Il  l'ai- 
mait de  toute  sa  chair,  de  toute  son  âme, 
comme  nous  savons  aimep^ous  autres  Slaves... 
quand  nous  aimons. 
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Elle  était  ^i  jolie  aiis>i,  j-i  douce,  et  bi  c.i- 
Jiiie... 

Elle  s'asseyait  sur  les  geiiuiix  de  Wladiinir, 
et  ils  testaient  luiigtt'Uips  enlacés,  lèvres  con- 
tre lèvres,  sans  oser  séparer  leurs  btnicht  > 
pour  se  dire  un  mot,  de  crainte  de  rompre  li 
liarme  qui  les  élevait  divinement  au-dessu> 
lie  toutes  les  laideurs  et  de  toutes  les  souf- 
iraiicos  qu'il  y  a  dans  le  pauvre  monde  dt>- 
hommes. 

Jamais  Maroussia  n'avait  voulu  se  dorniti- 
ontièiement  à  Wladiniir.  S'il  insistait  pour  la 
prendre  toute,  au  moment  où  on  aurait  cru 
liien  sûr  qu'elle  allait  être  enfin  à  lui,  elle 
sautait  hiusquomcnt  au  milieu  de  la  chambre, 
<t  après  lui  avoir,  du  seuil  de  la  porte,  envoyé 
un  baiser  du  liout  de  ses  doigts  menus,  avec 
■-iir  son  visîige  un  pauvre  petit  sourire  attriste, 
'Ile  s'en  allait. 


Ce  fut  en  rentrant  chez  lui,  que  Wladimii- 
qui  ne  fermait  jamais  sa  porte  à  clef,  trouva 
sur  sa  table  un  morceau  de  papier  où  il  y 
avait  ces  mots  :  »  Viens  tout  de  suite.  »  Il  y 
avait  aussi,  au  bas  de  la  feuille,  l'adresse  de 
Maroussia. 

C'était  à  l'autre  bout  de  la  ville,  dans  un 
vilain  quartier,  que  se  trouvait  la  maison  de 
Maroussia.  Des  hommes  ivres  dansaient  la 
danse  de  la  wodka  (1)  en  se  soutenant  aux 
murailles.  On  entendait  de  joyeuses  chansons 
à  boire,  et  puis  aussi  des  cris  de  disputes  et 
des  hurlements,  comme  si  les  gens  du  voisi- 
nage avaient  pris  un  grand  plaisir  à  se  battre 
et  à  s'étrangler  mutuellement. 

Maroussia,  elle,  était  étendue  sur  son  lit, 
le  visage  et  les  lèvres exsunt^'ies.  Wladimir,  dès 
le  seuil  de  la  porte,  s'était  précipité  tout  de 
suite  vers  le  lit.  Mais  Maroussia  l'arrêta  d'un 
geste  à  peine  perceptible  : 

—  Approche-toi    doucement. 

La  veille,  elle  paraissait  bien  portante  pour- 
tant, et  elle  était  encore  venue  lui  donner  à 
baiser  le  doux  fruit  de  ses  lèvres,  comme  d'ha- 
bitude.   Avec   sa  pauvre  main  qui  était  toute 


(1)  Alcool. 


iruidc,  Maiuii>sia  fonduisit  la  main  de  Wladi- 
mir vers  sa  puitrjue. 

Maroussia  [larlait  dune  vuix  l-ianche,  et  elle 
dit  : 

—  Je  vais  mourir... 

Sous  le  drap,  Wladimir  vit  que  la  poitrine 
de  la  petite  était  ensanglantée,  parce  qu'elle  y 
avait  enf(tncé  son  couteau. 

—  Wladimir,  dit-elle,  avec  un  regard  de  ten- 
dre petit  oiseau  (jui  va  rendre  l'àme,  ne  retire 
pas  le  couteau  ijui  bouche  la  plaie  de  ma  poi- 
trine, parce  que  je  mourrais  tout  dt;  suite.  l'U 
moi,  je  ne  veux  pas,  maintenant  (lue  tu  es  là, 
me  séparer  de  toi  pour  toujours  avant  de 
l'avoir  parlé. 

((  Je  vais  mourir,  parce  que  je  t'aime,  Wla- 
dimir. Vois-tu,  je  sentais  que  je  ne  pourrais 
pas  me  refuser  à  toi  jilus  longtemps.  Il  aurait 
fallu  que  je  sois  tienne.  Tu  désirais  mon  corps, 
et  je  te  désirais.  Bientôt,  tu  nj'aurais  prise... 
prise,  comme  un  homme  prend  toujours  la 
femme  qu'il   aime. 

<(  Alors,  j'ai  voulu  m'en  aller  dans  un  autre 
pays.  Mais  j'ai  compris  qu'il  me  serait  impo.s- 
sible  de  vivre  sans  te  voir.  C'est  pourquoi  j'ai 
préféré  la  mort  à  l'autre  séparation. 

«  Je  ne  pouvais  pas  être  ta  fenune  par  la 
chair,  Wladimir,  parce  que  cela  eût  été  une 
salissure  trop  affreuse  pour  nous  deux.  Et 
moi,  je  ne  voulais  pas  salir  notre  îunour. 

«  Tu  ne  connais  rien  de  ma  vie.  J'étais  de 
ces  femmes  que  le  Seigneur  réprouve,  parce 
qu'elles  se  livrent  à  tous  les  hommes  pour 
quelques  roubles.  I^t  moi,  je  ne  voulais  pas 
que  tu  sois  souillé  par  mon  corps  de  femme 
qui  avait  appartenu  à  tout  le  monde.  » 

Elle  avait  dit  ces  tristes  choses,  la  chère 
créature,  tout  bas,  comme  on  fait  une  confes- 
sion, ses  lèvres  effleurant  l'oreille  de  son  ami. 

Il  fallut  ensuite  que  Wladimir  posât  encore 
une  fois  sa  bouche  sur  la  bouche  de  Marous- 
sia, parce  que  c'était  là  son  suprême  désir. 

Et  puis  elle  mourut  la  pauvre  Maroussia,  en 
emportant  dans  son  regard  d'enfant  tout 
l'amour  qui  avait  illuminé  son  âme  douce  de 
bonne  petite  prostituée. 

Brutus  Mercereau. 
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LE  MOUVEMENT  OUVRIER 
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Avant  l.S4<»,  on  Irouvail  en  SiK'de  des  corpo- 
raliôns  dans  lesquelles  un  système  patriarcal 
existait  entre  les  maîtres  et  leurs  ouvriers. 

La  plupiirl  de  ceux-ci  aspiraient,  chacun  à  son 
lour  et  en  son  temps,  à  devenir  des  patrons. 

\  ce  moment  les  ouvriers  suédois  notaienJL  pas 
organisés  en  spécialité  selon  les  principes  ac- 
tuels comme  force  de  combat  contre  les  maîtres, 
mais  seulement  en  mutualités. 

Avec  le  développement  de  plus  en  plus  grand 
de  l'industrie  de  fabrique  les  anciens  métiers 
furent  de  plus  en  plus  abandonnés,  .\lors  on 
supprima  les  corporations  el  une  nouvelle  orga- 
nisation de  l'industrie  et  du  travail  commença. 
Ouand  finalement  on  vota  la  loi  sur  la  libre  pro- 
duction des  industries  et  des  métiers  on  laissa 
plus  de  place  à  l'arbitraire  et  à  l'égoïsme  des 
capitalistes  qu'au  droit  et  à  la  prospérité  des 
travailleurs.  (Test  ainsi  que  les  ouvriers  de- 
vinrent des  prolétaires. 

La  même  année,  quand  les  corporations  furent 
supprimées,  la  première  union  ouvrière  fondée 
en  Suède,  fut  celle  des  typographes  à  Stockholm, 
le  24  Mai  1846.  Elle  fut  nommée  «  Typografiska 
foremingen  i  Stockholm  ».  Cette  organisation 
n'était  pas  cependant  une  union  de  lutte  selon 
les  idées  du  moment  ;  on  l'accepta  avec  défiance 
du  côté  des  patrons,  mais  au.ssi  avec  soupçon 
du  côté  des  ouvriers. 

Il  se  pas-sa  encore  longtemps  avant  que 
d'autres  syndicats  aient  imité  l'exemple  des 
typographes  de  Stockholm.  Les  travailleurs  sué- 
dois du  moment  n'étaient  pas  en  grande  partie 
conscients,  et  c'est  pourquoi  ils  ne  savaient  pas 
ce  qu'ils  devaient  faire  pour  améliorer  plus  effi- 
cacement les  mauvaises  conditions  d'existence  ; 
ils  étaient  liés  par  des  préjugés  et  étaient  op- 
primés par  le  jeune  capitalisme  actif. 

Alors  la  question  ouvrière  commença  à  attirer 
à  elle  un  plus  grand  intérêt  et  quelques  radicaux 


de  la  classe  moyenne  ayant  pitié  des  travailleurs 
vers  les  années  1860,  convoquèrent  des  réu- 
nions générales  ouvrières  et  fondèrent  des 
Unions  ouvrières. 

Le  but  des  Unions  ouvrières  était  :  éduquer 
les  travailleurs  spirituellement  et  moralement, 
proléger  et  améliorer  leur  existence  matérielle 
par  la  création  de  coopératives,  de  caisses  de 
secours  de  maladies. 

Mais  ces  Unions  ouvrières  ne  devinrent  pas 
le  véritable  mouven:ient  ouvrier.  En  elles  se 
formèrent  quelques  militants  pour  le  véritable 
mouvement  qui  fut  formé  à  la  fin  de  1870  et 
dans  le  commencement  de  la  décade  suivante 
(jusqu'en  1880)  et  devint  peu  à  peu  une  organi- 
sation moderne  significative  avec  une  forte  pro- 
portion de  socialistes. 

Après  beaucoup  de  discussions,  d'autres  tra- 
vailleurs furent  prêts  à  fonder  d'autres  groupes. 

Les  plus  anciens  après  les  typos  de  Stockholm 
sont  :  celui  des  relieurs  (Stockholm  bokbende- 
riarbetareforening)  fondé  en  1872;  celui  des  cha- 
peliers (llattmakarnas  forening  i  Stockholm) 
fondé  en  1874  ;  celui  des  drapiers  (Tapetserare- 
fackfireningen)  fondé  en  1876. 

Pour  les  autres  groupes  ouvriers  restant  dans 
la  capitale  de  Stockholm  et  dans  les  provinces, 
on  fonda  premièrement  après  1880  des  organi- 
sations de  spécialités  :  menuisiers,  tailleurs,  fer- 
blantiers, fondeurs,  maçons,  bottiers,  peintres 
etc 

11  se  passa  cependant  quelque  temps  avant 
que  l'idée  d'organisation  ait  pénétré  dans  la 
classe  ouvrière.  Quelques-uns  crurent  que  la 
grève  n'était  pas  un  bon  moyen  de  lutte,  d'autres 
ne  voulurent  pas  accepter  le  socialisme  qui  dans 
son  début  fut  propagé  dans  les  Syndicats  ou- 
vriers suédois. 

C'est  dans  cette  condition  que  les  travailleurs 
suédois  s'intéressèrent  à  la  politique.  Ils  avaient 
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des  opinions  libérales  et  dans  les  pourparlers 
avec  leurs  employeurs  ils  ne  songeaient  d'alj(ii<l 
qu'aux  moyens  pacifiques. 

(le  fut  seulement  à  partir  de  188G  que  les  tra- 
vailleurs commencèrent  à  approuver  la  grève 
comme  un  bon  moyen  de  lutte  contre  les  capi- 
talistes, dépendant  des  grèves  avaient  en  lieu 
(juelquefois  auparavant. 

Dès  lors,  les  patrons  n'approuvèrent  plus  les 
organisations  de  travailleurs,  mais  les  combat- 
tirent. Aussi  l'opposition  devint-elle  plus  agres- 
sive entre  les  deux  parties  ;  les  travailleurs 
s'éveillèrent  et  la  menace  capitaliste  devint  un 
facteur  d'agitation  pour  l'organisation  des  tra- 
vailleurs. 

Four  améliorer  leur  sort,  les  travailleurs  se 
réunirent  en  de  fortes  organisations,  il  fut  alors 
nécessaire  de  fonder  des  Syndicats  avec  des 
Sections  dans  le  plus  grand  nombre  d'endroits 
possible.  Les  typos  furent  encore,  dans  ce  sens 
les  pionniers  du  mouvement  ouvrier.  En  18^i"» 
fut  fondé,  le  Syndicat  des  typos  suédois  (SvensUa 
typograffiibundet)  ;  on  i88G:  le  Syndical  des 
postiers  suédois  (Svenska  postmannafiirbundet)  : 
en  dSH?  :  le  Syndicat  des  peintres  suédois 
(Svenska  maleriarbetarefurbundet  ;  en  1888:  le 
Syndicat  des  métallurgistes  (Svenska  metallin- 
dustrarbetarefrirbundet.  Pour  la  plus  grande 
partie  des  autres  groupements,  des  Syndicats 
furent  fondés  de  la  fin  de  1880  au  commencement 
de  1890. 

Au  début,  on  semblait  disposé  à  fonder  des  Syn- 
dicats pour  toute  la  Scandinavie.  Mais  ce  projet 
ne  fut  pas  réalisé,  (lependant  on  chercha  à 
entrer  en  relations  avec  les  organisations  ou- 
vrières respectives  des  pays  Scandinaves.  L^n 
seul  Syndicat  devint  inter-scandinave  ce  fut  :  le 
Syndicat  Scandinave  des  selliers  et  des  drapiers. 

Avec  la  caisse  de  solidarité  pour  l'action,  les 
Syndicats  formèrent  des  caisses  de  secours  pour 
chômage,  déplacement,  etc 

Par  une  entr'aide  réciproque  beaucoup  de 
Syndicats  adhérèrent  à  leurs  Fédérations  de 
métiers  internationales  respectives. 

Encaisses  des  Syndicats  suédois  coiron.sks 

de  i 888  à  1920  slkdo.ses 

Cotisations  des  membres 70.360.050 

Contribution  de  l'Association  des 

Syndicats  suédois fi. 412. 00s 

Autres  encaisses 4.797.80" 

Contribution  des  pays  étrangers.  .  2.222.014 

Souscriptions  permanentes.   .    .    .  1.018.700 

TOTAL 84.810. 597 


/h'peusfs  pi'ndnnt  Li  même  pért'idi 

l'ourparlers  et  Conflits. 
.\(lininistralion  .... 
.agitation  et  journaux 
Chômage  et  déplacements. 

Autres  dépenses 

Dons    de    l'Association    aux    ."^vn 
dicats  su('dois 


»l  KUOIHKS 

{M. ",10  581 
!»  HOO  r>88 
itOil   211 

."i.ii.io.rja 

7.O97.70G 

7  .".r.M.sio 


TOTAL 


72  ar,o  r.tio 


Le  nombre  total  dans  les  Syndicats  (organisé.s 
par  métiers)  d'ouvriers  et  d'ouvrières  était,  en 
1888  de  2.535,  en  lîlOO  de  (m. 820,  en  1020  de 
l(»2.8!m. 

I  iu.ilemeiit  les  travailleurs  durent  de  plus  en 
plus  concentrer  leurs  forces  contre  les  attaques 
des  employeurs. 

Aussi,  pendantle  Congrès  .Syndical  qui  eut  lieu 
h  Stockholm  du  5  au  8  Août  1H98,  fut  fondée  : 
L'Association  des  Syndicats  suédois  (Landsorga- 
nisationen  (L.  O.)  Mais  elle  ne  commença  à 
fonctionner  que  le  l"  Avril  1890.  L.  0.  a  un 
caractère  défensif  pour  les  membres  de  l'Asso- 
ciation pendant  les  conflits.  De  nombreuses  fois 
L.  (>.  a  défendu  ses  membres.  Le  conflit  qui  eut 
le  plus  d'ampleur  eut  lieu  en  1900.  Plus  de 
30.000  travailleurs  durent  alors  se  mettre  en 
grève  pour  répondre  aux  attaques  des  em- 
ployeurs qui  s'étaient  fortement  organisés  et 
essayèrent  par  des  lok-outs  de  briser  les  organi- 
sations des  travailleurs. 

Le  rapport  de  Décembre  montre  la  for<^e  de 
L.  ().  dans  les  années  suivantes. 


Années 

■5  > 

12 

lie  Syndicats 

llommiN 

Knmmi- 

.\..ml.ir 

d.- 

M.'inhfs 

1899 

664 

;-'.7.497 

26 

.37.. 52:^, 

4910 

2"; 

1..-J02 

79.461 

5.715 

85.176 

1915 

27 

1..576 

104.6.52 

6..  056 

110.708 

1922 

.3:^. 

.3.207 

267.  vas 

25.134 

292.917 

Du  V'  Avril  1800  jusqu'au  30.luin  1023,  L.  f). 
reçut  10.180.000  couronnes  de  cotisations  syn- 
dicales et  pendant  le  même  temps  dépensa,  pour 
soutenir  les  conflits,  8.400.000  couronnes.  De 
plus,  L.  n,  prêta  de  l'argent  pour  la  construc- 
tion de  salles  de  réunion  aux  organisations 
ouvrières. 

Les  plus  riches  en  membres  des  33  syndicats 
qui  adhérèrent  à  L.  O.  sont:  celui  des  industries 
métallurgiques  qui  au  commencement  de  1922 
avait  249  sections  avec  62.357  membres  ;  celui 


1,01, 


{\ 
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des  olifininols  qui  avait,  en  int)ine  temps,  'IWo 
sections  avec  38.54.*»  membres  et  celui  des  tra- 
vailleurs à  la  main  et  de  fabriques  (]ui  avait 
34S  sections  avec  iiTaTS  membres. 

Pendant  le  Congrès  international  qui  eut  lieu 
;\  Dublin  en  1903,  quand  une  internationale  de 
spécialités  fui  fondée,  L.  (>.  fut  adliérenle  à 
cette  Internationale.  Tendant  la  guerre  mon- 
diale, rinlernationale  sécn.ula,  mais  quand  elle 
fut  reconstruite  ;\  .\msterdam  en  1919  L.  (>.  y 
adhéra  de  nouveau. 

A  part  les  trente-trois  syndicats  ijui  sont  unis 
.1  I-.  0.  il  se  trouve  encore  maintenant  trente 
syndicats  suédois  qui  n'adlièrent  pas  à  1^.  0. 
Ils  ont  ensemble  environ  l.OW  t;ections  avec 
approximativement  70.000  membres. 

Dans  certains  milieux  ouvriers  on  commence 
à  être  mécontent  de  la  vieille  association  ou- 
vrière. On  lui  reproche  son  centralisme  dans  le 
système  dorganisation,  sa  collaboration  avec 
les  social-démocrates,  sa  façon  d'organiser  les 
travailleurs  en  syndicats  professionnels,  ses 
moyens  de  lutte  trop  modérés  contre  les  pa- 
trons, etc. 

Dès  1909  se  réunit  une  conférence  ouvrière 
où  Ion  décida  de  former  une  organisation  syn- 
dicaliste. La  nouvelle  organisation  fut  nommée 
<  Organisation  Centrale  des  Travailleurs  Sué- 
dois)'. Sveriges  arbetares  centralorganisationj. 
iS.  A.  Ci. 

Elle  consiste  en  organisations  locales  aux- 
quelles adhèrent  les  membres  de  toutes  les  spé- 
cialités. 

S.  A.  C.  est  une  organisation  de  système  fédé- 
raliste. La  puissance  est  dans  les  organisations 
locales  et  non  au  centre.  Elle  ne  sintéresse  pas 
aux  luttes  politiques,  mais  combat  seulement 
sur  le  terrain  économique. 

Le  tableau  suivant  montre  le  nombre  de  mem- 
bres de  S.  A.  C. 


1 

Organisations  locales 

Membres 

1910 
1915 
1922 

21 

98 
461 

696 

4.880 

29.589 

S.  A.  C.  adhère  à  l'organisation  centrale  .syn- 
dicaliste des  travailleurs  Scandinaves. 

L'.Xssociation  de  propagande  spéciale  (Fackliga 
propaganda  forbundet,.  F.  F.  fut  fondée  le 
2«  <*»pternbre  1919  ;  .son  but  est  de  faire  de  la 
propagande  dans  les  anciennes  organisations 
de  métiers  réformistes  de  Suède  et  essayer  de 
les  réorganiser  ainsi  pour  qu'elles  deviennent 
un  mouvement  révolutionnaire  de  lutte  de  classe. 


F.    P.    avait    au    commencement    de    192:2 
S.itiO   membres   de    il   sections  diverses  et  de 
a.Seliil.s. 

Depuis  le  I*'  janvier  19:20  la  journée  de  huit 
heures  légale  est  appliquée  en  Suède.  Au  début 
beaucoup  d'employeurs  la  sabotèrent,  car  ils  ne 
voulaient  pas  payer  les  ouvriers  en  conséquence 
de  la  diminution  de  la  journée  de  travail.  Alors, 
par  un  mouvement  d'une  grande  ampleur,  les 
travailleurs  durent  se  mettre  eu  grève. 

Une  crise  industrielle  eut  lieu  en  1921-1922 
avec  un  chômage  considérable.  J-e  plus  grand 
chômage  eut  lieu  au  commencement  de  l'année 
1922.  .A'ois  environ  170.000  travailleurs  furent 
sans  travail.  Le  chômage  durait  encore  en  1923; 
enxiron  55.000  ouvriers  étaient  encore  sans 
occupation  au  début  de  Tannée.  Le  nombre 
diminua  jusqu'à  la  fin  de  juillet,  il  se  trouvait 
alors  de  40.700  chômeurs.  En  août  de  cette 
année  le  nombre  était  de  33.600.  Pour  une 
partie  des  chômeurs,  afin  de  combattre  la  mi- 
sère, on  organisa  un  travail  en  commun  au  pro- 
fit de  l'Etat  avec  un  faible  salaire.  Alors  le 
salaire  réel  pour  quelques  catégories  d'ouvriers 
pendant  ce  lempsdecrise  fut  plusbasqu'en  1914. 

Par  suite  de  la  crise  industrielle  et  du  grand 
chômage,  les  employeurs  purent  à  partir  de  1920 
diminuer  les  salaires  des  ouvriers  suédois,  les 
réduisirent  de  25%  jusqu'à  plus  de  50o/o.  Mais  si 
les  travailleurs  n'avaient  pas  été  relativement  si 
bien  organisés,  le  résultat  aurait  été  encore  pire. 

Selon  la  statistique  officielle,  le  salaire  annuel 
pour  un  ouvrier  agricole  était  de  756  couronnes 
en  1914  et  de  2.228  couronnes  tn  1920.  Le 
salaire  moyen  pour  les  diverses  catégories  d'ou- 
vriers de  l'industrie,  du  commerce  et  des  moyens 
de  communication  était  de  1 .091  couionnes  en 

1913  et  de  3.237  couronnes  en  1920. 

Les  prix  les  plus  élevés  de  la  vie  depuis  le 
début  de  la  guerre  mondiale  nous  les  trouvons 
au  cours  du  troisième  trimestre  de  1920.  Alors 
le  coût  de  la  vie  fut  de  181  «/o  plus  cher  qu'en  1914. 

,\u  l''""  juillet  1923  le  coût  de  la  vie  était  de 
74'J/„  plus  cher  qu'en  juillet  1914, 

Les  chifires  pour  le  coût  de  la  vie  sont  com- 
pris pour  une  famille  normale  comprenant  le 
compagnon,  la  compagne  et  deux  enfants  qui  en 

1914  dépensaient  2.000  couronnes. 

L'office  de  statistique  suédois  (Socialstyrelsen) 
édile  chaque  Irimeslre  un  bulleiin  à  ce  sujet. 

Le  31  décembre  1922,  les  habilants  de  toute 
la  Suède  étaient  au  nombre  de  5.987.520  per- 
sonnes. 

Karl  JOIIANSSON. 

Traduit  des  «••  13  et  il  de  Sennacicca  Revuo. 


io/- 


;    LA    POÉSIE 

Le    Récit    du    Reclus 


Il  répondit,  les  yeux  rivés  au  paysage. 

Et  par  la  chaîne  qui  attachait  nos  quatre  mains 

je  le  sentis  frémir  soudain 

devant  la  vision  morne  de  son  autre  âge. 


Les  gendarmes  mangeaient.  Le  train  dévalait  en  grognant. 


Il  répondit  :  "  Voilà  treize  ans 
que  je  roule  de  cage  en  cage 
et  que  j'essuie  sur  mon  passage 
le  rire  gras  des  braves  gens. 
«  Voilà  treize  ans  que  la  lumière 
ne  me  parvient  que  par  lambeau.x. 
Mon  horizon  ?  Quelques  barreaux 
agrippés  au  cœur  de  la  pierre. 

«  Voilà  treize  ans  que  je  suis  là, 
loque  de  chair  sale  et  puante, 
et  que  mon  vieux  passé  me  hante 
comme  un  fantôme  de  sabbat 

«  Raconte-moi,  mon  camarade, 
s'il  est  toujours  dans  la  grand'ville 
de  ces  poupées  aux  chairs  fragiles.. 


«  Raconte-moi,  mon  camarade, 

s'il  est  encor  sur  la  colline 

des  ruisseaux  clairs,  des  prés,  des  bois. 

raconte-moi raconte-moi 


«  Ah  mon  ami, 

lorsqu'on  sent  s'épuiser  goutte  à  goutte  la  vie, 

si  tu  savais  cette  atroce  amertume 

de  se  dire  : 

«  Toi,  vieux,  tu  vas  mourir  et  tu  n'as  pas  vécu. 

«  Tu  n'as  pas  su  la  joie  immense  des  aurores 

«  et  l'apaisement  flou  des  crépuscules. 
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•  «  Ta  chair  a  sangloté  par  les  soirs  de  printemps. 
«  Et  par  les  nuits  tièdes  de  mai, 
mâle  éperdu,  tu  as  en  vain  clamé 
«  ton  désir  de  la  femme, 

u  Et  voilà  cju'aujourd"hui  déjà  les  cheveux  blancs 
i<  palissent  ton  visage. 

«  C'est  rhiver  qui  commence  et  tu  crèveras  là, 
«<  anonyme  charogne.  » 
Oui,  on  se  dit  tout  ça 
et  les  ans  passent 
et  les  vigueurs  s'épuisent 
et  l'on  perd  même,  un  beau  matin, 
la  force  de  haïr. 

Adieu,  adieu,  mon  camarade, 
il  vaut  mieux  ne  plus  réfléchir  . 

et  attendre —  Attendre  quoi  ? 

—  Rien.  Mais  attendre  quand  même...,. 

(Prison  d'Aix-en-Provence,  tnai  iç2j)  Georges  VIDAL. 


y 


LA   FEMME   ET   LE    HEROS 


Tragédie    moderne    en    trois    Actes,   par    André    COLOMER 


PERSONNAGES 


FERNANDE,  28  ans  ; 
CLAHA,  18  ans  ; 
LA  SERVANTE,  50  ans; 
RAYMOND,  30  ans; 
ANSELME,  60  ans  ; 
Monsieur  BRANTOME,  66  ans; 
Le  Brigadier  de  gendarmerie  ; 
Trois  Gendarmes. 


L'action  se  passe  à  Paris,  de  nos  jours. 


Acte  PreiMier 


Une  chambre  de  maison  de  tolérance. 


SCENE  I 
FERNANDE,  RAYMOND,  LA  SERVANTE 

LA  SERVANTE,  sur  le  fas  de  la  porte. 

Amusez-vous  bien,  mes  enfants...  {Revenant 
vers  Raymond.)  Monsieur,  n'oubliez  pas  mon 
petit  pourboire... 

RAYMOND,  lui  donnant  quelques  sous. 
{Brusque.)  Voilà...  Voilà... 


SCENEJI 
FERNANDE,  RAYMOND 

Un  silence.  Fernande  reste  devant  la  glace  de  la 
toilette;  Raymond  s'assied  sur  le  divan  et,  les 
yeux  vagues,  la  regarde. 

FERNANDE 

Alors,  mon  petit  coco,  tu  es  pi(ît...  {Se  retour- 
nant.) Qu'est-ce  (|ue  tu  as  h  me  regarder  comme 
ça? 

RAYMOND 

Rien...  {Il  continue  à  la  regarder,  sans  bouger.) 

FERNANDE 

Non,  sans  blague,  tu  vas  pas  m'endormir... 
{S'asseyant  au  bord  du  lit.  )  Tu  viens'/ 

RAYMOND,  vivement. 

Ah!  non,  pas  ça...  pas  comme  ça..."  Non!  ça 
jamais,  tu  m'entends  ! 

FERNANDE 

T'es  pas  un  peu  piqué!...  Non,  mais...  des 
fois...  En  v'ià  un  type... 

RAYMOND 

As-tu  le  moins  du  monde  envie  de  te  coucher 
avec  moi,  là,  sur  ce  lit,  tout  de  suite? 

FERNANDE,  interloquée. 

Ben?  Pas  plus  qu'avec  un  autre.  Tu  es  venu. 
Tu  m'as  choisie.  Tu  as  payé...  J'suis  pas  une  fei- 


l^ic 
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gnante.  ni  une  geignarde,  moi.  .rviens  pas  dans 
îes  tôles  pour  y  faire  du  sentiment  et  raconter 
monp'tit  roman  à  ceux  qui  font  des  études  de 
inn'urs.  J'aime  pas  les  journalistes,  moi,  tu  sais. 
Les  mornes  au  ehiqué  et  les  miohtons  ;\  la  man- 
que, ça  ne  me  dit  rien.  Si  lu  viens  pour  m'en- 
tendre  rhialer.  y  a  rien  de  fait.  T'as  raqué  pour 
avoir  do  l'amour.  Me  v'ia  :  je  suis  prête. 

RAYMOND,  se  leviint  et  lui  met  tant  les  deux 
mains  sur  les  épaules. 

Tu  me  plais  comme  ça.  .\h  !  (ja  me  change  de 
toutes  les  petites  grignoleuses  de  cœur,  les  petites 
femmes  et  les  petites  jeunes  tilles,  toutes  les  per- 
ruches jacassantes  et  frivoles...  (>  me  change  et 
.  ,i  me  plait.  N'est-ce  pas  que  tu  n'as  pas  envie  de 
(Ouc-litM-  avec  moi...  N'est-ce  pas? 

KEHNANDE,  riant. 

.\h  !  tu  es  un  numéro,  un  vrai  numéro...  Eh  ! 
bien,  non  :  là...  (Scandant.)  Je- n'ai-pas-du-tout- 
.•n-vie-de-coucher-a-vec-Mon-sieur.  T'es  content, 
maintenant  ? 

RAYMOND,  la  prenant  par  les  poignets 
doucement  et  avec  autorité. 


FEKVANDE 


Alor>.  nous  serons  hien  mieux  qu'ici. 

(7/ 


.  {La 
dirigeant  vers  le  divan)...  Là!...  [Il  s'assied  et 
Vassied  à  côté  de  lui.  Il  continue  à  lui  tenir  le 
poignet  d'une  main,  de  l'autre  il  se  tient  le  men- 
ton: les  coudes  aux  genoux.) 

FERNANDE 

Et  qu'est-ce  que  Monsieur  va  m'apprendre?... 
i  Rapide  d'un  ton  gavroche.)  La  géographie  ou 
larithmétique,  la  grammaire  ou  la  morale  ou  le 
c.it.rhisme  ou  l'histoire  de  France?... 

RAYMOND 

C'est  moi  qui  apprends...  Tiens,  avec  toi,  je 
.'ommenceà  comprendre  quelque  chose. ..quelque 
chose...     . 


Et  quoi 


FERNANDE 


RAYMOND 


Je  commence  à  comprendre  le  plaisir   qu'on 
peut  éprouver  à  parler  avec  une  femme. 


Pourquoi  ? 


FERNANDE 


RAYMOND 


Parce  que  c'est  la  première  fois  que  j'éprouve 
ce  plaisir-là.  Toutes  les  autres  femmes  m'assom- 
ment ou  m'agacent  quand  elles  parlent. 


Mais,  je  ne  l'ai  rien  dit  :  ce  n'est  pas  moi  qui 
voulais  parler  avec  toi. 


RAYMOND 


Peut-être  est-ce  justement  pour  cela  que  je 
cherchais  à  le  parler  depuis  longtemps,  depuis 
plus  longtemps  que  tu  ne  le  crois...  Comment 
t'appelles-tu  ? 


FERNANDE 


C'est  vrai,  puisqu'on  se  parle,  autant  savoir  à 
qui  on  parle,  n'est-ce  pas?  Je  suis  Fernande,  la 
grande  Fernande.  Et  toi,  le  phénomène,  quel  est 
ton  nom  ? 


Raymond. 


RAYMOND 


FERNANDE 


Pas  plus  que  ça  ?...  Oh  !  comme  tu  as  un  nom 
simple  :  Raymond...  C'est  extraordinaire  :  il  me 
semhlait  qu'avec  ton  genre,  ton  type,  ta  façon  de 
causer...  eh  !  hen  quoi...  j'aurais  juré  que  t'au- 
rais eu  un  nom  plus  compliqué... 

RAYMOND 

Et  je  m'appelle  simplement  Raymond. 

FERNANDE 

J'aime  hien  ce  nom-là  tout  de  même  ! 

RAYMOND 

Fernande,  écoute  moi...  N'est-ce  pas  que  tuas 
envie  de  parler  avec  moi?... 

FERNANDE 

Sans  blague,  on  est  pas  mal  tous  lés  deux 
comme  ça.  Je  m'y  sens  bien  à  t'écouter.  On  est 
presque  copains  déjà...  Ah  !  ça  c'est  rigolo  tout 
de  môme...  Je  ne  voyais  en  toi  qu'un  michton.et 
tu  es  autre  chose...  Pourtant  c'est  au  salon  que 
tu  es  venu  me  chercher.  On  s'est  pas  rencontré 
au  bal,  ni  à  la  campagne.  On  est  pas  des  amis  du 
faubourg  ;  on  a  pas  été  mômes  ensemble  ;  on  s'est 
rien  fait,  on  s'est  presque  rien  dit,  et  pourtant 
c'est  tout  comme.  Ca  y  est  :  on  est  des  copains. 
Ben,  mon  petit  Fernand,  vrai,  je  suis  bien... 
avec  toi.  J'y  resterais  toute  la  nuit...  {Elle  fouille 
dans  son  las  et  en  lire  une  cigarette.)  On  va 
fumer...  hein?  (Elle  se  lève,  allume  la  cigarette 
au  f^az,  vient  s'asseoir  sur  un  genou  de  Ragmond 
et  lui  mettant  la  cigarette  à  la  bouche.  Tire  un 
peu...  [Battant  des  jambes.)  Ah!  c' qu'on  est 
bien  ensemble,  ce  qu'on  est  bien  ensemble  !  Il  y 
a  longtemps,  bien  longtemps  que  je  ne  me  suis 
pas  sentie  si  bien... 
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Elle  s'étend  lunicluildimnent,  en  se  retenant  d'un 
bras  autour  du  cou  de  liaijmond,  l'autre  bras 
tendu  tenant  la  citjaretle. 

(On  frappe.) 


.     UAVMuNi),  suinbre  ne  répond  /nis. 

FiiHNANDK 

Mais  (]ii<'   i|irras?  C.n   le   l'ail    pa«^    plaisir:'. 
T'as  l'uir  tout  iIiom'..  . 


SCENE  III 

FKllNAM)!-:,   UAVMnM),  LA  SEU\  ANTE 

LA  VOIX  DE  LA  SERVANTE,  derrière  la  porte. 
Fernande!...  Il  y  a  du  monde  en  bas...  C'est 
pas  Uni,  bienlùl '.'... 

Fernande  et  /{aijmond  se  regardent 
avec  élonnement.  Silence. 

LA   SERVANTE,   entr'ouvrunt  la  porte. 
On  peut  entrer  '?... 

FERNANDE,  SB  dressant  et  retenant  la  porte. 
Non  !...  Ah  !  mais  non,  par  exemple. 

RAYMOND,  ^e  levant  lentement  et  parlant 
lentement. 

Et  cependant  que  pourrions-nous  faire  de  plus  ? 
J'ai  payé  en  bas  pour  passer  un  moment  avec  la 
Grande  Fernande.  Ce  moment  est  passé.  Il  me 
faut  descendre. 

FERNANDE,  vive. 

Non...  Non... 

RAYMOND,  près  d'elle. 


Sois  sage. 


FERNANDE,  à  Raymond. 


Laisse  moi  faire.  (A   la  servante  par  la  porte 
entrebaillée.).  Ce  Monsieur  veut  passer  la  nuit. 

LA  SERVANTE,  dont  On  ne  voit  que  la  figure 
à  travers  la  porte. 

Alors,   c'est    autre    chose.    Je   vais   prévenir 
Madame. 

(Elle  se  retire.) 


SCÈNE  IV 

FERNANDE,  RAYMOND 

FERNANDE,  sautant  au  cou  de  Raymond, 
gamine. 

Et  voilà...  pour  toute  une  nuit;  je  serai  la 
copine  de  mon  petit  Raymond.  Et  zut  pour  le 
salon,  zut  pour  les  clients...  J'suis  en  vacances. 


RAYMOND 

C.a  n'est  {)as  pos>ibIf  ? 

FERNANDE 

Ou'esl-fc  {]ui  n'est  pas  possibli'  / 

RAYMOND 

La  nuit...  liiiir  cette  nuit  avec  loi. 

FERNANDE 

Pourquoi  ?...  lu  as  une  lenmie...  t  f*res(fue 
jalouse. )Tu  as  une  aulri;  femme...  {Elledesserre 
ses  bras  du  cou  de  Raymond.)  Ah  1  je  devais  bien 
m'en  douter  (jue  tu  pouvais  pas  <Hre  mon  copain 
à  moi  loule  seule  1...  C'cHail  trop  beau  [>our  moi... 
{Tête  basse.)  J'suis  qu'une  pulain  de  [)assage... 
{Un  silence.)  Tiens,  c'est  plus  (b'goùlant  encore, 
cette  faeon  d'acheter  un  peu  du  co'ur  d'une  pau- 
vre femme  pour  le  prix  de  sa  chair...  Avec  les 
autres  on  ne  donne  rien  de  soi,  on  se  réserve.  On 
pourrait  avoir  couché  avec  eux  plus  de  vinf;t  fois 
et  il  semble  qu'on  ne  les  connaît  in<^me  pas.  On 
n'aurait  ni  honte,  ni  plaisir  à  les  rencontrer  dans 
la  rue...  {Un  silence,  i  .^^■lis  loi... 'Elle  lui  met  les 
deux  mains  sur  les  épaules  et  elle  le  fixe.)  Toi, 
pendant  ce  quart  d'heure-là,  à  s'(''couter,  à  se 
coudoyer,  à  se  regarder  dans  le  blanc  des  yeux 
et  à  se  raconter  tout'espèce  de  choses  qu'on  ne 
sait  même  [»as  pourquoi  on  se  les  dit...  eh  !  bien, 
là,  mon  petit  Ilaymond,  il  me  semble  qu'il  y  a 
dix  ans  qu'on  se  connaît.  Et  toi...  toi,  t'en  as 
assez,  n'est-ce  pas?  Tu  as  satisfait  ta  curiosité 
comme  les  autres  assouvissent  leur  désir...  en  un 
moment  !  El  tu  vas  partir...  Eh  !  bien,  ça  c'est 
cochon,  oui  c'est  cochon,  plus  cochon  que  toutes 
les  saletés  qu'ils  peuvent  me  faire  sur  ce  lit.  C'est 
triste  aussi...  et  je  n'aurais  jamais  cru  ça  de  toi 
à  te  regarder  tout  à  l'heure...  T'as  pourtant  pas 
l'air  d'un  journaliste  ! 

RAYMOND 

Je  n'ai  jamais  satisfait  toute  la  curiosité  de 
mon  esprit  et  ma  chair  n'a  des  désirs  qu'avec  le 
consentement  de  mon  cœur...  Mais  je  suis  un 
homme,  un  pauvre  homme  comme  tu  es  une 
pauvre  fille...  et  s'il  ne  m'est  pas  possible  de 
passer  toute  cette  nuit  avec  toi,  ce  n'est  pas  que 
je  ne  le  veuille  pas,  au  contraire,  j'ai  envie  de 
rester  avec  toi  plus  longtemps  peut-être  que  cette 
nuit  de  rencontre. Tu  vois,  Fernande,  je  vais  plus 
loin  que  le  moment,  moi...  je  dépasse  même  la 
nuit. 
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FEHNANDE 

Mais  alors,  qu'ost-oo  qui  t'arnMo? 

RAYMOND,    ItlS  et  viiC. 

Je  no  le  peux  pas...  l'aroo  que...  j'ai  payé  à 
oetle  femme  en  bas  dix  francs,  j'ai  donné  un  franc 
t  cette  servante...  .le  ne  suis  pas  riche...  C'est 
iéjà  beaucoup  pour  moi...  Coml>ion  paie-t-on  ici 
pour  la  nuit? 


•Ju.irante  franc 


FEHNANOE 


HAVMONU 


Kh  !  bien...  je  n'aurai   pas  assez.   (Il  fouille 
sa  poche.)  11  ne  me  reste  plus  que  quinze  francs. 


FERNANDE 


Pauv' cosse.  T'es  donc  pas  riche  ?  Qu'est-ce  que 
tu  fais?^ 


RAYMOND 


Des  dessins.  J'en  place  ici  et  là,  dans  les  jour- 
naux, dans  les  revues.  Des  moments  ça  va...  Et 
d'autres... 


FERNANDE 


Je  comprends.  T'es  un  artiste.  Et  pour  les 
artistes  c'est  un  peu  comme  pour  nous  qui  fai- 
sons la  vie. 


On  fait  la  vie. 


RAYMOND 


FERNANDE 


11  y  a  des  bons  moments  et  on  ne  sait  même 
pas  pourquoi  ça  va  si  bien...  On  en  jouit  à  s'en 
croire  heureux  pour  tout  le  temps...  Et  puis,  sans 
crier  gare,  le  guignon  s'amène  et  on  ne  sait  plus 
comment  s'en  dépêtrer,  à  en  croire  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  que  du  malheur  sur  terre.  (Brusque- 
ment elle  se  lève,  et  dansant.)  Mon  p'tit  Raymond 
t'en  fais  pas,  t'en  fais  pas,  t'en  fais  pas...  Des 
types  avec  qui  on  peut  parler  comme  ça,  il  y  en 
a  pas  des  flopées.  Et  alors  voyons,  est-ce  que  je 
vais  te  traiter  comme  un  des  clients  de  Madame  ? 
Non,  mais,  crois-tu  que  je  vais  te  laisser  mettre 
à  la  porte  d'ici  à  cette  heure  parce  qu'il  te  man- 
que deux  louis  pour  finir  la  nuit  avec  moi  ?  Non  I 
mais,  des  fois,  pour  qui  me  prends-tu?...  Je  vais 
tout  arranger.  Sur  tes  quinze  francs  donne  m'en 
dix.  je  me  charge  du  reste.  Mon  petit  homme  va 
bien  tranquillement  se  mettre  au  dodo  et  sa 
grande  Fernande  viendra  l'y  rejoindre  bientôt... 

RAYMOND,  ne  bougeant  pas  du  divan. 
Non,  je  reste  là,  moi,  je  reste  là... 


Si  tu  lo  veux, 
moi. 


FERNANDE 

Mais  sois  bien  sage,  attends- 
(Ellesort.) 


RAYMOND,  assis  SUT  le  divan,  les  coudes 

au  7^  genoux,  la  tète  dans  les  mains. 

Un  monienl  silcncieu.r,  puis  on  entend  frapper 

à  la  porte. 


SGKNE  V 

Apvfs  un  autre  silène*'.,  on  frappe  de  nouveau, 
puis  la  porte  s'entrebâille  et  l'on  voit  la  face 
de  la  servante  effarée.  Lentement  elle  ouvre  la 
porte  et  vient,  à  petit  pas,  jusqu'à  Raymond, 
sans  que  celui-ci  ait  changé  de  pose. 


LA    SERVANTE 


Monsieur... 


(Raijmond  ne  bouge  pas.) 


LA   SERVANTE 

Monsieur...  Monsieur... 

(Raymond  ne  bouge  pas.) 

L\   SERVANTE 

Écoulez,  Monsieur...  Voyons,  Monsieur...  Je 
viens,  Monsieur...  C'est  pour  ce  que  Monsieur 
sait...  Si  Monsieur  se  décide  à  passer  la  nuit... 
Eh  bien,  vous  savez.  Monsieur...  {Regardant 
autour  d'elle,  puis  scrutant  vers  le  lit  qui  n'est 
pas  défait.)  Fernande,  Fernande...  Tiens,  elle 
n'est  plus  là  !...  Monsieur  ne  veut  pas  me  répon- 
dre... Sans  doute  Monsieur  me  méprise...  C'est 
pas  bien,  ça.  Monsieur...  Vous  savez,  moi,  Mon- 
sieur... J'ai  cinq  enfants,  je  suis  une  honnête 
femme,  moi  Monsieur...  et  je  suis  mariée.  Et  je 
gagne  proprement  ma  vie  sans  rien  demander  à 
personne.  Je  ne  suis  pas  une  fille  de  rien,  moi. 
Monsieur.  Je  ne  suis  pas  une  prostituée...  .le  tra- 
vaille avec  mes  mains,  moi.  Monsieur...  Je  suis 
une  travailleuse.  C'est  pas  bien,  ça.  Monsieur, 
de  ne  pas  répondre  à  une  brave  femme  qui  fait 
son  service...  Monsieur  ne  m'a  pas  regardée... 
Monsieur  ne  me  connaît  pas...  Si  Monsieur  savait 
qui  je  suis...  Mon  père  était  brigadier  des  doua- 
nes. Monsieur...  11  a  fait  toute  la  campagne  en 
70...  Mon  oncle  était  curé  paroissien  de  Saint- 
Eustache  des  Hautes-Bièvres.  Et  même  j'ai  eu 
l'honneur  de  lui  servira  la  messe  avec  mon  frère 
Anatole...  Monsieur,  ne  me  méprisez  pas...  Je 
travaille  ici  de  mes  bras  et  mon  Ame  y  reste  pure 
de  tout  péché...  Monsieur. 

RAYMOND,  .'soulevant  la  tête  et  la  fixant 
durement. 

Que  voulez-vous? 
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LA  SEHVANTE 

Mon  bon  Monsieur,  misériconle,  ne  me  regar- 
dez pas  si  mécliamnKMit.  Je  viens  vous  deinander 
quarante  francs  que  la  patronne,  ma  maîtresse, 
m'a  prié  de  venir  chercher  pour  le  prix  de  votn- 
nuit. 

itAVMoN'i),  .s'an.s  bouger  cl  Ui  fuvant,  d'un 

crescendo  allant  d'une  basse  dure 

à  une  haute  ironique. 

(Juarante  francs. 


LA   SERVANTE 


Oui,  -Monsieur... 


UAYMOND 


(Juarante  francs...     Quarante   francs...   (//  se 
lève  les  poings  dressés,  les  yeux  durs  et  brillants.) 

LA  SERVANTE,  86  SaUVaUt . 

IJon  Dieu  !  Seigneur  !  Cet  homme  est  fou...  (ii-t 
homme  est  fou... 

(.1  la  porte  elle  se  rencontre  avec  Fernande.) 


SCKiNE  VI 


RAYMOND,  LA  SERVANTE,  FERNANDE 

FERNANDE 

Grande  hôte,  qu'as-tu  k  hurler  ainsi?  Tiens, 
les  voilà  tes  quarante  francs... 

LA  SERVANTE,  ricanante. 
Ah  !  c'est  ton  béguin,   fallait  dire...  Et  mon 


pourboire? 


FERNANDE 


Prends  et  fiche  nous  la  paix  vieille  sorcière. 
{Elle  la  pousse  vers  la  porte.) 


SCllNJ'.   \il 


UAVMo.ND.  IKRNANDE 

UAY.MOND,  s'est  reculé  vers  le  fond  de  la  scène 
jusqu'au  lit.  Il  s'u  adosse,  tête  basse. 

FERNANDE,  s'esl  rapprochée  de  lui  ;  tout  près. 
Elle  luiinet  les  mains  sur  les  épaules  et  le  regarde. 

RAYMOND,  Un  moment  léle  basse.  Puis  il  lève  les 
yeux,  des  yeux  finces  qu'il  plante  dans  les  i/eu.v 
de  la  femme. 

FERNANDE,  d'une  voi.r  lente. 
On  est  copains...  Ih-in?... 

RAYMOND,  continue  à  la  fixer  longuement, 
ses  deu.r  mains  lui  tiennent  la  taille. 

FLRNANIiK 

(  tn  se  trouve  bien  i-nsembh'. 

l'.AVMONi),  m'hue  jeu . 

FERNANDE 

On  serait  bien  à    <Hre  ensemble,   comme  ça, 
toujours... 

RAYMOND*,  même  jeu. 

FERNANDE 

On  s'aimerait  bien...  N'est-ce  pas  qu'on  s'aime 
bien...  (Elle  s'incline  vers  lui  doucement.) 

RAYMOND,  d'un  gcstc  brusque  il  l'attire  à  lui  et 
brutalement,  féroconent  presque,  il  l'étreint  à 
pleins  bras,  la  faisant  rouler  avec  lui  sur  le 
lit. 

FERNANDE,  en  uu  hurlement  de  joie,  bégaye. 

Mon  homme,  tu  es  mon  homme...  A  toi,  toute 
à  toi... 

RiDE.\U 


(A  suivre} 


André  Colomeh. 
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Tentatives  (2,  Place  Porte-Reine,  Chambéry) 
ne  publiera  plus  que  des  numéros  spéciaux 
et  commence  sa  série  par  un  Stendhal  des  plus 
réussis. 

Un  magnifique  album,  grand  format,  avec 
plus  de  soixante  bois  gravés  par  Georges  Gi- 
mel,  et  notamment  plusieurs  portraits  de  Sten- 
dhal. Du  papier  irréprochable,  une  mise  en 
page  soignée  :  une  véritable  édition  de  luxe, 
que  son  prix  relativement  modique  (dix  francs) 
ne  met  pas  hors  de  votre  portée. 

La  raison  d'être  de  ce  numéro  ?  La  voici  : 
on  vient  de  fêter  à  grand  orchestre  les  anni- 
versaires de  Molière,  de  Pascal,  de  Ronsard, 
et  on  enrôle  parmi  les  tenants  de  la  bonne 
tradition,  bourgeoise  et  réactionnaire,  ces  écri- 
vains illustres.  On  ne  peut  y  parvenir  qu'en 
censurant  plus  ou  moins  leur  œuvre.  Mais 
comme  le  dit  Renée  Dunan  dans  le  Journal 
du  Peuple  : 

.Stendhal  n'aura  jamais  un  tel  sort.  Ce  Greno- 
blois qm  répudia  sa  patrie  sur  son  épitaphe,  cet 
ennemi  du  militaire,  du  curé  et  du  politicien,  ne 
seurait  entrer  dans  le  Panthéon  que  garde,  Khe- 
roub  vergopneux,  notre  ministre  des  Arts  'libé- 
raux... 

Ce  numéro  spécial  est  donc  spécialement  le 
bien  venu.  On  y  retrouve  des  fr;igments  inédits 
du  Journal  intime  de  Stendhal  durant  son 
séjour  à  Marseille,  en  1806.  Pages  curieuses, 
pleines  de  verve  et  d'ironie,  où  Stendhal  note 
finement  ses  réactions  devant  les  mille  petits 
faits  de  la  vie  quotidienne.  En  voici  une  page  : 

4  mai-dimanche. 

Jolie  journée  pour  Marseille.  Siècles  futurs, 
voyez  ma  misère  !  Hier  triste,  apparemment  trop 
de  forces.  Je  fais  ça  une  fois  cette  nuit,  je  me 
trouve  pai  !  De  trois  à  six  et  quart  avec  Lambert 
et  la  petite  Mimi  Ollivier,  le  père,  la  mère  et  elle  ; 
Montansier  tout  pur,  eUe  le  genre  catin  et  une 
figure  qui  lui  donnera  chalands. 

Nous  dmons  ensemble  gaiement  et  philosophi- 
quement. De  là,  chez  Mme  TivoUier  :  je  suis  ten- 
drement avec  elle  et  assez  bien,  si  l'on  pouvait 


l'être  avec  tuie  telle  sécheresse.  De  là,  chez  Mme 
Philip,  d'où  je  sors  à  une  heure  du  matin,  après 
avoir  perdu  douze  livres. 

.l'ai  été  vraiment  heureux  les  deux  premières 
heiH-es  (jue  nous  avons  passées  avec  Mimi.  La 
vérole  ne  parait  point  encore.  J'écris  demain  à 
Martial. 

Renée  Dunan  examine  ensuite  dans  un  ar- 
ticle fort  intéressant  Stendhal  devant  Varri- 
lùsyne  et  les  Intrigues  de  Cour.  "Voyez  plutôt 
ce  passage  cueilli  au  hasard  : 

...Le  mot  Cour,  spécial  à  la  monarchie,  désigne 
exactement  le  nnlieu  entourant  les  gouverne- 
ments, et  vaut  sous  toutes  formes  politiques.  Il 
y  a  une  (^our  républicaine  et  il  y  aurait  certaine- 
ment une  Cour  communiste.  Or,  les  passions  en 
mouvement  sont  toujours  les  mêmes,  et  leur  acti- 
vité ne  dépend  aucunement  des  formes  sociales. 
Qu'on  évoque,  en  1794,  Robespierre  et  ses  amis 
devant  Tallien  et  ses  amis,  et  on  lira  le  9  Ther- 
midor comme  une  intrigue  de  cour.  Il  n'est  peut- 
être  pas  impossible  de  ramener  les  événements 
les  plus  tragiques  des  années  récentes  à  des  in- 
trigues de  Cour.  Qu'on  se  rappelle  Pierre  Kara- 
georgevitch  entrant,  roi,  au  Konack  de  Belgrade, 
quand  le  sang  est  à  peine  essuyé  d'Alexandre 
Cbrenovitch  et  de  la  reine  Droga.  Veut-on  songer 
à  la  Cour  rnsse  où  régnaient  Raspoutine  et  d'au- 
tres redoutables  héros  dont  il  a  moins  été  parlé  ? 
L'intrigue  de  Cour,  avec  ses  passions  motrices 
effrénées,  règne  partout,  et  c'est  parce  que  nul 
n'en  a  fait  la  théorie,  le  plan,  la  thèse  comme 
Stendhal  que  la  Chartreuse  de  Parme  est  un 
chef-d'œuvre  et  l'épopée  de  tous  les  temps,  d'hier 
comme  d'aujourd'hui... 

Puis  des  études  documentées  de  Gabriel  Fau- 
re  sur  Stendhal  et  le  Dauphiné,  d'Emile  Reuf 
sur  Stendfial  et  Tàine,  de  Christian  Sénéchal 
sur  Stendlial  et  VAllemagne.  Et  les  réponses 
à  une  enquête  menée  par  Henry  Petrot  sur 
Vinfluence  de  Stendhal.  Parmi  les  réponses 
à  cette  enquête  signalons  celles  d'Alain,  de 
Maurice  Barrés,  de  René  Boylesve  et  celle  de 
Romain  Rolland  dont  voici  quelques  lignes  : 

...  La  Chartreuse  de  Parme  est,  pour  moi,  le 
joyau  du  roman  français,  et  le  Julien  de  Rouge 
et  Noir  est  beaucoup  plus  qu'une  puissante  créa- 
tion romanesque  :  il  est  un  type  historique,  aussi 
représentatif   d'une   époque     qu'un    Napoléon.  — 
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Steiidliul  vaut  les  plus  grands  dans  lu  peintuir 
de  l'orgueil  et  de  l'ambition;  et  il  est  inuuitabk- 
dans  celle  de  l'amour... 

.le  suis  surpris  seulement  que  la  génération  non 
\  elle,  les  écrivains  d'après-guerre,  n'aient  pa- 
fait  de  Julien  Sorel  un  de  leur  chefs  de  section 
I,e  jour  où  il  le  redéeou\  riront,  beaucoup  se  re- 
connaîtront en  lui... 

Je  n'ai  rien  dit  encore  des  chroniques  diver- 
ses tiù  il  y  a  not.omnient  une  belle  étude  de 
Henry  Petrot  sur  Pierre  Mac  Orlau,  npôtre  de 
la  décadence  et  une  autre  de  II.  Duntenniille 
sur  Fritz  Von  Vnruh.  Mais  il  faut  nie  borner. 
J'ai  voulu  siniplenicnl  montrer  —  et  j'espèrr 
avoir  réussi  —  comme  ce  superbe  numéro  de 
Tentatives  est  intéressant. 


Stendhal  est  décidément  à  la  mode  dans  les 
jeunes  revues,  si  les  renégats  arrivés  au  |)iiu- 
voir'  le  méconnaissent.  Voici  que  I'Anthoi.ogik 
du  Groupe  moderne  d'art  de  Liège  lui  con- 
sacre aussi  un  numéro  spécial.  Il  s'agit  d'une 
étude  de  H.  Dodwell,  traduite  de  l'anglais  et 
préfacée  par  Constant  de  Horion.  Celui-ci 
note  : 

...Tout  près  de  nous  enfin,  célèbre  d'hier,  ce 
fameux  liabevel  ou  le  mal  des  ardents,  de  M.  Lu- 
cien Fabre,  ne  fut-il  pas  encore  puisé  aux  sources 
mêmes  de  Stendhal  ? 

Type  de  Julien  Sorel,  exacerbé  par  les  progrès 
de  la  civilisation,  le  héros  démonté  de  l'âge  ultra 
moderne  personnifie  VEnergie  telle  que  Beyle  la 
concevait  et  telle  qu'il  se  plaisait  à  en  disséquer 
les  infimes  rouages. 


Albin  consacre  le  23"  de  ses  Croquis  brefs 
à  Marcel  Millet,  (4,  rue  Jean-Jullien,  Lyon). 

Une  biographie  attachante,   assez  complète. 

Mais   Albin   limité    par   le   peu    de    place    n'a 

pu  que  citer  les  titres  des  œuvres  de  Millet. 

C'est    dommage.    Remercions-le    toutefois    de 

nous  avoir  rappelé  ces  beaux  vers  : 


Je  n'ai  i)oint  l'habitude  de  faire  ici  des  com- 
idiments  ù  Ciahté  :  je  n'en  suis  que  plus  à 
mon  ai.se  p(»ur  approuver  le  cinglant  éditorial 
du  dernier  iniméro  :  Vnamuno  et  ses  généreux 
défenseurs  : 

...  .Miguel  de  L'nanmno  est  déporté.  Jusque-là 
on  aurait  pu  frapper  au  hasard  un  anonyme  sans 
que  Monsieur  le  littérateur  remuAt  le  petit  doigt  ; 
ce  n'était  point  de  son  ressort.  Un  incident  sans 
portée.  Tout  au  plus  un  thème  h  littérature.  Mais 
point  un  motif  de  révolte  et  d'action  collective. 
Un  pauvre  bougre  sans  littérature  est  traqué,  em- 
prisormé,  va  être  électrocuté  ou  garrotté  quelque 
part.  Supposez  (lue  ce  soit  pour  ses  idées.'  que  ce 
soit  un  révolutionnaire.  Tant  pis  pour  lui.  Mou- 
sieur  le  littérateur  entend  ne  pas  faire  de  politi- 
que. Supposez  qu'au  lieu  d'Un  écrivain  de  renom 
internalional,  les  «  brutes  du  Directoire  .  aient 
déporté  le  plus  obscur  maître  d'école  de  la  pé- 
ninsule, OU  un  militant  de  Barcelone,  un  travail- 
leur maïuiel.  Monsieur  le  littérateur  est  trop  déli- 
cat pour  se  mêler  des  affaires  d'un  c/uvrier  ma- 
nuel ou  d'un  petit  maître  d'école.  Un  ouvrier  qui 
travaille  de  ses  mains  enrichit  si  médiocrement, 
n'est-ce  pas,  le  patrimoine  de  l'Humanité.  Ou  l'un 
de  ces  petits  soldats  catalans  <jue  l'on  envoie  cre- 
ver de  misère  au  .Maroc,  ou  simplement  crever  de 
soif  s'il  n'a  pas  les  cinquante  centimes  qu'exige 
l'intendance  ou  le  cantinier  pour  lui  verser  un 
quart  d'eau.  Mais  un  travailleur  de  l'e.sprlt,  n'y 
touchez  pas  :  c'est  sacré.  .Sans  cela,  que  feriez- 
vous  de  la  dignité  des  lettres  et  du  prestige  de 
l'intollcctuel  ? 


Maladroites  «  brutes  du  Directoire  »  qui  risquez 
de  décourager  le  littérateur,  si  bien  disposé  pour- 
tant à  l'égard  du  fascisme...  Quelle  responsabilité 
porterait  M.  Primo  de  Hivera  si,  par  son  geste 
inélégant  de  soudard  frappant  un  écrivain  res- 
pecté dans  le  monde,  il  allait  donner  l'envie  à 
notre  littérateur  national  de  protester  h  chaque 
ignominie  courante  ? 

Bravo.  Et  je  puis  ajouter  que  c'est  aussi  l'es- 
prit de  ma  lettre  adressée  au.x  "Nouvelles  Litté- 
raires en  réponse  à  leur  ijétition,  lettre  que  le 
Libertaire  a  publiée  mais  que  les  pudiques  Nou- 
velles se  gardèrent  bien  de  citer  ! 


Il  faut  pouvoir  mourir  se  disant  :  Tout  est  bien  ! 
Aprement  j'ai  goilté  la  joie  rouge  des  luttes,. 
J'ai  gardé  la  fierté  de  mes  plus  sombres  chutes, 
J'ai  souffert,  j'ai  joui,  je  ne  regrette  rien  ! 

Et  tout  à   coup,   au  hurlement  des  rafales. 
Quelqu'un  dira  en  regardant  vers  la  fenêtre  : 
«  Ce  n'est  rien...  un  mendiant  passe  sur  la  route...» 
Ce  ne  sera  pas  toi.  Tu  sera  s  guéri.  Tu  seras  bien. 
Tu  aura  s  bon  cœur.  Tu  diras  :  le  pauvre  diable... 
Mais  le  petit  né  de  toi  —  mieux  charitable  — 
Sentant  obscurément  que  tu  aurais  pu  être  l'autre, 
Aura  couru  ouvrir  la  porte... 


Un  intermède  amusant  :  C'est  la  luxueuse 
Terre  d'Afrique,  {2,  rue  Burdeau,  Alger)  qui 
va  nous  le  fournir.  Dans  le  numéro  de  février, 
un  anonyme  critique  parle  (si  l'on  peut  dire  !) 
de  la  Lanterne  chinoise,  de  mon  ami  Marcel 
Millet  et  le  qualifie  :  «  un  roman  hardi  ».  Tel- 
lement hardi  que  le  chroniqueur  algérois  a  du 
très  probablement  omettre  de  lire  ce  savoureux 
recueil  de  contes  !  Il  a  préféré  citer  longue- 
ment le  journaliste  qui  suivit  au  Maroc  leurs 
Excellences  Millerand,  Bérard  et  Le  Trocquer. 
Tous  les  goûts  sont  dans  !a  nature. 
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La  Vie  des  lettres  et  des  arts,  (20,  rue  de 
Ciiartres,  .Neuilly-Paris),  que  je  reçois  fort  ir- 
régulièrement, m'adresse  un  copieux  numéro 
spécial  consacré  à  L'Etat  présent  des  Lettres 
et  des  Arts. 

De  nombreux  et  copieux  articles  de  maints 
artistes  et  écrivains  :  je  ne  puis  songer  à  dis- 
cuter ici  toutes  leurs  idées.  D'autant  plus  que 
bien  souvent  mun  incompétence  est  iiagrante 
(musique,  sculpture,  peinture,  philosophie). 

J'ai  surtout  aiiné,  dans  ce  fort  intéressant 
numéro  L'œil  mort  de  Drieu  La  Rochelle,  pas- 
sant en  revue  les  théâtres  : 

...  Il  y  a  encore  l'Opéra  où  la  bourgeoisie 
moyenne,  avant  de  crever,  se  prélasse  une  der- 
nière fois  dans  des  robes  et  des  jaquettes  qui  ne 
prouveiit  le  goût  français  qu'à  celui  qui  arrive 
tout  droit  de  Dusseldorf.  Bien  que  dans  la  même 
inspiration,  ce  monument  est  beaucoup  moins 
réussi  que  le  Chabanais,  un  des  plus  beaux  bor- 
dels qui  fassent  le  charme  à  peine  secret  de  la 
France. 

Mais  je  prétends  ne  pas  abuser  de  ce  genre.  Je 
termine  sur  quelque  chose  de  net  :  j'ai  pris  mes 
meilleures  leçons  politiques  dans  ces  endroits-là  : 
les  hommes  sont  faits  pour  les  dures  lois. 

11  faut  faire  un  énorme  effort  pour  ne  pas  re- 
gretter la  guerre  et  souiiaiter  qu'une  justice  idiote 
tape  encore  dans  ce  tas.  II  faut  les  voir,  de  l'or- 
chestre au  poulailler,  flanqués  de  gardes  muni- 
cipaux et  douvreuses.  ."^ur  les  fronts  et  sur  les 
faces  s'inscrivent  et  s'effacent  tous  les  malenten- 
dus du  monde.  Au  Casino  de  Paris,  ils  se  débou- 
tonnent ;  chez  Copeau,  ils  mettent  la  main  sur 
leur  culotte. 

Alors,  quoi?  l'incendie?  Non,  la  vie  chère  suf- 
fira, à  la  longue. 

Un  bel  article  aussi  de  Fernand  Léger  sur 
Les  bals  populaires  qu'il  faudrait  citer  en  en- 
tier. 


M.  Lamandé  espère-t-il  suggérer  le  remords 
chez  les  exploiteurs  de  lions.  Attend-il  qu'un  de 
ses  lecteurs,  brusquement  illuminé  et  saisi  de 
passion,  accomplisse  à  sa  place  un  acte  utile,  as- 
sassine Clemenceau,  ameute  la  foule  contre  l'hô- 
tel d'un  mercanti  ou  la  mène  prendre  d'assaut 
l'Elysée. 

Je  le  prie  de  croire  que  je  ne  lui  reproche  aucu- 
nement de  n'avoir  fait,  lui-même,  un  de  ces  ges- 
tes excessifs,  mais  je  pense  qu'en  des  matières 
aussi  graves,  on  ne  peut  qu'agir  ou  se  taire. 


Unis  comme  an  front,  par  quatre,  sous  une  dis- 
cipline civile,  acceptée  avec  la  même  conllance 
candide  que  l'ancienne,  ils  forment  à  présent  de 
tristes  troupeaux  conduits  vers  des  destins  sans 
gloire  et  sans  profits,  par  leurs  chefs  improvisés. 
Lions  de  tous  poil,  même  sans  poil,  et  de  toutes 
races  : 

Lions  d'antichambre  {les  domestlcus)  plats  et 
servi  les,  avides  de  rubans  et  de  faveurs.  Lions 
vaniteux  (tes  gluriosus)  effarés  encore  à  l'in- 
croyable aventure  d'avoir  combattu  au  lieu  de 
fuir,  et  qui  ne  peuvent  se  résigner  à  déposer 
leur  peau  chamarrée,  preuve  de  leurs  exploits,  au 
vestiaire  de  la  gloire.  Lions  bavards  [les  poli- 
ticus)  qui  ne  savent  qu'évoquer  sans  cesse  les 
morts  glorieux  et  les  vont  tirer  par  les  pieds  dans 
leur  tombe,  à  propos  de  tout,  de  rien  et  de  bottes. 
Lions  habiles  {les  mercator)  qui  donnent  encore 
de  la  voix,  non  plus  contre  le  Boche,  mais  pour 
les  besoins  d'une  publicité  fructueuse  !  Lions 
mendiants  enfin  {les  hiimilis)  qui  traînent  lamen- 
tablement leur  sébile,  comme  les  lions  aveugles 
d'.\lger,   qu'y  rencontra  Tartarin. 

Les  rugissements  de  M.  Lamandé  sont  de  meil- 
leur aloi.  Je  crois  qu'il  se  servirait  volontiers  de 
ses  dents,  mais  il  ne  suffit  plus  aujourd'hui  de  les 
montrer  et  de  se  battre  les  flancs  avec  sa  queue 
pour   effrayer  les  bonnes   gens. 

Mais  qui  diable  pourra  m'expliquer  pourquoi 
Gus  Bofa  est  encore  toujours  membre  de  VAs- 
sociation  des  Ecrivains-Combattants  (les  do- 
mestlcus, gloriosus,  mercator  ou  politicus  ?  ?  ?) 


Le  Crapouillot  du  1"  mars  est  consacré  au 
Salon  des  Indépendants.  Mais  il  y  aussi  les 
chroniques  habituelles  :  celle  des  littératures 
étrangères  où  Dominique  Braga  reproche  fort 
justement  à  M.  Ilalpérine-Kaminsky,  le  pre- 
mier traducteur,  d'avoir  supprimé  quatre 
cents  pages  (!)  aux  Frères  Karamazor  de  Dos- 
tovëwski.  Et  celle  des  Livres  à  lire...  et  les  au- 
tres où  Gus  Hofa  parle  cette  fois  des  Lions  en 
croix  de  ce  bon  Larnandé  :  Un  régal,  vous  pen- 
sez bien  ! 

...  M.  Lamandé  revendique  pour  les  Lions,  an- 
riens  combattants,  le  droit  au  butin,  à  la  gloire. 
à  la  fortune,  à  l'amour.  Il  s'irrite  de  l'oubli  des 
morts,  du  pillage  des  proies  promises  aux  lions, 
par  des  mercantis  embusqués.  Il  va.  dans  sa  juste 
fureur,  jusqu'à  assassiner  —  dans  son  roman  !  — 
un  ministre  coupable  d'avoir  saboté  la  Victoire 
et  empli  ses  poches. 

C'en  est  faire  trop  ou  pas  assez,  les  lions  n'en 
demandent  pas  tant  :  mais  seulement  la  paix,  des 
cages  chauffées  et  leur  viande  quotidienne. 


J'ai  marqué  ici-même  mon  étonnement  de 
voir,  à  la  Pensée  Française,  Han  Ryner  et  Gé- 
rard de  Lacaze-Duthiers  défendre  la  création 
d'un  Ministère  des  Lettres. 

Après  avoir  répondu  ici -même,  Han  Ryner 
vient  d'émigrer  au  Semeur  de  Normandie,  où 
il  consacre  une  colonne  à  railler  mon  métier 
d'instituteur.  Ça  lui  va  merveilleusement,  à 
lui  professeur  retraité  i  Et  je  n'insiste  pas  ici  : 
j'ai  envoyé  une  réponse  au  Semeur  et  j'espère 
que  Barbé  l'insérera  ces  jours-ci. 

Gérard  de  Lacaze-Duthiers  n'avait  pas  don- 
né signe  de  vie.  Mais  je  relève  dans  Ven  dehors 
les  lignes  suivantes  signées  de  lui  : 

,  LA    POLEMIQUE    ENTRE   CAMARADES 

Il  est  navrant  de  constater  comment  certains 
camarades  comprennent  la  polémique.  Leur  man- 
que de  tact  et  leur  maladresse  sont  vraiment  dé- 
concertants. Ils  s'attaquent  à  celui-ci  ou  celui-là 
sans  avoir  soin  de  se  documenter,  leur  reprochant 
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les  pires  choses,  qui  n'existent  que  dans  leur 
imagination.  Ils  suspectent  leur  bonne  foi  et  k- 
soupvonnent  de  noirs  desseins.  Exerçant  mal  leur 
métier  de  gendarme,  ils  commettent  d'énonn.  -. 
gaffes,  qui  les  rendent  non  seulement  odieux, 
mais  ridicules.  Leur  sectarisme  qui  les  a  pou.ssis 
à  salir  des  camarades  de  combat  ne  fait  (|uo  un  i 
tre  à  nu  leur  peu  d'esprit  critique  et  leur  u, 
conscience.  Qui  veut  trop  prouver  ne  prou\i 
rien.  Ces  mesquineries  sont  indignes  d'homme- 
intelligents.  On  a  bien  autre  chose  à  faire  qu';'i 
chercher  chicane  à  ses  amis  pour  des  vétilles.  i;i, 
agissant  ainsi,  on  nuit  à  la  cause  qu'on  prétuiul 
défendre  :  on  fait  le  jeu  de  l'adversaire.  Tout  cela 
ne  rîme  à  rien. 

Je  sais  bieii  que  je  ne  suis  pas  nommé,  qu'il 
s'agit  de  polémique  d'idées  (ô  philosophie  !)  et 
non  de  personnes,  etc.  N'empêche  que  ces  li- 
gnes rageuses  où  je  retrouve  jusqu'à  de.s  ex- 
pressions de  V intransigeant  Marcel  Sauvagr, 
me  font  rire. 

Mais  je  ne  veux  pas  être  méchant.  Je  veux 
simplement  demander  ceci  h  Gérard  de  Lacazo- 


Duthiers  et  à  lian  Ryner  :  Mettez-voug  donc 
d'accord  sur  un  projet  de  Ministère  des  Let 
très,  à  proposer  à  Léon  Hérard  !  Et  nous  e\ 
discuterons  ici-même,  ou  au  Scynenr,  à  Vende- 
hors,  au  libertaire...  enfin  dan.s  n'importe  quel 
canard  uiian-histe  ou  unarchisant. 

Mais  pas  i\  la  Pensée  française,  ni  chez  la 
mère   Aurel,    par    pifié  !  ! 

Maurice  Wui.lens. 


P.  S.  —  Le  cahier  de  février  des  Humbles  est 
consacré  à  une  nouvelle  série  d'apologues  de 
Claude  Aveline  :  L'eau  ruisselle  de  toutes  parts 
dont  le  premier  parut  dans  les  colonnes  de  la 
Revue.  Je  n'ai  plus  à  vanter  Aveline  aux  lec- 
teurs de  ces  chroniques  :  ils  trouveront  sa 
dernière  plaquette  à  la  Librairie  sociale  (un 
franc). 
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Le  Passé,  le  Présent  et  F  Avenir  du  Roman  rustique 

T)E   LA    :BIBLE   A    LÉON  CLADEL 


LE  PAYSAN  EN  MARCHE  VERS  L'AVENIR 

Dans  une  de  mes  précédentes  chroniques, 
j'ai  étudié  l'évolution  intellectuelle  et  morale 
du  paysan  français  dans  la  période  qui  va  de 
la  fin  du  Troisième  Empire  à  nos  jours,  et  j'ai 
essayé  de  montrer  sa  répercussion  dans  la 
littéral ure  de  notre  temps. 

On  a  pu  voir  combien,  à  l'heure  présente, 
il  était  difficile,  par  exemple,  de  trouver,  par- 
mi le  paysan  du  Midi,  du  Sud-Est  et  du  Sud- 
Ouest,  une  tournure  d'esprit,  une  mentalité 
propre,  qui,  naguère  encore,  différenciait  très 
nettement  le  Rouergat  du  Quercynois,  le  Cata- 
lan du  Roussillon,  le  Provençal  camarguais 
de  r.Vlpin,  le  Languedocien  aisé,  voire  cossu, 
des  grandes  plaines  toulousaines  du  Monta- 
gnard cévenol  plus  pauvre  et  connu  sous  le 
non  de  «  Gavaon  ». 

Très  clairement,  il  est  ressorti  de  mon  étude 
qu'à  l'heure  présente  ils  se  confondaient  dans 
une  sorte  d'uniformité  morale,  et  qu'il  n'y 
avait  entre  eux  de  démarcation  réelle  que 
dans  le  type  physique  et  l'accent. 

J'ai  montré  également  quelle  portée  avaient 
eu,  sur  cette  évolution  morale,  dans  maints 
villages  isolés,  les  échos  de  la  mine,  de  la 
grande  cité  proche,  où,  dans  l'atelier  et  l'usine, 
geint  et  peine  le  prolétariat  ouvrier  en  mal 
d'émancipation.  On  a  pu  voir  que  parfois  il 
avait  suffi  de  quelques  travailleurs  conscients, 
échappés  à  la  géhenne,  pour  apporter  aux  pa- 
cants  endormis  dans  la  tradition  bourgeoise, 
la  parole  socialiste,  communiste,  voire  anar- 
chi-ste,  pour  allumer  l'étincelle  qui  demain  fe- 
ra d'eux  des  révoltés  ardents  plus  actifs  que 
leurs  frères  damnés  de  la  ville. 


Jai  montré,  enfin,  et  pour  me  résumer,  que 
grâce  à  cette  évolution  le  mot  paysan  a  perdu 
à  peu  près  toute  sa  signification  psychologi- 
que et  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  expression 
dont  les  démographes,  seuls,  se  serviront. 

C'est  pourquoi  je  voudrais  aujourd'hui  ex- 
poser, ici,  ce  que  fut  au  xix®,  ce  qu'est  et  sera 
au  XX''  siècle,  le  roman  du  paysan  et  de  la 
terre  française,  ce  qu'ont  été  les  grands  ro- 
manciers qui  -les  étudièrent  en  des  œuvres 
dont  certaines  ne  périront  pas. 

Mais  d'abord  je  crois  utile  de  dire  quelques 
mots  préliminaires  sur  le  genre  littéraire  lui- 
même,  dénommé  «  roman  rustique  ». 


II 


PAYSANNERIES  BIBLIQUES  ET  ANTIQUES 

Trouvez-moi  dans  les  «  paysanneries  »  — 
c'est  le  mot  à  employer  —  des  siècles  derniers 
et  du  nôtre  quelque  chose  de  comparable  à 
l'histoire  de  Uvih  et  Booz,  pour  la  naïveté,  la 
fraîcheur,  le  charme  agreste  et  idyllique, 
peut-être  aussi  pour  la  sincérité  du  «  rendu  ». 

Je  ne  ferai,  certes,  pas  remonter  à  ce  buco- 
lique épisode  de  la  Bible,  les  origines  du  ro- 
man rustique  ;  c'est  à  peine  si  j'ose  insinuer 
qu'en  écrivant  Daphnis  et  Chloé,  Longus,  le 
scholiaste  resté  inconnu,  malgré  les  recher- 
ches infatigables  des  hellénistes,  ouvrit  la  voie 
aux  conteurs  campagnards  qui  suivirent. 

Sans  parler  de  cet  Eumathias  qui,  en  ces 
époques  lointaines,  —  s'il  faut  en  croire  Paul- 
Louis  Courrier,  —  fut,  dans  Ismène  et  Ismé- 
nias,  le  plus  maladroit  de  ses  imitateurs,  com- 
bien ne  pourrait-on  pas  en  citer  parmi  ceux 
de  notre  temps,  qui  ont  lu  et  relu,  comme  nous 
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le  vciruns  uvlc  l'œuvre  de  Ferdinand  Fabre  ut 
d'Emile  Pouvillon,  les  amours  des  deux  pâ- 
tres de  Lesl)Os,  dans  l'inimitable  traductiun 
d'Amyot,  totalement  revue  par  le  fin  vignenjn 
de  la  Chavonnière  ? 

Mais  si  Daplinis  et  Chloé,  l'œuvre  de  Lon- 
gus  out,  au  siècle  de  Théodose,  de  nombreux 
imitateurs,  les  traductions  de  l'évoque 
d'Auxerre  ne  firent  point  surgir  de  roman- 
ciers rustiques,  se  contentant  d'enrichir,  se- 
lon l'expression  de  Villemain,  la  langue  et  la 
pensée  françaises. 

La  solennité  du  «  Grand  Siècle  »,  sa  passion 
ridicule  pour  le  genre  «  noble  »,  son  goût  exa- 
géré de  l'ordre  et  de  la.  symétrie,  ne  furent 
point  des  éléments  favorables  à  l'éclosiuii 
d'œuvres  sincèrement  agrestes,  et  les  romans 
rustiques  de  ses  écrivains  furent  à  la  vie  vécue 
des  campagnes,  ce  que  les  jardins  royaux  de 
Versailles,  arrangés  par  Le  Nôtre  étaient  à  la 
libre  végétation  des  forêts.  Il  est  juste,  cepen- 
dant, d'ajouter,  qu'en  vingt  lignes,  Labruyère 
en  dit  plus  long  sur  le  paysan  de  cette  époque, 
considéré  comme  un  animal,  que  certains  de 
nos  contemporains  dans  un  livre  compact. 

Avec  Jean-Jacques  Rousseau  et  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  le  xviir  siècle  connut  le  senti- 
ment de  la  Nature  vraie,  étudiée  sur  le  vif  à 
travers  champs  et  bois.  Si  le  paysage  rustique 
fut  alors  à  la  mode,  l'humble  existence  de  ce- 
lui qu'on  appelait  encore  le  <(  vilain  »,  n'eut 
pas  le  don  d'intéresser,  et  le  roman  rustique 
resta  tout  à  fait  superficiel. 


III 

L'ENQUÊTE  CONTEMPORAINE 
SUR  LE   PAYSAN 

Le  vrai  roman  rustique,  c'est-à-dire  l'étude 
sincère  de  la  vie  paysanne  et  de  celui  qui  la 
mène,  ne  date  guère  que  du  xix*»  siècle.  On 
peut  presque  dire  qu'avec  François  le  Champi, 
la  Mare  au  Diable  et  d'autres,  ce  fut  Georges 
Sand  qui  ouvrit  la  voie.  Alors  commença  vrai- 
ment l'ample  et  minutieuse  enquête  à  la- 
quelle le  roman  contemporain  —  sous  sa  forme 
expérimentale  —  a  soumis  le  paysan.  Il  y  eut, 
dès  ce  moment-là,  parmi  les  romanciers  rusti- 
ques deux  tendances  bien  tranchées. 

D'un  côté,  les  réalistes-pessimistes,  dont 
l'initiateur  fut  Honoré  de  Balzac  et  le  chef 
Emile  Zola. 

La  note  donnée  par  l'auteur  de  la  Comédie 
humaine,  depuis  cette  «  fresque  »  grandiose 
qui  a  pour  titre  Les  Paysans  jusqu'au  Méde- 
cin de  campagne,  fut  franchement  pessimiste 
et  hostile  à  l'homme  des  champs.  Quelle  épou- 
vantable famille,  en  effet,  que  celle  des  Ton- 
sard  !  Quels  gueux  que  le  père  Fourchon,   le 


petit  Mouche,  Gauberlin  !  Et  quelles  gueuses  la 
Cochet,  la  Catherine  Tonsard  !  etc. 

On  a  prétendu  —  et  c'est  mon  avis  le 
plus  formel,  —  que  ces  peintures  de  moeurs 
rurales  perdaient  de  leur  valeur  sociologique, 
par  leur  exagération  même.  Certains  ont  in- 
sinué, —  ils  ont,  je  crf»is,  vu  fort  juste,  — 
•lu'Honoré  de  Balzac,  avec  ses  titres  de  nobles- 
se, avait  hérité  de  la  haine  que  ses  aieux  por- 
taient aux  gens  de  la  glèbe  ;  on  est  allé  môme, 
jusqu'à  parler  •lu  •H'\t\i  ijis|.ii«»  nu  Mullre 
par  ses  échecs  électoraux  dans  une  infime  com- 
mune. De  cela,  on  effet,  on  trouve  trace  dans 
les   journaux   de   l'époque. 

Cependant,  Zola,  dans  la  Terre,  n'a  pas  été 
plus  tendre  pour  le  paysan  beauceron.  Ce 
que  nous  a  conté  du  paysan  normand,  (iuy  de 
Maupassant  en  de  courtes,  nerveuses  et  ini- 
Miitables  nouvelles,  de  môme  la  navrante  llis- 
loire  d'une  fille  de  ferme,  magistralement  nar- 
rée par  Jules  Case  et  les  violentes  eaux-fortes 
de  Camille  Lemonnier,  viennent  à  l'appui  des 
conclusions  pessimistes  émises  par  Balzac,  et 
en  serait  peut-être  tenté  de  croire  qu'il  a  vu 
juste,  si  nous  n'avions  comme  contre-partie 
les  grands  romanciers  de  la  terre  méridionale  : 
Ferdinand  Fabre,  Léon  Cladel,  Emile  Pouvil- 
lon, Paul  Arène,  Hippolyte  Babon,  etc.,  dont 
je  ferai  ici,  une  courte  jnais  substantielle  étude 
et  qui  nous  offrent  un  paysan  tout  autre,  en 
des  études  sincèrement  écrites  et  minutieuse- 
ment observées. 

Ainsi  que  nous  allons  le  voir,  en  résumant 
leur  œuvre,  si  dans  l'enquête,  à  laquelle  le 
roman  contemporain  a  soumis  le  paysan  et 
les  classes  rurales,  Balzac,  Zola,  Guy  de  Mau- 
passant, Jules  Case,  pour  ne  parler  que  de 
ceux-là,  ont  surtout  mis  en  relief  la  duplicité, 
l'avarice,  l'ignorance,  la  bestialité  de  l'homme 
des  champs,  et,  par  dessus  tout  cet  ùpre  et  ef- 
froyable amour  de  la  terre,  et  de  l'argent 
qu'elle  rapporte,  qui  tarit  en  lui  tout  autre  sen- 
timent, et  fait  de  lui,  quand  il  se  croit  lésé 
dans  la  i:)Ossession  de  cette  terrible  maîtresse, 
une  sorte  <lp  fanvo  iii'<liaîné,  mu  nirmomane 
prêt  à  immoler  père  et  mère,  au  contraire  les 
grands  romanciers  de  la  terre  méridionale  ont 
été  frappés  par  la  pénétrante  poésie  de  la  vie 
rustique  ;  ils  ont  jugé  moins  cruellement  l'hom- 
me qui  la  mène  à  travers  la  sévère  gran- 
diose originalité  modeste  de  la  montagne  cé- 
venole, de  la  colline  quorcynoise,  des  belles 
plaines  provençales,  languedociennes  et  rous- 
.sillonnaises. 

Loin  de  voir  en  lui,  comme  les  autres,  un 
être  inférieur,  bien  plus  rapproché  que  le  ci- 
tadin de  ses  origines  animales,  ils  firent  valoir 
sa  prudence,  sa  sobriété,  sa  prévoyance,  sa 
persévérance,  son  goût  de  l'ordre  et  de  l'éco- 
nomie ;  ils  le  firent  bénéficier  jusqu'à  un  cer- 
tain point  de  l'innocence  et  de  la  naïveté  du 
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Il  primitif  »,  et  tout  en  ne  cachant  pas  sa  vio- 
lence naturelle,  sa  passion  du  sol,  ils  opposè- 
rent l'énergie  et  la  robustesse  de  sa  race  i\  la 
déchéance   physique   des   urbains. 

La  vérité  est-elle  dans  ce  rassurant  optimis- 
me, ou  dans  le  pessimisme  de  Balzac  et  de  son 
école?  Est-ce  dans  les  Paysans  et  dans  la  Ter- 
re de  Zola  ou  bien  dans  les  œuvres  des  grands 
romanciers  de  la  terre  méridionale  que  nous 
devons  chercher  le  véritable  paysan  ? 

C'est  ce  à  quoi  nous  essayerons  de  répondre 
en  étudiant  quelques-uns  parmi  les  plus  illus- 
tres de  ceux-ci. 

Voyons  d'abord  Léon  Cladel,  le  chantre  cé- 
lèbre du  Quercy  et  de  ses  pacants. 

IV 

A  L.\  GLOIRE  DE  LA  FORÊT 
LE   «  BOUSCASSIE   » 

Nul  écrivain  ne  porta  un  amour  plus  pro- 
fond à  la  plèbe  rurale.  Il  naquit,  dans  le  Quer- 
cy, de  souche  foncièrement  paysanne.  Il  gran- 
dit au  milieu  de  ses  âpres  montagnes,  en  com- 
pagnie de  petits  montagnards,  dont  il  partagea 
les  jeux.  Il  eut,  pour  camarades,  des  pâtres, 
des  'I  pillards  »  comme  on  dit  en  pays  quercy- 
nois,  de  même  qu'en  pays  cévenol  ;  jusqu'à 
l'adolescence,  son  cœur  battit  à  toutes  leurs 
tristesses  et  à  toutes  leurs  joies.  Son  âme  fut, 
en  tous  points,  semblable  à  la  leur,  jusqu'au 
jour  où  le  collège  l'arracha  à  la  montagne 
bien-aimée. 

Ce  sont  les  souvenirs  de  ces  quinze  premiè- 
res années  de  sa  vie  qui  formeront  le  terreau, 
l'humus,  sur  lequel  poussera,  fleurira  et  s'épa- 
nouira toute  la  flore  intellectuelle  de  son  âge 
mûr. 

Aussi,  quand,  poussé  par  le  démon  d'écrire, 
Cladel  abordera  la  capitale,  la  hantise  du  pays 
natal  fera  surgir,  sous  sa  plume  déjà  vigou- 
reuse, choses  et  gens  de  l'abrupte  région  quer- 
cjmoise  ;  même  possédé  par  la  passion  de 
<(  faire  vrai  »,  il  tournera  le  dos,  sans  hésiter, 
aux  brasseries,  aiix  chapelles,  aux  cénacles 
littéraires  si  utiles,  cependant,  aux  réputa- 
tions naissantes,  pour  revenir  dans  le  coin 
sauvage  où  il  naquit  et  y  écrire,  au  milieu 
des  paysans,  ses  premières  «  Etudes  paysan- 
nes 1). 

Lisez  et  relisez  ce  chef-d'œuvre  aujourd'hui 
trop  oublié  qui  a  nom  :  Le  Bouscassié,  et  de- 
vant vos  yeux  éblouis  par  un  style  superbe  en 
sa  sauvagerie,  se  dressera  la  plus  belle,  la 
plus  vraie,  la  plus  captivante  silhouette  qui 
ait  jamais  été  tracée  de  l'homme  qui  vit  dans 
les  bois  et  que  les  bois  font  vivre  : 

—  «  ...Vivre  libre,  en  travaillant  ici,  là,  par- 
tout, au  jour  le  jour,   lui  parut  préférable   à 


rester  en  condition.  11  avait  sa  cognée,  il  pou- 
vait en  vivre  ;  cela  le  rendait  fier.  Le  pain 
qu'il  avait  mangé  chez  les  autres  lui  avait  tou- 
jours été  amer  et  dur  ;  il  trouva  délicieux  ce- 
Itii  qu'il  mangea  dans  sa  cabane.  Orphelin,  il 
aimait  instinctivement  l'indépendance,  comme 
il  eût  aimé  sa  mère.  L'espace  était  sa  proprié- 
té ;  le  ciel  son  toit,  la  forêt,  sa  mère  ;  ses  frè- 
res, oui,  les  arbres  étaient  ses  frères...  On  l'a- 
vait, plusieurs  fois,  vu  saisi  d'épouvante,  aban- 
donner sa  besogne  et  s'enfuir  échevelé...  Les 
arbres  lui  parlaient,  disait-il  ;  ils  se  plai- 
gnaient de  ce  qu'il  leur  faisait  du  mal  ;  il  les 
avait  entendu  crier,  il  les  avait  vu  saigner 
sous  son  fer,  les  pauvres  !...   » 

Cet  amour  de  la  forêt,  dont  il  était  l'infati- 
gable bûcheron,  Inot  en  est  si  profondément 
possédé,  que  le  jour  où  le  régiment  l'appellera, 
il  n'hésitera  pas  à  se  trancher  le  poignet  d'un 
coup  de  hache,  et  sa  mie,  Jamille,  enthou- 
siasmée par  ce  trait  qui  le  fait  tout  à  elle,  ne 
l'en  aimera  que  plus. 

Telle  est  la  donnée  du  Bouscassié,  œuvre  su- 
perbe de  forme  et  de  fond  et  qui  prouve  que, 
à  l'époque  de  la  jeunesse  de  Cladel,  l'antimili- 
tarisme  avait  déjà  de  profondes  racines  parmi 
les   paysans  français. 


LA  SINCERITE  DE  CLADEL 

Avec  L'Homme  de  la  Croix-aux-Bœufs ,  Cla- 
del paraît  avoir  réalisé  le  comble  de  1'  ((  atro- 
ce ». 

Cette  fois,  il  met  son  récit  dans  la  bouche 
d'un  illettré,  un  paysan  de  son  Quercy. 

Singulièrement  troublant  et  profond  est  l'ef- 
fet obtenu  par  la  rudesse  naïve  de  ce  langage, 
dont  les  périodes,  ici,  douces,  fluentes,  cristal- 
lines comme  l'eau  des  sources,  là,  rocailleu- 
ses, dures,  hérissées  comme  les  flancs  d'un  ra- 
vin, sont  une  perpétuelle  et  saisissante  évoca- 
tion des  combes  ombreuses,  des  cimes  abrup- 
tes, des  torrents  impétueux  du  Rouergue  et  du 
Quercy. 

On  a  les  entrailles  remuées  d'entendre  le  fa- 
rouche Ambrosi,  l'amoureux  de  Margarido, 
narrer  commenta  il  se  vengea  d'Anzela'ir, 
l'homme  de  la  Croix-aux-Bœufs.  Lui  aussi,  ce 
vaurien,  aimait  la  fille  au  «  turmenta'ire  »,  et, 
pour  l'avoir,  ne  s'imagina-t-il  pas,  pendant 
que  lui,  Ambrosi,  était  empoigné  par  la  cons- 
cription, et  se  rongeait  dans  les  casernes  d'Al-  ■ 
gérie,  de  le  faire  passer  pour  un  drôle  et  un  ■ 
criminel.  L'infâme  était  arrivé  à  ses  fins  ;  Mar- 
garido lui  était  promise,  quand  le  soldat  rega- 
gna le  pays. 

Mille  Dieux  !  Quelle  secousse  !  Margarido  lui 
fait  grise  mine,  sa  famille  refuse  de  le  voir.  Il 
connaît  bientôt  le  mot  de  l'énigme,  et  voici 
sa  vengeance  : 
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Ne  voulant  pas  se  mesurer,  lui,  gringalet, 
avec  AnzéJair,  un  hercule,  il  rend  son  chien 
enragé  et  lui  fait  mordre  son  rival.  En  proir 
aux  ravages  du  virus  rabique,  Anzelair  sou- 
dainement comprend  tout  ;  il  réunit,  dans  un 
suprême  effort,  ce  qui  lui  reste  de  vie  et  se 
précipite  .^ur  Ambrosi  pour  le  mordre.  L'ef- 
froyable et  hideuse  mort  l'en  empêche  :  Am- 
brosi épouse  Margarido,  et  vit  lieureux  sans 
que  jamais  le  moindre  lemord-;  effleure  sa 
conscience. 

Telles  sont  les  deux  œuvres  de  Léon  Cladel. 
où  se  reflètent  le  mieux  l'originalité  de  son 
oeuvre  et  les  tendances  de  son  esprit  créateur 
libertaire  et  antimilitariste. 

Aussi  furent-elles,  l'une  et  l'autre,  assez 
froidement  accueillies  par  la  critique  bour- 
geoise, cléricale  et  patriotarde  de  son  temps. 
D'ailleurs  le  jugement  qu'elle  porta  sur  l'en- 
semble de  son  œuvre  rustique  fut  d'une  injuste 
sévérité.  Elle  cria  à  l'invraisemblance  des  af- 
fabulations de  ses  romans.  Peut-être,  en  effet, 
en  est-il  quelques-uns  dont  l'action  apparaît 
quelque  peu  anormale  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
apparence,  car  Cladel,  avec  sa  passion  de  la 
vérité  et  de  la  réalité,  s'était  inspiré  d'événe- 
ments ayant  eu  réellement  pour  cadre  son 
Quercy  et  dont  le  tragique  en  avait  effaré  et 
épouvanté  les  habitants. 

Pour  nous,  ce  qui,  par  dessus  tout,  ressort 
de  ces  âpres  études,  c'est  que  le  montagnard 
quercynois  est  un  être  violent,  obéissant  à  des 
instincts  plutôt  qu'à  la  raison  et  aux  senti- 
ments. Mais,  en  revanche,  cette  violence  de 
«  primitifs  »  les  paysans  de  Cladel  la  gardent 
dans  leurs  grandes  qualités  et  les  vertus  pro- 
fondes qu'il  leur  attribue  en.  deux  autres  de 
ses  principales  œuvres:  Titi  Foijssac  IV,  ce 
type  surhumainement  bon,  et  N'a  qu'un  œil, 
ce  prodige  de  générosité   et  d'honneur. 

Ces  deux  romans  sont,  à  mon  avis,  les  plus 
beaux  de  Cladel,  ceux  où  il  a  mis  tout  l'effort 
de  son  esprit  libertaire,  et  toute  la  générosité 
de  son  àme  révolutionnaire. 

S'il  n'a  qu'un  œil,  le  héros  du  second  de 
ces  romans  qui  se  passe  peu  avant  89,  c'est 
que  les  seigneurs,  dont  il  cultivait  la  glèbe,  lui 
ont  arraché  l'autre  après  avoir  violé  et  torturé 
sa  bien-aimée.  Vienne  l'heure  de  la  Révolu- 
tion, sonne  l'heure  de  la  vengeance  qui  jettera 
sur  castels  et  manoirs  les  opprimés  devenus 
les  maîtres  et  N'a  qu'un  œil,  ce  jocrisse,  abruti 
par  l'esclavage,  sauve  du  massacre  son  bour- 
reau. 

Alors,  savez-vous  - —  et  c'est  ici  qu'apparaît 
la  maîtrise  de  Cladel  —  ce  qu'imagine  le  des- 
cendant des  croisés  pour  l'en  récompenser  ? 
Voici  :  Le  borgne  stupidement  sublime,  a  éle- 
vé, sous  son  toit,  une  avenante  fillette,  dont 
il  se  dit  et  paraît  être  le  père,  mais  dont  il 
n'est  que  le  tuteur.  L'infâme  seigneur  la  viole. 


et  viole  ainsi  sa  propre  fille,  car  elle  est  bien 
de  son  sang,  comme  il  le  reconnaît  après. 

Exaspéré  par  cette  dernière  ignominie,  avec 
la  môme  impétuosité  qu'il  a  mis  à  le  sauver, 
/V'a  qu'u7i  œil  lui  tranche  la  tête  d'un  coup  de 
hache,  vengeant  ainsi  sa  race  et  la  nature 
outragée... 

Devenu  vieux,  il  meurt,  à  son  tour,  le  bon 
<(  rustre  »,  dont  l'âme  fut  pétrie  de  bonté  à 
l'égard  des  hommes  et  des  bêtes,  et  aux  der- 
nières minutes  de  son  agonie,  éclate,  dans  une 
scène  touchante,  l'amour  passionné  que  toute 
sa  vie  il  porta  aux  animaux  dont  il  fut  entou- 
ré. 

Je  ne  puis  résister  au 'désir  de  citer,  ici, 
quelques  lignes  de  cette  page  qui  est,  à  mon 
avis,  parmi  les  plus  belles  dont  s'honorent  la 
littérature  rustique  et  la  langue  de  notre 
pays: 

—  «...  Tandis  que  l'astre  magnifique,  débor- 
dant dans  l'azur  et  poursuivant  sa  marche  as- 
censionnelle, épanouissait,  de  toutes  parts,  sa 
chevelure  d'or,  l'obscur  moribond,  embrassant, 
palpant,  baisant,  en  son  agonie,  des  mu- 
seaux, des  groins  et  des  mufles,  plongeant 
avec  amour,  avec  délices,  ses  mains  glacées 
dans  un  flot  de  crinières  et  de  soies,  une  pal- 
pitation d'ailes  se  produisit  au-dessus  du  lit, 
et  ses  chiens  griffons  debout  sur  leur  train  de 
derrière,  un  de  chaque  côté  du  chevet,  et  les 
pattes  de  devant  appliquées  sur  le  lincoul,  hur- 
lèrent ensemble  à  la  mort...   » 


VI 

CLADEL,  MAGICIEN  DU  «  VERBE  » 
IN  MEMORIAN 

On  le  voit  par  cette  analyse,  hélas  !  trop 
sommaire,  de  quelques-unes  de  ses  œuvres, 
Léon  Cladel  est  bien  de  la  famille  romantique  ; 
mais  encore  que  grandioses  et  quasi  surhumai- 
nes, ses  conceptions  de  la  vie  rurale  n'en  sont 
pas  moins  basées  sur  une  observation  sincère. 

Si  la  plupart  de  ses  rustiques  héros  nous  pa- 
laissent  plus  grands  que  nature  dans  leurs 
vices  comme  dans  leurs  vertus,  cela  tient  à  ce 
que  celui  qui  fut  l'ami  de  Banville,  de  Baude- 
laire et  de  Victor-Hugo,  est  lui-même  un  poète 
dont  la  vision  grandit  inconsciemment  tout  ce 
qui  passe  sur  l'objectif  de  son  cerveau. 

Poète,  Cladel  l'est  non  seulement  par  la  vie 
débordante  dont  il  a  rempli  ses  œuvres  qu'on 
dirait  écrites  d'un  souffle  unique,  tant  il  pa- 
raît puissant,  mais  aussi  par  sa  langue  grouil- 
lante d'images,  de  métaphores,  d'onomatopées, 
d'expressions  locales,  qui  tantôt  glougloute 
comme  une  cascatelle  et  parfois  semble  rouler, 
en  ses  torrentueuses  périodes,  toutes  les  ro- 
callles  et  tous  les  granits  du  Segola,  du  Quer- 
cy et  du  Pays  des  Causses. 


l^lV 


30 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Oh  !  l'original  prosateur  que  fut  mon  maître 
dont  le  seul  souvenir,  en  écrivant  aujourd'hui 
ces  lignes,  me  met  les  larmes  aux  yeux  !  Oh  ! 
le  savoureux,  le  consciencieux,  le  raffiné  stylis- 
te qui  a  découvert  une  phrase  strictement  adé- 
quate à  ses  idées,  comme  aux  idées  des 
paysans  dont  il  s'est  fait  l'historien-poète  ! 
Oui,  ce  terrible  problème  de  la  concordance  du 
Verbe  et  de  l'Idée  qui,  de  tout  temps,  angoissa 
les  écrivains  de  race  comme  Flaubert,  Léon 
<  .ladel.  mon  maître  bicn-aimé,  l'a  résolu  ;  au 
prix  de  quels  efforts  ?  On  le  devinait  aux  rides 
profondes  qui,  dès  le  temps  où  ma  vie  fut  mê- 
lée à  la  sienne  et  oil  il  préfaça  mon  premier 
loman.  Chair  noire,  en  1888,  Labouraient  sa 
belle  et  noble  figure  de  Christ  vieilli. 

Peut-être  sera-t-il  content,  sous  son  humble 
tombe  du  Père-Lachaise,  que  je  dise,  à  mes 
lecteurs,  deux  mots  de  ce  que  fut  alors  le 
grand  écrivain,  ami  des  humbles. 

Il  habitait  loin  de  Paris,  sur  les  coteaux  ver- 
doyants de  Sèvres,  qui,  en  ces  premiers  jours 
de  ma  vie  à  Paris,  retour  de, mon  exil  lointain, 
me  rappelait   mes  collines  languedociennes. 

La  maison  habillée  de  lierre,  aux  toits  mous- 
sus, avait  les  pauvres  allures  des  chaumines 
de  mon  petit  village  d'Octon.  Elle  était  ouverte, 
comme  elles,  à  tout  le  monde  et  à  tous  les 
vents. 

Il  vivait  là  dans  une  thébaïde  de  livres  ; 
sou?  son  feutre  pointu  de  berger,  il  cachait 
des  yeux  d'une  bonté,  d'une  tendresse  incom- 
parahles,  et  où,  le  premier  jour,  il  me  sembla 
voir  le  reflet  des  prunelles  de  mon  grand-père, 
le  rude  paysan  de  l'Escandorgue.  Sa  barbe  de 
vieux  sorcier  déjà  gris  onnait,  et  promettait 
de  devenir  pre.sque  aussi  blanche  que  la  sien- 
ne. Une  houppelande  de  chevrier  flottait  sur 
sa  maigre  ossature,  et  ses  sabots  étaient  bour- 
rés avec  la  paille  de  sa  bergerie  quercynoise. 

Il  était  vraiment  haillonneux  comme  beau- 
coup de  ses  héros,  mais  ses  haillons  étince- 
1  aient  au  pâle  soleil  de  son  coteau,  comme  la 
vieille  «  cape  »  de  mon  «  papète  »  au  grand 
soleil  de  mes  garrigues.  0  mon  bon  Maître, 
que  vous  étiez  beau  ainsi  !  !... 

Il  vivait  au  milieu  de  ses  chiens,  sur  les- 
quels il  écrivait  un  beau  livre.  Et  son  idéal 
connti  de  peu,  ses  rêves  incessants  d'artiste 
qu'il  nous  disait  en  coupant  l'air  de  sa  main 
fine,  avaient  la  grandeur,  toute  la  large  hu- 
manité qui  débordaient  de  son  âme  révolu- 
tionnaire. 

A  tous,  grands  ou  petits,  inconnus  et  illus- 
tres qui  le  visitaient  en  son  ermitage,  il  prê- 
chait, clamait,  vociférait  sans  se  lasser,  l'a- 
mour des  hurribles,  des  trimardeurs,  des  che- 
minots, des  claque-dents,  des  sans-abri,  des 
va-nu-pieds,  de  tous  ceux,  enfin,  qui  au  par- 
tage de  la  vie  n'eurent  pour  lot  que  la  misère. 

Voici   déjà  longtemps,   bien   longtemps  qu'il 


a  quitté,  glorieux  et  pauvre,  sa  solitude  de  Sè- 
vres, et  cette  mort  ferma  l'unique  salon  où 
l'on  ait  jamais  vu  ma  barbe  hirsute  et  ma 
crinière  de  rustre. 

Quand  on  le  conduisit  au  Père-Lachaise, 
par  un  brillant  après-midi  du  mois  d'août, 
tous  les  moineaux  de  Belleville,  de  la  Villette, 
de  Ménilmontant,  ces  petits  voyous  de  nos 
toits,  frères  des  gueux  qu'il  aima  tant  et  qu'il 
chanta  dans  ses  livres,  l'accompagnèrent  en 
pépiant  à  qui  mieux  mieux,  et  le  soleil  de  la 
capitale  brilla  comme  celui  de  son  Quercy.  Que 
la  terre  à  ses  os  soit  clémente.  Cette  terre  dont 
il  fut  le  poète,  dont  il  magnifia  les  rustres  et 
qu'il  cliérit  comme  un  paysan. 


(.•1  suivre. 


P.   ViGNÉ  D'OCTON. 


A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Les   'Voyages   de    Psychodore,    de   Han   Ryner, 
(Essai  critique)  par  Marie  Blossier. 

On  ne  saurait  trop  répéter  que  le  livre  au- 
quel Marie  Blossier  consacre  ce  court  mais 
substantiel  essai,  est  un  livre  magistral.  J'ai 
déjà  dit,  ici  même,  dans  mon  étude  sur  Han 
Ryner,  qu'il  était  celui  où  se  révélait  le  mieux, 
le  plus  claiiemont,  le  fond  de  sa  pensée  phi- 
losophique. L'auteur  de  ce  petit  Essai  critique 
l'a  fort  bien  compris  et  on  ne  saurait  trop  le 
remercier  de  l'avoir  écrit  et  publié. 

Il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  montré  en  peu 
de  pages,  et  cependant  d'une  façon  convain- 
cante, que  ((  le  créateur  de  Psychodore,  succes- 
seur des  anciens  cyniques,  est  un  esprit  puis- 
samment original  et  hautainement  indépen- 
dant ;  que  c'est  un  sage,  qui,  tout  en  se  défen- 
dant de  moraliser,  inculque  aux  individus  la 
noble  morale  de  la  conscience  individuelle.   » 

Cela  dit  et  bien  établi,  peu  importe  que  Ma- 
rie Blossier  ne  soit  pas  d'accord  avec  moi, 
quand  je  montre  que  dans  l'œuvre  de  Han  Ry- 
ner, comme  dans  son  âme  de  philosophe  do- 
mine le  snbjertiv  i'-me  ;  la  part  de  réalisme 
sain  et  d'objectivité  clairvoyante  qu'elles  con- 
tiennent l'une  et  l'autre  est  suffisante  pour  les 
faire  s'approclior  do  la  perfection.  Et  c'est  ce 
qu'il  fallait  démontrer. 

CoLiN-MAirxARD,    par  Louis  /hhnon. 

On  n'a  pas  encore  oublié  tout  le  bruit  fait 
autour  de  Maria  Chapdelaine,  le  roman  de 
Louis  Hémon  Ce  livre,  certes,  possède  une 
réelle  valeur  ;   mais  cette  valeur  justifie-t-elle 
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et  le  Liuit  et  le  pioiit  pécuniaire  qu'en  retire 
l'éditeur  ?  Il  serait  peut-être  facile  de  montrer, 
que  prépondérante  fui  la  part  de  la  réclame 
savante  organisée  autour  de  la  fin  tragique  du 
l'auteur  au  cours  de  la  grande  boucherie  ;  ré- 
clame qu'appuyèrent  de  toute  la  force  de  leur 
plume  ceux  qui  n'avaient  plus  à  redouter  la 
concurrence  d'un  mort.  En  ira-t-il  de  môme  de 
Colin-Maillard  ?  A  mon  avis  cette  oeuvre  pos- 
thume est  loin  de  valoir  son  ainée.  llistoiii; 
d'une  âme  qui,  plongée  dans  les  ténèbres,  cher- 
che ardemment  la  vérité,  on  a  beau  faire  des 
prodiges  d'attention  en  la  lisant,  on  ne  voit 
pas  le  but  que  l'auteur  a  voulu  atteindre.  Com- 
me Jérôme  Paturot  à  la  recherche  d'une  fonc- 
tion sociale,  Louis  llcrnoii  s'égare  continuel- 
lement sur  les  traces  de  la  Vérité.  De  belles 
pages,  certes,  d'une  forme  littéraire  presque 
parfaite,  il  s'en  trouve  quelques  unes  dans  ce 
livre,  fort  au  dessous  de  Maria  Chapdelainc, 
je  ne  crains  pas  de  le  répéter. 


Par  fil  spécial,  par  André  Bâillon,   [Rioder). 

André  Raillon  qui  naguère  nous  donna  sur 
le  paysan  ce  très  beau  livre  :  En  Sabots,  exerce 
aujourd'hui  sur  les  gens  de  presse,  son  ironie 
pénétrante  et  la  pointe  de  sa  plume,  qui  at- 
teint la  chair  profonde  avec  la  sûreté  et  la 
rapidité  d'un  scapel.  Avec  quelle  concision  vi- 
vante, à  la  Saint-Simon,  l'auteur  a  su  utiliser 
son  abondante  documentation. 

Voici  le  Directeur  du  grand  journal  flanqué 
de  ses  secrétaires  de  rédaction,  de  ses  rédac- 
teurs ordinaires  ou  techniques,  de  ses  repor- 
ters, qui  passent  sous  vos  y^eux,  avec  le  réa- 
lisme ultra-rapide  d'un  film.  Et  voici  mainte- 
nant tous  les  petits  mystères  de  la  fabrication 
matérielle  du  journal,  révélés  à  la  même  vites- 
se cinématographique  en  même  temps  que  se 
projettent  sur  l'écran  la  silhouette  des  linoty- 
pistes, des  metteurs  en  page,  des  clicheurs  ; 
inutile  de  dire  qu'André  Bâillon  n'a  pas  oublié 
les  types  d'oisifs,  qui  hantent  le  journal  de 
leurs  visites,  et  infligent  aux  journalistes  leurs 
«  coups  de  rasoir  ». 


Soliveau  ou  le  parfait  parlementaire,  par 
Georges  Armajid  Masson  {Editions  du  Siè- 
cle). 

J'ai  passé  une  heure  agréable  a  lire  cette  sa- 
tire verveuse  et  gaie  du  parlementarisme. 

Ce  plaisir  a  été  d'autant  plus  vif  que  je  revi- 
vais, en  la  lisant,  les  heures  lointaines  où  je 
jouais  un  rôle  modeste  dans  la  comédie  du 
Grand-Guignol  ;  et  j'appréciais  d'autant 
mieux,  non  seulement  le  mordant  et  la  vérité 
de  ses  traits,  mais  aussi  les  leçons  dissimu- 
lées sous  la  blague  intarissable   de   l'auteur. 


Les  Forces  Superielhes,    par    Ihini  Uurriilc 
(DurviUe,  éditeur). 

Le  Docteur  Durviile  s'est  depuis  longtemps 
spécialisé  dans  les  choses  du  «  mélapsychls- 
me  ».  Si  je  ne  me  trompe,  il  dirige  à  Paris  un 
Institut  où  l'on  étudie  exclusivement  cette 
passionnante  question  des  «  forces  inconnues  » 
pour  parler  C(»mme  le  professeur  Charles  Ki- 
chet.  Il  est  aussi  l'auteur  de  petits  Traités,  ou 
Précis,  très  répandus  parmi  ceux  que  ces 
problèmes  intéressent.  Il  faut  reconnaître  que 
M.  Henri  Durviile  n'est  jamais  sorti,  en  écri- 
vant, du  domaine  scientifique  et  que  s'il  se 
montre  synqoathique  à  l'occultisme,  il  sait  l'en- 
tourer des  bornes  néce.ssaires  et  imposées  par 
la  méthode  expérimentale. 

C'est  ainsi  que  dans  son  nouveau  livre.  Les 
Eorces  supérieures,  il  donne  ce  nom  aux  forces 
inorales  qui  soutiennent  l'individu  en  marche 
vers  son  idéal  ;  il  a  su  rester  spiritualiste 
sans  faire  aucun  accroc  à  la  tradition  et  à  la 
discipline  scientifique.  Et  cela  n'est  pas  un 
mince  mérite. 


Le  Pour  et  le  Contre,  par  Charles  Dcrennes 
{Kempleen,  éditeur). 

Ce  petit  livre  à  la  portée  de  toutes  les  bour- 
ses puisqu'il  ne  coûte  que  0  fr.  75,  m'a  fait  pas- 
ser quelques  instants  fort  agréables  ;  de  la  ver- 
ve, du  sentiment,  de  l'émotion,  assaisonnés  de 
beaucoup  d'esprit,  on  en  trouve  à  foison,  dans 
ces  pages  consacrées,  sans  la  moindre  bana- 
lité, à  la  femme  et  a  l'amour. 

J'aime  beaucoup  cette  collection  des  Conteurs 
inédits,  créée  par  l'éditeur  Kempleen,  79,  rue 
de  Miromesnil  ;  en  éditant  à  un  prix  modeste 
des  petits  livres,  comme  celui-ci,  c'est-à-dire 
intéressants  de  fond  et  d'une  forme  très  litté- 
raire, il  rend  un  grand  service  à  la  littérature 
et  aux  lecteurs  dont  les  moyens  sont  limités.  Il 
serait  à  désirer  que  son  exemple  rùl    suivi. 


U.NE  Momie  a  été  perdue,  par  Maurice  De];obra, 
même  collection.  Kempleen,  éditeur. 

Ce  que  je  viens  de  dire  à  propos  de  Le  Pour 
et  le  Contre,  je  le  répète  pour  le  petit  livre  de 
Maurice  Dekobra  paru  dans  la  même  collec- 
tion. L'excellent  humoriste  qu'est  l'auteur  de 
Minuit  et  de  Place  Pigalle  nous  raconte,  avec 
une  verve  endiablée  qui  pas  un  instant  ne  se 
lasse  et  ne  lasse,  l'extraordinaire  aventure 
d'une  "momie  qui  nous  vient  d'Egypte,  recelant, 
sous  ses  bandelettes,  un  fabuleux  trésor.  Les 
avatars  de  cette  momie  en  balade  sont  vérita- 
blement passionnants  ;  et  de  même  le  secret 
qu'elle  détient  et  qu'elle  finit  par  nous  livrer. 
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^A  Gueuse,  par  Marcelle  Adam  {Albin  Michel), 

Un  très  beau  roman  contre  la  guerre  écrit, 
d'après  l'auteur,  pour  «  Ceux  que  la  guerre  a 
ruinés  ;  pour  ceux  que  la  guerre  a  aigris  ; 
pour  ceux  que  la  guerre  a  enrichis  ». 

Si  tous  les  invités  répondent  à  l'appel  de 
l'auteur,  je  ne  vois  pas  d'imprimerie  assez 
puissante  pour  en  tirer  les  éditions. 

A  retenir  ce  quatrain  qui  termine  et  résume 
ce  remarquable  roman  : 

Et  c'est  cet  enfer-là  qu'on  nomme  la  patrie. 
Cest  pour  constrtdre  ça  qu'on  a  souffert  cinq 

[ans, 
Lutté,  la  rage  au  cœur,  cognant  avec  furie, 
En  Artois,   en   Champagne,   en  Argo7ine,    aux 

[Balkans. 

Bravo,  lautoresse  ! 


par  llan  llynor  au  vaillant  et  talentueux  Ban- 
ville d'IIostel.  J'y  reviendrai  dans  ma  prochai- 
ne chronique. 


Du  Som  DANS  LES  Lauriers.  Théâtre  Méditer- 
ranéen, par  Maffre  de  Baugé  {Bernard  Gras- 
set, éditeur). 

Des  vers  comme  il  ne  m'avait  pas  été  donné 
d'en  lire  depuis  longtemps.  Pas  une  banalité, 
un  effort  soutenu,  une  inspiration  rarement 
défaillante,  une  forme  qui  pour  se  rapprocher 
de  la  forme  parnassienne,  ne  connaît  ni  l'en- 
flure, ni  la  grandiloquence,  ni  la  monotonie, 
telles  sont  les  caractéristiques  principales  de 
ces  deux  recueils  par  lesquels  est  consacrée  la 
réputation  du  poète  méridional  Maffre  de  Bau- 
gé. 


Ce  que  peut  l'Ecole  contre  la  Guerre  {Horace 
Thivet,  éditeur,  boulevard  Saint-Marcel,  Pa- 
ris). 

Sous  ce  titre,  on  nous  annonce  la  publication 
prochaine  d'un  livre  important  sorte  de  Charte 
pédogigo-scientifique,  exempte  de  déclamation 
et  lancé  par  l'Ecole  de  la  Paix.  Il  est  plus  par- 
ticulièrement destiné  aux  éducatrices  et  aux 
éducateurs,  qui  veulent  inspirer  à  leurs  élèves 
la  haine  de  toutes  les  boucheries.  Il  sera  pré- 
facé par  Lucien  Le  Foyer.  Bonne  chance  et  à 
bientôt  le  plaisir  d'en  parler. 

Banville  d'Hostel,  Vhomme  de  rêve  et  Vhomme 
d'action,  suivi  d'une  partie  anthologique,  par 
Han  Ttyner  {Maison  des  écrivains). 

J'ai  reçu  trop  tard,  pour  en  dire  aujourd'hui 
son  mérite,  cette  remarquable  étude  consacrée 


De  la  Garriguo  a  la  Mar  bluio,  par  Pierre  Gué- 
rin  {Gomès,  éditeur,  Nimes). 

A  ceux  qu'intéressent,  les  manifestations  lit- 
téraires de  la  langue  d'oc,  je  recommande  ce 
livre,  où  l'auteur  décrit,  en  des  pages  savou- 
reuses, toutes  les  beautés  de  la  Garrigue  lumi- 
neuse et  parfumée,  et  les  mœurs  de  ses  habi- 
tants. 

POUR  MENTION 

Raymond  Fèvre  :  Le  Cœur  de  Nice.  —  Edouard 
Michel  :  Cires  et  masques  d'amour.  —  L.  Bon- 
nafont  :  Trente  ans  de  Tonkin.  —  Marie-Louise 
Vignon  :  Le  cœur  ardent  et  grave.  —  François 
Mauriac  :  Genitrix.  —  Frédéric  Lefebvre  ;  Une 
heure  avec...  —  Roger  Peltier  :  Abel  Hermant, 
son  œuvre.  —  Lionel  Baudoin  :  Carmina  soles. 
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August     Strindberg 

iNotes  liatives  et  en  quelque  sorte  d  attente 


iNotes  liatives  et  en  quelque  sorte  d  attente 
d'une  plus  complète  biographie.) 


..^. ..  __^. 


i«  Il  évo(jue  une  œuvre  friganlesque  !  Et  cette 
œuvre  immense  qui  représente  un  dcnii-siècle  de 
luttes  est  à  peine  connue.  El  l'iioniinc  de  cette 
œuvre  est  plus  ignoré  chez  nous  que  tel  dilettante 
espagnol  ou  italien.  Pourtant,  Strindberg  vécut  en 
France  quelque  temps,  certains  connurent  quel 
géant  il  était.  Pourquoi  se  taisent-ils  ceux-là  qui 
nous  le  ponrr;tifMil  faire  aimer!  Strindberg  fut 
cependant 

■  l'un  des  plus  itunnants  éveilleurs  de  pensée,  de  pas- 
sion, d'élan  \it;d  effervescent  et  inn(:iiifj(]ue  qui  nient 
jamai!-   existé. 

Plus  qu  aucune  autre,  sa  vie  prêterait  ri  des 
gloses.  Quelle  vie  que  celle  menée  par  ce  remueur 
d'idées,  qui  les  épousa  toutes,  et  qui,  si  sa  foi  ne 
fut  jamais  bien  continue,  mit  au  service  de  cha- 
cune d'elles  le  verbe  de  feu  qu'une  plume  incisive 
gravait  en  sang  et  or...   » 

Vie  tragique,  cruelle,  rappelant  celle  de  Pascal 
ou  celle  de  Nietzche  avec  en  plus  le  souci  quotidien 
de  la  matérielle. 

Quelque  jour,  nous  voulons  l'espérer,  un  enthou- 
siaste, un  fervent  entreprendra  de  la  conter. 

Elle  est  déjà  très  en  relard  cette  biographie. 
Elle  serait  cependant  nécessaire,  car  elle  cr-'erait 
un  mouvement  de  curiosité  qui  permettrait  de 
prendre  contact  avec  l'œuvre  trop  dédaignée  d'un 
des  plus   grands  écrivains  de  tous  les  siècles 

Il  y  aura  des  surprises.  Des  révisions  dans  notre 
ANalhalla  admiratif  s'imposent.  N'est-ce  pas  une 
dérision  de  vanter  1  Tniversalité  de  la  culture 
intellectuelle  de  la  France,  alors  qu'on  ignoro  des 
maîtres  tels  que  Spittler.  Hamoum  ou  le  Hollan- 
dais Mullatuli  dans  nos  Iniversités  et  dans  nos 
Académies  ?  Des  révisions  s'imposent,  disons-nous. 
Est-il  logique  de  placer  Ibsen  au  rang  des  Immor- 
tels   géants     dp     l'Esprit     humain,     alors     qu'on 


1     Liirien    Maury   (Eclair). 


Ce  nom  sur  une  page  blanche 
namboie  comme  s'il  était  écrit 
en    lettres  d'or  et   de   sang. 

Il  évoque  une  oeuvre  gigan- 
tesque. 

Lucien  Maury  fl  ) 


accueille  à  peine,  avec  estime,  un  Strindberg  qui, 
sonimo   toute,   est  un   Penseur  'bien  supérieur  ? 

Ibsen  n'usurpe-t-il  pas,  grâce  au  snobisme  et 
à  l'engouement  de  la  génération  Symboliste,  la 
place   qui   revient  de   droit   au   grand   Suédois  ? 

Il  faudra  bien,  un  jour  ou  l'autre,  établir  des 
parallèles   entre   les  deux  écrivains   nordiques. 

Nous  ne  voulons  pas  reprendre  à  notre  compte 
les  critiques  que  faisait  M.  Jules  Lemaître  au  sujet 
de  l'originalité  de  l'auteur  de  Brand.  Nous  pla- 
çons les  débats  plus  haut.  Nous  ne  nions  pas  que 
l'auteur  de  ((  Solness  le  constructeur  »  soit  un  très 
grand  écrivain,  mais  nous  pensons  que  l'auteur 
d'  <(  Inferno  »  est  un  autre  géant  que  lui. 

Ces  temps  derniers,  on  a  commencé  à  reconnaî- 
tre que  Dostoiewski  était  le  plus  grand  d'entre 
les  Russes.  Auparavant,  il  était  éclipsé  par  Tolsto'i. 

Nous  nous  trouvons  devant  un  cas  identique- 
d'injustice.  Ibsen  est  depuis  vingt  ans  en  pleine 
lumière,  tandis  que  son  quasi  compatriote  reste 
dans  l'ombre  la  plus  dense. 

Nous  voudrions  qu'un  peu  de  lumière  fût  dis- 
persée sur  une  œuvre  qui  se  compose  de  plus  de 
cent  volumes.  A  l'heure  actuelle,  sur  dix  livres  de 
Strindberg  qui  furent  transposés  dans  notre  lan- 
gue, trois  ou  quatre  sont  à  peine  trouvables.  A-t-on 
le  droit  d'être  indifférent  devant  une  telle  incons- 
cience ?  Ne  serait-il  j)as  plus  louable  de  faire  con- 
naître l'œuvre  de  ce  puissant  styliste  plutôt  que 
d'inonder  le  marché  avec  des  traductions  d'œuvres 
banales  ou  des  rééditions  d'histoires  de  corsaires? 
La  crise  de  l'édition  est  un  prétexte  qui  n'a  plus 
cours  :  jamais  autant  de  volumes  ne  furent  impri- 
més. Est-ce  à  dire  qu'on  se  fout  de  Strindberg?! 
A-t-on  le  droit  d'oublier  volontairement  un  tel 
apport.^  Ah!  quelle  malédiction  pèse-t-elle  sur  ce 
malheureux  génie,  qui  poursuit  son  nom  au  delà: 
du  tombeau  avec  un  si  odieux  acharnement 
Pourtant,  Strindberg  c'est  quelqu'un.  Nous  vou- 
drions pouvoir  le  crier,  mais  notre  voix  n'est  pas 


LA    RF.VUE    ANARCHISTE 


3 


très  forte,   fl  Il(llI^  |)^ioIl^  le   U-i  leur  de   ne  \ouloir 
considérer  l'étude  (|ni  .suit  (lue  coiuine  une  poiKiiéc 
(le   notes  en   cpielque  sorte   d'attente,   d'un    travail 
(|ne    (|uel<|irnn    voudra    bien    faire    |)!us    coniplel 
Mil    jour.. 

Son  i\nic' est  un  torrent  |)er|M'-liiclleinenl  en  furie. 
Mille  neuves  s'y  jettent  et  les  llol-  rciKuidiM-eiil  .t 
s'écrasent  avec  fracas. 

(]he/  Strindberp,  la  vie  céréljrale  n  cm  qu  un 
lon^'  déchirement.  Oh!  cette  souffrance  de  loujoiirs 
se  débattre,  douter  et  se  rodéballre,  alors  que  déj.'i 
la  vie  jibysique  est,  de  toutes  parts,  tiraillée.  Nul 
[)lus  (jne  lui  ne  souffrit  d'être  aux  prises  avec  le> 
contradictions  douloureuses  de  la  vie.  Il  fallait  (|u  il 
fut  robuste,  car.  plus  encore  que  le  i)éni'ble  dérou- 
lement de  son  existence,  l'tait  affreuse  (ctte  iutte 
violente  (pii,  sans  arrôt,  se  continuait  dans  son 
cerveau  en  feu,  jusqu'à  bouleverser  de  fond  en 
comble  les  assises  de  la  raison.  Il  se  ressaisissait 
toujours.  Slrindberf,'  est  peul-(?lre  l'homme  (pii 
crut  le  plus  de  choses.  Sonnncs-nous  bien  en  droit 
de  le   lui   reprocher .' 

(lomme  il  cherchait  continuellement  la  Vérité-, 
il  lui  arriva  de  jjcnser  souvent  qu'il  l'avait  trou- 
vée. Hélas!  chaque  fois,  il  était  oblif^é  de  confesser 
qu'il    s'était    trompé. 

(;e|)endant,  tenace,  infatigable,  il  rej)artail  aus- 
sitôt à  la  poursuite  de  l'insaisissable.  Il  élut,  ainsi, 
l'une  après  l'autre,  toutes  les  éthiques,  toutes  les 
philosophies. 

«  I,"i  Darwin  ot  Spencer  —  écrit  M.  Booli  —  ont  été 
conduits  911  siège  d'Iionneur  un  jour  pour  ôlre  mis  à 
la  porte  un  autre  d'un  geste  expressif;  là,  la  science  a 
été  adorée  à  genoux  coiniue  dispensatrice  de  tous  \c< 
l)iens,  pour  rtro  une  autre  foi-;  l'rappée  d'inf/iinio 
expulsée  pendant  que  la  IXoligion  prenait  une  place 
<l"lii>nntMir    un     iieii     iiislal)le.    » 

o  Strind'berg',  estime  M.  Rook,  voilà  celui  qui 
a  été  le  maître  dans  sa  maison.   » 

Oui,  si  l'on  veut  voir  qu'il  sut  s'arracher  à  une 
conviction  dès  (]u'il  la  sentit  fléchissante.  Mais, 
d'autre  part,  était-il  tant  que  cela  maître  dans  sa 
maison  ce  géant  qui,  perpétuellement,  était 
en  corps  à  corps  avec  le  Démon  du  Doute  ■• 

((  Le  doute,  a  écrit  Hello,  est  une  passion,  donc 
il  dévore.  Or,  jamais  le  doute  ne  dit  :  assez,  jamais 
il  ne  s'arrête  aux  limites  que  la  réflexion  lui  avait 
posées  d'abord.    Jamais  il  ne  s'arrête  il>.  » 

Strindberg  est  bien  dévoré  par  le  doute.  Il  est 
la   personnification   du   Doute. 

Il  a  erré  dans  la  vie  de  doute  en  doute. 

Le  doute,  quoique,  a  priori,  on  le  puisse  affir- 
mer, ne  nie  pas  l'espoir  :  il  le  tue  et  le  ressuscite 
pour  le  refaire  mourir  sous  sa  morsure. 

Strindberg  s'enthousiasmait  pour  une  idée  avec 
autant  de  facilité  qu'il  se  détachait  d'une  autre.  Il 


avait  l'impérieux  besoin  de  croire  qui  harcMe  ceux 
qui  doutent.   Il  espérait  et  désespérait  de  tout 

«  Ainsi,  la  question  ouvri'-re  a  été  pour  lui,  soit 
un    jirrrblème     central     de     l.i    Nie,    soit    un    bluff 
innnen.M*  ;  la  (ulliue   un  bienfait  ou   uin'  iii.il  <iir 
lion  selon  le  teni|ts  et   l'humeur    1 

La  réalité  nous  montre  un  hypersen-.;.^.  ...■  ,  in"- 
tif.  Lisez  ses  confessions  <«  Le  Fils  do  la  Ser- 
vante (2i,  là  il  étale  son  Ame  h  nu,  sa  pauvre  Ame 

•  louloureuse  et  son  cn-ur  hautain. 

M.  Horace  M.  Samuel  dans  l'article  nécroloyi(|ue 
qu'il  consacrait  à  Slrindlier^  d.uis  The  l'itrttitjhijly 
Hcwirii',  définissait  assez,  complèjenient  cette  indi- 
vidualité   ciiiiipleve. 

Il  possédait  un  •'•(.'' >"i*nip  ,"i  véliérnenle»  eiploivions  et  un 
-  iganles({ui!  inl<-lle('t  i|ui  parfoin  doniinail  sa  peur,  ot 
l'irictioruialt  avec  uni'  piiissatile  précision  .\jiiul«-/  à 
■  ela  une  sonsiliililr  sexindle  inorl'idiMin-nl   liy|i<T(rMp|ii«!<() 

•  1      tiiw     li'iidanr»'     nalur<dli-,  I  id<'-a- 
Usine    »   (3) 

{]es  tenriances  et  celle  sensibilité  .moiinales 
Il  étaient-ils  pas  les  signes  indélébiles  d'une  vie 
de  paria,  et  en  même  tem|)s  ne  sonl-ce  les  expli- 
cations de  ces  errements  (|u'on  lui  reproche  et  de 
( es    crises    dinjustiie. 

Quand  on  (onnaîtra  mieux  Strindbeig,  il  faudra 
bien  qu'on  le  connaisse  un  jour,  on  s'aiM?rcevra 
qu'au  fond  il  n'était  pas  si  mauvais  homme  que 
lertains  de  ses  conlemjmrains  le  laissent  ]>enseT. 
Il  était  d'un  caractère  sauvage.  Ses  amis,  .lonas 
Lie,  Hjornson,  ne  furent  jias  toujours  pay'-s  de 
^.'ratitude;  il  se  f;1cha  avec  Hrandès,  en  1889,  irrité 
iiu'il  était  (lune  criti<|ue  de  celui-ci.  Il  découra- 
:-'cail  l'airection.  Il  était  un  malheureux  surtout, 
i.'t  beaucoup  de  celle  nu'-»  hante  humeur  se  raj){)orte 
j  la  Tiavranle  condition  de  pauvre  c|ui  fut  sienne 
toujours.  La  peur  était  l 'émotion  dcuninante  dans 
le  tempérament  de  l'artiste,  nous  clit  M.  IL  M. 
Samuel.  Ola  nous  aide  à  comj)rendre  une  autre 
jiarlie  de  la  \  ie  Psychique  <lu  grand  Méconnu. 

«  Peur,  écrit-il,  prenant  à  certains  moments  la 
proportion  d'une  paramia  ou  illusion  chronique 
et  manie  de  la  persécution.  Ola  lui  paraît  tenir 
lieu  d'explication  en  ce  qui  concerne  son  altitude 
envers  l'homme,   la   fennne  et   Dieu.    » 

Peur!...  non,  pas  précisément,  mais  une  sensa- 
tion queUpie  peu  jïarenle,  le  njot  peur  n'est  pas 
issez  largement  explicite  pour  permettre  d'élucider 
nettement  les  interrogations  que  l'on  peut  se  poser 
1  propos  de  cette  attitude.  Ce  serait  plutôt  l'an- 
i.'oisse  portée  à  son  paroxysme,  c  La  Danse  de 
Mort  »,  en  particulier,  reflète  cette  angoisse  en 
maintes  scènes.  C'est  elle  qui  nous  étreint,  nous 
crispe  à  la  Fecture.  Ici,  ce  n'est  plus  la  peine,  nnis 
quelque  chose  qui  vous  serre  davantage  que  ne 
ferait  même  l'appréhension  d'un  accident.  Dans 
'  Le  Père  »,  pièce  davantage  tragique  quant  à 
l'extériorisation    directe   du    dramatisme   de   l'oeu- 


(1)  Ernest    Hello.    Philosophie    et    Athéisme    (PoH«>iel- 
rue.    Ed.   1888,    pages   83-84) 


(1)  F.   Book.   Revue  fUeitc.   1"  juin   1912. 

(2)  Le  Fils   de   la   Servante,    Ernest    Leroux,    édil. 
iS'iArticle   reproduit   dan-;  la    \ntivellf  PcniP  française. 
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vre,  il  y  a  la  peur  qui  vous  po.ssèile.  de  int'nic  dans 
M  Mademoiselle  Julie  ». 

11  fallail  «■•videiument  du  nerl  pour  enleiulro  au  Ihéû- 
tre  libre  celte  élonnanle  scène  de  la  camisole  do  force 
Je  père,  dernier  acte)  —  écrivait  M.  Karl  Streckcr  — 
scène  i|uon  dehors  de  <triudl>erL:.,  un  Shakespeare  seul 
sans  doute  aurait  pu  écrire. 

Mais,  sitôt  la  lecture  finie,  ou  presque  aussitôt, 
ou  la  pièce  vue,  lorsque  le  rideau  est  baissé,  on 
se  reprend,  tandis  qu'avec  la  <(  Danse  de  Mort  » 
l'impression  de  malaise  persiste  et  s'accentue. 

«  La  Danse  de  Mort  »  ne  vous  empoigne  pas  que 
physiquement,  elle  vous  entraîne  dans  le  rythme 
fou  de  son  tourbillon. 

Les  représentations  de  cette  pièce  ne  purent 
donner  qu'une  idée  tronquée  de  l'œuvre  magis- 
trale, puisqu'elle  n'était  pas  jouée  in  extenso.  «  La 
Danse  de  Mort  »,  en  réalité,  se  compose  de  deux 
parties.  Heureusement,  la  Maison  Delamain-Bou- 
telleau  les  a  publiées  toutes  deux  dans  une  traduc- 
tion de  .M.  M.  Rémon.  Ainsi,  nous  pouvons  avoir 
une  idée  complète  de  cette  angoisse  que  nous  fai- 
saient entrevoir  les  artistes  de  l'œuvre. 

«  La  Danse  de  .Mort  »  est  une  des  œuvres  les 
plus  significatives  de  Strindberg.  C'est  le  drame 
de  la  lutte  des  sexes,  lutte  qu'a  étudiée  fréquem- 
ment le  grand  Suédois.  C'est  peut-être  dans  cette 
œuvre  qu'il  a  été  le  plus  loin  dans  la  dissection 
psycho-physiologique.  Mais,  il  nous  faudrait  pour 
démontrer  ceci  le  cadre  d'une  autre  étude  et  ce 
n'est  point  cela  que  nous  nous  sommes  proposé 
de  faire  aujourd'hui. 

Il  y  a  dans  ces  actes  sobres  une  grande  part 
d'autobiographie  très  certainement.  Il  fallait  qu'il 
eût  souffert  énormément  pour  nous  secouer  de  telle 
façon  par  la  cristal'isation  d'un  duel  double  de 
sexes  et  d'âmes  malades.  Si  l'on  dégageait  la  part 
de  biographie  de  ce  drame,  apparaissant  toute  nue, 
cette  angoisse  ferait-elle  comprendre  le  tempéra- 
ment de  l'écrivain.  <(  La  Danse  de  Mort  »  projette 
des  lueurs  sur  cette  angoisse  qui  lui  faisait  se  bri- 
ser les  ailes. 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  qu'enregis- 
trer les  fulgurations  sans  les  capter.  Elles  sont 
éparses  dans  toute  l'œuvre  et  s'éclaireraient  les 
unes  par  les  autres.  Il  faudrait  étudier  toute  l'œu- 
vre. Le  .Verrure  de  France,  jadis,  publia  «  Infer- 
no  »  et  f(  .\xel  Borg  »,  les  deux  livres  sont  introu- 
vables, et  il  y  en  a  maints  autres  qui  ne  furent 
pas  traduits  chez  nous  :  ((  Gustave  Vasa  »,  <(  Vers 
Damas  »,  "  Jeu  de  Rêve  »,  «  Swanchvit  »,  «  Le 
Paria  »  (traduit  en  Espéranto),  «  Créanciers  », 
«  Le  Père  »,  «  Mariés  »,  etc.,  sont  épuisés  depuis 
des  lustres. 

On  connaît  aussi  mal  sa  vie  que  cette  formidable 
production  —  plus  de  cent  volumes  —  et  personne 
ne  riposta  à  certaines  affirmations  de  M.  Sébastien 
■V'oirol,  qui,  sous  prétexte  de  les  renseigner  sur 
l'écrivain  qui  venait  de  mourir  —  expliquait  aux 
lecteurs  de  la  Grande  Eevue  que  Strindberg  eut 
pu   faire    un    apôtrp   s'il    n'avait   pas   manqué   de 


caractère!  Il  disait  encore  qu'il  était  un  créateur 
incomplet.  Est-il  nécessaire  d'ouvrir  encore  une 
parenthèse  •' 

Qu'est-ce  qu'un  créateur  complet?  Les  figures 
d'Edgar,  du  capitaine  et  de  ses  femmes  ne  sont- 
elles  pas  assez  nettes  P  Margit  et  le  chevalier 
Benejt  —  les  deux  anonymes  du  «  Paria  »  — 
l'Ensorceleuse  de  Simoun  ne  sont-ils  pas  des  types 
absolument  définis,  et  l'épouse  tortionnaire  du 
((  Père  »  n'est-elle  pas  dessinée  magistralement 
et  Mlle  Julie  et  son  amant  ? 

Strindberg  apparaissait  à  M.  Voirol  tel  ((  un  tou- 
che à  tout  désabusé  par  la  Vie  ».  M.  Voirol  ne 
se  demandait  môme  pas  s'il  n'avait  pas  eu  de  quoi 
le  devenir.  Strindberg  avait  manqué  sa  vie  comme 
il  avait  manqué  de  caractère. 

Pour  une  vie  manquée  —  mais  il  est  inutile  d'in- 
sister.... De  telles  appréciations  sont  piquantes 
lorsqu'on  sait  qu'elles  s'adressent  à  l'artiste  qui 
fut  le  plus  cruellement  ravagé  intellectuellement. 

Les  multiples  bouleversements  de  sa  conscience 
ne  prouvent  aucunement  toutefois  qu'il  ait  man- 
qué de  caractère.  Quoiqu'on  ait  dit  l'auteur 
d'  ((  Augurales  »  et  ((  Talismans  »,  Strindberg 
demeurera  autre  chose  que  <(  le  type  d'un  esprit 
vaste  et  confus  ou  un  scrible  génial  et  sans  enver- 
gure.   » 

V  nous,  au  contraire,  Strindberg  apparaît  comme 
le  dramaturge  le  plus  fort  que  le  théâtre  ait  eu 
depuis  Shakespeare,  et  peut-être  ((  La  Danse  de 
Mort  »  est  égalée  seulement  par  «  Harrrlet  »  et 
<(  Lady  Macbetth  ». 

M.  Voirol,  comme  beaucoup  d'autres,  devait  peu 
connaître  l'homme  pour  en  causer  ainsi. 

La  publication  de  son  journal  (il  sera  complet 
en  six  tomes),  «  Le  Fils  de  la  Servante  »  nous  sera 
d'un  secours  précieux.  Il  nous  donnera  maints 
détails  sur  sa  nature  complexe,  passionnée  et  sau- 
vage si  l'on  veut,  et  sur  ce  mélange  d'optimisme 
et  de  pessimisme  qui  fit  de  lui  un  homme  si  mal- 
heureux :  un  vrai  Poète  Maudit. 

Les  premières  impressions  qui  frappèrent  l'in- 
tellect du  jeune  Strindberg  furent  la  terreur  et  la 
faim.  Quand  il  naquit,  en  1849,  son  père  venait  de 
faire  faillite. 

((  Il  vint  au  monde  effrayé  et  il  vécut  dans  une 
crainte  perpétuelle  des  hommes  »,  écrivait  M.  Ch. 
Oulmont  dans  le  Gaulois. 

Il  avait  peur  de  tout,  du  noir,  des  coups,  peur 
de  faire  quelque  sottise  ou  de  gêner,  peur  de  ses 
parents  et  de  ses  frères,  peur  de  ses  professeurs. 
Sensibilité  atavique  qu'il  tient  de  sa  mère. 

Sa  petite  âme  se  forma  dans  la  misère  d'inté- 
rieurs sordides  :  il  n'y  avait  guère  que  des  lits 
pour  tout  mo'bilier  et  l'enfant  devenu  homme  se 
souvint  toujours  de  la  tristesse  qui  ulcérait  l'âme 
de  son  père,  qui  restait  continuellement  chez  lui, 
refusant  toute  sortie,  car  il  n'eût  pu  décemment 
recevoir  ceux  qui  l'invitaient.  A  la  peur  se  joignit 
l'orgueil  qu'il  hérita  de  son  auteur  paternel. 
Strindberg   fut   un    grand   orgueilleux.    A    l'école. 
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déjà,  il  connut  la  souffrance  dèlre  un  pauvre, 
mais  il  ne  se  sentait  pas  davai»tage  chez  lui  près 
de  ces  enfants  nés  de  parents  humbles,  (ju'il  ne  se 
sentait  solidaire  des  enfants  mieux  venus,  issus 
des  couches   supérieures. 

11  se  faisait  déjà  une  idée  de  l'échelle  soci.ile  et 
il  découvrait  qu'il  n'était  pas  au  dernier  échelon. 
Et  quand  il  connut  la  splendeur  de  la  classe  favo- 
risée, il  aspira  à  en  être,  comme  si  c'était  son  pays 
natal. 

Mais  le  sang  d'esclave  de  sa  mère  s'insurge.  11 
est  le  fils  d'une  servante.  Cependant  il  n'est  pas 
de  la  classe  des  esclaves.  Cela  sera  un  des  grands 
déchirements  de  sa  vie.  C'est  déj,"i  par  orgueil 
qu'il  souffre.  A  la  pension,  il  constate  que  les 
enfants  pauvrement  vêtus  reçoivent  plus  de  coups 
que  ceux  qui  sont  bien  mis.  Cela  le  peine.  Il 
est  excessivement  impressionnable.  Sa  mère  était 
très  nerveuse.  De  voir  la  perversion  des  autres 
enfants  de  son  tige  et  leur  méchanceté,  le  fait  souf- 
frir. Il  est  trop  précoce,  ses  maîtres  s'acharnent  à 
le  vexer.  11  est  un  pauvre.  Mais  le  Fils  de  la  Ser- 
vante n'est  pas  un  Résigné. 

11  essaie  de  s'évader  de  sa  détresse  par  la  lecture. 
Il  mène  une  vie  toute  intérieure. 

Il  était  avide  de  savoir.  Il  avait  entendu  dire 
que  la  science  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  élevé, 
qu'elle  était  un  capital  qu'on  ne  pouvait  jamais 
perdre  à  quelque  profondeur  qu'on  soit  flescendu 
dans  l'échelle  sociale.  Tout  éclaircir,  tout  savoir 
devint,  de  ce  jour,  une  vraie  manie.  On  faisait 
éloge  des  dessins  d'un  de  ses  frères,  il  essaya  de 
dessiner.  Quand  il  sut,  il  abandonna  le  dessin.  Il 
essaya  la  musique,  puis  fit  de  la  botanique.  Il 
n'eut  pas  de  repos  avant  de  connaître  toutes  les 
plantes  de  la  flore  de  Stockholm.  Quand  il  les 
connut,  il  laissa  de  côté  l'herborisation.  Cela  ne 
l'amusait  plus.  Il  ne  pouvait  plus  rencontrer  une 
plante  inconnue.  Plus  tard,  possédé  par  cette 
manie  ,il  entreprit  de  tout  connaître.  Il  fit  de  l'al- 
chimie et  esquissa  des  théories  biologiques  —  on 
lui  doit  entre  autres  travaux  une  introduction  à 
la  Chimie  Unitaire,   pleine  d'aperçus  curieux  (1). 

Il  faut  lire  ((  Le  Fils  de  la  Servante  ».  C'est  un 
livre  noir,  car  l'auteur  est  sincère,  impitoyable- 
ment sincère.  Ce  livre  s'apparente  à  ((  L'Enfant  », 
de  Iules  Vallès,  plus  qu'à  toute  autre  œuvre  de  ce 
genre.  Ce  serait  plutôt  moins  arrangé. 

Il  est  lin  peintre  si  scrupuleux  des  êtres  et  des  choses 
qu'ils  renaissent  sous  sa  plume,  comme  par  un  phéno- 
inrne  de  nécessaire  croissance,  selon  leur  loi.  leur 
>olume  et  leur  lumière,  et  ne  peuvent  pas  avoir  surgi 
dans  la  réalité  différents  de  l'aspect  qu'il  leur  assigne  (2). 

Est-ce  à  dire  qu'on  le  doive  lire  sans  critique.''  L'affir- 
mer serait  desservir  l'auteur.  Il  ne  ment,  ni  n'atténue, 
ni  ne  déforme,  mais  il  commente,  il  a  trop  de  parti 
pris;  il  commente  et  prétend  démontrer.  Son  récit  vient 
à  l'appui  de  ses  idées  du  moment.  Il  faut  le  lire  avec 
critique  et  faire  san  cesse  la  part  du  témoignage  et  de 
l'exégèse  (2). 


(1)  Mercure  de  France,  édit.  1896. 

'2)  Avant-propos    par   Lucien    Maury    (Fils    de    In    Ser- 
vante). 


C'est  son  âme  mise  à  nu  (jui  s'étale  saignante 
dans  le  récit  des  débuts  amers  de  sa  vie  de  damné. 
Il  faut  rechercher,  dans  ces  Confessions,  la  genèse 
<le  celte  déviation  de  caractère  dont  souffrirent  ses 
contemporains  et  celle  aussi  'de  cette  angoisse 
inouïe  qui  palpite  dans  son  œuvre  enlièio. 

Les  jours  de  l'Iionim»'  sont-ils  des  jour»  de  douluurv? 
d'csl  une  inli'i  rogatioii  <!<•  Miiiidbcrg  alor»  amou- 
reux. Il  avait  (|uinzo  ans. 

La  \ie  liuniaiui'  i-^t  un>'  lulli*  clu  ('iitiiiiicnc<-iii<-iit  jii»- 
iju'à  la  fin,  cunstateru-t-il,  lutte  qui  no  finit  qu'axec  la 
.Mort  1 

Etait-ce  de  la  pi cscience,  était-ce  autre  chose  ? 
Toujours  est-il  :  la  vie  dev.iit  lui  donner  raison. 
Elle  ne  lui  fut  en  aucune  heure  douce  et  légère. 
Sorti  de  l'école,  il  fut  obligé  de  donner  des  leçons 
pour  continuer  d'étudier.  On  le  voit,  tour  'i  tour, 
maître  d'école,  télégraphiste,  médecin,  chimiste, 
journaliste,  prédicateur,  précepteur,  bibliothé- 
caire. C'est  à  vingt  ans  qu'il  se  révéla  écrivain. 
En  deux  mois,  il  composa  deux  comédies,  une 
tragédie,  des  poèmes.  A  trente  ans,  la  Chambre 
rouge  commença  à  le  faire  connaître.  Un  procès 
lui  fut  intenté  en  1881  pour  <<  Giftas  »  (Mariés), 
il  fut  acquitté.  Dès  lors,  estimé  et  haï,  il  courut  & 
la  réalisation  de  sa  destinée. 

En  1909,  dans  la  Revue  Scandinave,  M.  John 
Landsquit  montrait  comme  était  passionnée  la 
lutte  autour  de  son  nom.  Sous  prétexte  fie  com- 
battre les  tendances  réalistes  (|u 'avait  implantées 
les  premières  œuvres  de  Strindberg,  on  attaqua 
l'homme.  Il  eut  bientôt  toute  la  littérature  de 
son  pays  contre  lui.  En  réalité,  le  duel  était  sur- 
tout entre  Strindberg  et  Werner  von  Heidenstara 
que  secondait  Oscar  Levertin  qui,  un  instant,  avait 
suivi,    lui   aussi,    les   théories   naturalistes. 

Strindberg  riposta  violemment  par  un  cartel 
adressé  aux  Apôtres  de  la  Fantaisie.  Le  discours 
h  la  nation  suédoise  émut  l'opinion  publique. 
Strindberg  attaquait  tout  le  monde,  il  s'en  prenait 
à  tout  et  à  tous. 

Heidenstam  répondit  par  une  série  d'articles 
contre  ce  qu'il  appelait  la  <(  Philosophie  prolé- 
tarienne ». 

La  campagne  était  dirigée  adroitement  contre  le 
rival  littéraire. 

Ce  sont,  écrivait  M.  .lolm  Landquist.  deux  classes  hoB- 
liles,  deux  hommes  absolument  inrunritiahles  qui  sont 
aux  prises.  Exiilemmenl.  ronslatail-il,  le  combat  ne  se 
livrait  pas  sans  que  quelques  exagérations  ne  se  mon- 
trent  de   part  et  d'autre. 

Il  est  nécessaire  et  naturel  que'  les  appréciations 
mutuelles  des  deux  adversaires  soient  injustes,  car  se 
figure-ton,  par  hasard,  qu'un  Shakespeare  ressuscité 
se  montrerait  très  épris  de  l'art  d'un  Racine  et  que  ce 
dernier  ail  regardé  Shakespeare  autrement  qu'avec  sur- 
prise   et    méfiance? 

Il  est  probable,  ajoutait-il,  que  Strindberg  a  raison 
dans  une  certaine  mesure  lorsqu'il  prétend  avoir  été 
écarté  ou  tout  au  moins  estimé  au-dessous  de  sa  juste 
valeur  par  l'école  triomphante  de  1890.  Mais  cela 
n'avait-il  pas  été  im  peu  de  sa  faute? 

Sa  production,  à  cette  époque,  était  relativement 
en  baisse  tandis  que  ses  compatriotes  —  G.  Frœ- 
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i;_.      I       HalIstrcKvm.     KarffKI.     Selma    Lapeilof, 
Heideslam  el  l^dorlin  étaient  ;\  lour  apogée. 

Mriii.ll'i-r;;  r..ui;iil  .1.-  i>a>>  «Ml  |>;»>>  V  pari  Axol  l<<>>- 
Tscheiulala.  il  iio  piililiait  que  des  pièces  el  des  nrlioles 
{^eu   importants. 

N>n  insirulueni  iviiilaii  des  noies  fausses,  on  avait  la 
M'nsalion  m-tlo  ilo  i|iilque  lente  el  mystérieuse  l'ialu.- 
r»lion.  Mais  oe|)cniKint  le  puissant  «Vrivain  n't'lail  pas 
mort   encore     Infcrno  le   replaça   au   premier   rant:. 

Là.  Slrindliern  mellail  à  nu  la  lerrilile  rrise  relipjeuse 
iiril  \enail  de  traverser.  Conquis,  il  criait  ses  convic- 
lons  nouvelles  par  un  «Irame   «  Vers  Hamas  ». 

Puis  parurent  n  (îusla\e  Nasa  ",  ..  l.a  Hanse  de  Mort  », 
o  Jeu  de  R^v«'  •••  <-  Svanchvit  ».  <>  Satires  de  portée 
sociale  •-  —  drames  historiques,  Irafjt'-dies  modernes  nou- 
^ elles,    idylles   en    hexamètres    el    articles   de    polémique 

-  tout  sf  susucc  «■•dait  en  une  suite  bariohV,  ti'nioitrna!^»' 
impérissalde  de  raclivilé  jamais  ralentie  de  ce  génie 
\olcanique. 

Mais  répicurisine  et  le  talent  primcsautier  de 
Heidestain,  le  lyrisme  de  Levertin,  la  science  du 
vers  d'un  FntHiip.  le  romantisme  gracieux  de 
Laperlof.  qu'en  190ri  le  prix  Nobel  couronna, 
ivaient  pagné  la  sympathie  des  lecteurs  septentrio- 
naux. Leur  art  était  plus  aimable  et  les  auteurs 
moins  intrinsipoants,  moins  poliliqnos  que  l'au- 
teur d'  ((   Inferno  ». 

Le  tempérament  de  Strindberp  le  rendait  rétif 
à  toute  discipline,  à  tout  embrigadement  et  lui 
aliénait  la  possibilité  d'avoir  des  défenseurs  et  des 
suiveurs. 

Strindberp,  du  fait  qu'il  était  rebelle  h  tout  col- 
lier, se  condamnait  ?»  rester  seul,  seul  malgré  une 
puvre  immense. 

On  ne  manquait  pas  d'accueillir  ses  nouvelles  créa- 
tions avec  l'hommage  dû  au  génie  inépuisable.  Strind- 
ierp  restait  lr>  Précurseur,  mais  h  peine  plus.  Et  cons- 
tamment on  déterrait  ses  œuvres  anciennes  pour  les 
■  pposer  auv  rrVrenles.  Et  il  y  avait  tant  de  réserves  à 
■'lirf»  .1  «on  sujet  !  Il  était  toujours  trop  porté  ,\  l'ou- 
trance, tantôt  trop  violent  et  brutal,  tantôt  trop  senti- 
mental. 

En  particulier,  sa  conversation  religieuse  était  gènan'e. 
On  le  coml)attait  au  nom  de  ses  opinions  d'autrefois. 

Strindberp  devait  rester  chez  lui  plus  qu'ailleurs 
'^ncore   peut-être   un    incompris. 


La   vie  toujours  le   devait   briser. 

Peut-être  parce  qu'il  se  sentait  fort,  lui  deman- 
dait-il trop  ? 

Il  <i 'illusionnait  sur  la  Vie,  et  elle  preriait  plaisir 
à  lui  arracher  l'une  après  l'autre  ses  chères  illu- 
sions. 

En  vain  rerherchait-il  1 '.Amour.  Il  acquérait 
bientôt  la  constatation  qu'il  s'était  pris  h  un 
mirage   désastreux.    Sa    haine    de    la    femme    vint 


sans  doute  du  ilégoùl  qu'il  prit  d'elle,  après  avoir 
tenté  trois  fois  l'expérience  de  l'Union. 

Trois  fois  il  se  maria  malheureusement.  Il  se 
défendit  maintes  fois  de  l'accusation  injuste,  cla- 
mait-il, de  niysopynie.  Dans  «  La  Danse  de  Mort  », 
il  demande  (|u"on  iio  veuille  voir  que  des  révéla- 
tions  j)sycholopiques. 

Il  était  un  grand  .imoureux,  mais  il  plaçait 
r.\mour  trop  haut.  Dès  qu'il  croyait  l'étreindre, 
il  i)erdail  pied.  Il  voyait  tout  sur  un  plan  trop 
élevé.  C'est  ce  «jui  explique  que  tout  bientôt  arri- 
vait, par  une  courbe  logique,  h  le  déconcerter.  Il 
était  nu  illuminé  qui  croyait  à  la  réalisation  ins- 
tantanée de  ses  désirs.  Naturellement,  il  était  blessé 
chaque  fois  que  mourait  une  illusiqn.  Le  malheur 
fut  (pi'il  ne  sut  point  vivre  sans  elle  :  cette  déli- 
cieuse illusion  qui  féérise  la  route  de  la  Vie,  mais 
qu'il   faut  se  garder  de  vouloir  atteindre. 

Strindberp  mourut  en   1912. 

Quelques  heures  avant  de  mourir,  dit  M.  Paul 
Verrier,  il  prit  une  lîible  et  la  pressa  sur  son  cœur. 

<c  C'est  l.à,  dans  ce  livre,  en  fin  de  compte, 
aurait-il  déclaré,  que  se  trouvait  la  seule  Vérité.  » 

Lui  qui  perpétuellement  —  plus  qu'Ibsen  même 
—  était  en  proie  aux  morsures  du  doute,  il  avait 
eu  en  ses  derniers  temps  le  besoin  de  croire.  Il 
aspirait  a  l'iieure  de  grâce.  Sa  soif  réclamait  l'apai- 
sement de  sa  fièvre.  L'eau  bénite  lui  apparut 
comme  cel'e  du  puits  de  la  Vérité  —  qu'en  vain, 
de  tout  temj)s,  .sous  divers  noms,  il  avait  appelée 
et  cru  entrevoi)'  au|)rès  dp  Rousseau,  de  Darwin 
et  de  Nietzche. 

Il  se  prit  h  la  fraîcheur  factice  de  l'eau  bénite, 
parce  qu'il  avait  extrêmement  soif.  La  vérité  sim- 
pliste de  la  Religion  était  moins  aride  que  les  véri- 
tés scientifiques  et  les  vérités  philosophiques.  Elle 
ne  demandait  pas  d'être  discutée  mais  d'être 
acceptée.  Et  le  vieux  lutteur  avait  besoin  de  repos. 

Serait-il  resté  longtemps  se  croyant  dans  l'état 
de  grâce  où  la  Mort  le  surprit.'*  Non,  sans  doute. 

Son  ultime  mot  Jious  laisse  penser  que  non... 
Reposé,  il  eut  repris  le  combat. 

.Maintenant,  j'en  ai  fini  avec  ce  monde,  s'exclama-t-il 
sur  son    lit  de   mort. 

Ah!  le  cri  de  délivrance   :  «  .l'en  ai  fini!  ». 

La  mort  c'était  le  manteau  de  l'oubli  au  lieu  de 
la  lourde  tunique  de  misère  qu'il  avait  toujours 
traînée.  C'était  l'ou'bli  de  tant  d'années  de  corps 
à  corps  avec  la  vie  matérielle  et  la  vie  spirituelle, 
c'était  enfin  la  Paix  ! 


((  J'en   ai   fini 


Henry  POULATLLE. 


/.s/ 


LA   FEMME   ET   LE    HÉROS 


1  ragédie  moderne  en  trois  Actes 
V  .\R 

{suite  et  fin) 


Acte  II 


l'ne  pièce  Irùs  piopro  d'un  petit  logement  au  cimiuiciiK; 
donnant  sur  une  avenue  (lOpulaire.  Celte  salli-  tient  de 
l'atelirr,  du  caliinel  de  travail  et  de  la  salle  à  manger. 


SCLNE  1 

Fernande  seule.  lîUe  prépare  sur  une  petite  table, 
dans  un  coin,  le  couvert  avec  des  fleurs  sur  la 
nappe  blancJic.  Petite  scène  silencieuse.  On 
frappe. 

SCKXF.    11 
ILH.NA.NDi:,    LE    \  lElL    A.NSEE.ME 

Entre  le  vieil  Anselme,  barbe  et  cheveux  embrous- 
saillés,   vêtements    de    vieux    vagabond.) 

FERNANDE 

Le  vieil  Anselme  1  lk»njour,  vieil  Anselme.  Com- 
ment que  ça  va  ?... 

ANSELME,  sur  le  pas  de  la  porte,  hésitant  à  entrer, 
son    chapeau    dans   les    mains. 
Bien,    bien...    KaymoncL..   Il   n'est    pas  là... 

FERNANDE 

Non,     pas     encore...     Mais    rentre/    flonc,    mon 
vieux... 

ANSEi.MK,    liésitant.    jette    des    rec/ard    inquiets    sur 
ses  souliers  qu'il  a  horriblement  crottes  au  parquet 
reluisant. 
C'est  que... 

FERNANDE,    le  faisant   entrer  d'une  poussée. 
Du   chichi,    avec   moi,    du   chichi...    Non,    mais, 
vieil   Anselme,   chez  qui   vous  vous  croyez...    chez 
une    duchesse  .^..    Vous    ])0uvez    bien    me   le    salir 


mon  parquet,  allez,  j  î>uis  pas  Hère,  moi  —  et  pas 
feignante  !  .\lle/-y  donc,  comme  sur  le  macadam, 
sans  avoir  ])eur...  Un  y  donnera  un  <oup  fie  laine  à 
voire  parfjuel  !  (lïlle  l'installe  prés  de  la  table  ser- 
vie.) Là...  \oiià  votre  place.  Asseyez-vous.  (Llle 
va  prendre  un  troisième  couvert.)  Une  assiette  de 
plus...  et  vous  êtes  des  nôtres,  ce  soir...   Ça  va? 

ANSELME,    souriant    avec    boiifiomie. 

Mais,  oui,  ça  va  madame  Fernande...  (Une  pose, 
sur  un  tôt}  plus  grave.)  Ça  va  mieux  que  les 
affaires... 

FERNANDE 

Quelles  affaires  .^  Vous  voilà  lancé  dans  les  affai- 
res, maintenant...  Vieil  Anselme,  «leviendriez-voue 
nri   bourgeois? 

ANSELME 

Ce  serait  un  peu  t.udif  .  ef  le  moment  mal  venu 
pour  moi. 

On  perçoit  de  la  rue  des  tnusiqms  inilitaires,  de» 
rumeurs.) 

Vous  entende/  cette  fouie  on  délire.''... 

I ERNANDE 

Alors,  ça  y  est  ? 

ANSELME 

Oui...  ça  y  est.  La  guerre  est  déclarée.  (Les  musi- 
ques et  les  clameurs  se  rapprochent.)  Ils  sont  là 
dans  la  rue  qui  l'acclament  sans  savoir...  Ils  se 
ruent  à  la  mort.  Ils  ont  soif  de  meurtre  et  de 
sacrifice.    Ah  !   les   pauvres   diables... 

FERNA.NDE,  comme  ivre. 
Ça  y  est...  ça  y  est...  Ils  vont  se'ballre  !...  Mais, 
ne  vous  en  faites  pas,  vieil  Anselme,  on  les  aura 
ces  cochons  de  Boches...  (On  entend  des  chants  qui 
redoublent.)  nos  gars  sont  un  peu  là  !  P^ntendez 
les...   Ce  sont  des  héros...   Ils  vont   au   corn'bat  en 


k''^ 
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chantant  Ah!  les  braves...  (Elle  se  précipite  à 
la  fenflre  et  penchôc  sur  le  balcon,  elle  crie  à 
tue-tâte.^  Bravo,  los  onfants...  Vive  la  guerre!  Vive 
la  puerre  !  Vive  la  France!... 

SCKNF  111 

.\NSELME.    FERNANDE,    RAYMOND 

n*YMONP,   entrant.  Il  voit  Anselme. 

Vieil    .\nsehno,    mon    pauvre    vieil    Anselme... 

Tiens,    ouvre-moi    tes   bras   de   vagabond,    que   je 

trouve  un  refuge  contre  cette  racaille...  Le  dt'goût 

m'étouffe. 

FEHNANDE,  pcnchéc  sur  le  balcon. 
.K  Berlin!...  Mve  l'Armée!... 

nwMOND,    sursautant    et    voyant    Fernande. 
Elle  t\>it  là...  Elle  aussi...  Œn  un  ricanement  ter- 
rible).  Vh:  Ah:  Ah!  Ah'...  Fernande!... 

.ANSFLME 

Que  veux-tu?  C'est  nno  femme!...  Tant  d'hom- 
mes... 

BAYMO.ND 

Mais  elle...  c'est  ma  compagne  h  moi...  (Il  la 
tire  par  le  bras  violemment.)  Fernande,  toi  aussi  ? 

FERNANDE 

Raymond,  mon  petit  Raymond,  on  va  se  battre. 
Viens   voir   la    rue... 

RAYMOND 

Merci,  je  l'ai  trop  vue.  Ça  m'écœure. 

FERNANDE 

Tu  ne  sais  donc  pas  ?  La  guerre  est  déclarée. 

RAYMOND 

Oui,  je  le  sais. 

FERNANDE 

.Mors,  viens  donc  voir...  Tiens...  les  soldats... 
Ce  sont  les  soldats!  Œlle  veut  l'attirer  à  la  fenê- 
tre.) 

RAYMO.ND 

Laisse-moi.  Elle  retourne  au  balcon.  Raymond 
s'effondre  sur  une  chaise,  la  tête  dans  les  mains.) 

ANSELME 

Tu  comprends...  Il  y  a  tant  d'hommes  qui  n'y 
résistent  pas...  et  des  plus  forts...  C'est  comme 
une  épidémie.  Ça  les  tient  au  plus  lointain  d'eux- 
mêmes.  On  croirait  pouvoir  y  résister...  Et  puis 
voilà  que  ça  passe  comme  un  souffle  de  brutalité 
venu  du  fin  fond  de  la  race...  Et  toutes  les  idées, 
tous  les  sentiments  qui  faisaient  l'individu...  ça 
s'envole  comme  des  feuilles  mortes.  Il  n'y  a  plus 
rien...  que  cette  foule  qui  vous  emporte,  vous  incor- 
pore... Et  l'on  participe  à  la  vie  d'un  peuple,  aux 
destins  d'une  patrie. 

BAYMOND 

-Mais  moi,  je  la  nie  leur  patrie.  .le  ne  partage  pas 
plus  leur  sacrifice  que  leur  joie.  .Je  ne  suis  pas 


(lo  ]o\ir  race.  .Te  ne  suis  d'aucune  race,  tu  le  s' is. 
l'ai  tvu^  la  race  en  moi,  leur  race.  Entends-les 
gueuler  !.. 

FERNANDr 

Mort  aux  Boches...   .\   Berlin!... 

.  RAYMOND 

Entends-la  donc,   elle  aussi  ! 


Elle  est  (le  leur  race,  elle...  Elle  n'a  pas  tué  la 
vieille  humanité  marchant  en  troupes  sous  les 
coups  de  fouets  des  maîtres. 

RAYMOND 

Mais  c'est  une  révoltée... 


Ah  !  que  j'en  connais  des  révoltés  comme  elle, 
des  hommes  qui  se  seraient  fait  tuer  plutôt  que 
de  se  soinneltre  à  une  loi,  en  temps  ordinaire, 
et  qui  maintenant  à  l'appel  du  clairon,  se  ruent 
dans  les  rangs  avec  enthousiasme,  ivres  de  se 
racheter,  avides  de  discipline.  Oui,  Raymond,  des 
révolutionnaires,  des  anarchistes,  des  camarades... 
.J'en  ai  rencontré,  tout  ?i  l'heure,  les  yeux  en  flam- 
mes comme  après  avoir  bu,  les  gestes  incohérents. 
Ils  partaient  pour  la  frontière  se  battre  pour  la 
Patrie,   pour  la  Société,  pour  la  Loi... 

RAYMOND 

Je  ne  comprends  pas  cela. 


Parce  que  tu  es  un  ôiro  d'exception.  Tu  as 
dominé  les  règles,  lu  les  as  brisées.  Ta  person- 
nalité a  été  assez  forte  pour  trouver  en  elle  l'équi- 
libre de  ses  fonctions,  l'harmonie  de  sa  raison 
d'être.  Et  puis,  tu  as  assez  d'idéalisme  individuel 
pour  avoir  le  courage  et  la  joie  de  te  montrer 
tel  que  tu  aimes  penser,  tel  que  tu  veux  te  voir... 

FERNAVDE 

A  bas  Guillaume!  Vive  la  France... 


Entends-la.  Regarde-la.  Elle  est  tout  entière 
penchée  vers  la  rue.  Elle  ne  vit  que  pour  le 
dehors.  Il  suffirait  de  la  pousser  un  peu...  son  cœur 
l'entraîne  vers  l'extérieur...  Elle  tomberait  sans 
s'en  apercevoir...  La  rue  la  prend...  tu  comprends. 
La  foule  l'entraîne!  Elle  est  une  gosse  de  fau- 
bourg. Elle  a  poussé  sur  le  pavé.  Elle  a  gueulé 
avec  les  mômes  quand  elle  avait  sept  ans,  et  qu'ils 
faisaient  la  petite  guerre  à  la  sortie  de  la  com- 
munale. Elle  a  gueulé  les  jours  de  mardi-gras, 
quand  on  acclamait  le  Bœuf  gras.  Plus  tard,  elle 
a  été  aux  revues  du  14  juillet  avec  les  potes  et 
les  gonzesses.  Et  puis,  et  puis,  ça  a  bien  du  la 
surprendre,  quand  e'ie  t'a  rencontré...  parce  que 
toi,  mon  petit  Raymond,  tu  n'as  pas  l'habitude 
de  gueuler  beaucoup.   Toi,    tu  vis  pour  toi...   La 
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rue  le  repousse...  Oh  1  comme  elle  se  penche  à  la 
fenêtre...  Mais  elle  va  tomber!... 

(Uaymoiid  ne  bouge  pas.  Anselme  se  précipite  et 
la  relient,  au  moment  où  le  poids  du  corps  allait 
la  faire  basculer.) 

lEnN.ANUij,   se   retournant,   accrochée  à   l'épaule 
d'Anselme. 

.\h  !  zul  .alors...  Lu  jjcu  ])1us  ça  y  était.  Merci, 
vieil  .\nseliue.  {Les  regardant.)  (Ju  est-ce  (jue  vous 
avez?...  .\lors  ^a  ne  vous  dit  rien  à  vous  tout  ça... 
la  rue  qui  gueule,  les  clairons,  les  défilés,  les  dra- 
peaux... Les  gars  de  l'anam  en  route  vers  la  fron- 
tière... Vous  ne  vous  sentez  donc  pas  dans  ic^ 
nerfs  comme  de  l'électricité  ?...  Vous  pouvez  rester 
comme  ça  ici  sans  grouiller,  sans  bondir,  sans  dan- 
ser... {Secouant  le  vieil  Anselme.)  Vous  le  savez 
bien  pourtant,  vous,  puisque  c'est  vous  qui  me 
l'avez  annoncé...  Et  toi...  {Elle  secoue  Raymond 
par  les  épaules.)  ïu  sais  donc  pas...  c'est  la  guerre, 
mon  p'iit...  Ça  y  est  :  on  va  se  battre...  C'est  la 
guerre.  Ça  te  dit  rien  à  toi  ? 

n.AYMo.M),   les  yeux  lointains,  silencieux. 

FERNANDE 

Mais  réponds-moi,  bon  Dieu!  .1  le  dis  que  c'est 
la  guerre...  (Le  tirant  par  le  bras  vers  la  fenêtre.) 
Viens  voir... 

RAY.MOND,  d'un  mouvcmenl  brusque,  se  dégage. 
Non. 

FERNANDE 

Ben  alors...  ben  alors...  Qu'est-ce  que  vous  avez 
dans  le  sang.^...   Moi,   j'y  retourne. 

{Elle  se  précipite  de  nouveau  sur  le  balcon.) 

RAY.Mo.ND  hausse  les  épaules  lentement 
en  la  regardant. 

ANSELME,    hochant   la   tête  philosophiquement. 

Comme  les  autres,  comme  tant  d'autres,  tant 
et  tant...  presque  tous  ,moii  pauvre  Raymond. 
C'est  un   vent   de  folie   irrésistible. 

RAY.MO.ND 

Je  ne  veux  pas  la  voir  ainsi. 

ANSELME 

Viens  avec  moi. 

RAYMOND 

Dans  la  rue  ?  C'est  encore  pire... 

ANSELME 

Chez  moi.  Viens  passer  un  moment  chez  moi. 
Ma  chambre  est  là-haut  sous  les  toits,  en  mansarde. 
Il  n'y  a  pas  de  fenêtre  sur  la  rue.  Une  lucarne 
vers  le  ciel  donne  un  jour  rare.  On  y  est  seul, 
on  y  est  bien. 

RAYMOND 

Je  viens... 

{Ils  sortent.) 


FER.NA.NUE  ù  la  fenêtre. 

Bravo  les  gars!  Vive  la  guerre  I  Vive  Paris  I  Vive 
la   France  ! 

On  entend  un  défilé  plus  tumultueui  encore  avec 
très  distinctement  une  musqiue  militaire  «yiii 
youe  le  Chant  du  I)épart.) 

Scène  vide  un  marnent 

1  l.U.NA.MJl.,  (X,\UA 

I )n  sonne  plusieurs  fois  sans  que  Fernande  entende 
enfin    elle    va    ouvrir. 

FHIlNANDl; 

Clara  I   ;\h  !   (|ui'lle   .-nr  jn  ise... 

Cr.AMA 

lien  vrai!...  T'en  faut  du  tem{)s...  Je  te  croyais 
sortie. 

lEU.NA.NUE,    l'embrassant. 
J'étais  à  la  'enêtre. 

CLAMA 

Ce  (ju'on  a  eu  du  mal  à  le  trouver,  cachottière, 
va...  dejjuis  un  an  (jue  t'es  partie..  Uien...  l'as 
i,a  !  {Regardant  autour  d'elle.)  C'est  gentil  chez 
loi...  C'est  pas  riche,  mais  c'est  gentil...  Ça  a  son 
genre.  On  voit  bien  que  t'es  avec  un  artiste! 
Scrutant  les  coins,  et  à  voix  basse.)  Il  n'est  pas 
là  ton  midi  ton  ? 

l'ER.NA.NDL 

•Ne  dis  pas  ça,  Clara...   Si   tu   le  connaissais,    tu 
verrais  que  ce  n'est  pas  ça,  mais  pas  ça  du  tout... 

CLARA 

.Mors,  c'est  un  gosse  de  cœur?... 

FERNANDi; 

Oui  et  non...  Je  l'aime  bien...  On  s'aime  bien... 

On  vit  ensemble... 

CLARA 

(Test  ton  mari,   alors  .^ 


Il  y  a  de  ça... 
Tu  es  heureuse  ? 


Oui. 


FERNANDE 


FERNANDE 


CLARA,  bas 
Et   l'autre...    tu    n'y   penses   plus.'... 

FERNANDE  baissc  la  tête,  silencieuse. 

CLARA 

T'as  jamais  mal  au  coeur  d'y  penser? 
FERNANDE,  sUcncieuse. 

CLARA 

Et  s'il  partait  à  la  guerre  en  première  ligne,  ça 
te  ferait  rien  là  ?  {Elle  montre  le  cœur.) 
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KKRXMn.    Ifviini   brugijucment   les  yeux 

11  o>l  parti  > 

Il  \u\ 

sriî>>m.Mit    \)i>    s.ins   t';«voir    revue. 

IKUMANDI" 

OÙ   o>t-il  » 

CI  \RA 

Dans  le  b.u  on  f.uo,  do  lautro  cftW-  do  l'avenue. 
Il  faltond  iH>ur  lonibrassor  uno  dorniCre  fois... 
Tu  vas  pas  lui  refusor  ça,  dis.  Fornando,  un  gars 
qui  va  ujourir  pour  la  Franco...  (l'JUc  tire  une  let- 
tre df  son  corsagf.)  Tiens...  voilà  co  qu'il  t'écrit... 

FERNANDK  prend  In   lettre  vivement  et   la  lit.   Une 
grosse  émotion  gonfle  sa  gorge  et  lui  monte  aux 
ycujr  en  larmet. 
Oui...    oui...    dis-lui    d;Ulon(lrc.    Descends.    Va 

lui  dire  d'attendre.  .le  vais  y  aller. 


Et  surtout  no  manque  pas  de  venir,  hein  ?...  Le 
laisse  pas  partir  sans  ton  baiser.  Ça  lui  porterait 
pas  chance,  le  pauvre  gars...  Ah!  si  tu  le  voyais.  . 
Clui-li  c'est  un  vrai  patriote,  un  enragé...  II  ne 
rt^vait  que  ça  depuis  toujours...  .Mors,  tu  com- 
prends si  ç^  lui  va!...  Hier,  qand  il  a  su  que  ça 
éclatait,  la  guerre...  il  s'est  mis  à  danser  de  joie  : 
«  Bath  alors...  qu'il  criait,  on  va  pouvoir  suriner 
sans  peur  des  cognes...  .\llons-y  les  potes...  »  Tu 
le  verras.  Il  est  plus  beau  que  jamais  maintenant. 
Ça  lui  donne  des  yeux  de  partir  l.'i-bas...  Oh!  des 
yeux....  Tu  verras.  Fernande,  tu  verras... 

FERNANDE 

Je  viens...  oui...  .le  viens.   {Clara  sort.) 

SCKNE  V 

FKHWNDE,  s^ule 

Le  jour  baisse.  Elle  va  s'asseoir  près  de  la  fenêtre 
et  relit  sa  lettre.  Puis,  elle  se  lève,  allume  la 
lampe,   se  prfpare  pour  sortir. 

.SCKNR   VI 

FKl; N \> DE,  H \ YMOND 

BATMOND  entre,  s'avance  jusqu'au  milieu  de  la  pièce 
et  s'arrête  net. 
Tu    VIS    s'->rtir  '* 

FERNANDE 

"nji,   pis  |oii;,'tfrnps,  je  rentre  tout  de  suite. 
RAYMOND,   l'examinant. 

II  y  a  quelque  chose  de  changé,  ici,  depuis  tout 
à  l'heure.  Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  Tu  as  les 
yeux  rouges...  Tu  as  pleuré?  (Se  rapprochant 
d'elle.)  Qu'as-tu,   Fernande? 

FERNA.NDE 

Tu  préfères  savoir  ?...  Oh  !  il  n'y  a  rien  de  mal... 
Je  peux  bien   te  le   dire,    seulement   tu   me  com- 


prends si  peu  aujourd'hui!  Tout  ;\  l'heure,  avec 
ton  Anselme,  vous  me  fuyiez  comme  si  j'avais  la 
poste...  Fallait  y  rester  avec  ton  .\nselme...  Pour- 
(juoi  t'y  es  pas  resté  ? 

RAYMOND 

,1e  ne  s.tis  pas.  .\  peine  là-huul,  dans  sa  mansarde 
silencieuse,  je  me  suis  senti  inciuiet...  Cependant, 
je  voulais  fuir  les  rumeurs  de  celte  foule  en  furie. 
Eh  bien  1  vois-tu.  ce  silence,  loin  de  toi,  me  pesait. 
H  m'a  fahi  redescendre...  ici.  Qu'as-tu,  Fernande? 


le  peux  bien  te  le  dire.  Il  vaut  mieux  que  lu 
saches.  On  ne  s'est  jamais  rien  caché...  Raymond, 
lis.   (mile  lui  tend  la  lettre.) 

nAYMoM),  repoussant  la  lettre  d'un  geste. 
Lis... 

FEKNA.NOr: 

(Elle  Ut.)  ((  Ma  grande  Fernande  aimée.  Depuis 
«  que  lu  es  partie  pour  te  mettre  avec  ton.  artiste, 
((  jamais  plus  tu  n'as  voulu  me  revoir.  J'aurais 
((  pu,  si  je  l'avais  voulu,  faire  passer  le  goût  de  ta 
«  peau  t'i  ce  monsieur.  Mais  tu  sais  que  je  t'ai  trop 
((  aimée  pour  le  faire  des  ennuis  maintenant.  Tu 
((  y  trouveras  ton  avenir,  ça  va  bien.  Moi,  je  m'étais 
((  mis  avec  la  môme  Clara.  C'est  une  bonne  fille 
((  qui  gagne  'bien  sa  vie  et  qui  l'a  de  l'affection 
((  elle  aussi. 

<(  Ça  n'empêche  pas  que  j'ai  gardé  un  bon  sou- 
f(  venir  de  toi.  J'ai  passé  de  baths  moments  avec 
«  la  grande  Fernande  et,  si  je  suis  devenu  un 
«  costaud  tu  y  es  jwur  quelque  chose.  J'en  garde 
«  la  reconnaissance  à  la  Vie,  à  la  Mort.  Une  femme 
((  comme  toi  ça  s'oublie  pas.  Je  t'aurais  dans  le 
«  cœur  tant  que  ça   battra  là-dedans. 

<(  C'est  la  guerre.  Tant  mieux.  Ça  me  fait  pas 
((  peur,  à  moi.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  un  lâche. 
((  Je  pars  demain  pour  le  front.  Là-bas,  en  tapant 
«  dans  le  tas  des  sales  gueules  pointues,  je  pen- 
ce serai  que  c'est  pour  toutes  les  gonzesses  de 
((  Panam  que  je  risquerai  ma  peau,  mais,  si  un 
((  bout  de  plomb  me  cloue  les  lèvres,  je  ne  veux 
<(  pas  qu'elle  aient  complètement  oublié  le  goût 
((  des  tieniies,  ma  grande  Fernande. 

"  Je  suis  au  petit  'bar  en  face  de  l'avenue.  Je  l'y 
«  attendrai  jusqu'à  ce  que  tu  viennes.  —  Victor.  « 

Voilà... 

RAYMOND 

Et   alors  ? 

FERNANDE 

J'y  vais. 

RAYMOND,     sec. 

Non,    tu   n'iras   pas. 


Je  n'irai  pas:'...  Qu'est-ce  que  tu  dis  :  Je  n'irai 


pas 


RAYMOND 

Non.   Tu   n'iras  pas. 
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II 


I  LHN\Mll 

(il  iiui  s'en  va  là-bas...  tu  lui  refuserais  ça... 
toi  ;'  Kt  moi  j'accepterais  île  ne  piis  donner  uïon 
baiser  d'adieu  à  un  fe'osse  (jui  s'en  va  mourir  pour 
la  Patrie.^  Mais  c'est  impossible...  .le  serais  lii 
dernière   des   derni«>res.   .lirai,    tu   enlends,   jir.ii  : 

K  \\  Mii\l) 

Alors,    lu    ne   ir\  iciidiiis   plus   ii  i. 

iKMN.AMii;,   étonnée. 
l'our<|uoi  ? 

n.^\MuNU 
Parce  (|ue  si  Ion  cœur  bat  là-bas...  en  bas...  il  ni 
plus  rien  à  f.tire  ii  i.   près  du  mien. 

I  I  UN  \MI1 

lu   n'es  jMiiirl;ml   jiii>  iiifcli.nil ,    l!;i\  iiii'inl.   liniii 
prends   donc.    11    s'en    \a    demain,    Il    ne    re\  ii-iidr.i 
peul-Otre  plus....  11  a  besoin  de  mon  souvenir  pour 
liien    se    battre...    (Test    un     l'"r;iiirais    comnir    lui 
Kaymond  !   (i'esl    un   soldat   connue   loi.    Kl   quiiinl 
lu   jiarlir.is.   loi,   ,"i   Ion   tour... 

R.AYMONU 

.Je  ne  j>artirai   pas. 

lERNANDE    • 

Comment    In    no   ])artiras  pas  .^ 

RAYMOND 

Non,  je   ne  veux  p;is   partir. 
I  i:n\  \M)i; 
One   veux   -lu   dire  ' 

RAVVIONn 

Tu  ne  vois  donc  pas  ijuc  j'ai  le  dégoilt  jus(|u'i"i 
la  nausée  de  ces  fureurs  ])atriotiqucs.  .Je  ne  crois 
pas.  Je  ne  crois  pas  à  la  France.  Vos  drapeaux 
me  font  rire  et  vos  fanfares  m'exaspèrent.  Tes 
héros  ne  me  font  même  pas  pitié.  Qu'ils  partent 
aux  massacres,  soit!  mais  qu'ils  le  fassent  sans 
biuit  et  qu'ils  n'empêchent  pas  de  vivre  harmo- 
nieusement les  rares  indiviflus  (]ui  en  conservent 
le  couraj,'e.  Tes  héros  me  répugnent.  Leur  guerre 
est  un  assassinai  irraisonné,  collectif,  anonyme. 
La  guerre  est  la  forme  la  moins  noble  de  l'assas- 
sinat. 

I  KRNAVDi: 

Tu  es  fou,    Raymond,    lu  es  fou... 

RAYMO.ND 

le  suis  sage  et  ma  sérénité  ne  cesse,  tristement, 
de   constater   ton   exaltation   —   toi   aussi  !. . 

FERNANDE 

Alors,   que  vas-tu  faire  ? 

RAYMOND 

Fuir  celle  folie,  cette  laideur  contagieuse,  celle 
bêtise  nationale!...  Je  vais  fuir!... 

FERNANDE 

Toi...   tu  vas  déserter...   toi.!*.. 


H  ^'VMOND 

Oui. 

I  I.RVWDI. 

l'u  es  donc   nu    lài  lie,   Uayniond  P 

liAYMOM) 

où  est  la  IA«  lieté,  Fi-rnandr  \  -.n.ii  n-  ii,ni- 
|)cau  des  hommes  avec  ré^i(;nation,  à  ne  lui&ber 
••miKirler  par  le  courant... 

I  i;mnam»i;,  ne  t'écaitlurU  plus. 
LAche,  lAclie,  tu  es  un  lAilie...  Pendant  que  les 
autres  vont  .se  battic,  lu  vas  fuir,.  Pendant  qu'il 
jiart,  lui,  héro'Mjuemciil,  loi,  lu  dé.verles.  Kt  lu 
veux  m'enipêcher  daller  lenibrassi-r  '  Ah!  lu  en 
a.s  du  cu'ot  '  LAche,  lAchr,  IA«hr'... 

M^^MOM) 

Froiilr-moi,   Fcrnaiifle. 

I  i:rnam)i; 

Tu  nie  rlégoùles.  Tu  es  un  l.lrhc.  lu  vas  laisser 
1rs  autres  se  battre  jiour  loi.  Tu  as  peur.  l'u  es 
un  lAche.  Ah  !  oui...  que  j'y  vais,  voir  mon  Totor. 
Lui,  il  a  pas  les  foies  an  moins.  C'est  un  coura- 
geux. Il  se  terre  pas.  Il  part  comme  les  autres,  avec 
les  autres  et  en  chantant  plus  fort  que  les  autres. 
C'est  un  homme,  .l'y  vais.  .J'y  retourne.  Kt  je 
l'accompagnerai  jusqu'à  la  gare.  Kt  j'aurai  pas 
besoin  de  revenir  le  retrouver,  va  !  Les  froussards 
comme  loi,  ça  me  répugne.  ihUlc  pas.sc  devant  lui 
m   le  jiniisKant.  I    Laisse-moi   passer... 


H\^M<i\i),    s  riiirliinl. 


Va. 


I EMNANDE 

T'es     pas     un      iKniime  ;     L;1(  hc,     lài  lie,     \!\   hr 
lâche  !... 

(lit le   .sorL) 
lUDKM 


ACTI     III 

/  n  élér/iinl  boudoir  de  femmr  à  la  mode.  A 
droite  :  porte  (dlant  vers  l'entrée,  de  l'appar- 
lentenl.  1  (piuche  lu  porte  de  In  clinmhre.  ,\u- 
r/c.s.soi/.s-  d'une  table,  pnrtni  les  fleura,  un 
inunenae    portriiil    il'offirier  fninruis. 


scÈNi-:  I 

FKRNWDK.   MONSIEl  H  lîlU.NTO.ME 

FERNANDE,  en  déshabillé  de  soie  noir  et  blanc 

étendue  sur  un  sofa,    les  yeux  lointains 

par  la  fenêtre. 

.MONSIEUR  BRANTOME,  dcboul  près  d'elle. 
Toujours  triste...   toujours  triste...  Ça  ne  va  pas 
le  faire  revivre,  pour  sûr...  Il  faut  penser  aussi  un 
peu  aux  vivants,   Fernande  .''... 
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lERN^.NDK.   l^vc  vers  Monsieur  l-.nuUômc 
des  yeux  terribles. 

MONSIEUH    BRANTOME 

Ah!  bien  sûr,  c'était  un  h(5rob...  Mais  nous 
avons  tout  fait,  Fernando.  J'ai  fait  tout  ce  qu'il 
fallait.  Il  a  eu  son  portrait  dans  tous  les  journaux. 
Ine  plaque  de  marbre  avec  inscription  d'or  a  ôiô 
apjx)St^  sur  le  mur  de  sa  maison,  rue  do  la 
Roquette,  grAce  à  moi,  tu  le  sais  bien,  Fernande, 
prâce  à  mes  relations  au  Conseil  municipal...  Oh  1 
c'était  mérit»^.  Je  ne  le  nie  pas...  El  ton  regret 
éternel  n'est  pas  d(5placé...  non,  il  n'est  pas 
déplacé...  C'était  un  pur  héros  de  la  grande 
guerre  :  Victor  Bouchard,  parti  simple  soldit  et 
tombé  face  A  l'ennemi  lieutenant  d'infanterie  et 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur... 

FEn\ANDE,  le  coupant,  brutale. 
\h'.  non,  pas  de  discours...  Pas  ça...  Il  n'a  pas 
besoin  de  ça... 

MONSIEUR    BRANTOMT 

11  n'y  aura  jamais  trop  de  grands  mots  pour 
chanter  un  tel  héroïsme.  Moi,  j'aime  les  héros... 
(Regardant  le  portrait.)  Quelle  noble  tête  ;  quels 
yeux... 

FERNANDE 

Mais,  taisez-vous  donc... 

MONSIEUR    BRANT0.\IE 

nh  !  ce  n'est  pas  gentil,  ce  n'est  pas  gentil... 
Et  pourtant,  moi  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait... 
tout. 

FERNANDE 

Tenez,  mon  vieux  Brantôme,  ne  me  portez  pas 
sur  les  nerfs  aujourd'hui.  Il  vaut  mieux  que  vous 
me  laissiez...  aujourd'hui  .  ça  finirait  par  mal 
tourner...  (Elle  sonne.) 

SCÈNE  II 
FERN.\NDE,  MONSIEUR  BRANTOME,  CLARA 


CL\iv\,  entrant  et  s'arrètanl  sur  le  pas  de  la  porte. 
Mais,  quest-ce  qu'il  y  a? 


CLARA 


Madame  a  sonné  ? 


FERNANDE 

Le  pardessus  et  le  chapeau  de  Monsieur  Bian- 
lôme...  Vite,  Clara! 

MONSIEUR    BRANTOME 

Ce  n'est  pas  gentil.  Il  faut  èlre  philosophe,  mon 
enfant.  Surtout  il  ne  faut  jamais  s'emballer... 
jamais...  jamais...  ''//  la  baise  au  front.)  Bonsoir, 
ma  chérie... 

FERNANDE 

Boisoir  ! 

SCKXR  III 

FERNANDE,  CLARA 
FERNANDE,  sculc  Un  moment,  rêve  étendue. 
Elle  allume  une  cigarette,  puis,  soudain. 
Qara  !  Clara!  Viens  ici...  Viens... 


Viens. 
Me  voilà. 


FERNANDE 


CLARA 


FERNANDE 

Viens  ici...  ])lus  près...  {Clara  se  rapproche.)  Tout 
près...  Assieds-loi  15...  {Elle  lui  montre  la  peau  de 
bête  aux  pieds  du  sofa.)  Donne-moi  tes  bras... 
Ah  !  j'ai  mal,  j'ai  mal...  Ma  bonne  Clara,  ma  petite 
Clara,  ma  petite  copine,  j'ai  mal...  Tiens,  parle- 
moi  de  lui,  loi...  Oh!  oui  toi...  parle-moi  de  lui. 
Toi,  lu  sais  en  parler...  Tu  peux  en  parler.  Raconte- 
moi...   Clara. 

CLARA,  têle  basse,  silencieuse. 

FERNANDE 

Tu  te  souviens...  Quand  il  esl  venu,  avec  sa 
première  blessure  et  sa  croix  de  guerre.  Il  était 
beau  comme  un  lion  qui  vient  de  se  battre.  Ses 
yeux  luisaient  d'ardeur.  Ses  narines  se  gonflaient. 
Il  voulait  y  retourner...  Trois  fois  il  en  est  revenu. 
Trois  blessures  dont  je  baisais  les  traces  avec 
dévotion.  Et  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu...  Il 
venait  de  conquérir  son  galon  de  sous-lieutenant. 
Je  lui  avais  donné  un  mouchoir  de  soie  avec  mon 
parfum.  Tiens,  Clara,  passe-moi  le  coffret...  là. 
(Clara  lui  passe  une  petite  table  qu'elle  prend  sur 
la  table.)  Ce  mouchoir,  on  l'a  retrouvé  sur  sa  poi- 
trine trouée,  là-bas...  Ce  mouchoir,  c'est  tout... 
tout...  et  mon  souvenir.  Tu  ne  dis  rien,  Clara. 
Raconte-moi... 

CLARA 

Pourquoi  lu  l'as  remballé,  le  vieux,  dis...  Qu'est- 
ce  qu'il  t'a  fait  ? 

FERNANDE 

Rien...  Je  ne  sais  pas.  Il  m'embête... 

CLARA 

Il  esl  gentil,  pour  toi,  Monsieur  Brantôme. 

FERNANDE 

Oui...  Oui...  Mais  quand  il  essaie  de  me  consoler 
el  quand  il  veut  parler  de  Victor...  Oh!  là  là,  ce 
qu'il  me  dégortte...  Tu  ne  comprends  donc  pas  ce 
qui  se  passe  dans  ma  tête  à  ce  moment-là...  Je 
pense  qu'il  n'y  a  pas  été,  là-bas,  Monsieur  Bran- 
tôme... Il  est  bien  tranquillement  resté  ici...  Pen- 
dant que  les  autres  pataugeaient  dans  la  boue  et 
dans  le  sang  des  tranchées  ;  il  faisait  ses  affaires... 
Il  gagnait  des  sous...  pour  m'enlrelenir,  moi... 
Alors,  il  y  a  des  jours  comme  aujourd'hui... 
pouah!  ça  me  donne  la  nausée...  J'ai  envie 
d'ouvrir  les  fenêtres,  de  prendre  tout  le  fourbi, 
les  soies,  les  dentelles,  les  bibelots,  son  luxe,  de  le 
balancer  sur  le  pavé  et  de  reprendre  la  vie  de 
radeuse,  comme  autrefois...  C'était  plus  propre... 
Des  clients  de  pa-sage  qu'on  ne  revoit  plus,  h  qui 
on  ne  doit  rien,  à  qui  on  ne  dit  rien,  et  puis,  un 
Totor   pou'-   me   consoler...    (Un   silence.)    Mais   il 
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n'y  aura  jamais  plus  de  Victor  pour  moi...  Kt  il  y 
a  un  Monsieur  Brantôme  qui  me  parle  de  Victoi  . 
Non,  non,  non,  non,  quand  ce  vieux  niercanfi  dr 
guerre  me  t'iousse  aux  oreilles  :  «  C'était  un 
héros...  .l'aime  les  Iiltos,  moi  »...  i<  Ton  héros  » 
par  ci...  «  Notre  héros  »  par  l.'»...  Non,  ma  pttili' 
Clara,  si  c'était  pns  si  triste,  il  y  aurait  trop  di- 
quoi  rigoler...  Alors,  v^  ">c  fait  mal  là  {elle  tnundr 
sa  yonje),  15...  et  je  le  halance.  ^.'Aara  reste  silen- 
cieuse.) .Mais  raconte-moi  donc...  Tiens,  dis-moi,  le 
premier  jour...  Quand  je  l'ai  retrouvé  dans  le  bar 
de  l'avenue  de  Clichy,  tu  sais,  quand  j'ai  laiss.- 
ce  grand  lûche  de  Uaymond...  Ah  I  qu'il  était 
beau,  quand  je  l'ai  revu,  mon  Victor...  Oui,  tel 
que  tu  me  l'avais  dit  le  jour  où  tu  étais  venue 
m'apporter  sa  lettre  et  que  j'hésitais  encore... 
Comment  que  tu  disais?...  Raconte,  Clara...  {Clara 
reste  silencieuse.)  Kl  lé  déjiart  h  la  gare  de  l'Kst 
avec  les  potes...  Il  était  le  j)ius  balh  de  tous  les 
potes...  Il  était  le  j)lus  bath  de  tous,  le  moins 
saoul  et  le  plus  courageux...  C'était  un  homme  ! 
(Silence.)  Petite  Clara...  Tu  ne  me  dis  rien... 
Qu'as-tu  donc.^...  petite  Clara,  voyons...  Tu  me 
caches  quelque  chose...  Tu  n'es  pas  heureuse  avec 
moi,  peut-élrc,  ici...  Tu  regretterais  ta  vie  de 
môme,  vagabonde...  T'as  le  mal  du  Faubourg?... 

CLARA  fait  signe  que  non. 

FERNANDE 

Non  .•*...   Alors,   qu'est-ce  qu'il  y  a? 

CLARA  relève  la  tête  et  prononce  lentement, 
à  voix  basse. 
Il  y  a  l'autre... 

FERNANDE  regarde  Clara  avec  angoisse, 
interrogativement. 

CLARA 

Oui,  Raymond...  J'ai  des  nouvelles... 

FERNANDE 

Raymond.'*  Ah!...  non,  non,  Clara,  ne  me  parle 
pas  de  ce  lâche...  Il  se  terre  par  là,  dans  quelque 
coin,  à  l'abri  des  coups...  Ça  ne  sait  pas  de  battre... 
Ça  tremble  ça  !  Ça  !  c'est  comme  Monsieur  Bran- 
tôme, ça  me  dégoiite. 

CLARA 

Oh  !  lui,  ça  ne  l'a  pas  enrichi...  Si  tu  savais... 

FERNANDE 

.le  n'en  veux  rien  savoir. 

CLARA,   pitoyable. 
Si  tu  le  voyais... 

FERNANDE,    clurC. 

Je  le  laisserais  crever  comme  un  chien  qu'il  est. 

CLARA 

Fernande...  Je  l'ai  vu...  Il  va  venir. 

FERNANDE 

Je  ne  veux  pas  le  voir.  Je  ne  le  recevrai  pas. 
(Elle  se  dresse,  debout  devant  le  portrait,  avec  lef: 


deux  bras  écartés  comme  pour  protéger  l'image  du 
mort.) 

CLARA 

Il  t'ainu'  encore. 

KERNANDH 

Je  ne  le  recevrai  pas. 

(On    sonne,    elles    se    ri-ijann  ni,    unj  c.  (i.><  .^      lue 
minute  en  silence.) 

FERNANDE 

Si  c'était  lui?...   Va   voir,   Clara,   va... 
(Clara  sort  et   va  ()  la  porte  d'entrée.) 

n  \n\,  revenant,  la  voix  étranglée. 

C'est  lui.  11  est  \h...  (Monir-ini  l''<ntichnrnbrc.j 
Là..,  Faut-il  le  faire  partir? 

FERNANDi:,    toujours   c/ebout,    <t'/t'    basse, 
ne  répond  pns. 

CLARA 

Il  a  l'air  bien  fatigué.  Il  est  pâle  comme  un 
mort. 

FERNANDE   sc   rossied   et   haussant    les   épaules. 
Eh!  bien,  laisse-le  rentrer! 

SCKXF,   I\' 

FERN.\NDE,    R.WMOMj. 

RAY.MOND  entre  et  s'arrête  sur  le  pas  de  la  porte, 
le  chapeau  à  la  main,  silencieux. 

rr-RNANDE  le  reçoit,  assise,  les  coudes  aux  genoux, 
sans  le  regarder 
Te  voilà...  Tu  as  osé...  .\h  !  tu  n'es  pas  fier! 
Toi  ici,  après  tout  cela  !  Tous  les  gars  se  .sont 
battus.  Et  toi,  tu  t'es  caché.  Et  dire  que  je  t'ai 
aimé,  que  j'ai  vécu  avec  un  homme  comme  ça, 
avec  un  qui  a  fui  la  bataille,  un  qui  n'y  a  pas 
été...  Tiens,  rien  que  d'y  penser,  ça  me  démange 
la  peau  comme  si  j'avais  couché  avec  un  lépreux... 
{Un  silence.)  Tu  ne  dis  rien?...  Mais  parle  donc 
au  moins.  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  pendant  tout  ce 
temps?  Hein?  Qu'est-ce  qui  t'a  cnlrt-lniM  dans 
l'ombre?  Ce  sont  les  Boches,  sans  doute? 

RAYMOND 

Fernande,  regardez-moi.  Ai-je  la  ui'iur  d'un 
entretenu  ? 

FERNANDE     lèvC    la    tête 

et  le  voit  mal  vtHu  et  pâle,  avec  la  barbe  longue. 
Oh  !    mon    pauvre   Raymond...    Quelle    mauvaise 
mine!    Peut-être    n'as-tu    pas    mangé?    Veux-tu 
prendre  quelque  chose  ? 

RAYMOND 

Laissez  ça,  laissez  ça.  Ce  n'est  pas  ça  qui  m'im- 
porte. Je  ne  m'occupe  pas  de  ce  qui  a  pu  vous 
procurer  tout  ce  luxe.  Ne  vous  inquiétez  pas  de 
ce  qui  peut  me  susciter  cette  misère.  Mes  raisons 
vous  sont  aussi  étrangères  que  les  vôtres  me 
peuvent  l'être.  N'essayons  pas  de  comprendre,  ma 
pauvre  Fernande,  n'essayons  surtout  pas  de  nous 


l^^i 


li 
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coij^erlir.  Il  e>l  trop  t.iril.  .Nous  avons  porté  chacun 
noire  de>lin  jusquen  leur  calvaire,  i,//  regarde  /«• 
porlrml  (/«•  l'outre.)  Nous  avez  votre  croix  et  moi 
la  Miit-iiiie    Ke>|Hvlons-nous.  lk?la  >uffil. 

KEUNWDK 

Oui.  je  le  sais  t)ien.  Tu  n'es  pas  coninio  les 
lulres.  lu  as  toujours  parlé  avec  des  mois  comme 
ils  n'en  ont  pas...  (JuanH  tu  m"as  renconirée,  lim- 
itas, je  me  souviens,  c'est  ta  façon  de  cau.'^er  qui 
m'a  i»ris  le  cœur.  Kl  puis,  innir  toi,  rien  n'est 
ordinaire.  Tu  jienses  toujours  îi  ce  (jue  tu  fais, 
et  lu  le  cherches  des  raisons  tout  le  temjis.  .le 
le  sais  bien.  Mais,  lout  de  m^me,  ce  que  lu  as 
f.iil  là.  non,  vois-tu,  ça  ne  peut  pas  s'excuser, 
lu  .luras  beau  «lire,  je  ne  pourrai  jamais  m'y 
faire.  I*ense  donc.  Raymond,  tu  as  déserté...  Tu 
is  fui  le  danger.  Tu  as  eu  peur.  Un  homme  (jui 
\  jx^ur  de  se  battre...  l  n  qui  fuit  les  couj)s... 
Novons.  comment  veux-lu  qu'une  femme  comme 
njoi   puisse  comprendre  ça  .^ 

«AYMOND 

Je  vous  le  réjK'le,  .le  ne  cherche  pas  ;i  me  faire 

,  ,.11,111.  i.Jr..     (|p     VOUS. 


Alol: 


KKnNANDE,  .<?e  Icvont. 
que    \eux-tu   de   moi  .■* 


HAYMO.ND 

Fernande.  .Nous  avons  été  amis-amants...  Si  tu 
pctuvais  me  sauver  la   vie,   le  ferais-tu.^ 

FfenN»\DK,  un  bon  inotnrni  silencieuse.  Puis, 
brusque,  jireniuit  linymond  violemment  par  le 
bras  et  le  plantant  devant  le  portrait  de  l'autre. 

Ti»»ns.   tiens,  tiens,  à  celui-là,  demande-le-lui. 

RAY.MO.ND 

..  ■  ■  ...inix'  courageusement  pour  son  idée,  une 
klée  qui  jiest  pas  la  mienne,  une  idée  en  laquelle 
je  ne  (rois  p,ts,  une  idée  qui  m'est  hostile,  mais, 
puis<|u'il  a  >u  .-e  hallrc  pour  quelque  chose,  qui 
Jui  était  cher,  et  en  mourir,  je  m'incline. 
Fernande,  et  j'accepte  son  jugement,  .le  vais  partir. 

FERNAvui;,   vive. 

AiM  ii-i-   un   peu.  que  je  sache  an   moins  cpii   tu 

-...    Tu    ne    j)arl('.^    pas    comme    un    lûche...    Et 

rppendant  qu'as-tu   fait?   Lui,   il   a  été  se  battre. 

Toi.  tu  t'es  caché.  Oirnprends  ça   :  Tu  ne  t'es  pas 

Ittln 

I'.  \v  MOM).  fier. 
Qu  en  .sais-tu  .'' 

KEHWNDK 

Oui,  je  le  sais.  Tu   n'as  pas  été  à  la  guerre. 

RAY.MO>D,    orgueilleux   et   cassant. 
.l'ai  été  à  la  mienne. 

La   fif-riiK-      Kl   >|n  A    a.-^-tu   risrpié '• 

HWMOND 

Ma  peau  tout  autant  que  les  autres,  sans  y 
risquer  rna  confcienre.  ni  ma  fierté. 


1  liUN  ANUK 

Uaymond,  e\pliciue-toi.  .le  ne  comprends  pas  très 
bien.  Haconte moi.  ()ue  I  est-il  arrivé.^  Voyons... 
(hi'csl-ce  (pii  s'(>sl  passé?...  Tiens,  assieds-toi... 
là...  <lis-iniii  l<ml,  cl  peut-être  alors  je  saisirai... 
(Ju'as-ln    fait    ]icn(laiit    tout    ce    temps? 

UAYMOND 

lu  II-  \eu\...  (.i'esl  bien  sur,  lu  veux  m  entendre. 
Tu   \iMi\   savoir.  Tu  veux  comprendre? 

rKUNAM)K 

Mais  oui.  raconte... 

u\vM(iM),    s'asseyant   près   d'elle. 

Voilà,  (lonnne  je  le  1  avais  dit  ijuand  tu  m'as 
laissé  au  jour  fie  la  mobilisation,  je  me  suis  refusé 
à  la  guerre.  Tu  connaissais  mes  idées,  le  ne 
reviendrai  j)as  là-dessus,  ,1e  n'essayerai  pas  de  te 
convaincre. 

I  l•:r^^A^ul•; 

Non,  non.  Ce  (jue  lu  as  fait.  C'est  cela  (jiie  je 
veux  savoir. 

RAYMO.ND 

Comme  pour  les  autres...  {regardant  le  portrait) 
l)Our  lui...  le  devoir  était  de  se  donner  tout  entier 
à  la  J'atrie,  pour  moi,  mon  devoir  était  de  m'y 
refuser,  le  n'y  ai  pas  manqué.  Si  j'avais  trouvé 
autour  de  moi,  ici,  des  hommes  qui  veuillent 
m 'entendre,  je  leur  aurais  parlé  pour  les  dissuader 
rlu  massacre  et  du  sacrifice  vain.  Hélas!  ils  étaient 
tous  comme  toi,  Fernande,  ivres  de  la  rue,  ivres 
de  leurs  idoles  et  en  troupeaux  enragés.  Il  n'y 
avait  (|iie  ce  pauvre  vieux  père  Anselme  pour  me 
cx)mprendre  un   peu... 

lERNANDK 

(Ml  est-ce  (]u'il  est  devenu,  le  père  Anselme? 


Ih 


RAYMOND 

tué,  un  soir  de  ces  temps-là,  parce  qu'il 


ne  s.iliiait  pas  le  drapeau,  au  passage  d'un  régi- 
incnl.  ()n  ;i  crié  :  «  Au  Boche  »,  dans  la  foule,  et 
ils  se  snnt  jirécipités  sur  lui  et  ils  l'ont  traîné, 
assommé,  écrasé...  Alors,  moi,  que  pouvais-je 
faire  ici,  avec  mes  idées  d'un  autre  monde  et  mon 
âme  réfractaire  ?  Je  suis  parti,  .l'ai  été  jusqu'à  la 
frontière,  et  puis,  à  pied,  j'ai  essayé  de  gagner  la 
Suisse,  .l'ai  été  surpris,  traqué...  Je  me  suis 
battu... 

lERNANDE 

Tu    I  es   battu  ! 

RAYMOND 

Ils  ont  tiré  sur  moi.  J'étais  blessé.  .J'ai  tiré  moi 
aussi.  J'en  ai  tué  deux...  les  deux  gendarmes  qui 
me  jKjursuivaient,  et  j'ai  réussi,  en  me  traînant 
connue  un  Utuj)  ensanglanté,  à  parvenir  là-bas,  à 
me  sauver. 

I ERNANDE 

Alors...  t'as  fait  ça,  toi?...  Tu  t'es  battu,  toi?... 
Tu  as  tué  ?...  toi  ?  Tu  as  risqué  ta  peau,  et  ton 
sang  a   coulé   dans   une   bataille.    Tu  n'as  pas  eu 
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peur  de  la  Mort...  Et  moi  qui  te  croyais  un  lâche! 
.\lors,  lu  es  un  homme,  Raymond,  tu  es  un 
homme?  (/i//e  /<•  [ieni  à  bout  de  brus,  /nUiéU<iur 
ment.}   Et   puis?...   Kt   puis.^... 

IIAVMO.ND 

Et  j)uis,  j'ai  M-iii  doux  ans  là-bas!  [Bas  et  vile, 
comme  linnleusement .)  Kt  puis  je  pensais  h  toi... 
J'ai  toujours  ])cnsi'  à  loi,  nialt'ré  tout,  .le  me 
souvenais  do  notre  roncontre,  dans  cette  maison, 
dans  cette  chambre,  de  cotte  nuit  (|ue  nous  non^ 
fiions  payce,  celte  nuit,  'l)ien  à  nous,  et  puis  dt- 
notre  petit  lo>,'(Mnpnt,  l.'i-haut,  tout  en  haut  df 
l'avenue  de  (Ilichy,  et  jniis  de  noire  'bonheur  iir 
i|uel(iues  mois,  et  puis  de  cette  rafale  et  de  ton 
dt''|tarl  avec  ce  mot  terrible  que  tu  m'avais  craclio 
à  la  li^'ure  :  «  Lâche'!  lAche  !  ».  Et  cela  me  hantait, 
me  torturait.  J'avais  besoin  de  te  revoir.  Je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  rester  sans  toi  plus  lon^^- 
temjis  ;  je  suis  revenu. 

FEUNANDF,  Je  scrnint  de  plus  pr<\s. 
Kt   alors  •' 

nv^MoM),  se  ilé(iii<iC(U}(  el  se  lecdnl. 
Alors,    voilà,    Kernandc.    Mainlonanl    tu    sais.    Je 
vais  partir. 

I KUNANDK 

Non,   non,   reste. 

HAYMOM) 

Si  je  reste,  il  faut  me  cacher,  me  garder.  Si  je 
m'en  vais,  tu  me  livres.  Vas-tu  garder  un  déser- 
teur.'' Vas-tu   livrer  Haymond  .^ 

RAYMOND 

Tu  es  un  hoiiune...  Tu  sais  ce  que  ça  veuf  dire 
un  homme!  Il  y  en  a  ])eaucoup  des  hommes... 
Mais  un  homme,  c'est  plus  rare... 

SCÈNE  V 

FERNAND,  R.\YMOND,  CLARA. 
CLARA,    entrant  précipitamment. 

Fernande...  les  «  cognes  »,  ce  sont  les  «  cognes  ». 
Ils  ont  sonné...  .Mors,  j'ai  regardé  par  le  trou. 
Ce  sont  eux. 

FERNANDE 

Tu  es  sûre  ? 

CLARA 

Fernande,  je  te  jure  que  ce  sont  eux. 

FERNANDE,    ouvront    la   porte    de   sa   chambre, 

à  Raymond. 
Rentre  là. 

(On  entend  frapper  ù  grands  coups.) 

CLARA,   regardant  la  porte  de  la  chambre 
<]ui  vient   de   se   refermer  sur  Raymond. 

Ne  le  livre  pas,   dis... 

FERNANDE 

Va    leur   ouvrir. 


sckm:  \  I 

FERNANDE,    CLAHA,    LE   BRKiAlJlER 
IRtJlS    (.ENDAUMKS 

RA^  M(»U 

Entre/.,    messieurs,    que   dé8ire/.-voutt  1* 

I.E    BRIGAUIER 

Madame,  excuse/,  noire  visiti-  inli  iiqicslivo,  mais 
le  devoir  avaid   loul,   n'est-ce  pas? 

FKRNANDi: 

Oh  !   certes...    Mais  je   ne  comprends   j)ah. 

Il     iuu(.\i>iiM,    tirant    une   plmto   dr    ••u   poche 

el   lu  lui  montrant. 
Connaissez-vous  rel    Ikihimi)-  ' 

I  EHNANUI-: 

Certes.    le  l'ai  (onnu   jadis,   a\anl    l.i   t-'ijeire. 

I  I     iijui.  \i)ii:i( 
(]'est   un   dé.serteur.    I  n   assassin.    Il   a   tué  deux 
des  iK^tres.  Noils  sommes  chargés  de  l'arr/'ter.  Nous 
avons  l'assurance  (|u'il  esl  cbe/  vous,   ici. 

FERNANDE 

Ici.'...  Mais,  monsieur,  vous  faites  erreur.  Il  y 
a  trois  ans  (jue  je  ne  l'ai  vu.  El  d'ailleurs,  si  je 
l'ai  (juitlé,  c'est  justement  parce  que  je  savais 
son  intention  de  ne  pas  servir  la  patrie.  (Montrant 
le  jtortrait  de  l'autre.^  \'oyez  ce  portrait.  Mon- 
sieur, c'est  celui  du  lieutenant  \  ictor  lîouchard, 
mort  i)Our  la  France.  (^)uand  je  pleure  un  héros 
vous   voudriez   que  je    favorise  un    lâche  ? 

LE    BRIGADIER 

.\s.sez  causé.  Tout  ça  c'est  du  boniment.  Cet 
homme  est  ici.  J'en  suis  certain.  On  l'a  pisté.  On 
l'a  vn  entrer  chez  vous.  Il  n'a  pas  pu  en  ressortir. 
Il  faut   nous  le  livrer. 

FERNANDE 

II  n'y  .1  por.sonne  ici,  je  vous  le  jure. 

LE    BRIGADIER 

Vous  savez  que  nous  avons  des  uidns  ffjrmels. 
Droit  de  |)erquisition. 

FERNANDE 

Monsieur  le  brigadier,  ce  n'est  pas  la  j)eine  de 
vous  donner  ce  mal.  Il  n'y  a  personne  ici.  Je  vous 
le  jure.  Sur  (juoi  voulez-vouç;  que  je  vous  le  jure  ?... 
(/i//e  met  la  main  devant  le  portrait  du  n\ort.)  Je 
vous  le  jure  là-devant,   tenez' 

LE  BRIGADIER,  haussant  les  épaules. 
Des  blagues  !  (S'adressant  à  ses  hommes  et  dési- 
gnant la  jiorte  de  la  chambre.)  Entrez  là-dedans. 

FERNANDE,    sc  précipitant  sur  la  porte, 
les  bras  en  croix. 

Non,   pas  là!...   Vous  n'entrerez  pas... 

'Deux  gendarmes  la  repoussent  et  la  retiennent. 
Le  brigadier  ouvre  la  porte  et  tombe  frappé 
d'une  balle  en  pleine  Doitrine.j 
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FEUN  v.NUL,   tiurlanl. 
Hardi,   UaymontI,   tu  es  un  hoinino.   hardi  I 

vs  GENDARME  sc  précipite  sur  elle  cl  la  rctictil 

brutalemctU. 
Satanée  garce  I 
{Les  autres  yendarnies  renhrnl  diuis  la  pièce.  Hruit 
de  lutte.) 

CLAR\   s'est    affalih'.    .<aiuflolimte. 
Quel  malheur!...   Oh!  «luel  malheur  1... 

FEnNANDK 

Tu  o>  un  honnnc,  Raymond...  lu  a^  nion  auiir, 
Raymontl,  courage,  -courage...  le  suis  avec  loi,, 
avec  loi...  avec  toi... 

Coups  de  revolver  dons  la  chan^brc.) 


CLARA 

Oh!  quel  nuilheur!...  Oh!  quel  malheur!... 

{Le.<  (jendarmen  rapportant  un  cori)s  ensanglanté  : 
liayniotnl  mort  qu'ils  jettent  au  pieil  du  portrait 
de  l'autre.) 

TERNANUE  s'cffûtulre  sur   Ir   cor/^.s   en    hurlant. 
\   loi,   ^1  loi,  ^  loi,  ,^  loi  I  Toute  i^  loi  I 


RIDEAU 


FIN 


André  Colomer. 
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Aux  Anarchistes  de  tous  les  pays 


L'Anarchisme  est  essentiellement  international. 

Toute  manifestation  de  propagande  anarchiste: 
par  la  parole,  par  l'écrit,  par  l'action  devrait 
donc  avoir  un  retentissement  mondial  et  une 
portée  universelle. 

Dans  la  pratique,  il  n'en  est  pas  ainsi  et  il  en 
résulte  que  les  anarchistes  ne  sont  au  courant 

3ue  du  mouvement  et  de  l'action  anarchiste 
ans  le  pays  qu  ils  habitent  et  qu'ils  sont  peu, 
mal,  ou  même  pas  du  tout  renseignés  sur  ce 
qui  se  passe  dans  les  autres  pays. 

Une  des  raisons  qui  causent  ce  regrettable 
état  de  choses  —  et  ce  n'est  pas  la  moindre  — 
c'est  la  diversité  des  langues. 

La  littérature  anarchiste  est  déjà  abondante  ; 
elle  est  appelée  à  prendre  une  importance  de 
plus  en  plus  considérable  dans  le  mouvement 
philosophique  et  social  qui  prépare  une  société 
de  Justice,  de  Hien-Etre  et  de  Liberté. 

Par  malheur,  le  journal,  la  brochure,  le  livre 
écrits  en  telle  langue  ne  sont  profitables  qu'à 
ceux  qui  comprennent  cette  langue  et,  fût-il  un 
chef-d'œuvre  de  clarté,  de  logique  et  de  pro- 
fondeur, tel  volume  édite  en  telle  langue  :  fran- 
çais, italien,  espagnol,  anglais,  allemand, 
russe,  etc.  ne  peut  éduquer  que  ceux  qui  lisent 
cette  langue. 

Il  y  a  là,  c'est  évident,  une  très  fâcheuse  lacu- 
ne qu'il  est  indispensable  et  urgent  de  combler. 


Un  groupe  de  militants  anarchistes  a  pris  la 
résolution  de  combler  cette  lacune,  par  la  fonda- 
tion d'une  œuvre  spéciale  qui  prend  pour  titre  : 

»  Œuvre  Internalionale  des  Editions  anarchistes." 

Cette  œuvre  se  propose  : 

1''  d'éditer,  dans  les  langues  où  elles  n'ont  pas 
encore  été  traduites,  les  œuvres  les  plus  remar- 


qui 


quables  —  au  point  de  vue  propagande 
ont  déjà  paru  ; 

2°  d'assurer  l'édition,  en  plusieurs  langues, 
des  œuvres  à  paraître  ; 

3°  de  répandre  partout  les  ouvrages  :  livres, 
brochures,  manifestes,  documents  de  toute 
nature  intéressant  la  propagande  mondiale. 

4°  de  rassembler  et  de  classer  avec  méthode, 
sur  un  plan  d'ensemble,  tous  les  écrits  et  les 
faits  a3'ant  un  caractère  et  un  but  de  propagande 
anarchiste,  de  manière  à  former  une  sorte  d'en- 
cyclopédie anarchiste  de  la  plus  haute  utilité. 

Chers  Camarades, 

Ce  manifeste  a  pour  but  de  porter  à  la  connais- 
sance des  anarchistes  de  tous  les  pays  la  bonne 
nouvelle  de  la  création  de  cet  organisme  de  pro- 
pagande internationale. 

Sa  première  manifestation  d'existence  consiste 
à  adresser  son  salut  fraternel  aux  compagnons 
de  partout  et  à  leur  demander  de  se  mettre  en 
rapports  avec  le  groupe  fondateur  afin  que,  dans 
le  plus  bref  délai,  soient  établis,  entre  ce  groupe 
et  les  anarchistes  de  toutes  les  langues,  des  rela- 
tions qui,  par  la  suite,  devront  être  de  plus  en 
plus  régulières  et  étroites. 

Pour  le  groupe  fondateur. 

Italie  :  Hugo  Trene,  Auro  d'Arcola,  Virgilio 
Gozzoli. 

Espagne  :  Leandro  Olmedo,  Juan  Bueno. 

Pologne:  Walechi  Jan,  Varsovie. 

Bulgarie  :  lacif. 

France:  Sébastien  Faure,  Férandel. 

Langues  Juives:  Schonlin. 

Russie  :  Sasha  Peter,  G.  Wagend. 

La  correspondance  doit  être  adressée  à  Féran- 
del, i  'i ,  Hue  du  Repos,  Paris. 
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FAN TO CM ES 


Les  rédacteurs  mules  de  cet  organe  ultra  bien 
pensant,  étaient  tout  au  moins  membres  de  l'Aca- 
démie Kranvaise.  Le  beau  sexe,  lui,  était  repré- 
^cnté  par  des  dames  très  bien  qui,  aux  heures 
d'inspiration,  lâchaient  généreusement,  par  ])etits 
pacjuets,  jjour  la  plus  grande  jubilation  des  lec- 
leur<  béats,  les  naluleiucs  de  leur  pru^-e  au  ben- 
join, hébété  et  sentimentale. 

Les  vieux  clichés  héroïques,  sortis  des  placards 
où  les  rats  les  rongeaient  depuis  la  dernière  de 
1870,  sont  rabûchés,  niAchés  el  remûchés,  comme 
une  fade  pitance  confectionnée  tout  exprès  pour 
de  vieux  bougres  édentés  et  cacochymes,  des  jeunes 
filles  obèses,  férues  de  poésie  de  mirliton,  ou  de 
somptueuses  et  antiques  douairières  tombées  noble- 
ment dans  un  savoureux  gâtisme  scatophage. 

Là,  plus  que  partout  ailleurs,  le  Boche  exécré 
est  placé  en  mauvaise  posture.  Les  poilus  fran- 
çais, comme  de  juste,  sont  des  braves  irréduc- 
tibles. Blessés,  ils  ont  à  peine  reçu  un  pansement 
sommaire,  qu'ils  s'évadent  des  mains  des  infir- 
miers ébaubis,  pour  retourner  dans  la  fournaise, 
faire  des  hécatombes  d'ennemis. 

Ils  attendent  avec  une  impatience  fébrile  la 
minute  divine...  où  on  leur  commandera  de  bon- 
dir à  l'assaut  des  déîenses  adverses.  Ils  meurent 
en  criant   : 

((  C'est  pour  la  France!  » 

Un  seul  soldat  fait  dix  prisonniers  d'un  coup 
unique  et  magistral.  Il  ramène  triomphalement 
sa  capture  à  son  lieutenant  qui,  on  le  devine  à 
certaines  tournures  de  phrases,  n'est  autre  que  le 
f  if  ils  chéri  de  l'auteur  enjuponné  el  suranné  de 
l'article. 

Dans  les  hôpitaux,  les  dames  de  la  Croix-Rouge 
sont  sublimes  de  dévouement...  J offre  I  notre  Jof- 
fre!...  le  Grand  Grignoteur,  continue  d'être  l'af- 
fectueux Grand-Père  !  !  !  de  tous  les  hommes  qui 
se  font  massacrer  sous  ses  ordres. 


Quand  on  a  assez  bafouillé  sur  les  exploits  miri- 
fiques des  combattants  anonymes,  on  raconte  entre 
soi  les  petites  mielleries  de  ses  allaires  de  famille. 
On  parle  de  7ios  fils...  qui,  ceux-là,  ne  sont  heu- 
reusement pas  comme  tout  le  monde.  Ils  repré- 
sentent, Eux,  la  fine  fleur  de  r.\rmée... 

Quand  l'un  d'eux  a  été  par  hasard  blessé  ou  a 
eu  répiderme  gâté  par  un  furoncle  à  la  croupière, 
tous  les  collaborateurs  et  abonnés  du  journal  se 
mettent  à  gémir  et  à  tremper  d'amères  larmes 
leurs  fins  mouchoirs  de  'batiste. 

Si  le   beau  lieutenant   vient  à  mourir,   selon  la 


tradition,  il  a  été  frappé  en  plein  cuuur  uu  en 
plein  front  pur  une  \>-  1  <  traîtresse,  uu  moment  où, 
s 'élançant  devant  sa  section,  il  criait  .1  ses  hom- 
mes  transportés  d'ullégresse   i»atrioti<iUf 

«   En  avant,   mes  enfants!...    » 

Ce  ne  sera  que  beaucoup  plus  lard,  (jue  des  lan- 
gues i)erlides,  sur  la  foi  des  c<inunenlaire.'>,  insi- 
nueront que  le  héros  !  !  I  a  été  tué  à  Irenti-  kilo- 
mètres des  lignes,  dans  l'abri  d'état-mujor  où  il 
se  terrait  avec  prudence,  par  l'éclalemcnl  de  la 
bombe  et  retardement  d'un  avion  qui,  par  mal- 
heur, s'était  trompé  d'objectif. 

En  attendant,  le  journal  profile  de  l'aubaine 
pour  porter  le  deuil-réclanic  (jue  lui  procure  ce 
cadavre  de  qualité,  venu  à  point  pour  faire  aug- 
menter le  tirage. 

Pendant  plusieurs  numéros,  on  racontera  avec 
force  détails  les  faits  et  gestes  du  trépassé,  depuis 
l'instant  de  son  heu.euse  naissance  jusqu'au  jour 
mémorable  où  il  s'est  arraché  des  bras  de  sa  mère 
patriotiquement  résignée,  en  lui  disant  : 

((  Mère,  je  pars  pour  sauver  notre  Patrie.  Si  je 
dois  mourir,  ma  dernière  pensée  sera  pour  Vous 
et   pour  notre   belle   France   chérie...    » 

Et  allez  donc  !  Il  semble  qu'il  n'y  ait  jamais  eu 
que  ce  seul  mort-là  dans  toute  la  guerre.  La  masse 
des  autres,  ça  ne  compte  pas.  C'est  le  menu 
fretin.  Ce  sont  les  morts  nécessaires,  que  l'on 
fabrique  en  série,  aux  pièces,  comme  les  canons 
et  les  munitions,  pour  servir  les  besoins  de  la 
rause  sacrée...  la  cause  de  la  TliviJisation.du  Droit... 
et  des  marchands  de  mitraille... 

Sur  ce  fumier  réj)ugnant  ont  cependant  poussé 
de  sublimes  fleurs,  pleines  d'aristocratie  nt  de 
poésie  embaumée.  Ce  sont  les  lieutenants,  les 
capitaines,  qui  portent  de  l'Or  sur  leurs  habits 
nfin  que  l'on  sache,  une  fois  pour  toutes,  qu'ils 
n'ont  pas  été  pétris  de  la  même  maiière  que  les 
autres,  pour  que  l'on  sache  que  le  sang  généreux 
qui  court  dans  leurs  veines  délicates  est  un  sang 
l»ur... 


Et  puis,  il  y  avait  les  visites  de  condoléances. 
Ces  gens  ne  savaient  même  pas  être  sincères  devant 
l'affreuse  chose  qu'est  la  mort  d'un  être  affec- 
tionné. Même  à  ce  moment-là,  il  leur  fallait  se 
donner  en  spectacle. 

Parfois,  le  défunt,  avant  la  guerre,  était  un 
vilain  chenapan,  qui  faisait  le  désespoir  de  sa 
famille.  Il  avait  scandalisé  tout  le  Ncble  Faubourg 
avec  ses  fredaines  de  noceur  crapuleux,  ryniqnp 
et  incorrigible.   Il  avait  imité  la  signature  de  son 
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vénérable  jhto  pour  toiuhor  do  faux  ihôiiues.  De 
plus,  on  avait  dû  faire  iulor\onir  le  Ministre... 
pour  étouffer  une  affaire  qui  leùt  fait  traduire  en 
police  correctionnelle,  sous  l'inculpation  d'avoir 
attenté  aux  bonnes  mœurs  publiques. 

Qu  importait  ce  passé  nauséeux.^  lu  jeune 
homme  iloit  jeter  sii  ponrme,  comme  on  dit.  Pour 
l'instant,  n'était-il  pas  surabondannncnt  le  héros 
de  la  dernière  heure  .^  11  était  mort  au  service  de 
la  Patrie  «M  cela  était...  très  bien. 

• 
•  • 

Les  «lames  de  connaissance  tMilraiont  dans  le 
salon  (le  la  mère  inconsolable.  Les  tableaux  de 
prix  et  les  vitrines  étaient  dissimulés  sous  des  voi- 
les sombres.  On  avait  fermé  les  rideaux  des  fenê- 
tres, pour  faire  plus  triste,  et  une  lampe  mise  en 
veilleuse  étendait  une  clarté  lamentable  sur  les 
choses  emplissant  le  salon. 

La  mère  était  toute  seule  au  milieu  de  la  pièce  et 
attendait  la  visiteuse  en  déchirant  un  mouchoir  de 
deuil,  ainsi  qu'elle  l'avait  vu  faire  dans  son  jeune 
temps  aux  héroïnes  du  théAtre  de  l'Ânibipu. 

Les  deux  femmes  se  précipitaient  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre  : 

„  —  Ma  pauvre  amie  !  » 

Elles  s'embrassaient  et  mêlaient  leurs  sanglots, 
leurs  sueurs  et  leurs  soupirs.  C'était  la  dixième  ou 
la  quinzième  visite  de  la  journée,  et  la  mère,  à 
chacune  de  ces  rencontres,  avait  tout  de  même 
retrouvé  des  larmes,  et  redit  les  mêmes  mots.  D'un 
peste  brisé,  elle  montrait  la  photographie  du  mort, 
en  officier,  accrochée  à  la  place  d'honneur  dans 
le  salon,  quand  la  mère  aurait  dû  la  cacher  dans 
sa  chambre,  oi'i  elle  aurait  pleuré  son  fils  toute 
seule,  de  tout  son  cœur,  en  fermant  farouchement 
sa  porte  aux  curieux. 

Toutes  deux  disaient  d'un  air  navé,  en  regar- 
dant l'image  ". 

—  C'est  bien  lui  ! 

P'iis.  après  un  grand  silence  évocateur,  la  scène 
devenant  monotone,  peu  à  peu,  en  s'observant 
mutuellement  avec  prudence,  on  en  venait  aux 
papotages  familiers. 

On  parlait  de  .lofîre,  des  affaires...  qui  mar- 
chaient au  delà  de  ce  que  l'on  aurait  osé  espérer 
On  évoquait  aussi  les  scandales  récents  ;  les  autres, 
Agés  d'une  semaine,  étant  déjà  passés  dans  le 
domaine  fabuleux  des  faits  historiques.  Untel 
l'avait  échappée bellenv«'r>.Mcom,b/ne  de  vieux  chif- 
fons vendus  aux  Allemands  par  le  truchement  de 
négociants  suisses.  C'était  avec  ça,  paraît-il,  que 
l'adversaire  '' ?)  confectionnait  le  fulmi-coton  dont 
il  avait  besoin  pour  armer  les  obus  qui  réduisaient 
*n  bouillie  la  chair  des  braves  poilus  français. 

—  Commerce  avec  l'ennemi,  ma  chère  ... 
Heureusement  que  le  Ministre  —  un  ami  —  avait 

fait  classer  l'affaire  en  douceur...,  etc. 

On  échangeait  des  sourires  entendus  et  pleins  de 
malice.  Les  affaires  sont  les  affaires,  n'est-ce  pas .' 

Soudain,  par  hasard,  on  apercevait  le  portrait 
du  mort     que   le   feu   roulant    de   la   conversation 


avait  fait  complètement  oublier  .  Alors,  comme 
des  enfants  (juc  le  maître  d'école  surprend  en  faute 
et  (jui  doivent  rattraper  le  temps  perdu  à  des  gami- 
neries, elles  se  remett;iient  bien  vite  ;\  leur  hesogne 
funèbre. 

—  Quel  dommage  1   c'était  un  si  beau  jeune 
homme...  et  si  plein  d'avenir. 

Les  larmes  se  remettaient  à  couler,  comme  si  les 
glandes  lacrymales  de  ces  dames  eussent  été  des 
réservoirs  inépuisables. 

Les  choses  auraient  tourné  au  beurre  rance,  si, 
fort  heureusement,  la  femme  de  chambre  n'était 
entrée  pour  faire  diversion.  C'était  un  peu  d'air 
frais  (]ui  arrivait  dans  le  salon  avec  cette  domesti- 
que. Un  ]>ouvait  souffler  un  peu  et  se  remettre  de 
tant  d'émotions. 

La  femme  de  chambre  apportait  sur  un  plateau 
d'argent  la  carte  d'une  nouvelle  visiteuse.  Ravie 
d'être  enfin  délivrée  de  la  corvée  burlesque,  la 
dame  qui,  depuis  un  qxiart  d'heure,  cherchait  une 
occasion  de  fuir,  s'empressait  de  faire  'bouffer  ses 
cheveux  et  de  secouer  mignardement  ses  jupes  un 
tantinet  fripées  par  la  position  assise.  Et  bien  vite, 
après  avoir  fait  ses  adieux,  elle  partait  en  disant 
à  la  cantonade   : 

—  Du  courage,  chère  amie,  du  courage!... 
Comme  on  dirait     : 

—  Va  te  faire  lanlaîrc.... 

Dès  que  celle-là  avait  disparu,  la  comédie  recom- 
mençait avec  la   nouvelle  venue. 

m 
*  * 

La  dame  qui  avait  un  parent  mort  à  la  guerre 
aurait  pu  se  soustraire  à  la  parade  des  condo- 
léances odieuses.  Mais  non  1  Elle  était  du  Monde... 
et  pour  un  empire,  elle  n'aurait  point  voulu 
déroger  à  l'usage. 

11  y  a  pour  les  gens  comme  il  faut,  les  céré- 
monies de  fiançailles,  celles  des  mariages,  les 
compliments  pour  les  baptêmes.  Il  y  a  les  courses 
à  Longchamp,  la  loge  à  l'Opéra,  les  jours  de  thé, 
les  condoléances  et  les  jérémiades  aux  enterre- 
ments. 

Tout  cela  est  neuf  fois  sur  dix  assommant  en 
diable.  Mais  on  subit  ces  r-ont'-.ijntps  par  tradition, 
j)Our  jmraître  dans  des  attitudes  et  des  costumes 
différents,  pour  jouer  la  Grande  Comédie  des 
gens  du  Monde,  qui  mourraient  d'ennui  s'ils 
n'avaient,  pour  se  distraire  de  temps  à  autre,  la 
petite  secousse  émoustillante  d'une  émotion  hien 
sentie,  ou  l'angoisse  palj)itan1e  d'une  aventure  à 
la  portée  de  leurs  âmes  grotesques  de  fantoches. 

Il  y  a  pourtant  de  par  le  monde  d'autres  mères 
à  qui  on  a  tué  les  enfants  au  cours  de  l'atroce 
massacre.  Celles-là  pleuraient  leurs  morts,  seules, 
avec  de  vraies  larmes.  Et  elles  pleureront  encore, 
inconsolables,  de  vraies  larmes,  sans  jouer  le 
drame,  effondrées  dans  leur  douleur,  en  maudis- 
sant la  Guerre  et  les  Monstres  qui  l'ont  voulue, 
tant  qu'elles  auront,  les  pauvres  femmes,  des  yeux 
pour   pleurer. 

Brutus  MERCEREAU. 
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Oui,  mon  petit,  je  sais,  je  comprends,  je  regrette... 

j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit  trop  tard 

pour  la  belle  amitié  que  tu  m'offres. 

J'étais  toi,  mon  frérot,  je  reconnais  les  gestes, 

cette  voix  à  la  fois  timide,  imputiente, 

et  si  touchante,  et  ces  yeux  là  (jui  guettent, 

et  le  conir  bondissant,  et  ces  deux  mains  tendues, 

cet  élan,  "ces  aveux,  ce  besoin  de  parler, 

la  peur  et  le  plaisir  de  montrer  l'âme  nue. 

C'est.bon,  pleure,  petit,  pleure,  on  n'est  pas  des  brutes. 

Ton  histoire  est  très  vieille  et  Ton  est  toujours  jeune, 

j'écoute,  je  hoche  la  tête: 

l'espoir,  la  solitude,  et  les  deuils,  et  les  luttes 

et  tu  as  écrit  tes  poèmes  » 

parce  que  tu  souffrais  et  qu'il  te  fallait  croire 

à  quelque  chose  à  défaut  de  quelqu'un,  quelqu'une. 

Croire,  aimer,  travailler,  oui  les  raisons  de  vivre. 

Je  suis  fier  do  ton  amitié,  je  consens,  certes  !. 

Mais  que  puis  je  t'ofiVir  en  retour? 

Pai'cc  que  ton  amitié,  fi-érot,  est  exigeante, 

elle  voudrait  tout,  n'est-ce  pas, 

dans  son  ivresse  de  chien-fou, 

elle  croit  tout  donner  et  elle  voudrait  tout, 

cette  immense  tendresse  de  ciiien  fou  ? 

On  garde  un  peu  de  soi,  tu  verras,  tout  de  même, 
on  ne  ledit  pas,  on  l'apprend  l)eaucoup  plus  tard. 
Il  y  a  l'oubli,  le  temps,  des  paroles  sincères 
toujours  sincères  mais  d'un  autre  accent, 
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et  lies  souvenirs  eoinme  (riuinibles  gares 

dans  la  campagne,  au  petit  malin  gris... 

On  empoi'te  avec  soi  les  souveniis  fidMes, 

ils  ne  meurent  pas,  ils  se  transforment. 

ils  imagent  un  livre  lu, 

et  plus  tard  on  se  demande  : 

((  Est-ce  moi  qui  ai  vécu  ?  » 

Moi.  lui.  non  :  moi,  mais  la  route  était  longue, 

le  vieux  bissac  était  troué, 

on  a  laissé  des  amitiés, 

peut-(Hre  se  sont  elles  émiettées 

«  nécessairement  et  par  la  force  des  choses  ». 

Seul.  oui.  mais  jamais  tout  à  fait  dupe. 

On  prend  le  bon  ici  ou  là,  même  en  chien-fou. 

Et  sentir,  c'est  déjà  beaucoup  ! 

Seul,  mais  j'estime  très  inutile 

de  te  décourager,  tu  sauras  assez  vite, 

et  puis  la  chance  peut  souffler, 

et  tu  peux  ne  pas  ressembler 

aux  inquiets  davant-la-guerre... 

(quelques  uns  d'entre  nous  ne  changèrent  jamais, 

la  guerre  on  la  haïssait  et  on  la  liait 

avant,  j)endant,  après. 

C'est  en  soi  que  très  tard  on  peut  trouver  la  paix, 

en  soi,  bien  tard,  longtemps  après.) 

Penses-tu  qu'on  arrive  à  la  sagesse  totale? 

Ça  n'existe  pas,  il  y  a  des  fêlures, 

on  porte  lourdement  ses  raisons  un  peu  mûres, 

on  remnche  l'Apre  passé, 

et  l'orgueil  alors  de  recenser 

ce  qui  fut,  radieuse  ou  noire,  l'aventure! 

Je  ne  te  dirai  pas  «  ti-op  tard  »,  mon  frère  avide. 

"  Le  vieux  co.-ur  toujours  jeune  a  cependant  des  rides  » 

J'ai  du  dégoût,  j'ai  du  mépris,  je  crache  ; 

mais  à  quoi  bon  détruire  ton  courage? 

Tu  ne  m'aideras  pas,  mais  tu  croiras  quand  même 

que  tu  n'es  pas  inutile, 

et  peut  être  ne  l'es-tu  point,  en  effet, 

rien,  mon  petit,  n'est  inutile, 

chaque  aventure  a  son  secret. 

J'ai  des  rares  amis,  je  m'aime  en  eux,  ils  savent; 
nous  nous  aimons  aussi,  déférents,  serviables, 
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parce  que  nous  avons  n)»"'lc,  piur  telle  Joie  plus  pi-ofonde. 

sen/ie,  et  à  ràpreure,  alors  «pic  les  profxis 

s'échangeaient,  fraternels,  cl  (jue,  surtout,  les  lettres 

«  jetaient  le  pont  »  —  des  letties  sans  mensonges, 

une  télépathie  enfin,  c'est  compliqué 

mais  sùi-,  et  pi-écieux,  et  nohle,  avec  des  mots 

qui  finissent  par  devenir  du  réconfort. 

Plus  des  voyageurs,  mais  Je  l'un  à  l'autre  port 

ces  vieux  pilotes  communi(pn'nt. 

J'ai  laissé  mon  Ame  héroïque 

quelque  pai't  où  ni  toi  ni  moi  no  trouverions .. . 

Ne  cherclie  pas:  je  puis  encor,  mon  camarade, 

te  donner  la  franche  accolade. 

Sois  jeune,  sois  aventureux,  sois  fort, 

saisis  la  joie,  ô  camarade, 

et  crache  aussi,  crache  ta  bile, 

les  gredins  et  les  imbéciles 

—  légion!  —  ne  désarmeront  pas. 

Mais  rtre  soi,  petit,  être  soi,  libre,  alerte. 

(l'attitude?  mais  l'orgueil,  «-ertes  !) 

Sauveur,  sauvé,  jaillis  d'un  bon  départ, 

essayons,  si  tu  veux  de  taire  mon  Trop  Tard... 

(Novembre  1923)  Marcel  MILLET 
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La  Pensée  Anarchiste  en  Pologne 


Jusqu'à  ce  jour,  rAnarchit>ine  on  tant  que  luou- 
veinenl  n'oxiï^tc  po?;  clans  notre  l)ays  et  on  ne 
peut  réellement  en  parler. 

Du  fait  que  depuis  1793,  la  Tologne  a  perdu  sou 
indépendance  nationale,  elle  dût  subir  outre  l'ad- 
niinislration  étrangi're  (^russe,  allemande,  autri- 
chienne; loppression  linguistique,  les  persécutions 
nationalistes.  .Vussi  les  individualités  les  plus 
énergi»iues  durent  orienter  leurs  efforts  vers  la 
sujipression  de  cet  état  de  choses.  C'est  dans  ce 
but  que  les  uns  organisèrent  des  légions,  espérant, 
a\ec  laide  de  Napoléon  V^,  faire  rendre  lindépeii- 
dance  j)olitique  à  leur  pays,  que  d'autres  prirent 
pari  à  toutes  les  révolutions  en  Europe  depuis 
18.'U.  En  1S4S,  Mieroslavoski  en  Alleniagiiej  en 
1871  {\\  roblewsko  et  Dabrowski  à  la  Commune  de 
Paris;  en  fin  à  la  dernière  révolution  russe  espé- 
rant toujours  qu'une  révolution  européenne  aurait 
pour  conséquence   la   libération   de   la   Pologne. 

Il  en  fut  de  môme  en  ce  qui  concerne  la  litté- 
rature. .Nos  meilleurs  écrivains  et  poètes,  trop 
impressionnés  par  les  misères  nationales  dont  leur 
cœur  souffrait,  ne  purent  se  consacrer  aux  grands 
problèmes  humains. 

Seul,  Mickii'we:  essaya  de  s'évader  de  ces  limites 
étroites;  il  prêcha  l'amour  de  l'humanité  et  l'en- 
tente au-dessus  des  nations,  cependant  il  mourut 
flans    la    Légion    polonaise,    à   Constantinople. 

Etant  données  ces  circonstances,  il  n'est  pas  sur- 
prenant que  le  mouvement  socialiste  ait  été  la 
forme  la  plus  avancée  de  l'activité  polonaise,  le 
socialisme  avait  d'ailleurs  ses  terroristes,  les 
<    Fojowki   ». 

Les  hommes  manquaient  pour  le  mouvement 
anarchiste,  ils  manquent  encore  d'ailleurs,  car  le 
régime  «  national  »  poursuit  avec  acharnement 
tous  les  communistes  autour  desquels  se  groupent 
aujourd'hui  tous  les  éléments  révolutionnaires 
df  Pologne.  Les  partisans  de  l'anarchie  sont  donc 
des  isolés  ou  des  membres  d'un  des  divers  partis 
socialistes  et  jjour  lesquels  le  socialisme  est  la 
seule  revendication  possible  d'aujourd'hui  et 
encore  de  demain,  l'anarchisme  demeurant  jjour 
eu\  le  beau  rêve  social   «  d'après-demain   )>. 

f>s  «  sympathi-sants  »  publièrent,  vers  1870,  la 
traduction  de  Dieu  et  l'FAnl,  de  Bakouninc.  .Mais 
les  quelques  membres  de  l'éphémère  parti  socia- 
listf  firent  plus  pour  l'anarchisme  en  s'expalriant 
et  en  fondant  à  Lemberg  la  Société  polonaise 
d'édition  qui  nous  permit  de  connaître  notre  cher 
Kropotkine  grâce  à  la  traduction  de  son  livre  La 
Conquête  du  Pain,  par  Zaorski,  cette  société  édita 
également  sa  brochure  Aux  jeunes  gens  tandis 
qu'un  autre  éditeur  de  Lemberg  publiait  de  Kro- 


l>utkinr  égalt'UK'nl  Méttioiri's  d'an  réuolulionnaire. 

La  société  édita  encore  une  œuvre  anarchiste 
fondamentale  de  Ludovik  Kulczycki  sous  le  titre 
L'anarcliisn\e  moderne  (Lemberg  102}.  Toutes  ces 
œuvres  j)arurenl  de  1900  à  1905  et  sont  toutes 
épuisées.  La  dernière  quoique  n'étant  pas  pure- 
ment anarchiste  aida  beaucoup  à  la  diffusion,  à 
la  connaissance  de  l'anarchisme  car  elle  explique 
assez  objectivement  l'essence  des  théories  anax- 
chistcs  et  donne,  comme  dans  le  livre  de  Elzbacher 
d'intéressantes  biogi-aphies  de  presque  tous  les 
théoriciens  anarcliistes  depuis  Godwin  jusqu'à 
Totsloi,  Grave,  Malatesla,  Tucker,  etc.,  et  enfin 
l'auteur  consacre  un  chapitre  à  sa  critique  de 
l'anarchisme  du  point  de  vue  socialiste,  C'.ilique 
qui,  entre  ijarenthèse,  se  retourne  conlie  lui, 
aussi  son  livre  peut  être  considéré  comme  le  plus 
utile  pour  la  propagande  anarchiste  en  langue 
polonaise.  Ce  livre  a  été  traduit  en  russe  et  en 
Ichèciue. 

Puis  vint  l'année  1905.  La  partie  russe  de  la 
Pologne  prit  une  part  active  au  mouvement.  A 
Narsovie  il  e  créa  même  un  petit  groupe  anar- 
chiste sur  lequel  je  ne  puis  malheureusement  don- 
ner de  détail  mais  qui,  finalement,  se  fondit  dans 
le    mouvement   révolutionnaire  du   moment. 

Pendant  la  première  Révolution  russe  (1905-07), 
le  réNolutionnaire  polonais  Mahajski  prit  part  à 
l'action  et  fit  de  la  ])ropagande  en  Russie,  ses 
opinions  étaient  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
ananlio-sjndicalistes,  mais  son  attitude  était  anti- 
intellectuelle, c'est  là  une  caractéristique  qui  se 
retrouve  rarement  chez  les  classiques  théoriciens 
de  l'anarchie. 

Sous  rinfluence  du  mouvement  révolutionnaire 
en  Russie,  à  cause  des  problèmes  sociaux  qui  s'im- 
I)osaient  aux  esprits,  parut,  à  Lemberg,  sous  le 
pseudonyme  Wieslaw  Sclavus,  un  livre  de  304 
pages  intitulé  Les  Anarchistes.  Ce  livre  est  la  j)lus 
ardente  a])ologie  de  l'anarchisme  et  de  ses  grands 
Ihéorii  ieiis  TUikounine,  Kropotkine,  etc.  Quelques 
(•rilifpies  cependant  seraient  à  faire  sur  ce  livre 
écrit  |)ar  un  bourgeois,  mais  il  reste  quand  même 
un   livre  utile  .'i   Li   propagande. 

Parmi  les  jeunes  étudiants  socialistes  du  mouve- 
ment ouvrier  commençant  en  Pologne  Edouard 
Abraïuowski,  étudiant  à  la  Faculté  de  philoso- 
phie de  Varsovie,  est  une  des  figures  les  plus  sym- 
pathiques, homme  fier  et  réfléchi.  Il  dévora  tous 
les  philosophes  sans  trouver  dans  la  philosophie 
la  satisfaction  de  ses  aspirations.  11  entreprit  donc 
l'élude  de  toute  la  littérature  socialiste,  Marx  j)rin- 
cij)alement,  et  devint  partisan  de  rhistoriosoi)hie 
matérialiste,    mais   là   encore,     il     ne     trouva     pas 
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^atisfaction.  Il  étudia  alors  le  fond  des  problèmes 
socialistes  et  donna  au  niouveinent  socialiste  en 
Pologne  une  étude  originale  sous  ce  titre  :  l'm- 
blêmes  du  Socialisme  iLemberp,  1899)  «lan> 
liKiuelle  il  démontre  (ju'il  manque  au  mouvt>mcnl 
socialiste  une  base  morale  individualiste.  A  ciu^i- 
(le  la  censure,  cet  ouvrage  parut  sous  le  pseudo 
iiyme  Z.  H.  Walczewski.  En  m<^mo  temps,  il  lit 
|iaraîlre,  à  Varsovie,  un  livre  scientifKjue  Les  été- 
inrnt  individuels  en  sociologie.  Ce  livre  (iuoi(|ut' 
jinrement  scientifique  et  sociologique  peut  ^tre 
(KMsidéré,  relativement  aux  pro'blèmes  sociaux, 
<  omme  la  base  de  l'Individualisme  de  l'auteur 
I  est    un    réfutation   du   socialisme. 

Cinq  ans  aj)rès,  la  société  polonaise  d'édition 
dont  nous  avons  déji'i  parlé,  j)ul)lia  sa  troisiéiu"' 
étude  sociale  sous  le  nouveau  pseudonyme^/.  .1. 
Czujkozski  (car  la  censure  veillait  toujours)  Le 
Socialisnic  ci  l'Etal  (livre  de  205  pages,  Lemberg, 
1904).  rénumération  de  quehjues  chapitres  en 
indique  l'importance  :  Intellectualisme  et  méthode 
de  science  naturelle;  Doctrine  de  Révolution: 
Morale  et  Politique  de  la  Doctrine;  le  Socialisme 
sans  Etat.  La  place  nous  manque  pour  dire  tous 
les  mérites  de  cette  étude,  mais  nous  pouvons 
affirmer  que  ce  livre  est  une  des  meilleures 
a'u\res  de  la  littérature  anarchiste.  Malheureu- 
sement, écrit  en  langue  polonaise,  il  est  peu  connu 
il  l'étranger. 

L'auteur,  ayant  conclu  dans  ce  dernier  ouvrage 
que  '<  la  j)olitiqvio  du  socialisme  non  étatiste  devait 
se  détourner  du  parlementarisme  et  s'appliquer 
à  la  création  de  coopératives  hors  de  l'Etat  »,  se 
consacra  lui-même  au  mouvement  coopératif,  il  fut 
un  des  fondateurs  du  «  Cercle  des  Cooj)érateurs 
de  Varsovie  »  et  écrivit  pour  ce  Cercle  deux  bro- 
chures :  Les  idées  sociales  du  Coopératism.e  ei  La 
Coopération  comme  moyen  de  libération  de  la 
classe  ouvrière,  qui,  toutes  deux,  mais  surtout 
la  première  pour  son  esprit  anti-étatiste,  peuvent 
être  comptées  dans  la  littérature  anarchiste. 

Abromowski  mourut  en  1917  et  avec  lui  disparut 
le  seul  théorici<'n  anarchiste  —  scientifique  mais 
non    révolutionnaire  —  de  langue   polonaise. 

Voyons  maintenant  la  production  littéraire  anar- 
chiste dans  la  Pologne  indépendante.  Le  premier 
fait  à  signaler  est  la  traduction  en  langue  polo- 
naise de  l'Entr'aide  de  Kropoikine,  avec  une  pré- 
face sympathique  du  traducteur,  le  théoricien  de 
la  Coopération  ouvrière,  J.  Hempel  (Varsovie  191 9\ 
In  an  après,  à  Lemberg,  qui  semble  être  le  ber- 
ceau de  la  littérature  anarchiste,  paraît  La  science 
moderne  et  l'anarchie,  de  Kropotkine,  le  traduc- 
teur, qui  avait  projeté  de  travailler  encore  à  deux 
autres  œuvres  anarchistes,  fut  incarcéré  et  obliC'' 
—  nr^a-t-on  dit  —  d'émigrer  aussitôt  après  sa  libé- 
ration. 

D'autres  publications  méritent  ici  d'être  notées  : 
la  deuxième  édition  (traduction  nouvelle  )  de  Aux 
jeunes  gens  (Varsovie  1919),  Nos  richesses,  extrait 
du  premier  chapitre  de  la  Conquête  du  Pain,  édité 


h   part   (Varsovie   1920). 

Il  existe  de  liakounine,  outre  sfin  introuvable 
Dieu  et  l'Etat,  sa  brocburt-  intitulée  .1  la  Pologne, 
Il  la  Hussie,  aux  Slaves,  écrite  avant  la  venue  do 
iSakounitn'  à  l'anarchie  alors  qu'il  était  pan-sla- 
viste,  mais  j)eut-()ii  alors  compter  cette  brochure 
parmi  les  écrits  anarchiste«  ? 

Dans  la  littérature  j>ol<inaise  en  général,  deux 
iruvres  sont  dignes  d'intére.sser  les  anarchistes. 
Le  premier  s'intitule  Les  enfants  du  Diable  fD/ieci 
S/ittana)  «le  Stan.  Przybyszevski.  Dans  son  livre, 
l'auteur  qui,  à  cette  éjjoque,  prenait  part  au 
mouvomeiit  ouvrier  socialiste,  se  iiKtntre  comme 
1  inrlix idu.iliste  terroriste  intransigeant  et  proclame 
des  opinions  iietlenient  anarchistes  révolutioiinai- 
les.  .Malheureusement,  il  ne  sui\it  p.is  celte  v»/ie  et 
est    maintenant    un    littérateur   bourgi-ois. 

Stanislati:  \\  itkicwic:  est  un  autre  type  d'au- 
teur que  .ses  conce|)tioiis  sociales  indi'-jHMidantes 
avaient  amené  à  la  négation  de  l'Etat.  Il  éjùi  i 
la  fois  artiste  peintre  et  criticpje  littéraire.  S.i  der- 
nière nouvelle,  Zosia  Galicka  est  l'hymne  l-.*  plus 
noble  au  nouvel  ordre  social  sans  Etat  et  fraternel. 

Nous  devons  cependant  faire  remarquer  que  s'il 
\ivait,  l'auteur  —  mort  au  commencement  de  la 
guerre  —  protesterait  sans  doute  s'il  se  \oy.iit 
rangé  parmi  les  anarchistes  terroristes.  Il  n'était 
qu'un  homme  de  culture  bourgeoise,  mais  très 
noble  et  très  sensible.  N'est-ce  pas  cejKîndaiit  ikiui 
nous  un  réconfort  de  jienser  cpie  nos  idées  .i* tirent 
les  hommes  du   passé  restés  sincères  ? 

Enfin  de  Tolstoï,  second  anarchiste  pacifique 
Vbramowski  étant  le  premier,  rjuoique  non 
chrétien),  nous  possédons  la  traduction  en  langue 
polonaise  de  La  reconstitution  de  l'Enfer,  4ur 
politiciens,  L'Esclavage  moderne,  La  peine  de  mort 
et  le  christianisme,  etc. 

Pour  compléter  la  littérature  anarchiste  ou 
anarchisante  polonaise,  nous  devons  encore  men- 
tionner une  brochure  anonyme,  Anarchisme  et 
lianditisme,  et  celle  de  L.  Kulczycki,  —  déjà 
nommé  —  L'Anarchismc  lians  le  mouvement 
social  actuel  en  Ihissie  'Varsovie  1907i. 

Enfin,  si  l'on  veut  considérer  ces  ouvrages 
comme  anarchistes,  citons  encore  les  traductions 
du  livre  de  Herbert  Spencer,  L'Individu  contre 
l'Etat,  et  de  Charles  Albert,  L'amour  libre. 

Cette  étude  est  peut-être  un  peu  fastidieuse, 
mais  nous  la  jugeons  cependant  utile  et  nous 
pensons  qu'il  serait  bon  que  des  camarades  des 
les  plus  éloignés  les  uns  des  autres  (Portugal, 
Espagne,  Chine,  .Japon)  et  sur  lesquels  on  est  géné- 
ralement moins  renseigné  que  sur  les  pays  cen- 
traux, tentent  le  même  effort  pour  faire  connaître 
par  ce  moyen  le  mouvement  et  la  littérature  ainsi 
que  les  journaux  anarchistes  dans  leur  pays 
respectif,  afin  que  les  anarchistes  puissent  juger 
de  leur  force  dans  le  monde  entier  et  du  travail 
restant  à  accomplir.  j^^^  Savado. 

De  Sennacteca  Heruo 

Traduit  de  l'Espéranto  par  J.  M. 


tr  «^"vrr«. 


«Ic^ 


r»<^  ^\r  ir<^5 


Futurisme  et  fascisme!  C'est  le  litre  d  un  nou- 
veau lK)uquin  de  Marinelti,  dont  le  n°  9  de  la 
revue  Le  Tuturisme  (,61,  Corso  Venezia,  Milan), 
nous  apprend  la  parution.  Auparavant,  cette  feuille 
dénombre  les  écrivains  futuristes  de  France  :  une 
liste  curieuse  et  savoureuse,  trop  longue  à  recopier. 

Tous  ces  écrivains  seront-ils  un  jour  fascistes, 
comme  l'assure  Marinetti  ?  Ma  foi,  c'est  bien  pos- 
sible. Jusque  maintenant,  ils  se  réservent  :  on  ne 
-ijït  jamais,  n'est-ce  pas  .^  Voyez-vous  que  Marianne 
reneurisse  après  le  scrutin  du  11  mai  :  ils  se 
f'.'ront  encore  quelque  temps  ses  marions  et  lui 
ramèneront  les  passants  attardés.  Le  bolchévisme 
-  implante-t-il  par  miracle  en  France  :  ils  encen- 
seront Cachin  en  vers  et  en  prose.  Mais  qu'un  Man- 
gin  prenne  le  pouvoir  avec  Daudet  comme  minis- 
tre, alors,  ce  sera  du  délire  :  ils  se  vautreront 
flans  l'ordure  jusqu'à  plus  soif!  Pourvu  qu'on 
parle  d'eux,  qu'on  les  lise,  qu'on  les  admire,  que 
ne   feraient-ils   pas   nos   chers   littérateurs I 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  prière  d'insérer  nous 
informe  que  le  livre  de  Marinetti 

...  offre  au  lecteur  une  vision  synthétique  de  l'Italie 
rontemr>oraine,  l'influence  du  Futurisme'  sur  le  Fas- 
cisme, l'alliance  politique  de  ces  deux  mouvements  et 
les  différences  qui   les  distin^ient. 

En  1908,  le  Futurisme  italien,  prophète  de  la  grande 
cuerre,  semeur  et  entraîneur  de  courape  novateur, 
■ijvrit  son  premier  meeting,  dans  le  Théâtre  Lirico  de 
.Milan  par  ce  cri  :  A  bas  l'Autriche!  Vive  la  guerre!  En 
septembre  1914.  durant  la  bataille  de  la  Marne,  les 
futuristes  italiens  organisèrent  les  doux  premières  mani- 
festations contre  l'Autriche,  dans  les  rues  de  Milan, 
brolèrenl  huit  drapeaux  autrichiens  et  furent  empri- 
sonnés. Toujours  les  premiers  :  dans  les  rues,  pour 
exiger  h  coups  de  poing  l'inter^ntion;  dans  les  tran- 
chées,   avec    de    nombreux    morts,    blessés    et    décorés. 

La  victoire  de  Vittorio  Veneto  et  l 'avènement  au  pou- 
voir du  Fascisme  constituent  la  réalisation  du  pro- 
gramme minimum  futuriste  lancé  (avec  un  programme 
maximum  pas  encore  réalisé)  il  y  a  quatorze  ans,  par 
les   Futuristes  Italiens. 

Ce  programme  minimum  prêchait  la  confiance  illimi- 
tée dans  l'avenir  de  l'Italie,  la  destruction  de  l'empire 
Austro-hongrois,  l'héroïsme  quotidien,  l'amour  du  dan- 
ger, la  violence  considérée  comme  argument,  la  glorifica- 
tion de  la  vitesse,  de  la   nouveauté,   de   l'originalité,  de 


l'optimisme,  de  la  force,  de  la  révolution  et  de  la 
guerre,  l'avènement  des  jeunes  au  pouvoir,  contre 
rcs|)rit  parlementaire  conservateur  routinier  bureau- 
craliiiue   académique  et  pessimiste. 


.M.  Marinetti  ignore-t-il  qu'il  est  un  autre  art 
nouveau.  Il  ne  l'appellera  peut-être  pas  futurisme 
mais  il  n'est  pas  non  plus  si  fortement  réaction- 
naire sous  des  dehors  faussement  révoltés. 

Marinelti  peut  railler  le  Dôme  de  Saint-Pierre, 
ce  ballon  démodé,  ce  ventre  stérile  1  II  peut  sou- 
haiter ((  quand  donc  deviendra-t-il  un  beau  divan 
()  ressorts  pour  nos  aéroplanes  réunis  dans  notre 
futur  congrès  aérien,  mes  chers  futuristes  du 
monde  entier!  »  Ce  sont  là  paroles  vaines.  M.  Mus- 
solini, lui,  passe  aux  actes  et...  impose  l'enseigne- 
ment du  catéchisme  dans  les  écoles  de  la  pénin- 
sule ! 

Ne  soyons  donc  pas  dupes  de  ces  littérateurs, 
soi-disant  avancés,  platement  arrivistes  le  plus  sou- 
vent et  qui  brûleront  demain  ce  qu'ils  adorent  ce 
matin. 

Mais  reconnaissons  qu'il  est  tout  de  même  quel- 
ques esprits  indépendants  parmi  eux.  Tel  le  groupe 
de  Littérature  qui  s'associa  publiquement  au 
geste  de  Germaine  Berton,  tel  .Joseph  Quesnel  qui 
publie  dans  le  dernier  cahier  des  Humbles  un 
poème  dédié  à  notre  camarade,  et  dont  voici  les 
dernières  lignes   : 

C'est  la   foire  de  la  Vérité, 

la  foire  de  la  .Justice  humaine. 

Honimenteurs  et  charlatans 

sont   h   leurs   places. 

La  foule  attend. 

On   pétrit  des  boules  d'éloquence, 

on  jongle  avec  des  boules  d'éloquence. 

De    tous    côtés 

dans  leur  jeu  de  massacre,   messieurs  les  jurés 

les   reçoivent. 

Tout  est  fini,  les  voil?i  tous  décapités.  — 

Et    toujours   pareille,   la   vie, 

derrière    les    portes,    blottie, 

va   te  saisir,   petite  fille. 
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La   lour  Eiffel, 
—  la  lour  est   fée  — 
la  tour  de  Monsieur  Jean  Cocteau 
parle  au  monde. 
Alors,  que  tous  les  Christ  caressant  ses  antennes, 
lui  dictent  leur  évangile. 
Kl    s'il    le    faut,    |)i>ur    Its    plus   Ijôles, 
ô  Christ  I 

retournez  donc  la  tour  pointue 

plantez-la  dans  la  boule  qu'est  ce  trop  \ieux  monde, 
et,    comme    les   charlatans,    répétez    : 
Enfoncez-votis    bien    cela   dans   la    tête. 

Puisque  j'en  suis  aux  Humbi.ls,  signalons  que 
le  cahier  d'avril  est  consacré  à  un  recueil  de  poè- 
mes (le  Charles  Hochai  :  Invectives  (2  francs,  .'i 
la  Libraiiie  Sociale). 

Rochat  n'est  pas  un  inconnu  des  lecteurs  du 
Libertaire  et  de  la  Renie.  J'ai  déjà  plusieurs  fois 
signalé  ses  vers.  Aujourd'hui,  je  ne  veux  rete- 
nir de  ce  recueil,  faute  de  place,  (jue  les  premières 
lignes  de  la  fraternelle  préface  écrite  par  Marcel 
Millet  : 

Les  hommes  d'aujourd'hui  sont  loin  de  moi.  Je  >ais 
que  monte  une  ginération  féroce,  que  la  leçon  de  la 
guerre  ignoble  fut  inutile,  je  sais  que  «  personne  ne 
comprend  personne  »  et  que  tout  est  bien  mort,  des 
rêves  de  Vh'^e  héroïque. 

Mais  la  vie  court  sous  les  ruines,  mais  la  vie  proteste, 
et  de  jeunes  hommes  clament  leurs  rebellions,  et  leur 
besoin  d'actions,  et  leur  amour.  II  faut  tuer  des  rêves 
et  iiiat,'ni(i<'r  la  vie,  dans  la  chaleur  du  sanf:  ri  la  force 
des  muscles.  Vivre,  mépriser  les  écoles,  chapelles, 
cénacles,  ismes  et  istes,  cracher  sur  les  châtrés,  vivre, 
en  révolte,  défi  ! 

(liiarlo*  Kocliat,  je  no  crois  [las  à  l'ulililé  des  préfarp;. 
et  je  suis  vieux,  déjà,  parce  que  des  doutes  et  la 
maladie  et  d'anciens  voyages,  pèsent  sur  mes  épaules. 
Mais  il  fait  clair  en  vous,  mon  ami,  il  doit  faire  très 
clair  dans  une  belle  âme  d'homme,  et  vous  venez  à  moi, 
pour  la   fière   affection.  Merci  et  salut  ! 


Le  Mercure  de  Flandre  (188  bis,  rue  Solférino, 
Lille)  publie  dans  son  cahier  de  mars  une  étude 
intéressante  de  Maurice  Casteels  sur  :  Le  lino,  art 
révolutionnaire  en  Belgique.  (On  est  d'ailleurs 
bizarrement  étonné  de  voir  voisiner  cette  étude 
avec  une  illustration  affreusement  banale  de  M. 
E.  Lesage  pour  le  Broutteux). 

Mais  il  y  a  quelques  petites  erreurs  d'informa- 
tion. Casteels  est-il  bien  sûr  que  Paul  Klée  et 
Marie  Laurencin  ont  gravé  des  linos  ? 

Et  une  petite  mesquinerie  qui  m'ennuie.  Cas- 
teels continue   : 

Il  est  certain  que  la  modicité  du  prix  de  revient,  l.i 
rapidité  (apparente)  de  l'exécution,  et  une  technique 
simplifiée  (en  apparence  aussi)  déterminèrent  de  jeunes 
artistes  à  user  de  ce  mode  d'expression  et  les  jeunes 
revues  ?»  publier  leurs  planches.  Ce  fut  donc  souvent 
la  dèche  qui  contribua  aux  premiers  essais.  Mais  on 
s'aperçut  bien  vite  que  l'exécution  en  lino  n'était  pas 
le  travail  facile  qu'on  s'était  imaginé  d'abord.  Des 
curieux,  g•ra^eurs  de  talent,  attirés  par  la  nouveauté  du 
procédé,  n'en  tirèrent  absolument  rien  et  proclamèrent, 
naturellement,  que  la  gravure  en  lino  est  un  jeu 
enfantin,   le  linoneum   une   matière  vulgaire  à  laquelle 


l'art  ne  devra  jamais  rien.  Cependant  des  artistes  plut 
jeunes  ou  plus  tenaces  parvenaient  déjà  h  obtenir  des 
impressions  remarquables  que  ni  le  bois,  ni  la  litho- 
graphif,  ni  l'eau  fi.rle  n',i\ aient  pu  réali»er  L'un  d'eux 
réussit  môme  des  planches  satiriques  dont  quelques-unes 
très  intenses  eurent  ,is»e/.  do  buciès  pour  éveiller  la 
susceplibiliti:  d'autorité»  ci\tlcs  cl  militaires... 

Cet  un  deux  est  notre  camarade  Albert  Daenene, 
l'illustrateur  du  hraslirenel,  d'Henri  Guilbcaux, 
(|ui  lit  en  effet  dans  le  Vos  (or^^ane  des  anciens 
combattants  Jlaniandsj  une  série  do  linos  lesquels 
ne  furent  pas  étran^jers,  certain  jour,  h  l'envahis- 
sement de  la  Ch.imbre  belge  par  une  bande  d'an- 
ciens combattants  révoltés.  Jour  ean»  lendemain, 
hélas! 

.Mais  revenons  h  Casteels.  Pourquoi  ne  nomme- 
t-il  pas  Daenens  ?  Ne  le  conna!t-ll  pas  ?  .\IIon8 
donc!  Ils  dirigèrent  ensemble  la  belle  revue  HahoI 
avant  et  après  la  guerre  :  Qisteels  «'occupant  de 
1.1  partie  littéraire,  Daenens  du  pro(,'ramme  artls- 
ti<|uc.  IlARf)  !  fut  des  premières,  parmi  les  revues 
belges,  h  publier  des  linos.  Mieux  que  ça  :  Dae- 
nens illustra  de  cinrj  linos  gravés  Banalités  au 
recueil  de  prose  de  Casteels,  et  dans  l'Jisthélique, 
du  môme  (ces  deux  plaquettes  aux  éditions  du 
Pot  d'Elain,  h  Bruxelles)  le  seul  lino  moderne 
^d'ailleurs  fâcheusement  rapetissé  I)  est  d'Albert 
Daenens ! 

Allons,  encore  une  petite  haine,  une  jalousie 
quelconque  !  Que  de  mesquineries  parmi  ces  litté- 
rateurs I 


Der  Sturm  (134,  Postdamer  Sw-Berlin)  publie 
un  copieux  numéro  international  où  voisinent 
littérateurs  et  artistes  flamands,  hollandais,  alle- 
mands, hongrois,  russes,  asiatiques,  etc.,  etc.  Un 
étrange  méli-mélo,  qui  fourmille  de  choses  curieu- 
ses. 

J'y  ai  remarqué  notamment  le  Clocher  de  Mati- 
nes, un  panneau  décoratif  du  peintre  belge  de 
Boeck,  trop  peu  connu,  même  dans  son  pays.  Un 
peintre  qui  ne  vit  pas  de  sa  peinture  —  et  par  suite 
ne  se  soucie  guère  de  la  mode  !  —  mais  qui  laboure 
la  ferre  (comme  Philéas  Lebesque  I)  et  dessine, 
peint  à  ses  loisirs.  De  belles  choses.  Une  série  de 
masques,  notamment,  tout  h  fait  remarquable. 

Mais  une  petite  remarque  au  Sturm,  en  pas- 
sant :  pourquoi  mettre  le  panneau  de  de  Boeck 
la  tête  en  bas,  les  pieds  en  l'air?  Voilà  la  seconde 
fois  que  pareil  tour  lui  arrive  !  Pourquoi  aussi 
avoir  repris  dans  les  œuvres  de  Boeck  publiées 
par  Sept  Arts,  par  Het  Verzicht,  pourquoi  n'avoir 
pris  que  ce  panneau  qui  n'est  pas,  somme  toute, 
la  partie  la  plus  intéressante,  ni  la  plus  moderne 
de  son  oeuvre  ? 

Enfin,  c'est  déjà  bien  d'avoir  "signalé  ce  probe 
artiste.  Et  j'espère  qu'à  l'occasion  vous  récideve- 
rez.  N'oubliez  pas  alors  d'associer  à  de  Boeck, 
P.  de  Troypr.  un  autre  peintre-artisan,  de  grand 
talent. 


^5^ 
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Li;s  Marc.is  110.  boulevard  St-Cienuain,  Paris"» 
réunissent  autour  d'Kugène  Mont  fort  un  f:roupc 
de  collaborateurs  indépendants  et  souvent  inté- 
ressants. C'est  là  que  J.  Viollis  s'attira  par  la 
franchise  de  ses  chroniques  les  inimitiés  que  l'on 
saU. 

Dans  le  dernier  cahier.  K.  Monlfort  nous  jarle 
du  dernier  roman  de  Paul  Bourgel  : 

.  .l-'.-iuloiir  de  (?(rnr  jicnsif  ne  sait  où  il  va  est 
toiijourï.  1  autour  de  Cruelle  énigme.  Un  mélange  de 
calicot  el  île  répétiteur  do  collège,  de  pet  de  loup,  que 
cinquante  an<  de  dîners  en  ville  n'ont  pas  pu  décrasser. 
Le  poncif,  le  ronvcnii,  la  banalité,  la  pl.ililude  de  ses 
otivragcs  M>ni  proproinonl  inevpriinaMes  :  on  ne  peut 
que  citer.  Mais  après  de  pareilles  lerlures  on  .liinc  de 
tout  son  ccFur  Georges  Ohnet.  .Iules  Mary  nous  attendrit 
jusqu'aux  larmes.  Ils  étaient  sans  prétention  au  moins, 
i-eux-lîk.  Ils  ne  songeaient  pas  .\  se  donner  pour  des 
[>enseurs. 

G.  \.  Masson  donne  dans  ce  numéro  un  amu- 
sant pastiche  de  Paul  Morand  :  La  nuit  de  Nuhl- 
paar.  Il  rend  compte  aussi  des  volumes  de  poésie  : 
La  Pdque  dons  la  Grange,  de  Lucien  Jacques  : 

Je  ne  puis,  dans  celle  Iroj)  brève  notice,  commu- 
niquer limpre«sion  d'humanité,  de  ferveur,  de  bonté 
contenue  et  pudique  que  procurent  ces  pages  et  l'espèce 
d'tiumour  Irisie  (j'emprunte  le  mot  au  poète  Super- 
vielle) que  Ton  y  trouve  çh  et  là.  .Te  ne  crois  pas  que 
l'on  ait  tracé  de  la  guerre  une  image  lyrique  plus 
poignante  dans  sa  simplicité... 

Et  l'Offrande  à  Béatrice,  par  René  Faralicq  : 

Lorsque  ce  petit  volume  a  paru,  les  plus  grands  jour- 
naux se  sont  empressés  d'en  publir  extraits  ou  compte 
rendu,  avec  portrait  en  première  page.  Pour  quelles 
raisons  ces  honneurs  extraordinaires.  Un  génie  était-il 
né  ?  Non,  mais  M.  René  Faralicq  est.  .'»  ses  heures,  un 
fonctionnaire  important  de  la  police.  On  a  si  souvent 
(■uhllé.  dans  celle  m<'me  première  page,  le  portrait  des 
fens  qu'il  a  pinces,  qu'il  n'eût  pas  été  juste  de  ne  lui 
IKiinl  réserver  la  même  faveur  au  premier  malheur  qui 
lui  arriverait. 


Ma  chronique  s'allonge,  s'allonge.  Et  je  n'ai 
encore  rien  dit  d'EuROPE  dont  les  deux  derniers 
cahiers  contiennent  la  fin  du  Lin,  de  Pierre  Hamp, 
des  essais  sur  Lénine,  une  élude  de  Romain  Rol- 
land sur  ]'Inde  après  la  libération  de  Gandhi,  et 
une  étude  de  René  .\rcos  sur  Le  roman  et  la  sen- 
sibilité d'après-guerre  où  l'on  voit,  non  sans  éton- 
nement  louanger  M.  Henry  de  Montherlant  et  son 
f<  rerbe  magistral  qui  en  fait  le  premier  écrivain 
de  sa  génération  ». 

Tandis  que  dans  Les  Pamtisans  10.3.  rue  de  Vau- 
girard,  Paris")  qui  nous  offrent  un  premier  numéro 
fort   réussi.  Marcel  Say  écrit   : 

Un  jour  que.  dans  les  goguenols  de  la  jésuitière  où 
ses  pions  essayaient  en  vain  de  le  lustrer  de  catéchisme, 
le  potaclie  rélif  Henry  de  Monlherland  bronchait  entre 
l'état  de  gràre  et  l'onanisme,  tel  .Jeanne  d'Arc,  il 
entendit  des  voix  :  <-  A  Berlin,  à  Berlin  !  »  Exclamations 
de  vantardise  ignares  et  canailles  qui.  dès  la  première 
minute  divine  d'une  guerre  fraîche  et  joyeuse,  résu- 
mèrent délicieusement  la  «agesse  aimable  et  providen- 
tielle du   peuple   le   fjhif  apiritnri   de   In  terre. 


11  y  a  aussi  sur  ma  table  la  copieuse  brochure 
doiunioiilaire  />'.  /.  t.  éditée  par  le  Bureau  Inter- 
milional  AntimUilaristc  (23,  Parklaan,  Bilthoven, 
Hollande^ 

Kt  un  lurioiix  numéro  de  Feuilles  libres  (81,  ave- 
nue Vidor-Hugo,  Paris)  où  collaborèrent  quelques 
écrivains  bien  connus  et...  quelques  fous!  Oui, 
oui,  de  vrais  fous,  enfermés  dans  des  asiles.  Et  ce 
ne  sont  pas  leurs  productions  qui  sont  les  moins 
sen.sées. 

Enfin,  la  Pensée  Française  reproduit  dans  son 
numéro  du  31  mars  les  communiqués  du  Comité 
du  \[onument  Louis  Pergaud.  Le  Libertaire  a 
signalé,  je  crois,  dans  un  écho,  que  l'on  y  voyait 
côte  h  cAte  Marcel  Martinet,  du  Parti  communiste, 
et  Raymond  Poincaré,  président  du  Conseil.  Sans 
compter  M.  Léon  Bérard,  ex-ministre!  M.  le  mar- 
quis du  Moustier,   Léon  Daudet,  etc.,  etc. 

.Je  croyais  d'abord  à  une  erreur  et  que  Martinet 
allait  démentir.  Il  n'en  est  rien.  Son  nom  figure 
toujours  au  sommaire  du  Comité  d'organisation. 

Maurice  WULLENS. 


P.  S.  —  Gérard  de  Lacaze-Diithiers  vient  d'en- 
voyer h  la  Revue  Anarchiste  quelques  lignes  recti* 
fiant  (  .'^  l)  mes  précédentes  chroniques.  Je  n'en 
connais  pas  le  texte  exact.  On  m'assure  qu'il 
affirme  que  j'ai  déformé  la  vérité! 

Voici  donc,  in  extenso,  les  déclarations  de  Gérard 
de  Lacaze-Duthiers,  parues  dans  la  Pensée  fran- 
çaise (13,  rue  de  la  Haute-Montée,  h  Strasbourg, 
n°  56  du  9  août  1923),  libre  organe  de  propagande 
nationale  et  d'expansion  française  (sic). 

Nos  lecteurs  verront  bien  par  eux-mêmes  que  si 
dans  le  n**  21  de  la  Revue  Anarchiste  (novembre 
1923)  je  n'ai  cité  que  dix  lignes  —  les  principales, 
à  vrai  dire  —  de  cette  réponse,  je  n'en  ai  point 
changé  l'esprit,  si  peu  que  ce  soit. 

Et  je  n'ai  rien  dit  des  voisinages  malodorants 
aux(}uels  s'exposent  les  collaboratexirs  de  la  Pensée 
française  :  le  capitaine-renégat-palmé  Gaston 
Vidal  (de  l'A.  R.  A.  C,  de  Clarté,  du  Pays,  etc., 
etc.),  Charles  Bernard,  le  pharmacien-député 
nationaliste;  Marcel  Coulon,  le  procureur  de  la 
Képuhliquc-poète;  Ambroise  Got,  un  autre  natio- 
nalo-hystérique,  etc.,  etc. 

Gérard  de  L.'icaze-Dutliicrs,  enthousiaste,  a  fait  déjà 
lieux  ou  trois  articles  pour  réveiller  l'opinion.  <<  .Je  me 
(iemandais  ce  que  votre  projet  était  devenu.  On  peut 
adresser  aux  prix  des  reproches.  A  votre  Million  des 
I^ettres  un  honnête  hommf,  devrait  applaudir.  Que  chacun 
al)andonne  ses  partis-pris.  Tous,  faisons  l'union  sacrée 
l>our  prouver  qu'en  face  de  la  Force,  l'Intelligence 
existe,  pour  imposer  notre  volonté  à  ceux  qui  n'ont  cessé 
jusqu'ici  de  nous  imposer  la  leur.  »  Entrant  dans  les 
détails  (lu  projet,  le  célèbre  AUTisror;!!  x'it;  entinie  qu'il 
faut  porter  la  renie  de  6  à  10.000  frs,  car,  depuis  1898, 
la  vie  a  lerribleriient  renchéri.  A  la  taxe  tirée  du 
domaine  payant,  il  ajoute  l'espoir  de  dons  mécéniques, 
voire  édiloriaux.  une  taxe  sur  les  gros  tirages,  une  taxe 
«périale    sur    les    millionnaires...    Ici,    je    l'arrête.    Vous 
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iiiôciinlenterez    les    inillioniiuires   ou    lo»    imputant.    Vutih 
olilieiiilrt'/.  plus  d'oux,  je  crois,  en  siilliiit.int   une  obobl.- 
facultati\e  [)our  une  création  (ifficiclle  et  réyie  par  i'Klal, 
en    les    invitant    M-oninie    le    Nouiiiait    aussi    Charles    Un 
narilj   à  des  fêles   et   t,'alas  au   profit  <le   la  C.   N.   L. 

le  n'ai  aucun  j);irti  jjris  coulie  Gérard  de 
Lacazo-lJuthicrs,  bien  au  contraire,  .le  le  prie  tièh 
sincèrement  de  nie  croire,  .le  me  .suis  mOnie  déj.j 
fait  attraj)er  vertement  —  n'est-ce  pas  K.  C  — 
pour  avoir  dans  le  Libertaire  recommandé  ses 
œuvres  à  des  lecteurs  ijui  ne  les  aiment  pas.  Rai- 
son de  plus  pour  (jue  je  souffre  de  ces  petites 
(ompromissious  qui  chez  un  autre  m'indiff^rent, 
et  chez  lui  me  peinent. 

Et  je  suis  peiné  quand  je  le  vois  alij,'ner  dans 
l'en  tiehors  des  petites  notes  fielleuses,  d'allures 
générales  mais  tellement  j)ersonnelles,  si  médio- 
cres, si  peu  arlistocratiques,  mon  vieux  Lacaze  ! 

En  voici  quelques-unes  cueillies  au  hasard  dans 
le   11°  31   (la  précédente  provenait  du  n°  30). 

11  suffit  de  ne  pas  être  de  l'avis  de  certains  camarades 
sur  telle  ou  telle  question  pour  qu'aussitôt  ils  entre- 
jirennent  une  cainpa;j;ne  de  calomnies  contre  vous.  Ils 
ne  soulfrcnt  pas  que  quelqu'un  possède  une  autre 
opinion  que  celle  cju'ils  veulent  imposer  à  tout  le 
monde.  Ils  se  font  de  la  liberté  d'autrui  une  singulière 
idZ-e.  II-  sur\(>illent  îous  \(is  prestes,  épieid  lout<'s  m» 
paroles,  vous  interdisent  d'aj,'ir  comme  i)on  vous  semble, 
prfilendent  vous  dicter  une  ligne  de  conduite,  et  si  vous 
viole/  la  c(insi;;rM',  n  r'conl.inl  (|ue  \otrc  conscience  <•! 
\ou<  ilisperisant  ilr  siii\ie  leurs  conseil>.  ils  vous 
malmènent  sournoisement.  Leur  imagination  ne  sait 
qu'inventer  pour  vous  diminuer  et  vous  salir.  Ces 
tyrans  font  de  la  mauvaise  besogne.  A  la  longue,  ils 
Unissent  par  ralentir  le  zèle  des  militants,  qui  en  ont 
assez  de  ces  agissements  de  flics.  11  faut  laisser  de  tels 
prnc<*dés  à  nos  adversaires. 


Il  l'^l  des  injures  (pi'il  faiil  traiter  par  le  mépris  : 
insinuations  perfides  des  camarades,  déformant  vos  gestes 
<■!    NOS   [laroles,    dans   l'intention    de   vous   nuire  ;   cdom- 


nie»  dictées  par  la  mauvaise  foi  d'adversaires  inca- 
pables de  «e  hausser  au  iiiNoau  de  votre  pensée  ; 
I  iiinptes  rt-ndiii  .iinorplir»  de  \os  iiuvrafji'S  par  des 
pseudo-rriti(|ues  <|ui  essaient  de  vous  «'•Iranjjlcr  el  dont 
!<•«  partis  pris  sont  slupides  II  n'est  lot  que  d'opposer 
lUX  manucuM'es  de  l'envie,  de  la  haine  ou  de  l'igno- 
rance, un  haussement  d'i^[).-iiiles 


(^orliiins  rauiarailes  vouh  reprochent  d'à»' 
lulalions  dans  tel  ou  tel  milieu,  d'écrire  d.in»  tel 
loumal,  etc.,  etc..  (l'est  un  comble.  J'ai  bien  le  droit 
de  fréquetiler  (|ui  lion  me  semble.  Mai<t  non,  (xiur 
faire  pl.iisir  .j  ces  camar.ides,  il  faut  i"'lre  leur  ptif^on 
nier,  fairr  tous  b-urs  caprices,  leur  obéir  hervilement. 
!l  ils  se  disent  libertaires.  Ils  sont  moins  libres  que 
tous. 


Où  l'on  fait  souvent  la  Mi<;illiijre  besogne,  c'oft  dans 
un  milieu  éclecliijue.  On  .i  des  chances  de  révéler  \ 
«dies-nièiiies  des  consciences  (pii  ••■i;.'iiorenl,  tandis  <|ue. 
dans  un  milieu  avanr-é,  on  it.irb-  de\.inl  des  gei»»  ga(;nés 
'i  votre  cause,  C'est  moins  intéressant.  San-  compter 
qu'on  est  80uv<«nt  |)lns  libre  d'exjirimer  sa  pensée  chei; 
clés  «  étrangers  »  que  ilans  des  groupements  d'avant- 
L'arde,  où  l'on  vous  ferme  la  bouche  dès  que  vous 
•  noncez    une   idée  juste. 


Ce  jeune  écrivassier  vous  reproche  d'être  plus  9gè 
que  lui,  comme  si  cela  signifiait  quelque  chose.  Il  dit 
même  que  vous  êtes  un  «  vieillard  ».  Or,  c'est  lui  qui 
•  si  vieux,   cl  c'est  vous  qui  êtes  jeune. 

Voilà  qui  est  complet  :  écrirnssier,  calomnia- 
teur, flic,  dictateur,  sournois,  tyran,  perfide, 
pseudo-critique,  de  mauvaise  foi,  envieux,  hai- 
neux, ignorant,  etc.,  etc.  Si  je  ne  m'estime  pas 
servi  5  souhait,   c'f'>|   que  je  suis  difficile. 

Enfin,  nos  lecteurs  juy^eront. 

Mais  c'est    triste,    Irisle  1 

M     W 


Le  Passé,  le  Présent  et  F  Avenir  du  Roman  rustique 


{Suite) 


Un  grand  peintre  des  paysans  : 
Ferdinand  FABRE 

I 

Ses  origines. 

Une  étroite  parenté  de  talent  et  d'esprit  unit 
Ferdinand  Fabre  à  Léon  Cladel;  j'entends  le  Ferdi- 
nand Fabre  du  Chevrier,  de  Toussaint  Galabru, 
de  Taillevent,  c'est-à-dire  le  romancier  du  paysan 
languedocien  et  non  l'observateur  profond  et 
subtil  des  mœurs  ecclésiastiques.  Il  convient,  en 
effet,  d'établir  une  différence  entre  ces  deux  faces 
de  son  œuvre  si  originale  et  si  savoureuse.  Toute- 
fois, il  est  bon  de  reconnaître  qu'elles  sont  inti- 
mement liées  l'une  à  l'autre,  qu'elles  se  pénè- 
trent profondément  l'une  l'autre,  ainsi  qu'on  le 
verra  dans  la  suite  de  cette  étude  ;  et  cela  se 
conçoit  aisément  quand  on  songe  à  l'influence 
que  possédait  encore  sur  le  paysan  le  petit  clergé 
de  campagne,  à  l'époque  oii  Ferdinand  Fabre 
écrivait  ses  œuvres  capitales,  quand  on  songe 
également  combien  profonde  et  épaisse  était 
l'ombre  que  l'église  projetait  sur  la  chaumière. 

Voyons  d'abord  le  côté  purement  rustique,  si 
j'ose  m 'exprimer  ainsi,  de  son  œuvre. 


De  même  que  Cladel  dans  son  Quercy,  celui 
qui  devait  écrire  plus  tard  l'Abbé  Tigrane,  avant 
d'entrer  au  petit  Séminaire  do  ?aint-Pons,  dans 
l'Hérault,  passa  son  enfance  et  une  partie  de  son 
adolescence  à  vagabonder  dans  la  montagne  céve- 
nole, parmi  les  apprentis-bouviers  et  les  pastours. 
Il  n'y  a  encore  que  quelques  années,  si  l'on  eût 
demandé  aux  anciens  de  Bédarieux,  sa  ville  natale, 
courant  sur  la  septantaine,  des  renseignements 
sur  «  Ferdinand  »,  celui  qui  écrivait  des  livres 
à  Paris,  ce  l'escrivan  »,  plus  d'un  vous  eût  certai- 
nement répr.ndu  qu'il  avait,  en  son  jeune  temps, 
englué  des  merles  avec  lui  sur  le  Larzac  et  cher- 


ché des  cèpes  et  des  truites  noires  dans  les  Châtai- 
gneraies de   l'Escandorgue. 

C'est  ce  qu'il  me  raconta  à  moi-même,  voici 
peu  de  temps,  un  jour  que  je  chassais  entre 
Joncels  et  Lunas,  et  qu'il  me  donnait  l'hospitalité 
dans  sa  petite  maison  montagnarde. 

II 

L'élément    tragique. 

Si  de  l'œuvre  rustique  de  Cladel-le-Quercynois 
s'exhale,  comme  on  l'a  vu,  une  âpre  et  forte  odeur 
de  genels  et  de  bruyères,  on  respire  à  plein  nez, 
dans  les  livres  de  Ferdinand  Fabre-le-Cévenol,  la 
grisâtre  saveur  du  thym,  de  la  sauge  et  de  la 
mentastre. 

Il  y  a  moins  d'art  peut-être,  une  moindre 
expertise  du  métier,  une  science  moins  sûre  de 
la  composition,  mais  son  exubérance  même,  sa 
luxuriance,  pourrais-je  dire,  qui  font  des  livres 
si  compact  et  leur  donnent  même  un  aspect  quel- 
que peu  inculte,  sont  étonnamment  évocatrices  des 
âpres   montagnards  qu'il  nous  peint. 

Pour  n'avoir  pas  la  violence,  la  farouche  sauva- 
gerie des  paysans  de  Cladel,  ses  paysans  n'en  sont 
pas  moins  bien  vivants  et  bien  remuants.  Sans 
abonder  dans  son  œuvre  comme  dans  celle  de 
l'auteur  du  Bouscassié,  le  tragique  n'y  manque 
pas. 

On  peut  se  demander  pourquoi  cet  élément 
tragique  tient  une  si  grande  place  dans  l'œuvre 
de  deux  parmi  les  plus  grands  romanciers  de  la 
terre  méridionale,  comme  dans  celle  d'Emile 
Zola,  de  Guy  de  Maupassant,  voire  dans  celle  de 
Georges  Sand,  qui  écrivit  François  le  Champi  et 
la  Mare  au  Diable. 

C'est,  ?i  mon  avis,  parce  que  plus  simplistes, 
plus  rapprochés  de  la  Nature,  plus  éloignés  de  la 
Civilisation  sont  les  êtres,  et  plus  aussi  l'instinct 
impulsif  peu  ou  pas  refréné  par  la  logique, 
dirigent  les  actes  de  la  vie  et  inclinent  avec  faci- 
lité aux  solutions  violentes. 
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De  là  celte  fréquence  dans  les  romans  de  Ferdi- 
nand Fabre  comme  dans  ceux  de  Léon  Cladel,  pour 
ne  jj.irler  ici  que  de  ces  deux  romanciers  rustiques, 
d'homicides  et  de  suicides  qui  tant  surprend  les 
amateurs  de  Derquinades. 

\  oyez  dans  Barnabe,  ce  terrible  ermite  qui, 
après  avoir  abusé  de  l'habit  religieux  et  du  respect 
attaché  aux  frères  libres  de  Saint-François,  se 
suicide  dans  sa  prison  alin  d'échapper  à  la  cour 
d'assises. 

Voyez  encore  dans  Les  Courbezon  avec  quelle 
facilité  Justin  Pancol  dit  le  Sanglier,  se  débarrasse 
d'un  rival.  Ils  convoitent  tous  deux  une  jeune 
orpheline  dont  la  mine  et  la  dot  sont  séduisan- 
tes. ((  Il  est  évident,  se  dit  Justin,  que  l'un  de 
nous  deux  est  de  trop  »,  et  un  soir,  sans  le  moin- 
dre remords,  sans  le  moindre  combat  intérieur, 
sans  la  plus  légère  tentation,  il  attend  l'autre  au 
bord  d'un  précipice  et  lui  règle  prestement  son 
compte. 

Le  morceau  vaut  d'être  cité,  car  il  caractérise 
le  talent  descriptif  de  Ferdinand  Fabre   : 

—  ((  ...  Le  Sanglier,  sombre  et  terri'ble,  saisis- 
sant son  rival  vivement  le  balança  une  seconde 
au-dessus  de  sa  tête,  aussi  légèrement  qu'il  eût 
fait  d'une  paille  et  le  lança  de  toute  la  force  de 
ses  bras  contre  la  roche  de  granit.  Le  sang  jaillit 
en  fusée,  puis  un  cri  strident,  lamentable  —  le 
cri  d'une  Ame  qui  s'échappe  du  corps  humain  — 
ébranla  l'air  calme  de  la  nuit...   » 

Et  Justin  Pancol,  comme  l'Ambrosi  de  Cladel, 
dans  l'Homme  de  la  Croix-aux-Bœufs,  vit  parfaite- 
ment heureux  après  son  crime. 

Voyez  enfin,  dans  le  Chcrrier,  l'héroïne  Felice 
qui  se  tue  ne  pouvant  supporter  la  mort  de  son 
amant    Fredery. 

m 

L'in)Uieiice    hellénique 

J'ai,  dans  ma  précédente  chronique,  parlé  de 
l'influence  exercée  par  l'œuvre  immortelle  de  Lon- 
gus,  Daphnis  et  Chloé,  traduite  par  l'évêque 
Amyot  et  Paul-Louis  Couurier,  sur  certains  de 
nos  romanciers  rustiques  contemporains.  Ferdi- 
nand Fabre  va  nous  en  donner  une  preuve  inté- 
ressante à  développer. 

Voici,  par  exemple,  dans  Daphnis  et  Chloé,  cette 
jolie  et   naïve   description   du   printemps    : 

—  «  Or,  était-il  lors  le  commencement  du  prin- 
temps, que  toutes  fleurs  sont  en  vigueur,  celles  des 
bois,  celles  des  prés  et  celles  des  montagnes. 
Aussi  s'accomençait  à  s'ouïr,  dans  les  champs, 
bourdonnements  d'abeilles,  gazouillements  d'oi- 
seaux, bêlements  d'agneaux  nouveau-nés.  Toutes 
choses  a  donc  faisant  bien  leur  devoir,  eux  aussi 
(Daphnis  et  Chloé)  se  mirent  à  imiter  ce  qxi'ils 
entendaient  et  voyaient... 

((  Et  lors  aussi  les  brebis  bêlaient,  les  agnaux 
sautaient  et  se  courbaient  sous  le  ventre  de  leur 


mère,  les  béliers  poursuivaient  les  brebih,  autant 
en  falgaient  les  boucs  npiès  les  chèvre»,  tom- 
hattant  et   se  tossant   pom    1  amuur  d'elles...    » 

Lisez  maintenant  FenliiuiKl  l'.iljre  dans  le  Che- 
crier  : 

—  «  Quelle  maison  le  jjrintemp^  rhe/.  nous? 
tk)nfîme  le  Larzac  se  fait  gai,  l't  gens  de  même, 
et  les  troupeaux  avec.  .Neigrs  fondues,  l'herbe 
verte  envahit  roches  et  granits;  la  vie  reprend  h 
toutes  choses.  Non  plus  que  les  liommcs,  les  bote», 
tant  elles  sont  aises,  ne  se  iieuvent  contenir  h  ce 
renouveau  de  la  Nature,  el  elles  bondissent  et 
labriolent  el  bêlent  joyeusemml  j)armi  arbres  el 
gazons  frais...  J'entendais  bêlements  el  voyais 
batailles  joyeuses  entre  chèvres  et  bouciiuins.  Com- 
bien cliiiuetaienl  les  cornes  el  rclciitibsaient  les 
coups  sur  les  fronts!...   » 

A  cette  époque  de  l'année,  si  la  pensée  de 
lelice,  la  jolie  fille  du  Larzac,  ren<l  s(in  amoureux 
Erembert  mélancolieux,  Daphnis,  lui  aussi,  tout 
en  gardant  ses  chèvres  ne  pense  qu'à  Chloé. 

Il  y  a  là  des  pages  où  tout  le  charme  archaïque 
de  l'idylle  grecque  s'épanouit  dans  la  prose  de 
Ferdinand  Fabre  sans  l'ombre  de  servilanie  ni 
d'imitation. 

Et  voici  maintenant  la  saison  hivernale  décrite 
par  l'un  et  par  l'autre  avec  la  même  exciuise 
vénuste  simplicité. 

Ecoutez  d'abord  Longus-Amiol  : 

—  <(  ...  Et  la  dessus  survint  l'hiver.  Inconti- 
nent la  neige  tombant  en  grande  abondance, 
couvrit  les  chemins  et  enferma  les  laboureurs  en 
leur  maison;  ainsi  ne  se  pouvait  plus  mener  les 
bêtes  aux  champs,  ni  n'osaient  les  gens  mettre 
le  nez  hors  la  porte;  mais  demeurant  tous  au  logis 
faisaient  grand  feu...   » 

Ce  qui  se  passe  alors  en  le  logis  de  Dryas,  le 
maître  de  Daphnis,  ressemble  fort  à  ce  qu'on  fait 
che2  1 '.Vga thon  du  Chevrier. 

Lisez   plutôt    : 

—  ((  ...  Mais  voici  que  l'hiver  commence  à  faire 
lies  siennes.  Chaque  jour  on  se  relire  davantage 
devant  la  neige  qui  gagne  monts,  combes  et  val- 
lées. Encore  une  semelle  de  recul  et  nous  sommes 
enfermés  à  Mirandc  comme  souris  en  un  ratier... 
L'ne  fumée  joyeuse  monte  au-dessus  des  toits,  ce 
qui  prévient  le  passant  qu'il  y  a  du  feu  dans  1  âtre 
et  que  les  Agathon  cuisinent  meilleure  soupe, 
brûlent   meilleurs   fagots...    » 

N'est-ce  pas  que  le  charme  archaïque  du  bon 
évêque  Amyot  a  profondément  séduit  l'auteur  du 
Chevrier?  Et  avec  quel  art  exquis,  il  a  su  l'imiter 
sans  le  copier!  Je  pourrais  multiplier  les  rappro- 
chements qui  prouvent  l'influence  exercée  par  le 
chef-d'œuvre  de  Longus  sur  l'un  des  plus  grands 
parmi  les  romanciers  rustiques  de  notre  temps. 
Certes,  Ferdinand  Fabre  fît  bien  de  lire  et  de  relire 
Daphnis  et  Chloé  dans  la  traduction  d 'Amyot,  car 
en  s'assimilant  la  prose  naïve  et  d'une  suave 
vétusté  du  bon  évêque  d'Auxerre,  il  nous  a  donné 
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Le  Chevricr,  qui  es»,  à  mon  avis,  l'une  des  plus 
curieuses  et  des  plus  sincères  évocations  de  la  vie 
rurale  dans  le  pays  cévenol. 

Ce  channe  do  la  description,  cette  sincérité  et 
cette  profondeur  de  l'observation  nous  les  retrou- 
vons dans  Toussaint  Galabru,  dans  Taillèrent, 
dans  Xavierc,  dans  Monsieur  Jean,  dans  Madeinoi- 
selle  de  Malavieille,  comme  dans  A'onne  et  Julien 
Savii]nae  ainsi  que  dans  tous  les  aut.es  romans 
où  Ferdinand  Fabrc  chanta  le  Languedoc  comme 
Léon  Cladel  chanta  le  Quercy.  Mais  sur  un  ton 
plus  doux  et  i>lus  bas,  sur  la  llùlo  du  pastour, 
si  vous  voulez,  tandis  que  Cladel  emboucha  le  cor. 

Toutefois,  il  convient  dt>  dire  que  pour  otre 
moins  épiques  que  ceux  de  Cladel,  les  jiaysans  de 
Ferdinand  l'abre  n'en  sont  (jue  plus  près  de  la 
Nature  et  s'il  est  à  peu  près  impossible  de  trouver 
aujounl'hui  dans  le  Rouergue  et  le  Quercy  des 
frères  au  Bouscassié,  à  N'a  qu'un  œil  ou  à  Omp- 
drailles  le  tombeau-des-lutteurs,  il  n'est  pas  rare 
quand  on  parcourt  l'Escandorgue,  le  Larzac  ou 
la  Montagne  Noire,  de  rencontrer  un  Toussaint 
Galabrue,  un  Prembert  ou  un  Damabi. 

Aussi  Jules  Lemaître  a-t-il  eu  raison  de  rendre 
justice  au  grand  romancier  rustique  méconnu  en 
écrivant,  en  1898  :  «  Il  y  a  du  Balzac  chez  Ferdi- 
nand Fabre.  Il  est,  comme  lui,  minutieux  et  fort. 
Comme  Balzac,  il  a  le  don  de  croire  à  des  person- 
nages, de  s'absorber  en  eux,  de  s'en  éprendre,  de 
s'en  émerveiller...  » 

Malheureusement,  il  attendit  pour  écrire  ces 
lignes  que   Ferdinand   Fabre  fut   mort. 

P.   VIGNE  d'OCTON. 
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A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Comment  .mocrit  Philippe  Daudet,  par  Georges 
]'idal.  —  Préface  de  Han  Ryner.  —  Editions  de 
l'Epi.  121,   rue  Montmartre.  —  Prix   :  5  francs. 

En  publiant  ce  petit  livre,  Georges  Vidal  peut 
se  flatter  d'avoir  apporté  une  contribution  pré- 
cieuse à  l'histoire  des  mœurs  politiques  de  notre 
temps.  Oui,  c'est  un  chapitre  bien  curieux  .et  bien 
passionnant  d'histoire  contemporaine  qu'il  a  écrit 
d'une  plume  alerte  et  pour  la  plus  grande  satis- 
faction de  ceux  qui,  appréciant  Saint-Simon  a  sa 
valeur,  aiment  le  document  vécu  et  tout  vibrant 
de  vérité.  Pour  ma  part,  j'avais  lu  sans  en  omettre 
une  ligne  et  avec  toute  l'attention  qu'ils  méri- 
taient, les  articles  publiés  dans  le  Libertaire,  par 
notre  jeune  et  talentueux  camarade,  et  dont  son 
livre  est  en  partie  fait:  eh  bien  !  j'avoue  que  pré- 
sentés et  coordonnés  ainsi  dans  un  ensemble  par- 
fait,  ils  m'ont,   une  seconde  fois,   captivé  et  pas- 


sionné; et  je  reste  convaincu  qu'il  en  sera  de 
même  })our  beaucoup  d'autres  lecteurs  du  jour- 
nal. Ajoutez  ;^  cela  qu'en  donnant  à  des  articles 
toujours  éphémères  la  forme  plus  dura'ble  du  livre, 
Georges  Vidal  les  a  sauvés  de  l'oubli  apporté  par 
le  temps  et  encore  accéléré  par  le  silence  des  cri- 
minels intéressés;  il  a  donc  tous  les  droits  à  la 
gratitude  des  historiens  futurs,  j'entends  ceux 
qui  recherchent  le  document  vrai  et  non  ceux  qui 
sélectionnent  les  <(  faux  »  et  en  fabriquent  eux- 
mènios  quand  ils  n'en  trouvent  pas. 

Heureuse  aussi  l'idée  qu'a  eue  notre  ami  d'in- 
tercaler, dans  son  petit  livre,  les  Parfums  maudits, 
du  pauvre  Philippe  Daudet.  Quelle  poignante 
amertume  iiéprouve-t-on  pas  en  lisant  ces  quel- 
ques jiages,  devant  la  destinée  tragique  de  celui 
(jui  les  écrivit,  avant  même  ce  qu'on  appelle  l'aube 
de  la  vie!  I*^t  quelles  tristes  réflexions  vous  inspire 
le  geste  de  l'aveugle  Nature  donnant  une  tel  père  à 
un  tel  enfant  ! 

Oui,  vraiment,  il  faut  se  faire  violence  pour 
admettre  que  son  quinzième  printemps  souriait 
h  peine  ;\  celui  qui  écrivait  : 

«  Toi  seul  es  heureux,  ô  mort.  Rien  ne  peut  plus 
l'être  ôté,  tu  ignores  l'amour  et  ses  tortures  et 
tu  es  si  heureux  que  tu  ris  éternellement...    » 

Vous  me  direz  peut-être  que  la  veille  du  jour 
où  il  écrivit  ces  trois  lignes  décisives  A  un  Crâne, 
Philippe  avait  lu  du  Shakespeare,  pris  à  la  biblio- 
thèque de  son  père,  je  vous  répondrai  :  Trouvez- 
moi  un  gosse  de  quinze  ans  capable  de  résumer 
ainsi  une  lecture  d'Hamlet. 

Et  c'est  encore  ce  gosse  de  quinze  ans  qui  a  écrit 
ceci  où  se  reflète  l'âme  d'un  quadragénaire  assagi  : 

((  J'ai  passé  ma  nuit  avec  des  filles  perdues. 
J'ai  oublié  leurs  visages,  je  ne  me  souviens  que  de 
leurs  corj)s  brutaux,  pollués  tant  de  fois,  mais, 
corps  de  femmes,  et,  comme  l'a  dit  Villon,  si  doux 
et  si  purs...  » 

Oui,  certes,  la  bonne  et  pénétrante  Séverine 
eut  raison  de  dire,*parlant  des  Parfums  maudits  : 
De  ces  proses,  il  en  est  de  charmantes,  doucement 
candides;  d'autres  qui,  sous  le  satanisme  voulu 
et  i)uéril  de  cet  âge,  révèlent  des  talents  évidents. 
Cet  enfant-là  doit  être  délicieux,  et  il  aurait  fait 
un  homme  dans  la  plus  belle  et  la  plus  haute 
acception  du  mot.  Il  se  révèle,  aussi,  profondé- 
ment réfractaire  à  l'éducation  reçue,  impatient 
<le  volujjlé,  hanté  de  désir  d'évasion...  » 

Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  mes  lectures  scien- 
tifiques assaillent  mon  esprit,  me  montrent,  non 
sans  brutalité,  les  conséquences  de  ces  précocités 
inquiétantes  dues  souvent  à  de  fameuses  hérédités  ? 
Chez  le  pauvre  Philippe,  la  tare  nerveuse  —  pour- 
quoi ne  pas  le  dire  —  éclate  aux  yeux;  je  vois 
encore  son  auguste  et  génial  grand-père  assis  sur 
un  fauteuil,  dans  le  parc  naissant  de  Lamalou- 
les-Bains,  au-devant  la  porte  de  l'hôtel  Ma«,  et  dis- 
simulant ses  terri'bles  et  fulgurantes  douleurs  ner- 
veuses sous  un  sourire  de  bonté,  de  douceur  et 
de   résignation   infinie... 
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Et,  en  CCS  cas,  la  science  ne  nous  niontr<'-t-ellc 
pas  la  précocilé  centrale,  héréditaire  et  morbide, 
sautant  une  génération,  se  manifester,  consé- 
quence d'une  intoxication,  dans  le  petit-fils  et 
être  trop  souvent  suivie  d'arrêt  brusque  et  de 
déchéance  prochaine. 

Mais  voici  que  la  Mort  on  ])osant  les  os  de  s,i 
main  sur  le  front  du  j^'aniin  douloureux  a  niis  fin 
au  mystère  de  sa  destinée;  et  il  serait  sacrilège 
d'insister.  Tenons  donc  j)Our  vraies  'es  prévisions 
fie  Séverine  sur  l'avenir  (jui  attendait  le  pauvre 
Philippe  une  fois  émancipé  du  terrorisme  famili.il 

Kt  mainlcnanl,  je  ne  voudrais  j)as  Icrniiner  ds 
quelques  lignes,  lultivement  écrites,  sans  dire  ;'i 
cette  noble  et  grande  femme  qu'elle  fut  non 
moins  bien  inspirée  quand,  dans  son  bel  article 
L'adolescente  amitié,  elle  rapprocha  des  Parfums 
maudits,  le  petit  livre  de  vers,  naguère  publié 
par  (icorges  Vidal,  Devant  la  Vie,  et  mit  en  sai- 
sissant relief  la  parenté  intellectuelle  qui  unit  l'un 
à   l'autre   ces   deux   remarquables    adolescents    : 

Un  jeune  homme  vêtu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comme  un  peu... 

Que  Georges  Vidal  soit  ici  remercié  d'avoir  fixé, 
d'une  plume  fraternelle  et  émue,  la  silhouette 
dolente  de  son  infortuné  cadet. 


I.NTiMiTÉs,  par  J.  Herter-Eymond  (Jouve,  édit.). 

Voici  des  vers  qui  sortent  de  la  banalité.  Com- 
bien le  poète  a  eu  raison  d'écouter  battre  son 
cœur,  de  faire  revivre  des  souvenirs  en  une  langue 
harmonieuse,  et  de  donner  corps  h  ses  rêves  1 
Telle  est  la  diversité  de  ces  poèmes,  qu'on  ne  peut 
vraiment  en  déterminer  le  genre;  tout  ce  qu'on 
peut  dire,  c'est  qu'ils  vibrent  à  l'unisson  de 
l'heure  vécue,  sincères  et  orginaux. 

Les  images  abondent  parfois  neuves,  toujours 
colorées,   et   d'une   forme   harmonieuse. 


Le  prix    Balzac. —  Les    trois    romans   couronnés. 

Il  est  certain  —  ce  serait  puéril  et  injuste  de 
le  nier  —  qu'il  y  a  du  talent,  beaucoup  de  talent 
même  dans  les  trois  romans  que  le  jury  du  Prix 
Balzac  a  couronnés;  mais  combien  d'autres,  parmi 
le  nombre  considérable  de  ceux  qui  paraissent 
en  ce  moment,  ayant  aussi  pour  auteurs  des  jeu- 
nes, leur  sont  de  beaucoup  supérieurs.  Certains 
de  ces  derniers  sont  probablement  trop  fiers  — 
je  le  souhaite  du  moins —  pour  solliciter  l'au- 
mône du  mercanti  levantin  qui  mit  son  orgueil- 
leuse largesse  sous  le  patronage  de  l'illustre  roman- 
cier. 

Je  les  en  félicite  bien  sincèrement  et  avant  de 
parler  ici,  de  leurs  livres,  je  dirai  quelques  mots 
des  trois  quémandeurs  favorisés. 


NoTHK-nA.MK  DE  L*  SAGESSE,   par  Pierre  Dominique. 

C'est  une  étude  de  nioeu  s  cjui  a  pour  cadre  le 
monde  médical.  Un  me  dit  «lue  l'auteur  est  méde- 
cin et  même  spécialisé  dans  les  maladies  mentales, 
(^cla  se  voit  d'abord  au  clioix  du  >ujet,  ensuite  à 
l'exactitude  <iu  milieu  décrit  (jui  est  un  asile 
d'aliénés  ou  plulAl  une  maison  de  santé,  et  cnlin 
par  le  soin.  Je  dirai  presque  la  cociuelterie,  (ju'il 
a  mise  à  (ixer  un  cas  rare,  curieux,  et,  ma  foi, 
fort  intéressant. 

Le  foti  dont  il  s'agit  n'a  d'autre  folie,  en  réalité, 
i|ue  celle  de  rallrnisme;  il  la  pttusse  h  ce  point  que 
jamais  en  son  (erveau  ne  germa  une  idée 
d'égo'ïsme,  et  c'est  Ut  précisément  ce  (jui  pousse 
les  sages  à  considérer  ce  cerveau  comme  un  cer- 
veau de  dément  ;  et  c'est  aussi  la  raison  pour 
laquelle  on  la  interné  dans  une  maison  de  santé. 

Sur  celte  base  à  l'ajjparence  paradoxale,  1  au- 
teur a  fort  bien  construit  son  livre;  j'avoue  qu'il 
m'a  vivement  intéressé  au  sort  de  son  héroïne, 
(jui,  seule,  a  su  distinguer  la  vraie  sagesse  en  ce 
fou,  qui  l'aime,  et  profite  d'une  fête  donnée  par 
les  autres  fous  pour  s'évader  avec  lui. 

Elle  est  la  meilleure  partie  de  ce  roman,  je  n'in- 
siste pas  sur  la  suite;  elle  est  quelconque,  et  la  vie 
que  mènent  les  deux  amants  n'a  rien  qui  puisse 
fixer  l'attention  et  ne  sort  pas  de  ce  qui  se  passe 
dans  la  plupart  des  romans,  c'est-à-dire  de  la 
banalité. 


La  vivante  Paix,   par  Mlle  Régnier. 

Voici  maintenant  le  deuxième  lauréat  avec  la 
Vivante  Paix.  Je  ne  voudrais  certes  pas  faire  le 
moindre  déplaisir  à  cette  demoiselle-auteur,  et 
cependant,  après  avoir  lu  son  livre,  je  suis  bien 
obligé  de  lui  dire  que  des  romans  comme  le  sien, 
il  en  paraît  une  trentaine  par  semaine,  que  ces 
trente  romans  n'ont  pas  mille  lecteurs  à  eux  tous, 
et  ne  font  pas  rentrer  mille  francs  dans  la  poche 
de  ceux  qui  les  écrivirent. 

Le  sujet  choisi  par  Mlle  Régnier  compte  j)armi 
les  plus  fatigués,  si  j'ose  m 'exprimer  ainsi.  Un 
mariage  mal  assorti  unit  une  femme  d'esprit  et 
de  cœur  à  un  homme  d'affaires  et  d'argent.  Celui- 
ci  fait  faillite  et  se  donne  du  champ;  survient 
un  homme  d'esprit  et  de  cœur,  tout  comme  l'hé- 
roïne,  vous  devinez   le   reste,    n'est-ce   pas  .^ 

.\rrivé  à  la  fin  du  livre,  on  se  demande  pourquoi 
le  jury  du  Prix  Balzac  a  couronné  ce  livre  plutôt 
que  l'un  des  trente  dont  je  parlais  tout  h  l'heure. 


Le  plus  grand  Péché,   par  André  Thérive. 

Le  troisième  lauréat  est  M.  André  Thérive.  Une 
«juestion  se  pose  quand  on  a  terminé  son  livre  : 
Est-ce  un  roman  ?  Est-ce  un  traité  de  théologie 
dissimulé    sous    la    forme    romanesque  ?    L'hérésie 
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en  matière  de  religion  y  tient,  en  effet,  une  telle 

place,  que  l'on  se  demande  si  l'auteur  uc  Ta  pas 

crit  t\  Tusape  de  g^rands  si^minaristes  (émancipés. 

Tels  sont  les  trois  livres  couronnés  par  le  jury 

lu   Prix  Balzac. 

SVR    L.K    HOLTE    OU    LES    CaHIERS     D'UN     TuiMAnDEUR, 

par  Gabriel  Leclerxit  (Jouve,  ëdit.)- 

11  y  ;i  dans  ce  livre  simple  et  correctement  écrit, 
beaucoup  de  philosophie  et  de  la  meilleure,  de 
elle  qui  vous  ob'ige  .^  tenir  la  vie  pour  ce  qu'elle 
ost.  L'auteur  y  raconte  avec,  je  le  répète,  une  très 
çriande  simplicité,  la  vie  d'un  ouvrier  sans  travail, 
de  l'ouvrier  trimardeur  à  la  recherche  perpétuelle, 
de  ce  travail,  du  pain  et  du  gîte;  et  il  nous  dit 
aussi  —  ce  qui  fait  le  grand  mérite  de  son  livre  — 
la  vie  morale  de  son  héros  avec  ses  angoisses,  ses 
tortures,  ses  douleurs  intimes  du  corps  et  de 
r  me.  L'observation  n'y  manque  ni  de  pénétra- 
tion ni  d'orig-inalité. 

Crot ANGES  Mortes,  par  Raoul  Guyader  (Jouve,  éd.). 

Voulez-vous  vous  faire  une  idée  de  l'empreinte 
profonde  que  laissent  l'éducation  religieuse,  1  ap- 
prentissage ecclésiastique  sur  l'âme  et  l'esprit 
d'une  créature,  qui,  malgré  tout,  eut  le  courage 
de  s'émanciper  .ï  Lisez  ce  livre  signé  d'un  nom 
inconnu. 

Vous  y  verrez  un  jeune  prêtre,  à  la  suite  d'une 
crise  angoissante  où  ses  convictions  chrétiennes 
ont  sombré,  quitter  sa  soutane  et  sortir  de  l'Eglise. 
J'ai  dit  ici  même,  en  écrivant  mon  étude  sur 
Sébastien  Faure,  ce  qu'était  cette  crise,  qu'éprou- 
vèrent tour  à  tour  Ferdinand  Fa'bre,  Ledram,  Glo- 
>is  Hugues,  Ernest  Renan,  Hyacinthe  Loyson, 
d'autres  encore,  et  j'ai  constaté,  non  sans  plaisir, 
en  lisant  Croyances  Mortes,  que  j'avais  donné  la 
note  juste  et   vraie. 

J'ai  lu,  avec  un  vif  intérêt,  les  poésies  éparses 
que  le  héros  du  livre  recueille  et  prend  plaisir 
h  lire  et  relire  après  son  émancipation,  et  dans 
lesquelles  s'épanchait  autrefois  sa  douce  piété,  il 
en  est  d'autres  où  l'on  sent  encore  pleurer  ses 
détresses,  d'autres  qui  chantent  la  joie  de  sa  cons- 
cience libérée  et  clairement  sa  joie  en  l'idéal  d'ab- 
négation. 

Il  est  quelques-unes  de  ces  pages  où  l'on  voit 
comme  un  reflet  de  la  Prière  de  l'Acropole,  en 
laquelle  Renan  clama  la  puissance  du  sentiment 
religieux.  El  en  fermant  ce  petit  livre  on  com- 
prend mieux  que  jamais  combien  décisive  et  par 
conséquent  dangereuse  est  la  main-mise  du  prêtre 
sur  l'âme  de  l'enfant  et  de  l'adolescent. 


J'aurai  un  bel  e.nterrement,  par  Pierre  La  Mazière 
(librairie  Baudinière). 

Félicitons  Pierre  La  Mazière  d'avoir  magistrale- 
ment incarné  dans  Bouffartigue  le  personnage- 
type,  le  dirigeant  modèle  de  la  Troisième  Républi- 
que. On  n'a  pas  lu  la  moitié  de  ce  beau  livre  qu'un 
nom  vous  vient  irrésistiblement  aux  lèvres,  celui 
de  Rouvier,  le  grand  Panamiste.  Les  origines  de 
Bouffartigue  rappellent  singulièrement  celles  de 
l'un  des  plus  habiles  ministres  des  finances  qui 
honorèrent  le  régime.  Petit  employé  dans  une 
banque,  comme  Rouvier  le  fut  chez  Zafiropoulo, 
Bouffartigue  vole  un  chèque  de  50.000  francs  à 
ses  patrons  et,  muni  de  ce  viatique,  se  lance  dans 
la  carrière  politique.  La  vie  publique  de  ce  dernier 
semble  calquée  sur  celle  du  premier.  C'est  le  même 
cynisme,  la  même  canaillerie  foncière  et  imper- 
turbable qui  guident  les  deux  personnages.  Comme 
Rouvier,  h  force  d'insolence  et  de  malhonnêteté, 
Bouffartigue  décroche  les  plus  hautes  charges  de 
la  République,  gouverne  ses  contemporains  en 
maître,  et  si  le  Panthéon  ne  s'ouvre  pas  devant 
sa...  charogne,  il  a  du  moins  un  bel  enterrement. 

A  propos  de  ce  livre  remarquable,  on  a  parlé 
de  Jules  Vallès  et  d'Octave  Mirbeau.  On  a  cité  Le 
Bachelier  et  l'abbé  Jules.  J'adhère  de  tout  coeur 
et  soutiens  que  l'œuvre  de  Pierre  La  Mazière  ne 
fléchit  pas  devant  la  comparaison. 


100    %,    par   Upton   Sinclair,    traduit  par   Camille 
David  et  L.  Lamoureux. 

Curieuse  histoire  d'un  pauvre  hère,  patriote 
sans  le  savoir.  Nos  nationalistes  échevelés  feraient 
bien  de  lire  les  pages  de  ce  livre  où  le  romancier 
américain  montre  tout  ce  qui  peut  naître  d'ab- 
ject sous  le  souffle  du  chauvinisme  et  du  prétendu 
patriotisme.  Au  demeurant,  fort  belle  et  profonde 
étude  de  la  misère  américaine  et  des  organisations 
ouvrières  aux  Etats-Unis,  saisissante  évocation 
dans  ses  plus  poignantes  péripéties  de  la  lutte  des 
classes  contre  le  capital  omnipotent. 

Pour  mention  : 

Sur  l'aile  du  compromis  bolcheviste  et  léninien, 
par  Ferdinand  Faure.  —  Chez  les  musiciens,  par 
M.  Adolphe  Boisnot.  —  Le  cœur  ardent  et  grave, 
par  Marie-Louise  Vignon.  —  La  Tourmente  enchan- 
tée, par  William  Treille.  —  Trente  ans  de  Ton- 
kin,  par  L.  Bonnafont.  —  Le  cœur  de  Nice,  par 
Ray  m  on  Febvre. 

P.    VIGNE   D'OCTON. 
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DE    LA    SYNTHÈSE 


(Deuxième  Article) 


C'est  sur  lu  méthode  de  la  recherche  de  ii.\. 
vérité,  sur  la  façon  geiiérale  d'envisager  théo- 
riquement le  problème  que  nous  nous  sonniies 
arrêtes  dans  l'article  précédent. 

Nous  avons  exprimé  lopinion  que  cette  fa- 
çon doit  être  synthétique,  c'est-à-dire  qu'au 
lieu  de  nous  obstiner  dans  une  seule  partie  re- 
connue de  la  vérité  complète,  la  défigurant 
ainsi  et  nous  en  éloignant,  nous  devons,  au 
contraire,  chercher  à  en  connaître  et  embras- 
ser le  plus  de  parties  possible,  nous  appro- 
chant de  la  sorte  le  plus  piès  de  la  vraie  vé- 
rité. Au  cas  contraire,  au  lieu  d'un  travail 
coordonné  et  fraternel,  prenant  de  l'extension 
et  fécond,  nous  nous  enliserons  sûrement  dans 
des  disputes  et  des  dissensions  interminables  et 
absolument  insensées.  Nous  tomberons  tou- 
jours dans  les  erreurs  les  plus  grossières  qui 
accompagnent  inévitablement  l'exclusivisme, 
l'étroitesse,  l'intolérance  et  le  dogmatisme  doc- 
trinaire stérile. 

Abordons  maintenant,  aussi  à  grands  traits, 
une  autre  question  essentielle.  Qui,  quelles 
forces  réaliseront  la  révolution  sociale,  —  ces 
immenses  tâches  créatives  surtout  ?  Et  com- 
ment ?  Quel  sera,  dans  son  essence,  par  son 
caractère  et  dans  ses  formes  tout  ce  processus 
grandiose  ? 

Tout  d'abord,  il  est  incontestable  que  la  ré- 
volution sociale  sera,  en  fin  de  compte,  un 
phénomène  créateur  extrêmement  vaste  et  com- 
pliqué, et  que,  seules,  les  grandes  masses  po- 
pulaires agissant  librement  et  indépendam- 
ment, organistes  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
po.irront  résoudre  heureusement,  fructueuse- 
ment, le  gi.^antc-^que  problème  de  la  recons- 
truction sociale. 

Quoi  qu'on  entende  par  le  processus  de  la 
révolution  sociale,  de  quelque  façon  qu'on  se 
représente  le  U  nd,  les  formes  et  les  résultats 
immédiats  de  la  grande  transformation  so- 
ciale future,  —  toutes  nos  tendances  doivent 
s'accorder  sur  certains  points  essentiels  :  un 
anarcho-syndicaliste,  un  anarchiste-commu- 
niste, un  individuali-te  et  les  représentants 
d'autres  courants  libertaires  tomberont  indubi- 
tablement d'accord  sur  ce  que  le  processus  de 
la  révolution  sociale  sera  un  phénomène  infi- 
niment étendu,  multiforme  et  complexe,  que 
ce   sera   un    acte   social   le   plus   foncièrement 


créatif,  et  qu'il  est  irréalisable  sans  une  action 
intense  des  masses  vastes,  libres,  indépendan- 
tes et  organisées  sous  quelque  forme  que  ce 
soit,  c'est-à-dire  unies  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  liées  entre  elles  et  agissant  avec  ensem- 
ble   (1). 

Que  feront  donc  ces  grandes  masses  dans  la 
révolution  sociale?  Comment  créeront-elles? 
Comment  résoudront-elles  la  tâche  si  vaste  et 
si  complexe  de  la  nouvelle  construction  ? 

S'occuperont-elles  directement,  précisément 
1 1  uniquement,  d'édifier  des  communes  anar- 
chistes ?  Non,  certes.  Il  serait  absurde  de  sup- 
poser que  la  seule  voie  et  la  forme  unique  de 
l'action  sociale  et  révolutionnaire  sera  l'édifi- 
cation des  communes,  que  celles-ci  seules  se- 
lont  les  assises  et  les  instruments  de  la  nou- 
velle construction,  les  cellules  créatrices  de  la 
nouvelle  société. 

Les  masses  suivront-elles  dans  leur  révolu- 
tion précisément  et  uniquement  la  voie  «  syn- 
dicaliste »  ?  Non,  bien  entendu.  Il  ne  serait 
pas  moins  absurde  de  penser  qu'exclusivement 
les  syndicats  et  les  organisations  ouvrières  en 
général  seront  appelées  à  réaliser  la  grande 
reconstruction  sociale,  et  que  précisément  et 
uniquement  ils  seront  les  leviers  et  les  cellules 
de  la  société  future. 

Il  serait  aussi  absurde  de  croire  que  les 
tâches  de  la  révolution  sociale  seront  résolues 
seulement  par  des  efl'orts  individuels  de  per- 
sonnalités conscientes  isolées  et  de  leurs  asso- 
ciiitions  d'idées,  que  seuls  de  tels  unions,  asso- 
ciations ou  groupements  par  communauté 
idéologique  serviront  de  bases  au  monde  à 
venir. 

Il  serait  généralement  absurde  de  s'imaginer 
que  cette  œuvre  énorme,  formidable  de  la  ré- 
volution sociale  —  cet  acte  créateur  et  vi- 
vant —  pourrait  être  canalisé  dans  une  voie 
uniforme,  que  telle  ou  telle  forme,  telle  ou 
telle  méthode,  tel  eu  tel  .:!Spcct  de  la  lutte,  de 
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(1)  Voir  La  Revue  Anarchiste,  n"  25,  mars  1924. 


{])  1.  Puisque  justernent  ]a  conception  diffé- 
rente du  profe>sus  social  révolutionnaire  n'em- 
pArlie  pas  l'unité  sur  <  es  points,  nous  pouvons 
rontinuer  nos  considérations  sans  nous  attarder 
ici  sur  une  anal, se  plus  pro  onde -et  détaillée  de 
la  révolution  sociale.  <  elte  analyse  sera  faite  ail- 
leurs. 2.  S^'il  ex'ste  des  anai  chiites  'en  tous  cas 
peu  nombreux)  niant  la  possi  ilité  de  la  rrconn- 
truction  sociale  par  les  niasses,  —  c'est-à-dire 
niant  la  révolution  sociale,  —  il  est  bien  entendu 
que  je  n'en  tiens  pas  compte  présentement. 
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l'uiganisution,  du  mouvement,  de  l'activité  se- 
rait la  seule  <(  vraie  »  forme,  la  seule  métliodc, 
l'unique  aspect  du  piocessus  social  ri-volution- 
iiaire. 

La  révolution  sociale  lecunde,  avaii(.'ant  de 
pied  ferme,  véritablement  triumpiianto,  sera 
exécutée  par  les  niasses  océaniques  acculées  u 
'  sa  nécessité  par  la  force  des  ciioses,  lancées 
dans  ce  puissant  mouvement,  cherchant  vas- 
tement  et  librement  les  nouvelles  formes  de  la 
vie  sociale,  les  forgeant  et  les  créant  large- 
ment et  indépendamment.  Ou  il  en  sera  ainsi, 
ou  les  tâches  créatives  de  la  révolution  reste- 
ront irrésohics,  et  elle  sera  stérile  connue  \v 
furent  toutis  les  révolutions  antérieures.  Lt 
s'il  en  est  ainsi,  et  qu'on  se  repiésente  un  ins- 
tant tout  ce  processus  gigantesque,  cet  énor- 
me mouvement  créateur  des  masses  les  plus 
vastes  et  ses  innombrables  points  d'applica- 
tion, il  paraîtra  alors  absolument  clair  qu'elles 
se  mouvront  également  d'xin  pont  large,  qu'el- 
les créeront,  qu'elles  agiront,  qu'elles  avance- 
ront par  de  iiiuUiples  voies  à  la  fois  —  voies 
diverses,  animées,  souvent  inattendues  pour 
nous.  La  reconstruction  par  les  grandes  mas- 
ses de  toutes  les  relations  sociales  —  économi- 
ques, sociales,  culturelles  et  autres,  vu  aussi 
la  variété  des  localités,  celle  de  la  comjiosition 
des  populations,  des  e.xigences  inmiédiatcs  du 
caractère  et  des  buts  de  la  vie  économique,  la- 
borieuse et  culturelle  des  régions  (et  peut-être 
des  pays)  diverses,  —  une  telle  tâche  exigera 
assurément  In  création,  Vappllcatlon  et  la 
coordination  créatrice  des  formes  et  des  mé- 
thodes les  plus  variées. 

C'est  par  mille  routes  qu'avancera  la  grande 
révolution.  C'est  par  mille  formes,  méthodes 
et  moyens  sent  relaçant  et  se  combinant  que 
ses  tâches  construitives  seront  résolues.  Les 
syndicats,  les  unions  professionnelles,  les  co- 
mités d'usines,  les  organisations  ouvrières  pro- 
ductrices et  auti'es,  avec  leurs  ramifications  et 
fédérations  dans  les  villes  et  les  régions  indus- 
trielles, les  coopératives  et  toutes  sortes  d'or- 
ganes de  liaison,  peut-être  aussi  les  soviets  et 
toute  autre  organisation  éventuelle  vivante  et 
mobile,  les  unions  paysannes  dans  les  campa- 
gnes, leurs  fédérations  avec  les  organisations 
ouvrières,  les  forces  armées  de  la  défense,  les 
communes  vérittiblement  libertaires,  les  forces 
individuelles  et  leurs  unions  idéologiques,  — 
toutes  ces  formes  et  méthodes  seront  à  l'œuvre  ; 
la  révolution  agira  par  tous  ces  leviers  ;  tons 
ces  ruisseaux  et  torrents  naîtront  et  couleront 
d'une  façon  naturelle,  formant  le  vaste  mou- 
vement général  du  grand  processus  créateur, 
C'est  par  toutes  leurs  mesures,  par  toutes  leurs 
forces  et  instruments  qu'agiront  les  vastes 
masses  travailleuses  engrenées  dans  le  véri- 
table processus  révolutionnaire.  Nous  sommes 
persuadés  que  même  les  organisations  ouvriè- 


res uctuelles  réformistes  et  conservatrices  su 
..  révolutionnariserunt  »  inévitablement  et  ra- 
pidement au  cours  de  ce  processus,  et,  ayant 
idtandonné  leurs  leaders  rétifs  et  les  iiartis  po- 
litujues  agissant  dans  les  coulisses,  y  pren 
dmiit  leur  place,  se  réuniront  avec  les  autres 
courants  de  l'impitueux  torrent  rév(jlulionnui- 
re  créatiiir. 

('e  mouvement  ne  sera  pas,  bien  entendu, 
une  simple  pulvérisation  de  la  société  ;  il  n'au- 
ra pas  le  caractère  d'une  débandade  et  dunt- 
désorganisation  générale.  Il  a.sjjirera,  au  con- 
traire, naturelhtment  «t  inévitablement,  à  une 
harmonie,  une  liaison  léciprocjue  des  parties, 
à  une  certaine  unité  d'orgunisaticjn  au.\(pjelles, 
ainsi  qu'à  la  création  des  formes  en  elIcs-Miê- 
mes,  il  sera  poiis.sc  impérieusement  parles  tâ- 
ches et  les  besoins  vitaux  immédiats.  Cette 
uiuté  sera  une  coinlnnaison  vivante  ri  nuihile 
lie  formes  variées  de  la  création  d  de  t' action. 
Certaines  de  ces  formes  seront  rejetées,  d'au- 
tres renaîtront,  mais  toutes  trouvenjnt  leur 
place,  leur  i-ôle,  leur  nécessité,  leur  destina- 
tion, s'amalgamant  gijaduellement  et  naturel- 
lement en  un  tout  liarmonieux.  l'ouivu  que 
les  masses  restent  libres  dans  leur  action  ; 
pourvu  qu'une  «  forme  »  détruisant  toute  créa- 
tion ne  soit  restaurée  :  le  pouvoir.  Des  mille 
conditions  et  raisons  locales  et  antres  dépen- 
dront les  circonstances  et  les  foiines  ciéatrices 
qui  naîtront  sei'ont  rejetées  ou  prendront  pied. 
En  tout  cas,  il  n'y  aura  ])as  place  seulement 
pour  une  forme,  d'autant  UKjîns  pour  une  for- 
me imnuiable  et  rigide,  ni  même  pour  un  pro- 
cessus unique.  De  localités  différentes,  de  di- 
verses conditions,  de  nécessités  variées,  naî- 
tront aussi  des  formes  et  méthodes  variées. 
Et  quant  au  torrent  créateui-  général  de  la  vie, 
de  la  construction  et  de  l'unité  nftuvelles  de  la 
société,  ce  sera  nue  synthèse  virante  dr  ces 
formes  et  méthodes.  (C'est  ainsi  que  nous  com- 
prenons erdre  antres  une  fédération  véritable, 
vivante  et  non  formelle.  Nous  croyons  que  les 
images  que  l'on  se  fait  assez  souvent  dans  nos 
milieux  fédéralistes,  surtout  chez  les  «  anar- 
cho-syndicalistes  »,  sur  une  voie,  une  méthode, 
une  forme  d'organisation  économique  et  socia- 
le uniformes,  contredisent  absolument  la  vraie 
notion  d'une  fédération  conmie  d'une  union 
libre,  resprant  toute  la  p'énitude  et  la  mul- 
tiplicité de  la  vie,  non  modelée,  et,  par  consé- 
quent, créntive  et  prorressive,  naturelle  et  mo- 
bile, des  cellules  sociales  naturellement  variées 
et  mobiles.) 

L'essence  économiqiie  de  cette  synthèse  sera 
assurément  la  réalisfition,  l'évolutirm  et  l'af- 
fermissement successifs  du  principe  commu- 
niste. Mais  ses  éléments  composants,  ses  voies 
de  constructions  et  ses  fonctions  vitales,  se- 
ront multiples,  de  même  que  multiples  .sont 
les  cellules,   les   organes   et  les   fonctions  du 
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corp:?,  cette  autre  synthèse  vivante.  De  nièmo 
qu'il  serait  absurde  d'alfirnier  que  ce  sont  pré- 
cisément les  cellules  nerveuses  ou  musculaires, 
les  organes  digestifs  ou  respiratoires  qui 
seuls  sont  les  cellules  et  les  organes  ciéateurs, 
actifs  et  «  véritables  »  liun  ori;anisnie  vivant, 
sans  tenir  compte  que  celui-ci  est  une  syn- 
thèse rivanU'  de  cellules  et  organes  de  types 
et  de  destinations  diverses,  dv  même  il  serait 
absurde  de  croire  que  précisément  telle  ou 
telle  méthode  et  forme  serait  la-  seule  méthode 
et  forme  «  véritable  »  de  la  construction  so- 
ciale future,  du  nouvel  ensemble  social  nais- 
sant 

La  véritable  vie  sociale,  la  création  sociale, 
la  révolution  sociale  sont  des  phénomènes  de 
pluralité  en  -synthèse,  cette  iditralité  cl  cette 
synthèse  étant  faites  d'élcnients  vivants,  mo- 
biles, vanables.  (C'est,  notamment,  la  vie  so- 
ciale actuellement  moisie,  stationnaire,  mode- 
lée par  force,  qui  inspire  à  beaucoup  d'entre 
nous,  inconsciemment,  ce  point  de  vue  erroné 
que  la  révolution  devra  marcher  par  telle  ou 
telle  voie  unique  et  déterminée.  C  est  conmie 
si  nous  ne  savions  pas  nous  détacher  de  cette 
existence  anémique,  miséiable  et  incolore. 
Elle  tient  notre  pensée,  nos  idées  dans  un 
étau  qui  nous  fait  involontairement  modeler 
l'avenir.  Mais  une  fois  cette  existence  mode- 
lée rejetée,  et  les  sources  d'un  vaste  mouve- 
ment créateur  ouvertes,  la  révolution  véritable 
métamorphosera  la  vie  sociale  dans  le  sens 
justement  dun  mouvement  grandiose  général, 
de  la  plus  grande  variété  et  de  sa  synthèse 
vivante.)  Nous  devons  fermement  tenir  compte 
de  cette  circonstance,  c'est-à-dire,  nous  ne  de- 
vons pas  non  plus  nous  buter  sur  un  seul  mo- 
dèle, mais  cltercher  à  escompter  cette  plura- 
lité et  ébaucher  autant  que  possible  cette  syn- 
thèse (sans  oublier  leur  mobilité),  si  nous  vou- 
lons que  nos  aspirations  et  nos  constructions 
sociales  répondent  aux  voies  véritables  de  la 
vraie  émancipation  et  deviennent  une  force 
réelle,  appelée  à  aider  ces  voies  et  aspirations 
ù.  se  préciser  et  à  se  réaliser. 


Donc,  également  du  point  de  vue  purement 
pratique,  nous  en  arrivons  à  constater  que 
la  phirnlité  et  sa  synthèse  vivante  sont  l'essen- 
ce véritable  des  choses  et  la  pierre  fondamenta- 
le nécessaire  de  nos  raisonnements  et  de  nos 
constructions. 

La  réponse  aux  questions  posées  au  début 
est  : 

La  révolution  sociale  sera  réalisée  par  les 
grandes  ^masses  à  laide  d'une  liaison  et  d'une 
action  combinées  de  différentes  forces,  leviers, 
méthodes,  moyens  et  formes  d'organisation 
nés  de  diverses  conditions  et  nécessités.  En  son 
essence,  par  son  caractère  et  par  ses  formes, 


tout  ce  grandiose  processus  sera  par  consé- 
quent Il  plural-syntliétique   ». 

A  quoi  bon  alors  se  chamailler  sans  fin  et 
briser  des  lances  sur  la  question,  si  ce  sont  les 
syndicats  ouvriers,  les  comnmnes  ou  les  as- 
sociations individuelles,  si  ce  sont  les  «  orga- 
nisations de  classe  »  ou  les  «  groupements  de 
sympathie  »  et  les  «  organisations  révolution- 
naires ))  qui  réaliseront  la  révolution  sociale, 
qui  seiont  les  formes  et  les  instruments  «  véri- 
tables »  de  l'action  et  de  la  création  révolu- 
tionnaires, les  cellules  de  la  société  future? 
Nous  ne  voyons  dans  ces  disputes  absolument 
aucune  raison  d'être.  Sous  le  jour  de  ce  qui 
précède,  l'objet  de  ces  chicanes  nous  paraît 
complètement  vide  de  sens.  Car  nous  sommes 
convaincus  que  les  syndicats,  les  unions  d'ou- 
vriers, les  communes,  les  associations  indivi- 
duelles, les  organisations  de  classe,  les  groupe- 
ments de  sympathie,  les  organisations  révo- 
lutionnaires, etc.,  —  prendront  tous  part,  cha- 
cun dans  sa  sphère,  dans  la  mesure  de  ses  for- 
ces et  de  sa  portée,  à  la  construction  de  la  nou- 
velle société  et  de  la  nouvelle  vie. 

Or,  il  suffit  de  remarquer  attentivement  no- 
tre presse,  nos  organisations,  de  prêter  l'oreil- 
le à  nos  discussions  pour  voir  que  c'est  pour 
cette  question  vide  plutôt  que  pour  des  différen- 
ces purement  philosophiques  qu'une  lutte  a- 
charnée  se  déroule  dans  nos  rangs,  qu'on  s'af- 
fuble et  qu'on  souligne  en  divisant  ainsi  enco- 
re plus  nos  forces,  de  toutes  sortes  d'étiquettes  : 
«  anarcho-s}ndicalistes  »,  «  anarchistes-commu- 
nistes »,  «  anarchistes-individualistes  »,  etc..  et 
que  notre  mouvement  est  ainsi  pulvérisé  et 
brisé  d'une  façon  insensée. 

Nous  croyons  qu'il  est  grand  temps  que  les 
anarchistes  de  tcndaiices  différentes  reconnais- 
sent, .sous  ce  rapport,  l'absence  de  fondement 
sérieux  à  ces  scissions  et  divisions.  Un  grand 
pas  en  avant  pour  notre  rapprochement  sera 
fait  quand  nous  l'aurons  reconnu.  Il  y  aura  un 
prétexte  à  dissensions  de  moins.  Chacun  peut 
donner  la  prépondérance  à  tel  ou  tel  facteur 
mais  admettre  en  même  temps  la  présence  et 
la  portée  d'autres  facteurs,  reconnaissant,  par 
conséquent,  à  d'autres  anarchistes  le  même 
droit  de  donner  la  prépondérance  à  d'autres 
facteurs.  C'est  ainsi  que  les  camarades  feront 
un  pas  pour  savoir  œuvrer  la  main  dans  la 
main  dans  une  même  organisation,  dans  un 
même  organe,  dans  un  même  moiivement  com- 
mun, en  développant  chacun  ses  idées  et  son 
activité  dans  la  direction  qui  l'intéresse,  en  lut- 
tant idéologiquement,  en  opposant  ses  convic- 
tions en  une  commune  camaraderie  et  non  en- 
tre camps  hostiles  s'excommuniant  mutuel- 
lement. Etablir  de  tels  rapports  serait  appor- 
ter une  pierre  solide  à  l'édifice  du  mouvement 
anarchiste  unifié. 

VOLINE. 


iél 


'^'"^^f^  4'^' 


LES  MYTHES  RÉVOLUTIONNAIRES 


La  thfl'orie  marxiste  nous  apprend  que  ce  sont 
les  forces  économiques  qui  mènent  le  monde 
En  partant  de  ce  principe,  le  matérialisniL' 
historique  suffirait  donc  à  ex|)liquer  non  seu- 
lement les  faits  et  les  événements  qui  se  sont 
déjc'i  produits,  mais  encore  à  donner  l'explica- 
tion des  grands  bouleversements  sociaux,  des 
grandes  forces  invisibles  qui  à  cei'taines  heu- 
res de  leurs  destins  ont  soulevé  les  peuples  et 
les  multitudes  vers  des  horizons  de  feu,  écla- 
tants de  lumière  et  d'espoirs  fous.  Cette  con- 
ception marxiste  de  l'Histoire  qui  est  —  il  faut 
le  reconnaître  —  un  système  savamment  cons- 
truit, a  pu  à  un  moment  servir  de  base  et  gui- 
der la  pensée  révolutionnaire  dans  ses  recher- 
ches et  ses  investigations  ;  mais  cette  concep- 
tion ne  correspond  pas,  ne  peut  plus  correspon- 
dre avec  le  sens  effroyablement  angoissant  de 
notre  époque.  Nous  ne  pouvons  plus  aujour- 
d'iuii,  à  l'aube  encore  d'un  siècle  tout  impré- 
gné de  rnatériallsme,  au  crépuscule  d'une  civi- 
lisation qui  n'a  même  pas  su  recréer  les  nou- 
velles forces  morales  indispensables  à  sa  vita- 
lité et  à  sa  continuité,  nous  ne  jiouvons  plus 
croire  à  cette  explication  historique  selon  la- 
quelle les  grandes  lois  de  l'économie  capitalis- 
te suffiraient  à  animer  les  prolétariats,  à  for- 
mer leur  conscience  de  classe  et  à  les  opposer 
en  un  bloc  compact  à  la  bourgeoisie  mondia- 
le. Nous  sommes  en  effet  à  une  époque  où  tou- 
tes les  valeurs  sociales  sont  renversées,  où  les 
grandes  idées  générales  sur  lesquelles  se  po- 
sait la  culture  européenne  s'effondrent  avec 
fracas,  à  une  époque  où  la  conscience  de  l'hu- 
manité semble  comme  figée,  comme  frappée 
d'impuissance  et  de  mort.  Trop  longtemps, 
nous  avons  subi  la  loi  inerte  et  triomphante 
du  matérialisme  ;  trop  longtemps  nous  som- 
mes demeurés  courbés  sous  cette  étrange  doc- 
trine, d'après  laquelle  des  forces  aveugles  et 
fatales  poussaient  le  capitalisme  vers  son  der- 
nier jour.  Il  nous  faut  déchanter  maintenant, 
reconnaître  nos  erreurs  et  rechercher  les 
moyens  qui  nous  permettront  de  sortir  du  cy- 
cle affreux  des  infâmes  recommencements  de 
l'Histoire.  C'est  alors  que  par  la  force  même 
des  choses  et  des  brutales  réalités  existantes, 
nous  sommes  amenés,  si  nous  voulons  nous 
arracher  de  l'ornière  d'un  matérialisme  aussi 
odieux  que  stérilisant,   à  étudier  et  à  appro- 


fondir les  forces  motrices  des  civilisations,  a 
remonter  aux  grandes  sources  créatrices  de  vie 
et  de  renouvellement. 

Ces  forces  là,  puissances  invisibles  mais  in- 
vincibles qui  minent  le  monde  :  forces  histo- 
riques, morales  et  psychologiques  sont  des 
mythes,  c'est-à-dire  des  grou|)es,  des  ensem- 
bles d'idées  qui  à  mesure  qu'elles  se  préeisent, 
se  pénètrent,  s'amalgament  et  forment  un  tout, 
lequel  se  concrétise  dans  une  seule  fornmle  à 
la  fois  destructive  ou  constructive.  11  ne  faut 
pas  confondie  le  mythe  avec  i'ul(q)i<'.  L'ulopic 
est  la  description  idéale  d'un  avenir,  d'un  mon- 
de sur  lesquels  on  ne  peut  établir  aucune  cer- 
titude. Par  exemple  :  la  Cité  céleste  des  pre- 
miers chrétiens,  la  République  universelle  des 
démocrates,  l'Eden  terrestre  rêvé  par  les  so- 
cialistes, sont  des  utopies.  Le  mythe,  au  con- 
traire, ne  décrit  absolument  rien,  ne  cherche 
ni  à  séduire,  ni  à  illusionner  ;  il  est  tm  style 
sorellien,  «  une  expression  de  volonté,  une 
image  de  guerre.  » 

La  grève  générale  des  syndicalistes,  de  mê- 
me que  la  révolution  prolétarienne  au  sens 
exact  du  mot,  sont  des  mythes,  puisqu'elles 
constituent  des  images  destinées  à  frapper 
l'imagination  des  producteurs  pour  les  prépa- 
rer à  un  combat  formidable  contre  la  classe 
capitaliste. 

Au  début  de  l'ère  chrétienne,  l'idée  d'un  im- 
mense cataclysme  dans  lequel  s'anéantirait 
tout  le  monde  romain  symbolisait  aussi  le 
mythe,  l'image  guerrière  et  héroïque  du  Chris- 
tianisme se  levant  pour  briser  à  jamais  le 
règne  de  Satan. 

Action,  volonté  :  tels  nous  semblent  i'Xv^  les 
principaux  éléments,  la  véritable  structure  qui 
composent  les  mythes.  Il  est,  certes,  extrême- 
ment rare  de  voir  des  mythes  absolument  purs, 
c'est-à-dire  sans  aucun  mélange  d'utopie.  Jus- 
qu'à ce  jour,  il  n'y  a  guère  que  les  vrais  syn- 
dicalistes-révolutionnaires —  nous  disons 
vrais,  car  le  terme  syndicaliste-révolutionnaire 
a  été  tellement  prostitué  ces  dernières  années 
qu'il  est  fort  loin  de  représenter  sa  primitive 
signification  —  qui  soient  arrivés  à  construire 
des  mythes  purs  de  toute  souillure  et  de  creuse 
réthorique.  En  effet,  la  grève  générale  syndi- 
caliste, la  révolution  sociale,  ne  peuvent  être 
de   véritables    mythes,    débarrassés    de    toute 
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utopie  et  de  toute  illusion,  qu'à  la  i-ondition 
de  ne  pas  mêler  à  la  grande  idée  destructive, 
au  sens  terrible  do  redoutable  inconnu  qu'elles 
rtnfennent.  l'idée  abstraite  et  lointaine  de 
pouvoir  établir  une  nouvelle  société  sur  des 
ba?es  et  des  principes  déterminés  à  l'avance. 
Nous  nous  attendons  à  ce  que  cette  théorie  des 
m>tlies,  de  ces  grandes  idées-forces  qui  aux 
joui-s  sombres  de  l'Histoire  ont  parfois  projeté 
la  race  des  llonunes  hors  des  sentiers  de  la 
barbarie,  et  dont  Georges  Sorel  fut  un  des  pre- 
mi«'rs  à  tenter  l'application  dans  le  mouve- 
ment ouvrier,  ne  tardera  pas  à  provoquer  d'ar- 
dentes controverses  dans  les  milieux  anarchis- 
tes Il  n'y  aura,  du  reste,  qu'à  s'en  réjouir,  car 
vraiment  cette  théorie  mérite  d'être  traitée  à 
fond,  et  les  heurts  d  idées  qui  se  produiront 
certainement  ne  manqueront  pas  d'intéresser 
tous  ceux  qui,  parmi  les  ruines  et  l'agonie  de 
toute  une  civilisation,  recherchent  les  nouvel- 
les clartés  et  les  vastes  espoirs  de  l'humanité 
de  demain. 

Puisque  nous  venons  de  passer  en  revue  les 
mythes  révolutionnaires  de  notre  époque  dont 
la  gr(n*e  gén<rale  syndicaliste  est  un  des  plus 
vivants  et  des  plus  pénétrants,  il  nous  reste  à 
savoir  si  ce  mythe  de  la  grève  générale  est 
assez  puissant  pour  amener  à  lui  seul  l'écrou- 
lement du  système  capitaliste.  Il  nous  faut  au- 
paravant bien  définir  ce  que  nous  entendons 
par  grève  générale  syndicaliste,  laquelle  n'a 
absolument  rien  de  commun  avec  la  grève  gé- 
nérale qu'envisagent  pour  leurs  fins  de  con- 
quête du  Pouvoir,  les  socialistes  parlementai- 
res et  les  communistes  d'Etat.  Pour  les  politi- 
ciens, en  efïet,  la  grève  générale  n'est  qu'un 
moyen  d'étaler  leur  prestige  et  le  nombre  do 
leurs  soldats,  de  mettre  en  échec  le  gouverne- 
ment pour  que  la  forteresse  de  l'Autorité  tom- 
be entre  leurs  mains.  Pour  nous,  au  contraire, 
la  grève  générale  revêt  la  forme  d'une  catas- 
trophe universelle,  d'un-  immense  torrent  dé- 
chaîné qui,  dans  ses  flots  tumultueux  et  ses 
remous  d'orage,  dispersera  à  jamais  l'armatu- 
re économique  et  l'infâme  structure  d'oppres- 
sion de  la  société  capitaliste.  Aucune  confu- 
sion nlest  donc  possible,  et  l'idée  même  de  grè- 
ve générale  délimite  nettement  les  frontières 
qui  nous  séparent  des  partis  politiques,  mê- 
me des  plus  révolutionnaires. 

Il  y  a,  en  effet,  entre  les  partisans  de  ces 
deux  méthodes,  un  abîme  profond  et  infran- 
chissable. Les  philosophes  de  la  bourgeoisie 
ne  s'y  sont  d'ailleurs  pas  trompés  ;  ils  ne  crai- 
gnent nullement  la  grève  générale  politique 
qui  laisserait  intact  l'appareil  de  l'Etat  avec 
tous  ses  moyens  de  répression  ;  mais  ils  re- 
doutent par  dessus  tout  la  grève  générale  syn- 
dicaliste dont  le  redoutable  inconnu  et  l'idée 
formidable  de  destruction  les  épouvantait.  Le 
capitalisme  est  voué  à  la  disparition,   disent- 


ils,  si  le  prolétariat  arrive  à  conserver  la  pu- 
reté de  ce  mythe,  ('ar  la  bourgeoisie  connaît 
le  rythme  de  l'Histoire  ;  elle  sait  que  l'avcnii' 
est  à  ceux  qui  s'acharnent  contre  l'immense 
fatalité  qui  les  écrase  et  qui,  au  fond  même 
de  leurs  plus  tragiques  désespoirs,  mettent 
leur  salut  dans  la  venue  d'un  cataclysme  ven- 
geur. C'est  pour  cela  qu'elle  cherche  à  dé- 
truire et  à  fausser  le  «  mythe  pur  »  de  la  grève 
générale  syndicaliste  en  l'orientant  vers  des 
buts  politiques.  Guesde  lui-uiême,  en  1904,  ne 
s'élevait-il  jtas  contre  «  le  fantôme  de  la  grève 
générale  a|)paraissant  sous  l'espèce  d'une  for- 
me^ mystérieuse  et  mirac\i1euse  qui  éblouit  et 
charme  les  travailleurs  »  ?  Et,  plus  tard,  Jau- 
rès affirmant  que  ((  le  prolétariat  reculerait 
toujours  devant  une  formule  aussi  creuse  et 
aussi  vide  de  sens  »  ;  est-ce  que  tout  cela  ne 
démontre  pas  la  peur  d'une  bourgeoisie  qui, 
frappée  d'effi'oi  devant  le  ((  mythe  proléta- 
rien »,  charge  ses  rhéteurs  et  ses  idéologues 
de  la  difficile  mission  d'endormir  la  pensée  ou- 
vrière ? 

La  bourgeoisie  serait  sauvée,  en  effet,  si  le 
prolétariat  consentait  à  se  laisser  bercer  par 
la  fumeuse  phraséologie  des  politiciens  que 
celle-ci  lui  envoie,  à  suivre  leurs  conseils  et 
à  les  envoyer  au  Parlement  pour  qu'ils  puis- 
sent lui  fabriquer  du  bonheur.  Par  contre,  elle 
est  condamnée,  elle  est  perdue  si  le  prolétariat 
méprisant  ses  avances,  et  rejetant  résolument 
les  fadaises  que  lui  débitent  les  socialistes  par- 
lementaires et  les  communistes  d'Etat,  place 
tous  ses  espoirs  et  concentre  toutes  ses  éner- 
gies dans  la  grève  générale  syndicaliste.  La  ré- 
voiiition  par  les  moyens  politiques  :  prise  du 
pouvoir,  dictature  du  prolétariat,  ne  fait  pas 
énormément  peur  aux  philosophes  et  aux  histo- 
riens de  la  bourgeoisie,  car  ils  n'ignorent,  point 
qu'une  révolution  accomplie  sous  celte  forme, 
loin  de  rompre  l'unité  et  la  marche  de  la  civili- 
sation capitaliste,  ne  ferait  qu'accélérer  son 
développement,  puisoue  l'idée  même  de  conti- 
nuité, de  progrès  indéfinis  resterait  intacte. 
Pour  tout  esprit  sensé,  il  est  clair  que  la  ruine 
de  la  vieille  société  ne  pourra  être  provoquée 
par  les  movens  qui  non  seulement  l'ont  édifiée 
et  consolidée,  mais  encore  qui  constituent  l'axe 
central  de  sa  domination  et  de  son  aveugle  fl 
tyrannie.  Or,  la  révolution  prolétarienne,  la 
révolution  syndicaliste,  ne  veut  pas,  elle,  con- 
tinuer le  cycle  social  ;  elle  veut  le  briser,  le 
submerger  par  une  vaste  conflagration  uni- 
verselle des  clas.ses  nui,  remuant  le  monde  jus- 
qu'aux entrailles  et  roulant  dans  ses  flots 
d'écume,  de  lave  et  de  feu  l'exécrable  civili- 
sation bourgeoise,  forgera  dans  ce  torrent  des- 
tructeur l'àme  nouvelle  d'une  jeune  humanité. 


J.    BAU-I-OT. 


(A   suivre.) 


Dans    la     Steppe 


Les  li;ihitnnts  du  viMapo  étnient  ncrotjriis  on 
foule  sur  la  pince  de  réTliso,  ofin  d'nssister  au 
dépaît  de  ce  roouin  do  Fôdor  Kiliirovitch  qui, 
nccomna"-né  de  ses  cens,  s'en  allait  à  travers 
la  province  ramasser  les  impôts. 

Atlelée  de  trois  chevaux  noirs  piaffant  du 
sabot,  et  reniflant  de  leurs  puissantes  narinos, 
une  somptueuse  troVa  stationnait  devant 
Vizha  où   le  percepteur  avait  pa'^sé  la  nuit. 

En  voilà  un  qui  vous  avait  tnie  figure  faite 
autrement  aue  pour  inspirer  confiance  au 
pauvre  monde  !  Sa  errande  barbe  rouge  lui 
donnait  l'air  d'un  vilain  diable  sorti  tout 
exprès  de  sa  boîte  pour  faire  ])oui'  aux  petits 
enfants.  En  plus  de  cela,  il  montrait  hors  do 
propos  des  dents  aiguës  de  bête  méchante,  et 
roulait  ses  gros  yeux  d'un  air  farouche, 
comme  s'il  allait,  d'ici  quelques  in.stants,  dévo- 
rer tout  crus  les  gens  qui  l'entouraient. 

On  racontait  des  choses  terrifiantes  sur  le 
compte  de  ce  maudit  percepteur.  Dos  pavsans 
avaient  été  torturés,  pendus,  ou  fusillés  sur 
ses  ordres,  parce  au'ils  refusaient  do  dire  où 
était  caché  leur  argent. 

Celui   qui  n'avait   rien,   était   pendu   tout  d'' 
même,    parce  qu'on  le   soupçonnait   de    dissi- 
muler de  l'argent  comme  les  autres.   Alors,   i' 
y  en  avait  nui  vendaient  jusqu'à  leur  derniôti 
paire  de  bottes  pour  pouvoir  payer  l'impôt. 

Aussi  les  moujiks  ne  manquaient-ils  point,  à 
l'approche  du  porco|iteur,  de  faire  le  signe  do 
la  croix,  et  de  se  sauver  ensuite  à  toutes  jam- 
bes, comme  s'ils  avaient  rencontré  le  Démon 
en   personne. 

Sur  la  }ilace  de  l'église,  il  y  avait  le  popo, 
qui  était  venu  tout  exprès  pour  bénir  la  troïka, 
afin  qu'il  n'arrivât  rien  de  fAcheux  aux  no- 
bles voyageurs  le  long  de  la  route. 

Quand  tout  ce  beau  monde  emmitouflé  de 
fourrures  se  fut  confortablement  installé  su? 
les  coussins  du  traîneau,  et  enveloppé  les  jam- 
bes de  chaudes  couvertures,  Ivan,  le  iamcfi- 
chik,  fit  claquer  plusieurs  fois  son  fouet,  pour 
faire  savoir  que  l'on  allait  bientôt  partir. 

C'est  à  ce  moment-là  aue  le  pope  fit  un  geste 
avec  son  grand  bras  décharné,  et  que  tous  les 
moujiks  présents  s'agenouillèrent,  et  touchè- 
rent la  neige  de  leur  front.  Le  pope  était  de- 


Itotit  î'U  milieu  <l'<  nx  tou';,  et  les  rnnins  croi- 
sées sur  sa  j)oitrinc,  tête  basse,  il  disait  avec 
onction  les  premiers  mots  de  la  nri  re  où  l'on 
demandiit  au  Sei/neur  de  iirotéger  la  vie  de 
Fédor  Kiliirovitch,  oiii  s'en  allait  à  travers  le 
pavs,  entasser  avec  cupidité  dans  dos  sacs,  les 
roublo.s  poiir  le^q-'els  les  pauvres  f)avsnns 
avaient  déiiensé  tant  de  sueur,  en  peinant  stir 
la  terre. 

La  troïka  était  déjà  loin  au  miliou  do  la 
steppe  glacée,  rpie  les  moujiks,  cre'ottant  de 
froid,  nnirmuraiont  encore  dévotement  l'an- 
tienne : 

—  Oue  notre  Seienour  protècre  la  vie  de  Fé- 
dor Kiliirovitch  qui  s'en  va  faire  un  très  lonfc 
voyage... 

Comme  le  pope  était  tout  de  m'orne  jiarfi  en 
grattant  tristement  ses  poux,  les  paysans  osè- 
rent se  relever,  et  chacun  rentra  chez  soi,  un 
peu  plus  pauvre  que  la  veille,  parce  que  h- 
terrible  percepteur  avait  emporté  presque  tout 
Targent  qu'il   \    .iv.iit  dans  l'izba. 


—  Que  le  Seigneur  protège  Fi'd'T  Killiro 
vitch... 

Il  y  en  avait  qui  pensaient  tout  au  fonrî 
d'eux-mêmes,  qu'il  ne  rfstait  plus  d'argent  à 
la  maison  pour  acheter  le  pain  que  les  ftetits 
enfants  demanderaient  à  l'heure  du  repas  du 
soir.  A  cause  de  cola,  les  femmes  f)louraiont. 
Mais  il  y  avait  aussi  dos  hommes  qui,  de 
rage,  serraient  les  poings,  et  pensaient  que  ce 
serait  une  bénédiction  du  bon  Dieu,  si  d'aima- 
bles brigands  attaquaient  la  troïka,  et  si  l'on 
étripaillait  Fédor  Kiliirovitch,  pour  lui  re- 
prendre les  roubles  qu'il  avait  volés  aux  pau- 
vres  moujiks. 

•  * 

Sur  la  steppe,  la  neige  s'étendait  à  perte 
de  vue,  et  la  troïka  avançait  à  une  allure  ver- 
tigineuse. On  aurait  dit,  ma  foi,  que  le  vent 
du  diable  la  poussait  par  derrière,  pour  qu'elle 
allât  encore  plus  vite. 

Il  y  avait  là,  en  plus  du  percepteur,  Drnitri 
et  Rakitine,  ses  deux  secrétaires  mii,  sr^it  dit 
entre   nous,   ne  valaient   pas  mieux   que   leur 
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maître.  Ensuite  vennient  los  coîfros  où  l'on 
enfermait  les  vivres,  les  vèt»nnonts  et  los  rou- 
bles. Après  les  coffres,  celui  que  cela  intéreo 
sait  pouvait  contempler  à  son  aise  deux  che- 
napans de  policiers  au  riçrard  chafouin.  Ces 
deux-là.  on  les  aurait  quasiment  pris  h  leur 
tournure  pour  de  ces  handits  qui,  le  pistolet 
au  poing,  h  la  nuit  tombante,  dévalisent  sur 
les  routes  perdues,  les  gens  qui  commettent 
l'imprudence  de  se  promener  sans  armes. 

Soudain,  Ivan  fit  entendre  un  sifflement,  et 
tira  sur  les  r^nes  des  chevaux,  qui  s'arrtM^'^rent 
si  brusquement  que  tous  les  voyageurs,  sauf 
le  malin  imnchtchik  qui  était  sur  ses  gardes, 
faillirent  être  jetés  hors  du  traîneau. 

—  Qu'est-ce  mii  te  prend,  triple  porc?  voci- 
féra Fédor  Killirovitch,  un  peu  plus,  tu  nous 
faisait   rompre  les  os. 

—  Votre  Honneur,  répondit  d'un  air  inno- 
cent Ivan,  en  fermant  celui  de  ses  yeux  qui 
était  opposé  h  la  place  occupée  par  son  maître, 
je  crois  bien  que  j'ai  pris  une  mauvaise  direc- 
tion :  je  ne  reconnais  plus  mon  chemin. 

—  Que  Satan  t'emporte  et  te  grille  tout  vif  ' 

—  Comme  il  plaira  à  Votre  Honneur,  rétor- 
qua Ivan,  sans  ouvrir  son  œil.  Mais  ce  n'est 
certainement  pas  la  descente  aux  Enfers  d'un 
pauvre  pécheur  semblable  c^  votre  humble  co- 
cher qui  nous  fera  savoir  où  nous  allons  en 
ce  moment. 

La  réflexion  était  juste.  Mais  comment  re- 
trouver sa  route  ?  Il  avait  tombé  de  la  neige 
toute  la  nuit,  il  en  tombait  encore,  et  pas  une 
piste  de  traîneaux  n'était  perceptible  dans  les 
environs. 

En  désespoir  de  cause,  Ivan  remit  ses  che- 
vaux en  marche.  Peut-être  la  Providence  vien- 
drait-f-lle  en  aide  aux  voyageurs,  en  faisant 
snreir  h  l'horizon  un  tronc  d'arbre,  une  izba 
isolée,  ou  quelque  autre  chose  qui  pût  servir 
de  point  de  repère.  Mais  non  !  il  n'y  avait  que 
de  la  neige,  et  toujours  de  la  neige  ! 

Ça  faisait  bien  deux  heures  d'horloge  que 
l'on  errait  ainsi  à  l'aventure,  lorsque  quelque 
chose  fut  remarqué  à  plus  d'une  verste  devant 
la  troïka. 

—  Qu'est  cela  ?  demanda  Fédor  Killirovitch. 

—  C'est  peut-être  un  homme,  répondit  le 
iamchtchik,  en  protégeant  ses  yeux  avec  sa 
main,  à  cause  de  la  neige  rpii  l'aveuglait. 

—  C'est  peut-être  aussi  un  chien  ?  risqua 
Bakitine  qui.  pour  son  compte,  avait,  lui,  un 
alléchant  profil   de  brochet  malade. 

—  Homme  ou  chien,  dit  Dmitri,  ça  va  tout 
de  même  dans  un  endroit  du  monde,  cette 
chose,  puisque  ça  bouge. 

Les  deux  policiers,  eux,  ne  donnèrent  point 
leur  avis,  parce  que  devant  des  supérieurs,  ils 
n'avaient  point,  que  je  sache,  droit  à  la  parole. 


Le  percepteur  les  avait  réquisitionnés  pour  le 
seconder  dans  ses  o-uvres  de  rapines  si  quel- 
ques cotitribunbles  avaient  fait  les  récalci- 
ti-anls.  Dans  In  troïka,  ils  ne  comptaient  même 
pas  autant  que  les  coffres  renfermant  les  vic- 
tuailles et  le  linge  dont  on  s'était  muni  pour 
subvenir  aux  nécessités  du  voyage.  Quand  on 
avait  besoin  d'une  chemise  ou  d'une  tranche 
de  jambon,  on  tirait  cela  des  coffres.  Quand  il 
s'agissait  de  rosser  d'importance  quelque  pa.u- 
vrc  moujik  qui  refusait  de  se  laisser  voler  son 
argent,  le  percepteur  avait  recours  aux  bons 
offices  des  deux  policiers,  et  sans  hésitation,  ni 
murmures,  esclaves  du  Devoir,  ceux-ci  obéis- 
saient. Mais  lorsqu'il  y  avait  à  donner  son  opi- 
nion sur  quoi  que  ce  fût,  leur  consigne  était 
de  se  taire. 


Les  chevaux  vigoureusement  fouettés  eurent 
vite  fait  de  rattraper  le  sujet  qui  avait  tant 
intrigué  ces  Messieurs  de  la  troïka. 

Il  j^'aorissait  là  d'un  moujik  qui  rejoignait 
son  villacre.  C'était  loin  son  village,  et 
vêtu  d'une  misérable  peau  de  mouton  toute 
pelée  et  crasseuse,  il  piétinait  dans  la  neige 
depuis  deux  jours  et  deux  nuits,  avec  l'idée 
accrochée  à  sa  cervelle,  qu'il  serait  certaine- 
ment mort  de  froid  avant  d'avoir  atteint  son 
izba. 

C'était  vrai  aussi  qu'il  grelottait  sous  ses 
tristes  bardes,  et  que  son  nez  paraissait  gelé. 

Apr^s  avoir  à  sa  manière  donné  le  rensei- 
gnement au'on  lui  demandait,  le  moujik  solli- 
cita la  grâce  d'être  autorisé  à  s'asseoir  à  l'ar- 
rière du  traîneau.  Il  était  très  maigre,  et  sa 
présence  n'augmenterait  pas  de  beaucoup  la 
charge  du  véhicule. 

—  Ce  chien  va  nous  communiquer  de  la  ver- 
mine I  dit  Fédor  Killirovitch.  .Te  vois  à  son 
allure  qu'il  doit  être  plein  de  poux,  comme 
le  damné  pope  qui  nous  a.  donné  sa  sacrée 
bénédiction   ce  matin,   au   moment  du   départ. 

—  Votre  Honîieur  ferait  bien  de  prendre  tout 
de  même  le  moujik,  observa  Ivan  le  cocher. 
Je  ne  connais  pas  la  région.  Les  explications 
que  ce  petit  frère  m'a  données  sont  confuses. 
Mais  malgré  cela,  il  doit  connaître  la  route 
comme  il  faut,  puisque  sur  les  saintes  icônes, 
et,  par  la  barbe  respectable  de  son  père,  il 
vient  dn  jurer  qu'il  était  du  pays. 

Bien  que  le  percepteur  hésitfit  encore,  en 
faisant  la  moue,  k  cause  des  bestioles  qu'il 
appréhendait,  grouillant  sous  la  peau  de  mou- 
ton miteuse,  Ivan  eut  tout  de  même  gain  de 
causn.  Pour  cnla,  il  fit  observer  qu'à  l'arrière 
du  traîneau,  le  moujik  serait  simplement  en 
contact  direct  avec  les  cliiens  de  policiers.  En- 
tre cette  engeance  et  les  harînes,  (1)  il  y  avait 


—     (d)  Messieurs. 
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les  coffies  bien  formés.  Les  poux,  coimne  clia- 
cun  sait,  sont  frileux  de  leur  nature.  Il.s  ne 
tenteraient  .sûrement  pas  de  franchir  le  lain- 
j)urt  qui  s'opposait  à  eux. 

Fédor  riait  encore  de  l'invention  du  iamclit- 
chik,  que  le  liaineau  avait  repris  depuis  long- 
temps sa  course  de  danmation. 

Le  moujik  s'était  accroupi  à  l'arriéic  du  vé- 
hicule, ainsi  qu  il  avait  été  convenu,  et  les 
répugnants  policiers  qui  ne  |iouvaient  reculer 
à  cause  des  coffres  (pii  leur  harraient  la  route, 
faisaient  triste  mine.  On  aurait  dit,  ma  pa- 
role, qu'on  avait  placé  près  d'eux,  en  la  per- 
sonne du  moujik,  un  pestiféré,  tant  ces  êtres 
méprisables  avaient  l'air  stupide  en  le  regar- 
dant. 

Les  yeux  brillants  de  bonheui-,  liant  tout 
seul  dans  su  barbe  rouge,  le  peicepteur  du 
diable  se.  retournait  de  temps  à  autre,  à  seul 
fin  de  se  régalri-  tout  son  saoul  tle  la  vue  de 
leur  manège. 


Au  moment  où  on  sv  attendait  le  moins,  les 
trois  chevaux  noirs  se  cabrèrent  et  se  mirent  à 
hennir. 

—  Que  signifie  cette  ridicule  comédie  ?  de- 
manda  Fédor   Killirovitch. 

—  Votre  Grandeui-,  lépondit  le  co'-her  Ivan, 
les  chevaux  ont  certainement  flairé  quelque 
chose  d'extraordinaire  dans  les  environs. 

Maintenant,  le  plus  drôle  était  qtie  les  che- 
vaux tremblaient  sur  leurs  pattes,  et  qu'il  fal- 
lut les  vigoureux  coups  de  fouet  d'Ivan  poui- 
qu'ils  se  décidassent  à  se  remettre  en  route. 

—  Ils  ont  peut-être  >enti  l'odeur  dun  pendu  ? 
dit  Rakitine,  m  frottant  avec  frénésie  son  vi- 
lain nez  qui   conunençait   à   geler. 

Ce  fut  le  moujik  qui  donna  la  bonne  lé- 
ponse  : 

—  Votre  Noblesse,  ce  sont  les  loups  (pii 
viennent. 

—  Les  loups  ! 

Les  voyageurs  sentirent  une  sueur  froide 
leur  dégouliner  tout  le  long  de  l'é.chine. 

—  Notre  petit  frère  a  peut-être  raison,  dit 
tranquillement    le    iamchtchik. 

Et  puis  voilà  qu'au  milieu  du  grand  silence 
du  désert  de  neige,  on  entendit  une  rumeui' 
semblable  à  celle  dune  nmltitude  di  bêtes  fu- 
rieuses qui  hurleraient  au  loin. 

Les  chevaux  hennirent  encore,  et  les  loups, 
en  masse  compacte,  effrayants  à  voir,  appa- 
rurent à  quelques  verstes  à  l'arrière  de  l;i 
troïka. 

Et  ce  fut  Dmilri  qui  en  indiqua  le  nombre 
approximatif  : 

—  Ils  sont  bien  deux  cents... 

—  Peut-êtie  trois  cents,  dit  Rakitine. 


Les  policier.s  pensaient  a  quatre  cenlb  loups. 
Mais,  selon  la  coutume,  ils  gardaient  leurs 
jugements  {lour  eux. 

—  Vous  voulez  dire  trois  nulle,  rétonpia 
placidement  Ivan,  en  enveloppant  la  croupe 
de  ses  chevaux  d'un  élégant  coup  «le  fouet, 
loimne  s'il  eût  été  I  un  des  concurrents  d'une 
fourèe  de  kermesse,  et  qu'il  se  fût  ti..ii\.-  des 
dames   parmi    lu   société 

—  Trois  mille  loups  !  ça  lait  une  Imu«  iK.iipe, 
pensait  le  moujik.  I)t  à  cause  de  cela,  il  es- 
.plissa  le  signe  de  la  croix.  —  Ils  gagnent  du 
terrain,  fit-il  après  avoir  expédié  rapide/mMit 
une  courte  prière  tout  au  fond  de  sfui  àme  de 
pauvre  honune  ({ui  n'avait  a  ((jinpter  pour 
-.on  salut  corporel,  en  plus  de  la  protecli<in  de 
Dieu,  que  sur  les  scdides  janets  des  trois  clie 
\aux   noirs. 

Le  percepteur  avait  ces.sé  de  rire  dans  son 
iffreiise' barbe  rouge.  Ola  lui  eût  procuré  une 
grande  satisfîiction  s'il  s'était  tr<»uvé,  pur 
exemple,  dans  un  gentil  petit  endroit  du  mon- 
de, où  il  n'y  aurait  pas  eu  de  loups  occupés 
stupidement  a  poursuivre  sa  troïka.  Ce  fut 
d'une  voix  piesque  agréable  qu'il  dit  au  iamclit- 
.hik  : 

—  Mon  ann,  foudtte  donc  davantage  tes 
l'ons  chevaux. 

Ivan  s'était  mis  debout  dans  W  truineau,  et 
en  poussant  des  cris  sauvages,  il  frappait  sur 
ses  bêtes,  comme  s'il  avait  juré  sur  limage  de 
la   Madone  de   les  assommer  tontes   les   trois. 

Malgré  cela,  les  loups  gagnaient  louj<iurs  du 
terrain,  et  c'était  vraiment  épouvantaltle  d'en- 
lendre  lems  hurlements  de  bêles  affamées  prê- 
tes à  mordre. 

Quelques-uns,  plus  agiles  a  la  course  que 
leurs  camarades,  étaient  venus  tout  près  de 
la  troïka,  et  on  les  avait  abattus  à  coujis  de 
fusils. 

—  Peut-être  bien  qu'ils  ne  veulent  que  se 
repaître  des  trois  chevaux,  se  risqua  à  dire 
Dmitri,  dont  les  lèvres  tremblaient  de  terreur, 
comme  de  la  gelée  de  groseille  sur  ime  as- 
siette. 

—  Après  les  chevaux,  ils  se  régaleront  de 
notre  viande  à  nous,  suggéra  Rakitine,  en  se 
signant,  comme  l'avait  fait  tout  à  l'heitre  le 
moujik. 

Un  nouveau  frisson  passa  sur  la  chair  pante- 
lante des  vovageurs,  et  les  deux  policiers  cla- 
quaient sinist  rement  des  flenfs,  comme  s'ils 
■^'étaient,  pour  faire  rire  le  monde,  amusés  à 
jouer  avec  allégre.sse  des  castagnettes  à  l'aide 
de  leurs  mâchoires.- 

—  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  d'arrêter 
les  loups  dans  leur  course,  dit  Dmitri. 

—  Lequel  ?  firent  tous  les  autres,  sauf,  bien 
entendu,   les   policiers  qui    n'avaient    pas    le 
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clritit  de  parler,  et  "Ivan,  le  cocher,  qui  otait 
trop  occupé  à  fouailler  ses  chevaux,  pt)ur 
avoir  le  loisir  de  s'intéresser  aux  havardagos 
de  ces  Messieurs. 

—  Ce  sérail  de  leur  donner  le  moujik  en  pâ- 
ture, continua  Dmitri.  Tandis  que  les  loups 
rongeraient  ce  rustre  jusqu'à  l'os,  il  nous  se- 
rait peut-^tre  possible  de  leur  brûler  la  poli- 
tesse. La  carne  du  moujik  est  sûrement  co- 
riace. Les  loups  prendraient  du  temps  à  le  met- 
tre en  pièces.  Sans  compter  la  bataille  qu'ils 
organiseraient  entre  eux,  au  moment  du  par- 
tage. 

—  Tu  as  du  génie,  mon  lils  1  .'^'exclama  Fédor 
Killirovitch.  —  Et  il  commanda  incontinent 
aux  fidèles  policiers  de  s'emparer  du  paysan 
et  de  le  jeter  sur  la  neige. 

En  entendant  cela,  le  moujik  se  mit  à  genoux, 
et  il  supplia  le  féroce  percepteur  : 

—  Ne  me  faites  pas  dévorer  par  les  loups, 
petit  Père,  je  serais  pour  eux  un  bien  maigre 
déjeuner.  Et  puis,  j'ai  une  excellente  femme  et 
d'adorables  petits  enfants  qui  m'attendent  à  la 
m.iison,  et  qui  pleureront  toutes  les  larmes  de 
leurs  yeux  en  ne  me  voyant  pas  revenir. 

—  Jetez  le  moujik  sur  la  neige  !  réitéra  Fé- 
dor. 

—  Petit  Père,  mon  bon  petit  Père,  épargnez 
le  pauvre  moujik...  je  dirai  chaque  jour  une 
prière  pour  votre  sauvegarde.  Je  marcherai 
sur  les  genoux  jusqu'à  la  cathédrale  de  Mos- 
cou, et  je  ferai  brûler  un  cierge  consacré  à 
Votre  Noblesse... 


Les  policiers  avaient  pris  le  moujik  aux  épau- 
les, et  il  y  eut  une  lutte  hallucinante,  parce 
que  le  malheureux,  qui  ne  voulait  pas  mourir 


de  cette  fa(;on,  se  défendait  autant  que  sa 
nature  le  lui  permettait.  On  pouvait  bien  dire 
sans  offenser  i>ersiinne,  qu'il  avait  maintenant 
à  lui  tout  seul  la  force  de  quatre  honunes  com- 
battant pour  la  même  cause.  Il  ne  suppliait 
plus,  je  vous  assure.  Mais  il  cognait,  il  griffait, 
il  mordait,  avec  un  tel  entrain  que  c'était  un 
vrai  plaisir  de  le  voir  faire  cet  ouvrage. 

Les  deux  secrétaires  s'étaient  joints  aux  po- 
liciers, et  Fédor  Killirovitch  encourageait  tout 
ce  monde-là  de  la  parole.  Pendant  ce  temps, 
désintéressé  de  la  bagarre,  Ivan,  le  cocher, 
fouettait  toujours  ses  chevaux,  qui  profitaient 
de  l'aubaine  pour  déguerpir,  sans  penser  le 
moins  du  monde  à  se  retourner  pour  se  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passait  derrière  eux. 

Le  moujik  était  cramponné  à  la  paroi  arrière 
de  la  troika,  et  ses  quatre  adversaires  ne  par- 
venaient point  à  lui  faire  lâcher  prise,  bien 
qu'il  eût  déjà  les  pointes  de  ses  bottes  qui 
traînaient  à  terre. 

Alors,  pour  en  finir,  Fédor  Killirovitch  sauta 
prestement  par  dessus  les  coffres,  et  donna  un 
grand  coup  de  la  crosse  de  son  fusil  sur  la 
tête  du  moujik.  Cette  fois,  perdant  son  sang 
en  abontlance,  le  pauvre  homme  s'affaissa  au 
milieu  des  loups,  lesquels,  eux,  semblèrent  ra- 
vis de  l'aventure,  car  ils  cessèrent  subitement 
de  iJt)ursuivre  le  traîneau. 

Et  tandis  que  la  troïka  glissait  gentiment  sur 
la  neige,  Fédor  Killirovitch  murmura  à  l'oreille 
de  Dmitri  qui  acquiessait  du  bonnet  : 

—  Si  le  moujik  ne  suffit  pas  aux  loups,  nous 
leur  jetterons  les  ignobles  carcasses  des  deux 
chiens  de  policiers,  après  leur  avoir,  comme  de 
juste,  logé  à  chacun  une  balle  de  nos  fusils 
dans  la  tête,  de  crainte  qu'ils  n'aient  l'idée 
saugrenue  de  se  défendre. 

Brutus  Mercereau. 
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TRAVAIL  SOCIAL  ET  ŒUVRE  INDIVIDUELLE 


Dans  la  vie  contemporaine,  plus  que  jamais, 
le  social  ilomine.  Rien  n'est,  rien  n'iinporle, 
rien  ne  s'édifie  et  ne  peut  produire  qui  ne 
s'affirme  du  social.  Les  hommes  ne  se  cumpu- 
rent,  ne  se  jugent,  ne  s'accurdent  de  valeur 
que  par  des  ra])ports  sociaux  ;  ils  n'existent 
aussi  que  socialement. 

Comment  appréciera-t-on  tel  acte  ?  En  func- 
tion  de  son  utilité  sociale,  par  rapport  au  plus 
ou  moins  grand  bénéfice  qu'aura  pu  en  tirer 
une  société,  nation,  état  ou  classe.  Qu'importe 
la  vie  individuelle,  il  n'y  a  plus  rien  qui  comp- 
te pour  les  hommes  en  dehors  de  leurs  fonc- 
tions. Combien  d'êtres  ne  sont,  ne.  serotit  ja- 
mais ijulividuellement,  ne  connaîtront  jamais 
l'immense  joie  de  s'affirmer  dans  son  unité  in- 
tégrale, pour  la  seule  joie  d'être  intensément 
vivant  sous  le  soleil  !  Ils  ont  trouvé,  en  nais- 
sant, par  les  hasards  de  leurs  conditions  fami- 
liales et  des  milieux  où  ils  ont  évolué,  telle  ou 
telle  raison  de  vivre,  venant,  non  pas  de  leui' 
personnalité,  de  leur  caractère,  sensibilité  ou 
tempérament,  mais  de  leur  destination  sociale, 
de  leur  utilité  préconçue,  souvent  même  avant 
tout  choix  et  sans  réflexion  intime,  de  leur 
fonction  sociale. 

Nous  en  avons  tous  les  jours  des  exemples 
nombreux  autour  de  nous. 

Quelles  atroces  visions  !  Regardez  dans  le 
Métro,  au  matin,  ces  honunes  ou  ces  femmes 
qui  vont  au  travail  en  troupeau.  Ils  se  ressem- 
blent tous  ;  rien  ne  les  distingue  ;  ils  n'ont 
pas  que  même  habit,  ils  ont  même  langage, 
mêmes  pensées  vides  de  jjensée  vraie.  Ils  vont 
en  troupeau  et  ne  cherchent  leur  vie  que  dans 
cette  promiscuité  grégaire  où  le  rire  ne  s'éveil- 
le que  pour  les  grossières  mimiques  d'obscé- 
nité. 

Ecoutez-les,  à  l'heure  du  repas,  à  midi,  au 
restaurant.  De  quoi  parlent-ils  ?  Comment  par- 
lent-ils ?  A  cette  heure  de  délassement,  de  ré- 
pit aux  travaux  du  bagne,  savent-ils  redevenir 
eux-mêmes  et  «  être  »  fièrement  dans  leur 
cœur.?  Que  non  pas.  Ils  parlent  socialement. 
Ils  discutent  leur  valeur  professionnelle,  leurs 


intérêts  corporatifs  ;  ils  narrent  les  exploits 
•  le  tel  ou  tel  de  leurs  compagnons  de  cliaine  ; 
ils  ne  s'expriment,  ne  se  jugent,  ne  se  mettent 
en  valeur  qu'en  fonction  de  leur  utilit»;  pra- 
tiquer dans  la  Société. 

Et  eux,  et  eux  ?...  Et  leurs  sentiments,  et 
leurs  pensées,  et  leurs  rêves,  et  leurs  vi.sions 
persoiuielles  du  monde  et  leur  ànje,  qu'en  font- 
ils  ?  .\h  !  oui...  tout  cela  ils  s'en  soucient  peu... 
Tout  cela,  ils  le  laissent  aux  jjoètes,  ils  le  leur 
laissent  en  riant. 

iJourgeois,  ouvriers,  loin  de  songer  à  être 
une  belle  personnalité,  une  belle  individu.-ilité. 
ne  se  préoccupent  qu'à  être  de  bons  magis- 
trats ou  de  bons  maçons,  de  bons  notaires  ou 
de  bons  charpentiers,  de  bons  officiers  ou  de 
bons  terrassiers,  de  bons  financiers  ou  de  bons 
employés.  Ils  se  préoccupent  d'être  quehjue 
chose  au  lieu  de  songer  à  devenir  quelqu'un. 

Questionnez,  dans  une  classe  comme  dans 
l'autre,  un  père  sur  le  sort  de  son  enfant.  On 
ne  vous  répondra  pas  :  <(  Mon  fils  a  du  cou- 
rage, mon  fils  a  (le  la  fierté  ;  mon  fils  est 
brave,  mon  fils  est  bon  ;  mon  fils  sait  rester 
beau  dans  toutes  les  circonstances  ;  mon  fils 
est  fort.  »  Non,  l'on  vous  dira  :  "  Mon  fils  fait 
bien  ses  études;  il  deviendra  un  bon  avoué 
ou  un  bon  pharmacien  »,  l'autre  :  «<  Mon  fils 
est  le  meilleur  apjjienti  de  son  atelier  ;  sf  s  pa- 
trons sont  très  contents  de  lui,  il  deviendia  un 
bon  serrurier.  »  Et,  de  fait,  c'est  tout  ce  qu'il  y 
a  à  répondre,  la  plupart  du  temps.  Celui-ci 
sera  un  bon  fonctionnaire  comme  tant  de  bons 
fonctionnaires  et  celui-là  un  bon  ouvrier  com- 
me tant  de  bons  ouvriers  —  et  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre  l'épitliète  hon  ne  se  rap- 
porte pas  à  l'homme,  à  l'individu,  à  l'êtr';, 
mais  à  la  société.  Et  cela  signifie  :  Celui-ci  se- 
ra un  fonctionnaire,  un  financier  ou  un  ou- 
vrier bon  pour  la  société,  utile  à  la  société  ; 
il  ne  troublera  pas  le  fonctionnement  des  roua- 
ges sociaux  ;  il  accomplira  des  actes  comme  il 
faut,  comme  il  doit  les  faire  pour  que  rien 
ne  soit  changé  ;  il  est  une  force  de  conserva- 
tion sociale. 
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Or  il  est  des  êtres  qui  se  refusent  ù  une  telle 
destination,  qui  sentent  eu  eux  une  autre  rai- 
son de  vivre,  qui  ne  consentent  pas  ?»  réduire 
M-ur  vie  ii  raccoinplissenjent  plus  ou  moins 
exact,  plus  i  u  moins  perfertionné  d'une  fonc- 
tion sociale.  Il  est  des  êtres  qui  se  sentent  une 
force  unique,  une  force  induniptable,  qui  ont 
-aisi  t-n  eux  une  vie  avide  de  se  dépenser,  de 
-e  vivre,  qui  se  sont  découvert  une  soif  de 
-entir.  de  penser,  de  vouloir,  d'agir  pour  eux, 
i'our  le  seul  et  rare  plaisir  de  jouir  de  la  vie, 
lie  sa  vie  —  ce  bien,  le  seul  bien,  dont  nous 
pouvons  disposer,  qui  ne  se  découvre  que 
ians  la  conscience  d'un  être,  dans  la  sensa- 
lon  dun  individu.  Et  ces  êtres  qui  ont  vu  le 
néant,  la  laideur,  Ihypocrisie  macabre  d'une 
\  ie  sociale,  ces  êtres  qui  sentent  toute  l'iior- 
I  eur  vidé  d'une  existence  sacrifiée  à  toute  en- 
•ité,  à  toute  autorité  extérieure  à  l'individua- 
lité, ces  êtres  qui  se  refusent  à  toute  œuvre 
-ociale,  à  tout  effort  social,  ces  êtres  qu'on  ap- 
lelle  des  anarchistes,  des  réfractaires,  méri- 
ent-ils  aussi  qu'on  leur  nie  toute  puissance 
onstructive  ?  Ces  ttres  négateurs  du  travail 
-ocial  Sont-ils  dès  lors  incapables  de  créer, 
d'œuvrer,  d'édifier? 

C'est  bien  là  ce  quon  croit  généralement. 
Nous  connaisson  -  le  mépris  identique  qu'ont 
pour  nous,  anarchistes  individualistes,  les 
bourgeois  et  les  ouvriéristes,  les  capitalistes  et 
les  syndicalistes.  Et  en  quoi  se  résume  leur 
jugement  :  «  Ils  ne  sont  bons  à  rien,  ce  sont 
des  déclassés,  des  inutiles  ?  » 

Je  m'étonne  fort  quand  j'entends  certains 
anarctustes  protester  contre  une  telle  affirma- 
tion. Il  ne  faut  même  pas  la  nier.  Ces  gens  ont 
raison.  Ln  anarchiste,  c'est-à-dire  l'être  qui 
lépugne  à  toute  contrainte,  qui  se  révolte  con- 
tre toute  autorité,  qui  ne  veut  connaître  au- 
cune loi  et  qui  ne  trouve  de  raison  dagir  qu'en 
lui-même,  dans  sa  propre  conscience,  dans  sa 
propre  vie  avide  de  se  dépenser,  cet  être  qui 
ne  pense  qu'à  être  et  non  pas  à  paraître,  à 
-affirmer  et  non  pas  à  s'adapter  —  un  tel  indi- 
vidu ne  peut  en  rien  servir  une  société,  il  ne 
!>eut  y  trouver  sa  place,  ses  fonctions.  Il  y 
'St  un  inutile,  car  il  y  étouffe  ;  il  ne  peut  y 
vivre  qu'en  détruisant  tout  ce  que  les  hom- 
Fnes  sociaux  construisent.  Il  y  est  un  déclassé, 
un  malfaiteur. 

Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement  '/ 
Conunent  un  individu  avide  d'être  et  de  se 
réaliser  dans  toute  la  force,  dans  toute  la 
beauté  de  sa  personnalité,  pourrait-il  trouver 
fonction  sociale,  comment  pourrait-il  servir 
utilement  une  collectivité  ? 

Quelle  est  la  fin,  le  but,  quelles  sont  les 
conditions  de  travail  social  ? 

Il  suffit  de  se  rendre  compte  de  cela  pour 


Comprendre  que  de  nature,  de  naissance  pour- 
i-ait-on  dire,  le  réfractaire,  l'anarchiste  n'a  rien 
à  faire,  ne  pc-ut  vivre,  dans  une  société collec- 
livemenl  ornanisoe. 

Le  travail  social  est  une  organisation  prati- 
que des  activités  humaines  afin  d'assurer  le 
fonctiomieuient  le  plus  général,  ie  plus  régu- 
lier d'une  collectivité  considérée  comme  un 
organisme.  La  fin  du  travail  social  est  le 
maintien  d'un  ordre  extérieur  dans  une  so- 
ciété ;  le  travail  social  n'a  pas  d'autre  but  que 
de  coordonner  les  forces  qui  doivent  servir  à 
édilier,  à  maintenir,  à  consolider  la  société 
considérée  connue  un  organisme.  J'insiste  sur 
ce  point.  Pour  les  sociaux,  la  société  est  un 
organisme  ;  la  vie  de  la  société,  le  progrès  de 
la  société,  voilà  ce  qui  importe.  Pour  eux,  c'est 
la  société  qui  est  l'être  dont  le  bonheur  doit 
être  assuié.  D'où  l'effort  des  sociologues,  des 
économistes  pour  découvrir  les  lois  qui  régis- 
sent cet  organisme,  qui  assurent  son  fonc- 
tionnement, sa  prospérité.  Pour  eux,  qu'impor- 
te la  souffrance  de  l'individu  ;  celui-ci  n'est,  à 
leurs  yeux  qu'une  cellule  dont  la  particulière 
souffrance  importe  peu.  Pour  eux,  ce  qui  im- 
porte, c'e.st  l'ensemble,  la  masse,  la  collecti- 
vité, l'organisme.  Ils  se  préoccuperont  des 
conditions  du  fonctionnement  de  cet  organis- 
me, ils  trouveront  les  lois  de  sa  nox^me,  les 
conditions  de  sa  vie  régulière  ;  ils  chercheront 
le  bon  ordre  de  la  société,  !-ans  s'occuper  de 
l'harmonie  de  chaque  vie  individuelle. 

Exemple  particulier  :  toutes  les  œuvres  so- 
ciales :  usines,  ateliers,  journaux  bourgeois, 
entreprises  commerciales,  etc.. 

Plus  généralement,  dans  un  état,  les  fonc- 
tions sociales  seules  importent.  On  récompense 
le  dévouement  le  plus  stupide,  le  plus  crimi- 
nel (médailles  aux  vieux  travailleurs).  Les 
conditions  de  l'utilisation  des  individus  sont 
toujours  en  rapport  avec  leur  plus  grande  pos- 
sibilité de  services  rendus  à  l'Etat. 

On  en  est  arrivé  ainsi  à  diviniser  la  société. 
D'abord,  on  l'a  considérée  comme  un  organis- 
me, comme  un  être  vivant,  (juis  comme  un 
être  supérieur,   comme  un  dieu. 

Analogie  entre  le  sacrifice  des  individus 
pour  le  plus  grand  bonheur  des  Dieux,  ou  de 
Dieu  ou  du  roi,  et  16  sacrifice  des  citoyens 
à  la  Société. 

«  Si  tu  es  utile  à  l'Idole  Société,  tu  auras 
tous  les  honneurs,  tous  les  bonheurs.  Si  tu  lui 
es  nuisible  tu  enfreindras  sa'  colère.  » 

Valeur  sociale  aujourd'hui  du  châtiment  (de 
la  peine  de  iriort),  analogie  à  sa  valeur  divine. 

Jadis,  les  plus  grands  crimes  étaient  ceux  qui 
atteignaient  Dieu,  la  religion  —  ceux  qui  ris- 
quaient de  troubler  le  maintien  de  l'idée  de 
Dieu,  le  bon  ordre  de  la  religion.  Aujourd'hui, 
les  plus  grands  crimes  sont  ceux  qui  risquent 
de  détruire,  de  ruiner  l'idée  de- société,  d'Etat, 
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(le  patrie,  ceux  rjui  risquent  do  troubler  le  bon 
ordre  social. 

Exemples  :   les   crimes  qui    n'atteignent    qiu 
w  s    individus    (passionnels,    impulsifs,    raison> 
|iLrsonncilt*s,  veii^cancos  particulit-res)  nhti.ii 
lient  avec  facilité  l'acquittement. 

Les  crimes  qui  atteignent  la  sociiHc,  qm 
troublent  l'ordre  .'^ocial,  la  i)uissance  sociale 
sont  les  plus  sévèrement  punis  (fausse  mon- 
naie :  travaux  forcés  à  perpétuité.  Vols  à 
l'Etat,  vols  aux  puissances  ciipitalistes,  etc.). 
Tout  ce  qui  touclie  à  des  privilèges  est  féroce- 
ment  réi)rimé. 

D'où  nécessité  pour  les  prêtres  et  les  fidèles 
du  social  de  rendre  l'activité  humaine  la  plus 
socialement  organisée,  j)our  le  plus  régulier 
fonctionnement  des  rouages  de  ce  grand  mé- 
canisme-dieu. 

1°  Le  capitalisme.  —  Organisation  piiniiti 
vement  la  plus  logique  d'une  société  qui  se 
v<  ut  bien  organisée,  tant  qu'il  y  eut  passivité 
•  If  la  part  des  tiavailleurs.  Mais  incomplète, 
«  anarcliique  »,  individualiste  du  jour  où  il  fal- 
lut  compter  avec  le   prolétariat. 

2°  Le  socialisme.  —  Perfectionnement  au 
point  de  vue  collectif.  Plus  grande  extension 
du  point  de  vue  social.  Règne  absolu  du  col- 
lectif. Sacrifice  de  tout  individualisme  à  cette 
nouvelle  idole  :  l'Humanité.  La  plus  grande 
utilisation  de  chaque  individu  pour  le  bien 
de  l'ensemble,  de  la  totalité  des  hommes.  Le 
règne  de  l'égalité  des  droits  et  des  devoirs.  La 
conception  du  citoyen. 

3°  Le  syndicalisme.  —  Spécialisations  prati- 
ques encore  plus  étroites.  Classification  corpo- 
rative —  toute  pratique  —  d'après  la  fonction 
mécanique  de  l'être.  Plus  grande  négation  de 
l'individualisme.  Là,  on  ne  se  groupe,  on  ne 
se  solidarise  que  d'après  une  communauté  de 
besogne  dans  le  milieu  sricial.  La  mentalité 
des  camarades  syndiqués.  Comment  un  anar- 
chiste peut  être  syndiqué  sans  être  pour'  cela 
syndicaliste  (comme  illégal  sans  être  illéga- 
liste) sans  parti  pris  de  classe  —  comme  moyen 
cftoisi. 

4°  Le  communisme.  —  Colonies  agricoles, 
ateliers  coopératifs.  Comment  se  forme  une 
colonie  ?  Sur  une  communauté  de  fonctions 
économiques.  On  a  formé  une  nouvelle  société. 
On  y  travaille  socialement.  On  y  est  contraint 
socialement  ;   on   doit  y   souffrir  socialement. 

Cela  tient  au  mode  de  leur  constitution. 
Comment  se  forment,  en  effet,  ce  qu'on  appelle 
les  Milieux  Libres  ?  Un  camarade  ou  un  grou- 
pe de  ((  camarades  »  unis  par  une  communauté 
de  projets,  par  une  semblance  de  communau- 
té d'idées,  font  appel  indistinctement  à  tous 
les  camarades  qui  veulent  bien  coopérer  r\ 
cette  œuvre,  à  tous  ceux  qui,  ?e  prétendant 
anarchistes,     veulent     tenter    une    expérience 


communiste.  Or,  ^u■advient-iI  ?  Les  hommes 
les  plus  divers  de  tempéraments,  les  plus  op 
posés  de  tendances,  les  plus  antipathiques  mé 
me  les  uns  aux  autres  s'associent  pour  vivre 
iii.semble,  pour  partager  toutes  b-s  heures  d<' 
l'existence,  et  la  plupart  du  temps  ils  ne  se 
connaissent  même  pas  encore.  Katalenjetil  en- 
tre eux  «les  dissensions,  des  conflits  môme  se 
produiront.  Ce  ne  serait  rien  si,  dès  lor»,  tis 
se  séparaient.  Mais  que  non  pas.  Victimes  de 
l'illusion  sociale  d'une  (^ause  à  soutenir,  du- 
pes de  l'idéal  altruiste,  ils  se  contraignent  l'i 
ne  pas  rompre  ce  nouveau  contrat  social.  Et 
les  voilà  donc  .semblables  à  ces  patriotes  qui 
s'entre-dt'cbireiit  a  l'intérieur  de  cette  patrie 
qui  les  ligote  ensemble.  L'idée  du  comnmnisme 
linit  ainsi  par  linir  la  jjlace  de  celle  du  |)a- 
triotisme.  Des  êtres  se  condamnent  a  souffrir 
en  compagnie  de  gens  qu'ils  n'aiment  pas, 
pour  le  seul  bien  de  la  Cause  —  pour  que  pros- 
père la  Colonie.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner 
ils  se  sont  associés  sur  une  communauté  de 
théorie.  Or,  les  théories  ne  sont  que  des  ca- 
dres creux  ;  ils  peuvent  contenir  les  plus  beaux 
tableaux,  mais  les  {)lus  différents,  connue  les 
|)lus  affreux  barbouillages.  Combien  d'indivi- 
dus se  cataloguent  anarchistes,  qjii  n'ont  ja- 
mais sondé  les  lai.sons  de  leur  anarchisme,  qui 
n'ont  surtout  jamais  songé  à  ce  qu'ils  pouvaient 
être  personnelb'inent.  Dès  lors,  les  XJolonies 
communistes,  assemblage  hybride  d'éléments 
inharmonieux,  sont  condamnées,  soit  à  se  dé- 
sagréger, soit  à  provoquer  autant  de  contrain- 
tes que  les  milieux   sociaux. 


Mais  alors,  nous  dira-t-on,  que  voulez-vous 
faire  ?  Comment  pensez-vous  agir  ?  Si  aucun 
des  modes  d'organisatiim  jusqu'ici  tentés  ne 
peut  satisfaire  cet  individualiste-anarchiste? 
Ne  reste-t-il  pas  à  cet  être  qu'à  mourir  de  so- 
litude ?  D'autres  nous  diront  enfin  :  Tous  les 
modes  de  vie  que  vous  avez  critiqués  ne  réali- 
sent sans  doute  pas  notre  bonheur.  Mais  alors 
proposez-nous  une  solution.  Apprenez-nous  vo- 
tre formule,  votre  recette. 

Il  n'y  a  pas  de  formule,  il  n'y  a  pas  de  re- 
cette, je  ne  vais  développer  ici  aucun  plan  de 
vie  future,  aucune  théorie  sur  la  Cité  parfaite 
Je  mentirai- comme  tous  les  théoriciens,  je 
créerais  du  malheur  et  de  fausses  illusions, 
de  criminelles  entités  comme  tous  les  fonda- 
teurs de  morales,  de  religions,  de  politiques, 
de  systèmes  théologiques  ou  humanitaires 
quels  qu'ils  soient  ! 

Je  ne  puis  pas  vous  apprendre  la  loi  de 
votre  bonheur.  Elle  est  en  chacun  de  vous. 
Chaque  être,  seul,  peut  .savoir  ce  qu'il  lui  faut 
faire  pour  le  trouver.  Mais  il  faut  qu'il  veuille 
le  trouver  ;  il  faui  qu'il  ait  rejeté  tout  préjugé, 
toute  tradition,  quil  ait  rompu  toute  entrave. 
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toute  solidarité  préconçue  avec  les  homnios 
nussi  bien  quavec  les  Dieux,  ^u'il  n'ait  plus 
peur  de  se  sentir  seul  ii  penser,  seul  à  vouloir, 
seul  à  agir,  pour  se  dire  carrément,  franche- 
ment :  »  Je  veux  vivre  ma  vie  ;  je  veux  ^tre 
heureux  ;  je  ne  veux  agir  que  pour  mon  bon- 
heur, je  cherche  mon  bonheur,  car  il  n'y  a 
que  ma  vie  qui  importe  pour  moi.  » 

Celui  qui  saura  parler  ainsi,  seul  pourra  se 
dire  anarchiste.  Car  il  ne  demandera  à  per- 
sonne, à  aueun  prêtre.  i\  niuim  elief  dl-'lat.  à 
aucun  roi,  i\  aucun  politicien,  à  aucun  théori- 
cien, à  aucun  propagandiste  de  le  rendre 
heureux.  11  saura,  eelui-là,  discerner  dans  sa 
p'ropre  vie,  dans  son  temitérament,  dans  sa 
volonté,  dans  l'expérience  de  ses  souffrances 
et  de  ses  joies,  le  rythme  de  son  honheur,  les 
formes  de  son  action.  Celui-lù,  seul,  pourra  se 
dire  anarchiste  qui  ne  voudra  que  tirer  de 
lui-même  et  pour  lui-même  les  lois  de  son  ac- 
tivité durant  sa  vie. 

Anarchiste,  il  le  sera  par  individualisme. 

Convaincu  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  réalifé. 
SA  propre  vie  ;  un  seul  bien,  SON  bien  ;  un 
seul  but,  une  seule  fin  :  SON  bonheur,  l'inten- 
sité la  plus  harmonieuse  de  tout  ce  qui  fait 
son  être  :  sensations,  pensées,  volontés  toutes 
siennes,  il  ne  pourra  reconnaître  aucune  loi 
qui  le  contraigne,  aucune  société  qui  l'oblige, 
aucun  idéal  qui  ne  .«oit  pas  celui  qu'il  s'est 
créé  lui-même. 

Cet  être  sera  l'individualiste-anarchiste.  Il  se 
refusera  à  toute  action  qui  n'aura  pas  pour 
fin  sa  satisfaction,  sa  joie  ;  il  se  refusera  à 
tout  travail  qui  ne  coopérera  pas  à  son  bon- 
heur. Il  déniera  toute  solidarité  avec  des  êtres 
dont  les  intentions  ne  sont  pas  les  siennes. 
Il  ne  reconnaîtra  la  valeur  d'aucun  travail  so- 
cial. 

Mais  il  aura  l'amour  de  son  œuvre  indivi- 
duelle. .\vant  t'iute  chose,  il  saura  qu'importe 
seule  sa  vie.  Quoi  qu'il  fasse,  il  n'oubliera 
pas  qu'il  ne  le  fait  que  pour  se  satisfaire,  pour 
se  rendre  heureux,  pour  accroître  sa  joie  de 
vivre,  pour  intensifier  son  être.  Il  ne  sera 
l'esclave  d'aucune  tâche  —  même  pas  de  la 
sienne,  du  jour  où  cette  tâche  ne  le  rendra 
plus  heureux. 

Mais,  pourra-t-on  objecter,  que  pourra-t-il 
faire  de  la  sorte,  que  pourra-t-il  réaliser  ?  Eh  '. 
pour  qui  ?  Pour  la  société,  voulez-vous  dire, 
ou  pour  la  postérité,  ou  pour  l'Humanité  ?  Eh  ! 
que  lui  importe  !  Un  individualiste  ne  tra- 
vaille que  pf>ur  son  bonlieur.  Tant  qu'il  le 
trouvera  dans  nn  travail  acharné,  suivi,  mé- 
thodique —  parfait,  -s'il  r-n  est  heureux  !  Mais 
du  jour  où  il  verra  que  rette  besogne  rréf;  en 
lui  une  souffrance  préjudiciable  à  l'harmonie 
de  son  être,  une  souffrance  qui  le  rendra  mal- 
heureux,  au  nom   de  quelle  morale  pourriez- 


vous  le  contraindre  à  continuer  sou  labeur  ? 
L'individualiste  n'oboit  qu'à  une  seule  voix  : 
La  voix  de  son  être  à  la  rechei'che  du  bou- 
iieiu'. 

Tandis  que  les  honinu-s  sociaux  disent  :  «  Pé- 
risse l'individu,  pourvu  que  le  travail  se  fasse, 
pourvu  que  le  monument  s'édifie  »,  l'indivi- 
dualiste (lit  : 

«  L'd'.uvre  n'importe  que  si  elle  accroît  le 
bonheur  d'un  ètiq,  KUe  ne  peut  être  vraiment 
une  o'uvre  individuelle  (|u'à  condition  d'ac- 
croître, d'intensifier,  d'idéaliser  la  vie  de  son 
auteur.  Pas  de  sacrifice,  pas  de  dévouement 
pour  l'individualiste.  L'œuvre  se  fera  dans  la 
joie,  dans  l'harmonie  des  tendances,  des  pas- 
sions, des  volontés,  des  sentiments  de  l'indi- 
vidu. Elle  sera  l'éclosion  d'un  être  ou  elle  ne 
sera  pas. 

Dans  l'Œuvre,  l'Individu  doit  rechercher 
Son  i(7}ilé.  Il  ne  réalisera  une  œuvre  que  pour 
trouver  le  rythme  de  son  devenir.  L'œuvre 
individuelle  sera  réalisée  afin  de  marquer  une 
étape  dans  cette  seule  fin  de  l'être  libre  :  vivre 
sa  vie  le  plus  sincèronient,  le  plus  intensément, 
le  plus  l'autouicnt,   le  plus  harmonieusement. 

<(  Mais  que  ferez-vous  seul  ?  »  L'individua- 
liste qui  nie  la  solidarité  sociale  ne  prétend 
pas  pour  cela  trouver  tout  son  bonheur  dans 
la  solitude.  Il  a  en  lui  trop  de  sève  de  vie 
débordante  pour  se  complaire  au  haut  d'une 
tour  silencieuse.  Il  cherchera  les  siens.  Il  vou- 
dra trouver  ceux  de  son  cœur,  SES  amis,  SES 
frères.  Mais  vraiment  SES  frères,  c'est-à-dire 
ceux  avec  les^juels  il  pourra  trouver  son  bon- 
heur, sans  capituler,  sans  rien  céder  de  son 
tempérament,  sans  rien  sacrifier  de  ce  qui 
fait  la  beauté  caractéristique  de  son  être.  Il  ne 
s'associera  qu'avec  ceux  qui  l'aimeront  assez 
pour  lui  permettre  de  créer  son  œuvre  indivi- 
duelle, avec  ceux  qui  n'exigeront  pas  de  lui  un 
travail  social,  avec  ceux  en  la  compagnie  des- 
quels il  pourra  trouver  sa  plus  giandc  joie 
dans  l'offinnation  intégrale,  individualiste,  de 
son   activité. 

En  opposition  au  travail  social  qui  réalise 
une  solidarité  imposée  brutalement  par  les 
faits,  l'fpuvre  individuelle  peut  réaliser  un 
libre  compagnonage  provoqué  harmonieuse- 
ment par  l'élan  spontané  des  êtres.  Qtielques 
individus,  tous  décidés  à  vivre  leur  vie  —  et 
n'ayant  pas  d'autre  idéal  que  celui  de  réaliser 
leur  bonheur  individuel  —  s'associent  non  pas 
pour  faire  que^rue  chose  ensemble  et  se  ren- 
dre eselave  de  ce  «  quelque  chose  »,  mais  par- 
ce qu'ils  trouvent  dans  leur  coopération  le 
moyen  d'être  ensemble  «  quelques-uns  »,  le 
moyen  d'être  individuellement  plus  heureux  en 
unissant  leurs  libres  efforts  —  le  moyen  d'agir 
suivant  leur  tempérament  pour  leur  plus 
grand   bonheur.    Mais   cela,    ils  le   savent,   ne 
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peut  être  que  relativement  à  la  satisfaction  de 
chacun.  Ce  groupement  n'est  que  relatif  h  l'in- 
dividu. r:ette  .'solidarité  est  subord(inn<^e  !\  la 
libre  joie  de  chaque  être. 

L'individualiste    cherchera     hs     siens     avec 
amour,  avec   enthousiasme.  Il   les   aimera  n-la 
tivement  nu   bonheur  qu'il  trouvera  dans   leur 
I  ompaj^Miie.    Ce  sera  ime   assQiiafion  de   sym 
pathie  se  formant  pour  le  bonheur  de  l'individu 
>  t  se  d(''sa}^'rèjïeant  dès  (jue  l'individu  y  trouv» 
sa    contrainte,    sa    douleur,    sa    destruction 
C'est  ce  que  j'ai  appelé  la  «  bande  n,  c'est-;i 
dire   une  a}.îuIorn(^ration   d'êtres  vivant   en   (]>■ 
hors   de   toute    tradition   sociale,     anarchiqu-- 
ment,   en   marge  île  la  Société,  agglomération 
sans  forme  fixe,  pouvant  se  créer  et  se  dissou- 
dre —  suivant  la  libre  volonté  des  êtres  qui  'a 


composent 
vldu. 


pour  le  seul  bonheur  de  l'indi- 


Ainsi,  tandis  que  le  travail  social  est  condi- 
tionné par  l'intérêt  du  milieu  .social,  do  lu 
force  collective,  l'Œuvre  individuelle  ne  l'est 
que  par  le  bonheur  individuel,  par  I  écloslon 
de  toutes  les  facultés  d'un  être,  par  l'idoul  per- 
sonnel de  l'individu. 

Tandis  que,  socialement,  l'individu  n'a  de 
valeur  (jue  f)ar  le  travail  qu'il  réalise,  qu'il 
apporte  à  la  .société,  individtiellemenl  l'œuvre 
n'a  de  valeur  que  i)ar  rapport  à  l'individu,  A 
son  mieux  être,  à  .son  plus-être,  à  la  cons- 
cience de  plus  en  filus  grande  de  sa  Joie  de 
vivre. 

André  Naudy. 


^1 


DEUX     LIVRES 


D  E 


P.   VIGNÉ    D'OCTON 


Noire  ami  P.  Vipni'  dOcton  est  trop  modeste 
l>our  parler  do  ses  ouvrapes  dans  ses  chroniques. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  que  cette  modestie  empô- 
li.U  les  lecteurs  de  la  Uevue  Anarchiflc  de  con- 
naître comme  il  convient  le  vigoureux  pok'^miste 
ijui  vient  de  publier  Pocjca  rouges  et  le  délicat 
romancier  dont  on  vient  de  rééditer  L'Eternelle 
blessi^e  (1). 

Parjes  rouges  est  la  seconde  partie  de  cet  impor- 
tant ouvrape  que  Vigne  d'Oclon  a  intitulé  La 
\ouvcUe  Gloire  du  Snbre  et  que  le  Libertaire  publia 
ces  années  dernières.  La  plupart  de  nos  camarndes 
se  souviennent  sans  doute  de  cette  polémique 
passionnée  où  Vigne  d'Octon  a  mis  toute  l'indi- 
gnation qu'il  avait  ressentie  devant  les  crimes 
atroces  de  la  Grande  Tuerie.  Mais  beaucoup  ont 
drt  égarer  la  collection  du  Libertaire  et  ne  possè- 
dent plus  ces  paces  véhémentes.  Or,  La  Nouvelle 
Gloire  du  Sabre  est  un  ouvrage  qu'il  faut  con- 
server, c'est  le  témoignage  d'un  homme  qui  a 
y\i  et  qui  a  le  courage  de  dire  ce  qu'il  a  vu. 

Dire  ce  que  l'on  sait,  dire  ce  que  l'on  sent,  dire 
ce  que  l'on  pense  sont,  hélas,  choses  impardon- 
nables dans  notre  société.  Et  Vigne  d'Ocîon,  pour 
avoir  osé  lever  \m  coin  du  voile,  a  vu  se  dresser 
contre,  lui  toutes  les  forces  coalisées.  Comment 
allait-on  se  défendre  contre  ces  attaques  directes, 
ces  accusations  précises  ?  On  allait,  comme  je  le 
faisais  déj,'i  remarquer  il  y  a  quelques  mois,  se 
«ervir  de  l'arme  la  plus  perfide  et  la  plus  sAre  : 
la  conspiration  du  isilence.  Désormais,  on  ne 
prononcerait  plus  le  nom  de  Vigne  d'Octon,  on 
ignorerait  cet  homme  indépendant  qui  n'avait 
pas  su  se  taire.  Et  la  mesure  s'appliquerait  aussi 
bien  au  romancier,  au  conteur,  au  chroniqueur, 
qu'au  polémiste. 

Mais  peu  importait  à  Vitrné  frOcton.  Il  avait 
fait  ce  qu'il  devait  faire.  Cela  lui  suffisait.  Tl 
contintia. 


n  I  Pages  Rouges,  5  fr.  50  franco,  recom.,  0,25. 
—  L'Eternelle  blessée,  0  fr.  65,  franco,  0  fr.  75. 

En  vente  à  la  n  Librairie  .Sociale  »,  9,  rue  Louis- 
Blanc,  Paris  nO«). 


Il  publia,  il  y  a  quelques  mois,  la  première 
partie  de  La  Nouvelle  Gloire  du  Sabre  :  Les  crimes 
du  Service  de  Santé  de  l'Etat-Major  de  la  Marine 
pendant  la  Guerre.  Voici  qu'il  vient  de  publier  la 
seconde  partie  :  Pages  Bouges.  Et  il  publiera 
biciitôl  le  troisième  volume  :  Le  Pilori  :  Couftables 

et   Responsables. 

* 

*  * 

Presque  simultanément  l'éditeur  Rouff  donne 
dans  sa  collection  populaire  une  nouvelle  édition 
d'un  célèbre  roman  de  Vigne  d'Octon  :  L'Eter- 
nelle blessée,  devenu  introuvable.  Certains  doi- 
vent encore  se  souvenir  du  bruit  causé  par  ce 
roman  h  sa  parution,  en  1891.  En  effet,  immé- 
diatement, un  procès  fut  intenté  à  Vigne  d'Oclon 
par  ini  certain  C.  T...,  riche  industriel  de  Mont- 
pellier, qui  crut  reconnaître  sa  femme  dans 
l'héroïne  du  roman,  parce  que  Vigne  d'Octon 
avait  vécu  dans  leur  entourage.  Naturellement, 
M.  C.  T...  fut  débouté  et  condamné  aux  dépens, 
mais  le  procès  eut  un  très  grand  retentissement 
et  le  tirage  du  roman  monta  jusqu'au  65®  mille. 

L'Eternelle  blessée  est  un  livre  douloureux,  très 
douloureux.  Vigrié  d'Octon,  médecin  et  roman- 
cier, a  montré  dans  ces  pages  combien  le  physique 
et  le  moral  sont  étroitement  liés  chez  l'être 
humain,  vérité  que  trop  de  romanciers  négligent, 
ce  qui  rend  leurs  œuvres  artificielles. 

Le  mon^e  est  peuplé  d'hommes,  non  de  sur- 
hommes. 


Mais  je  ne  m'étendrai  pas  sur  ces  deux  volumes. 
L'un  comme  l'autre  demandent  à  être  lus. 

.J'ai  dit  longuement  dans  Le  Libertaire  tout  le 
bien  que  je  pensais  de  Pages  rouges.  Je  ne  me 
répéterai  pas  ici.  Qu'il  me  suffise  de  souligner 
encore  une  fois  l'importance  de  La  Nouvelle  Gloire 
du  Sabre,  qui  est  bien,  comme  l'écrit  l'auteur, 
une  série  de  «  documents  pour  servir  ri  l'histoire 
de  la  guerre  1914-1919  ».  Des  documents  d  une 
telle  scrupuleuse  vérité  sont  rares.  C'est  pour  cela 
qu'il  convient  de  les  lire  avec  soin. 

Georges  VIDAL. 


^/s 


Esquisse  sur  le  Mouvement  Ouvrier  et  Social 

au    PORTUGAL 


On  ne  se  trompe  pas  en  disant  que  le  mouve- 
ment puiement  ouvrier  au  Portugal  a  com- 
mencé en  1910.  Jusqu'alors  le  «  Parti  républi- 
cain portugais  >«  (R.  R.  P.)  était  le  bastion  <iu 
se  concentraient  les  aspirations  immédiate-; 
de  tous  les  travailleurs  y  adhérant  en  grande 
partie.  Son  jtrogramme  plus  radical  que  celui 
de  quelques  partis  social-démocrates  étran- 
gers était  vraiment  d'une  tendance  avancée, 
on  peut  presque  dire  d'une  tendance  révolu- 
tionnaire. 

Les  revendications  étaient  la  journée  de 
huit  heures,  la  protection  des  femmes  et  des 
mineurs  au  tiavail  et  principalement  une  jiro- 
fonde  réforme  du  système  d'éducation  et  d'ins- 
truction ayant  pour  but  la  suppression  du 
grand  nombre  d'illettrés,  donnant  ainsi  au  peu- 
ple la  possibilité  de  faire  connaissance  avec 
toutes  les  affaires  l'intéressant. 

Lès  orateurs,  par  des  discours  enflammés, 
promirent  beaucoup  de  bien  au  prolétariat 
Quelquefois  on  aurait  cru  que  ce  n'était  pas 
un  républicain,  mais  un  anarchiste  qui  haran- 
guait les  foules.  Les  révoltes,  les  grèves,  les 
actes  révolutionnaires  et  même  la  destiuction 
par  bombes  furent  conseillés  à  tout  moment 
soit  par  la  parole,  soit  par  écrit.  Le  président 
de  la  République  actuelle,  le  plus  actif  des 
propagandistes  du  moment,  orateur  dont  les 
discours  ensorcelaient  lès  foules  qui  l'écou- 
taient,  disait  que  :  <(  une  grève  monstre  et 
une  demi-douzaine  d'usines  qui  voleraient  en 
éclats  seraient  un  remède  efficace  »  contre  les 
exploiteurs  capitalistes  et  que  :  «  la  république 
future  aurait  déjà  les  pnles  clartés  de  l'anai- 
chisme  ». 

Les  exploiteurs  capitalfstes,  autoritaires  et 
religieux,  étaient  tellement  critiqués  sévère- 
ment, les  scandales  du  gouvernement  furent 
tellement  démontrés  clairement  au  peuple,  que 
celui-ci  s'illusionnait  et  croyait  fermement  que 


les  républicains  étaient   leurs  meilleurs  défen- 
seurs. 

Cela  rendait  impossible  le  développement  du 
mouvement  purement  prolétarien,  capable  de 
déjiiasquer  tous  les  fripons  à  (juehjue  parti 
politique   qu'ils  a[)partiennent. 

Donc,  seulement  après  l'avènement  de  la  Ré- 
publique, le  5  octobre  1910,  les  travailleurs 
ayant  constaté  la  tromperie  endurée,  perdi- 
rent leurs  illusions  et  commencéicnt  à  com- 
prendre que  leurs  droits  ne  seraient  resfierté- 
que  s'ils  imposaient  ce  respect. 

Le  système  de  lutte  qui  se  lépandit  de  plus 
en  plus  fut  syndicaliste.  En  1908,  api)arurent 
dans  quelques  rares  journaux  ouvriers  les  pre- 
miers articles  sur  le  syndicalisme,  qui  était 
chaudement  défendu  par  les  révolutionnaires 
actifs  comme  la  meilleure  organisation  de  ba- 
taille de  classe. 

Alors  les  socialistes  dirigèrent  presque  tou- 
tes les  associations  de  elasse  et  la  i<  Fédéra- 
tion Ouvrière  »  fut  l'organisation  centrale  de 
cette  époque. 

Un  Comité  exécutif  se  forma  jiour  le  pre- 
mier congrès  syndical  qui  eut  lieu  en  lli09.  Le 
journal  quotidien  syndicaliste  .1  Grôve  (La 
Grève)  parut,  mais  bientôt  disparut.  Le  rôle 
de  l'organisation  centrale  était  rempli  par  le 
Comité  exécutif  pour  le  deuxième  congrès  syn- 
dical qui  remplaça  la  Fédération  Ouvrière  et 
se  donna  la  tâche  de  renforcer  les  organisa- 
tions syndicales  ayant  réussi  à  créer  à  Lis- 
bonne et  dans  quelques  autres  villes  1'  «  Union 
d'Association  de  classe  ».  .Aussi,  il  publia  le 
journal  syndicaliste  hebdomadaire  0  Syndi- 
calistr  {Le  Syndicaliste)  dont  la  vie  fut  suffi- 
samment longue  et  influa  beaucoup  sur  .  le 
prolétariat  en  faisant  venir  dans  les  syndicats 
de  nombreux  ouvriers  républicains  désabusés. 

En  1911  «  La  Casa  Syndical.»  (Maison    des 
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Syndicats)  se  fonda  où  presque  tous  les  syn- 
dicats ouvriers  avaient   leur  siègt-. 

En  janvier  ldV2,  la  première  manifestation 
ut  lieu,  au  cours  de  laquelle  Icsprit  révolu- 
:ionnaire  des  travailleurs  se  découvrit.  Un 
ci-nflit  séiant  déclaré  entre  les  travailleurs  et 
le  chef  du  district  de  T'voras  (ville  du  sud) 
une  grève  générale  de  solidarité  éclata  à  Lis- 
t'onne  et  dans  d'antres  villes  du  pays  du  centre 
\  du  sud. 

l'ette  importante  démonstration  est  le  mou- 
vement dans  leijuel  le  peuple  portugais  jus- 
qu'à aujourd'hui  a  démontré  la  plus  remar- 
juable  entetite.  Des  ouvriers,  principalement 
ics  militants  de  lutte,  furent  arrêtés  en  masse 
I.  pendant  quelques  mois,  furent  détenus  sur 
les  vaisseaux  de  guerre. 

Les  organisations  furent  attaquées  et  sup- 
primées. 

Pendant  à  peu  près  un  an,  les  syndicats  res- 

rent  comme  morts.  En  1913,  la  Maison  des 
syndicats,  remise  debout,  proclama  de  nou- 
'  '-au  la  grève  générale  pour  prouver  son  es- 
prit de  résistance  et  protester  contre  les  per- 
■•cutions  passées.  Comme  la  première,  cette 
-rêve  j»rit  fin  par  la  fermeture  de  la  Maison 
i<^s  Syndicats,  la  destruction  de  tout  ce  qui 
existait  dans  les  organisations  et  l'arrestation 
en  masse  des  travailleurs. 

L'idée  anarchiste  inspira  toutes  ces  impor- 
tantes rébellions. 

Après  quelques  mois,  les  syndicats  détruits 
oar  les  républicains,  auparavant  défenseurs 
■\r>  ouvriers,  commencèrent  à  réapparaître  ça 
.  t  là  en  diverses  villes.  De  même  pour  le  jour- 
nal Le  Syndicaliste  dont  la  publication  avait 
été   interrompue  à  cause  des  persécutions. 

En  1914,  le  premier  Congrès  national  ou- 
vrier fonda  rUnion  Nationale  Ouvrière  (U.  N. 
O. ).  dont  les  premiers  dirigeants  appartenaient 
au  Parti  socialiste,  car  les  syndicalistes 
étaient  la  minorité. 

Cependant  l'idée  Syndicaliste  gagnait  cons- 
tamment des  adeptes  fia  plupart  anarchistes 
qui  décidèrent  de  faire  de  la  propagande  dans 
les  syndicats)  ce  qui  permit  bientôt  aux  syn- 
dicalistes de  prendre  toute  la  direction  des 
syndicats.  Dans  deux  conférences  syndicales 
lyant  eu  lieu  en  1917  (une  à  Porto,  l'autre  à 
Lisbonne)  les  syndicats  du  Nord  et  du  Sud  y 
nrirent  part  respectivement  ;  on  prit  la  ré.solu- 
tion  que  c(  lOrganisation  syndicale  ouvrière 
-erait  vraiment  de  lutte  de  classe  et  accepte- 
rait la  méthode  de  lutte  d'action  directe  ». 
Alors  l'organisation  portugaise  se  plaça  sur  le 
véritable  champ  révolutionnaire. 

Le  deuxième  Congrès  national  ouvrier  eut 
lieu  en  ir»19  et  décida  de  changer  la  structure 
de  l'organisation  syndicale.  L'Union  Nationale 
Ouvrière  fut  remplacée  par  la  «  Confédération 
Générale  du  Travail  »  (C.  G.  T.),  aujourd'hui 


la  phis  luiissante  organisation  prolétarienne. 
Son  organe  est  A  Uatalha  {La  TintniUe),  jour- 
nal quotidien  qui  commença  à  paraître  en 
1010.  Malgré  toutes  les  persécutions  dirigées 
contre  lui,  dans  le  passé  et  le  présent,  il  con- 
tinue à  apporter  dans  toutes  les  directions  \ni 
esprit  de  rébellion. 

Car  il  clame,  à.  haute  voix,  les  ignobles  fri- . 
ponneries  que  les  «  démocrates  »  régnants  ac- 
complissent. Souvent  on  accuse  les  dirigeants 
et  les  rédacteurs  des  organisations  ouvrières 
de  passer  des  contrats  avec  les  monarchistes 
pour  renveiser  la  République.  Cependant  si  la 
Républi(|ue  règne  encore,  elle  le  doit  aux  ré- 
volutionnaires qui  n'ont  pas  hésité,  quand,  en 
1010,  les  monarchistes  voulurent  faire  la  révo- 
lution, de  prendre  un  fusil  et  de  combattre  les 
réactionnaires.  Aujourd'hui,  ils  se  repentent 
de  l'effort  consenti,  car  la  récompense  est  : 
arrestations  fréquentes. 

En -octobre  1922,  eut  lieu  le  troisième  Congrès 
national  ouvrier.  La  confusion  et  la  discorde 
y  régnèrent,  car,  entre  autres  choses,  '  il  y 
avait  :  l'adhésion  de  la  C.  G.  T.  à  une  Inter- 
nationale. Les  deux  courants  d'idées  :  Eta- 
tiste  =  Parti  communiste  ;  antiétatiste  =  anar- 
cho-syndicaliste,  se  manifestèrent  activement 
11  est  compréhensible  que  le  premier  défendit 
l'adhésion  à  l'Internationale  de  Moscou,  et  le 
deuxième  à  aucune  des  Internationales  exis- 
tantes (Amsterdam  ou  Moscou),  approuvant 
les  principes  défendus  à  la  Conférence  de  Ber- 
lin pour  la  création  d'une  nouvelle  Interna- 
tionale s'accordant  avec  les  principes  liber- 
taires suivis  par  l'organisation  portugaise. 

La  majorité  des  congressistes  étant  anarcho- 
syndicalistes,  on  décida  d'attendre  la  fonda- 
tion de  la  nouvelle  Internationale  ci-dessus 
nommée  et  de  résoudre  ensuite  définitivement 
cette  affaire. 

Le  résultat  définitif  n'est  pas  encore  connu, 
mais  on  peut  déjà  dire  que  l'adhésion  à  l'In- 
ternationale berlinoise  se  fera  . 

Des  syndicats  ayant  déjà  votés,  environ  150 
sont  pour  Berlin,  10  pour  Moscou. 

Malheureusement,  au  lieu  d'une  discussion 
loyale  et  sereine  .sur  ce  sujet  et  sur  d'autres 
thèmes,  qui  influent  grandement  sur  les  inté- 
rêts prolétariens,  on  constate  seulement  du 
côté  de  quelques-uns  un  sectarisme  et  des  in- 
sultes réciproques.  Les  principes  sont  parfois 
jetés  h  terre  et  quelques-uns  se  nommant  révo- 
lutionnaires s'intéressent  seulement  aux  hon- 
teuses passions  personnelles. 

Il  est  compréhensible  que  cela  fasse  rire  les 
capitalistes.  Sans  doute,  cela  est  une  consé- 
quence de  la   crise   des   temps   actuels  ? 

Pour  cela  la  C.  G.  T.  fit  organiser  un  réfé- 
rendum à  tous  les  syndicats  adhérents,  qui 
n'est  pas  encore  terminé.  Les  organisations  ou- 
vrières existant   actuellement  sont    :  le  Parti 
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Socialiste,  le  Parti  Communiste,  l'organisa- 
tion syndicale  et  l'I'nion  Anarcliiste.  A  pr(»pii.s 
du  Coopératisme  et  du  Mutualisme,  je  ne  dis 
rien,  car  outic  qu'ils  sunt  peu  importants,  ii- 
n'ont  pas  du  tout  un  caractère  ouvrier,  ils  s<tiii 
un  mélange  de  memlires  de  tous  partis,  d  in 
dividus  de  tout  rang. 

I.e  parti  Socialislr  se  finida  le  10  jaiivii  r 
1S75,  son  nombre  d'adliérents  est  et  fut  tmi 
jours  faible,  car,  avant  li)10  principalement, 
les  républicains  alléchèrent  les  travailk'urs  i' 
après  cette  année  le  syndicat  est  pour  tous 
le  bastion  préféré.  Il  y  a  quelques  années,  pro- 
tégés et  bridés  par  le  Parti  démocrate,  (juel- 
ques  députés  socialistes  entrèrent  au  Parle 
ment.  Cela  écarta  encore  plus  les  masses  pru- 
létariennes  du  Parti  socialiste,  car  on  consta- 
ta que  ces  députés  agirent  toujours  aussi  mal 
que  les  boiirgenis. 

Le  Parti  Ccvtmuniste  se  foi'ma  pendant  I»  s 
premiers  mois  de  1020,  aussi  il  n'attira  pas 
avec  succès  les  ouvriers  qui  se  méfiaient  l)eau- 
coup  de  l'action  politique  et  sont  antiautori- 
taii'es  en  conséquence,  aussi  antiétatistes.  Dc- 
jtuis  quelque  temps,  deux  courants  d'idées  au 
sujet  des  métliodes  de  lutte  se  firent  jour  dans 
le  Parti,  ce  qui  occasionna  un  schisme  et  lit 
naître  un  nouveau  Parti  communiste.  Cet  évé- 
nement fut  discuté  à  l'Internationale  Commu- 
niste qui  envoya  ici  un  délégué  |)Our  enquêter 
sur  cette  affaire.  Aussi  l'unité  de  partis  est 
déjà  revenue. 

Vorgnnisation  syndicale  est  celle  vraiment 
populaire,  aussi  mérite-t-elle  un  article  plu^ 
long  et  i)lus  détaillé.  Elle  réunit  à  peu  inès 
IbO  syndicats  dont  les  adhérents  se  chiffient  à 
90.000.  La  !)ase  sur  laquelle  s'appuie  la  mé- 
thode d'organisation  est  industrielle,  c'est-à- 
dire  que  les  syndicats  se  composent  de  tra- 
vailleurs d'une  industrie,  même  si  dans  cette 
industrie  des  ouvriers  de  divers  métiers  tra- 
vaillent. Il  y  a  quelques  années,  la  base  d'or- 
ganisation était  professionnelle,  mais  on  cons- 
tata, par  expérience,  que  cette  forme  était 
moins  bonne,  car  elle  contraignait  les  ouvriers 
qui  s'occupaient  dans  la  même  usine  et  aussi 
malgré  qu'il  existât  entre  eux  une  sorte  de 
lien,  à  adhérer  à  divers  syndicats,  car  un  de 
ces  ouvriers  travaille  sur  bois,  l'autre  sur  mé- 
taux, etc. 

Le  syndicat  ainsi  organisé  (selon  l'industrie) 
est  nommé  ((  Syndicat  Tnique  »  et  il  se  forme 
en  lui  autant  de  sections  professionnelles 
qu'il  y  a  do  professions  qui  travaillent  dans 
l'industrie  respective. 

Si  des  membres  de  la  grande  organisation, 
bien  qu'étant  spécialisés,  ne  sont  pas  assez 
nombreux  pour  former  des  sections  spéciales, 
on  les  réunit  alors  dans  une  section  mixte. 

Le   Syndicat   est   l'unité    fondamentale   dont 


le  groupement  foime  :  les  Unions  de  syndicats, 
ouvriers  locaux,  l-'édérations  nationales.  Con- 
fédératidU  Cénérale  liu  i'ravail  (jui  se  frac- 
tiuiiue  en  :  sectiims  profe^-si.  nnolles,  conseils 
de  fabri(|ue,   délégués  de  chantier. 

Le  syndicat  est  de  deux  catégories  :  le  syn- 
dicat local  et  le  syndicat  national.  Le  premier 
est  formé  d'ouvriers  de  la  mi^me  industrie  d'un 
lieu  quelconque  et  le  second  d'ouvriers  (jui  se 
trouvent  çà  et  là  sur  tout  le  territoire  et  sont 
sous  la  direction  du  même  chef,  exemple  :  pos- 
tiers, instituteurs  du  gouvernement. 

Ces  deinieres  sont  souvent  tlivisées  en  sec- 
tions d'arrondissement  pour  rendre  plus  faci- 
les les  relations  entre  membres  et  le  syndicat. 

Les  IJniims  siindirnles  ouvrièris  hicaïes  se 
composent  des  délégués  de  tous  les  syndicats 
de  charpie  localité  et  sim  principal  rftie  est  de 
relier  l'action  de  tous  les  syndicats  adhérents 
et  d'avoir  soin  des  intérêts  généraux  du  peu- 
ple. 

Il  est  sans  aucun  doute  nécessaire  que  les 
syndicats  fie  même  industrie  existants  dans 
le  pays  soient  en  relation  constante,  pour  la 
solution  des  questions  corpor.itives  et  p'-ur  i;i 
défense  de  ses  travailleurs  respectifs. 

Les  F  r  dé  rai  ion  s  nationales  jouent  ce-  rôle, 
leur  conseil  fédéral  constitiie  la  délégation  re- 
présentant tous  les  syndicats  adhérents. 

Enfin,  la  Confédération  dénéralc  du  Travail, 
organisation  centrale,  reflétant  l'état  d'esprit 
du  prolétariat  du  pays  entier,  rassemble  tous 
les  efforts  et  toutes  les  forces  pour  aider  le 
plus  possible  à  la  création  d'une  solidarité  en- 
tre classes  et  au  bon  succès  des  revendications 
_  ouvrières.  Sa  tâche  principale  e.st  de  préparer, 
convenablement,  par  toutes  espèces  de  métho- 
des d'éducation  (création  d'écoles  ràti(mnelles, 
organisation  de  conférences  et  de  meetings, 
organisation  de  bibliothèques,  d'instructions 
techniques,  etc.,  etc.)  le  prolétariat  du  pays 
{)Our  l'inévitable  et  absolument  nécessaire 
transformation  de  l'ordre  social.  Malheureuse- 
ment, les  conditions  économiques  des  temps 
présents  et  l'aisance  de  beaucoup  de  diri- 
geants d'organisation  ne  permet  pas  l'observa- 
tion lovale  de  cette  tâche;  depuis  la  guerre,  les 
travailleurs  n'ont  que  le  temps  pour  exiger  une 
augmentation  de  salaire  ;  cela  cause  le  rejet 
des  questions  morales  à  résoudre,  les  plus 
importantes  certainement  du  point  de  vue  ré- 
volutionnaire. 

Les  syndicats  nationaux,  les  unions  de  syndi- 
cats ouvriers  et  les  fédérations  nationales  sont 
directement  représentées  dans  la  C.  G.  T., 
dont  les  délégués  sont  nommés  par  le  Comité 
confédéral. 

Sur  les  sections,  rien  ne  mérite  d'être  dit. 
Malgré  leur  importance  incontestable  pour  la 
progression  du  fédéralisme,  elles  ne  fonction- 
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lient  pas  oncore  régulièrement,  elles  n'existent 
donc  quen  théorie,   dans  les  progranniies. 

Le  journal  Ln  lUitaiHe  est  lorgane  conféd-''- 
ral  quotidien  dtuit  nous  avons  déjà  parlé. 

L'I'nivn  Aiunchistr  se  reforme.  Elle  était  dé- 
jà forte  et  avait  de  nombreux  adhérents,  mais 
t|uand  la  méthode  d'organisation  syndicale 
coniniença  à  se  développer,  presque  tous  les 
anarchistes  allèrent  dans  les  syndicats.  En 
mars  dernier,  inie  «  Conférence  anarchiste  ré- 
gionale portugaise  »  eut  lieu  ;  elle  décida  de 
former,  pour  que  le  mouvement  de  tous  jus- 
qu'alors dispersé  devienne  plus  efficace  et  plus 
fructueux,  1"  «  Inion  anarchiste  portugaise  » 
ayant  pour  but  de  recommencer  ainsi  l'orga- 
nisation sur  une  l»ase  vraiment  anarchiste. 
(Quoique  lentement,  le  mouvement  croît  pro- 
gressivement. C.onmie  organe  officiel,  il  a  -i 
Comiina  La  Conninine),  journal  hebdomadaire 
paraissant  à   Port<i. 

Le  monrrwrnt  anarchiste  espérantiste  est 
très  sérieux  ici.  .\u  dernier  congrès,  qui  eut 
lieu  en  mars  19*23,  les  camarades  portugais  dé- 
cidèrent que  la  correspondance  ne  se  ferait 
qu'en  espéranto. 

Les  groupes  anarchistes  de  Setula  et  de  Lis- 
bonne mènent  une  active  propagande.  Le  pre- 
mier édite  mmsuellc-ment  utie  petite  revue  es- 
sentiellement anarchiste  en  portugais  et  en  es- 
péranto. A  Lisbonne,  le  groupe  <<  L'Etoile  verte 
<le  Lisbonne  »  n'est  jias  moins  actif.  Ils  ont 
présenté  au  Congrès  anarchiste  international 
im  rapport  sur  lespéranto.  D'autres  groupes 
(existent  dans  quelques  villes  ;  parmi  eux  les 
naturiens  qui  comptent  beaucoup  d'espéran- 
îistes  organisent  des  promenades  et  font  con- 
naître la  langue  internationale.  Tous  ces  grou-* 
l>es  organisent  de  nombreux  cours  qui  sont 
txès  frécpientés.  La  revue  a  pour  titre  :  La 
Vero   {La    Vérité). 

La  situation  pcmiomifjUf  au  Portugal  est  ter- 
rible. Depuis  la  guerre,  le  peuple  était  exploité 
par  une  légion  de  mercantis,  qui  par  leur  né- 
1,'oce  honteux  devinrent  des  nouveaux  riches, 
~elon  l'expression  populaire,  causant  un  ren- 
•  hérissement  incessant  des  vivres  et,  en  con- 
-équence,  l'appauvrissement  constant  du  peu- 
l'ie.  Les  gouvernants  «  démocrates  »,  par  leur 
régime  scandaleux,  entraînent  létat  portugais 
I  labîrae. 

Etant  en  désaccord  avec  les  promesses  an- 
fé^rieures  à  1910,  du  temps  de  la  propagande, 
ils  défendent  avec  force  les  exploiteurs  et  les 
réactionnaires. 

Bien  que  la  loi  dise  que  lEtat  est  séparé  de 
lEglise,  celle-ci  et  la  République,  bien  qu'elles 
semblent  ennemies,  marchent  ensemble  quand 
il  s'agit  de  résister  au  progrès  et  à  la  diffu- 
sion des  idéals  de  libération. 

Le  déséquilibre  de  la   situation  économique 


obligea  les  exploités  à  exiger  des  hausses  de 
salaires  successives,  mais  quelques  classes  ou- 
vrières seulement,  dans  lesquelles  l'esprit  de 
lutte  et  de  désintéressement  est  le  f>lus  déve- 
hq)pé,  l'éussirent  à  conserver  une  plus  ou 
moins  juste  égalité  entre  les  salaires  actuels 
et  ceux  d'avant-guerre  (relativement,  c'est  com- 
préhensible, à  la  différence  des  prix)  ;  les  au- 
tres souffrent  durement  de  la  baisse  de  leurs 
salaires,  qui  ne  suffisent  pas  du  tout  pour 
contenter  la  rapacité  des  capitalistes.  Cela 
prouve,  encore  une  fols,  que  seul  l'esprit  de 
révolte  viol(>nt,  si  c'est  nécessaire,  et  non  l'or- 
dre et  l'obéissance,  est  efficace  pour  les  reven- 
dications sociales. 

Nous  ne  pouvons  pas  nourrir  même  le  plus 
petit  espoir  jiour  l'amélioration  de  la  situation 
économique  de  notre  pays,  un  des  <(  vain- 
queurs »  de  la  guerre  mondiale.  Cela  dépend 
de  l'amélioration  économique  de  toute  l'Eu- 
lopc  qui  ne  reviendra  que  par  une  révolution 
libératrice.  La  rapacité  capitaliste  se  fait  en- 
core une  fois  plus  agressive  et  ils  enfoncent 
leurs  serres  dans  les  cadavres  décharnés  du 
malheureux  peuple,  qui  doit  tout  souffrir  en 
silence.  Au  contraire,  la  Garde  répul)licaine 
(armée  spéciale  pour  défendre  les  instittitions 
républicaines)  est  prête  pour  restaurer  l'or- 
dre... bourgeois,  bien  entendu.  Du  reste,  c'est 
le  rôle  de  toutes  les  gardss  et  armées. 

Dans  la  législation  portugaise,  il  y  a  quel- 
ques lois  protégeant  les  travailleur-s.  La  plus 
importante  est  certainement  celle  qui  a  créé  le 
travail  de  8  heures  par  jour,  excepté  si  une 
affaire  urgente  ou  que  l'on  ne  peut  différer 
réclame  le  contraire,  en  ce  cas  :  les  heures  sup- 
plémentaiies  doivent  être  pay.ées  double.  A 
part  celle-ci,  quelques  autres  lois  importantes 
existent  (celle  qui  protège  les  femmes  et  les  en- 
fants au  travail)  la  plupart  furent  créées  sous 
le  régime   monarchiste. 

De  toutes  ces  lois,  seule  la  journée  de  huit 
heures  est  plus  ou  moins  respectée  dans  les 
endroits  où  les  ouvriers  l'imposent.  La  plu- 
part des  ti-av ailleurs  avaient  déjà  conquis  le 
droit  de  ne  travailler  que  huit  heures  avant  la 
publication  de  la  loi   (1919). 

Personne  ne  parle  des  autres  lois,  malgré 
l'exploitation  ignoble  et  rusée  dont  son  victi- 
mes les  femmes  et  les  enfants. 

Voici  une  autre  preuve  que  les  lois  ne  valent 
rien  ;  le  prolétariat  ne  conquerra  de  droits 
effectifs  que  par  l'agitation  révolutionnaire. 

On  a  peut-être  remarqué  que  le  nombre  des 
travailleurs  organisés  était  faible  relativement 
aux  6.000.000  d'habitants  du  })ays  et  à  sa  super- 
ficie de  89.000  kilomètres  carrés  ;  90.000  tra- 
vailleurs est  une  faible  partie  du  peuple  de 
tout  le  pays. 

En  fait,  la  propagande  n'est  pas  dirigée 
aussi  activement  qu'on  le  pourrait;  mais  avant 
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(le  jugt'rdéliiiitiveiiient,  nous  (lovons  considérti 
que  75  ',',,  des  liabitunts  sont  illi-ttrés  (nialgi<' 
les  promesses  de  nos  n  démocrates  »  au  pou 
vnii',  cest-à-dire  la  suppression  de  l'innorunci' 
<t  que  priniij>aiement  dans  le  nord  du  {ta\- 
iiii  l'ignorance  est  la  plus  {^jande,  la  reli^îloii  ir 
î^ne   sur  les  esprits  populaires. 

Il  est  à  remarquer  que  le  |jeuple  poiiugai- 
n'est  pas  trop  religieux,  (.lela  est  piuuvé  par 
les  faits,  par  exemple  :  quand  un  provincial  va 
a  la  ville,  il  ouijlie  facilement  d'assister  ;hi.\ 
services  religieux,  passant  son  temps  à  d'au- 
tres distractions.  Les  habitants  du  Nord  sr 
1  Diuposent  principalement  de  cultivateur^ 
n'ayant  jamais  quitté  leur  village,  ni  ap|iiis  '.i 
lecture,  principali'S  causes  par  les(]uelles  la  rr 
ligion  s'est    réjiandue. 

Dans  cette  région,  la  piopagande  est  diffi- 
cile par  le  man.iue  absolu  des  conditi(»ns  né- 
cessaires ;  cependant,  peu  à  peu,  malgré  les 
menaces  des  curés  sur  les  souffrances  endu- 
ites par  les  morts  en  «  enfer  »,  la  rébellion 
entre   de    tous    côtés   et    atteint    tous    les     cer- 

\  fJlUX. 

Dans  la  région  du  Sud,  l'ignorance  est  moins 
Irlande,  mais,  par  contre,  les  boissons  et  les 
sports  éloignent  beaucoup  de  travailleurs  de 
leurs  organisations. 

Les  cafés  .augmentent  de  plus  en  plus  et 
d'après  ce  que  je  sais  aucun  ne  fait  faillite. 

En    même    temps,    quelques    bibliothèques, 


même  formées  par  une  organisation  ouvrière, 
ont  fermé  par  suite  du  mantpie  de  visiteurs  ! 
Douloureuse   vérité  ! 

I.a  jeunesse  dont  le  manque  se  fait  sérieuse- 
ment sentir  dans  les  organisations  de  olusstt, 
souffre  de  cette  epidénjie  comme  partout  .  <c  le 
fout-ball  ».  Les  clul<s  s|»ortifs  dirigés  pur  des 
bourgeois  et  .souteims  par  des  prolétaires  se 
nmltiplient  sans  cesse.  <Juand  ces  parties  ont 
lieu,  les  terrains  sportifs  s'emplissent  complè- 
tement de  travailleurs,  qui,  malgré  \u  dépense 
d'argent,  ouldient  les  mi.'^éres  du  foyer. 

La  manie  du  foot-ball  se  répand  tellement 
(jue  .souvent  b's  rues  sont  utilisées  comme  ter- 
rain de  jeu. 

Les  gamins,  sans  façon,  dédaignent  les  pas- 
sants et  les  vitres  des  fenêtres,  frappant  du 
pied  leur  ballon  fait  de  chiffons  ou  di-  papiers. 

(!ela  ne  signifie  en  aucune  manière  que  je 
sois  un  antagoniste  du  sport,  le  sport  complet, 
pratiqué  avec  hygiène  et  modération  et  ne 
consistant  pas  seulement  en  des  jeux  brutaux  • 
foot  bail  et  boxe,  qui,  au  lieu  de  fortifier  le 
cor[>s,  apportent  souvent  des  maladies  incura- 
bles et  des  nnitilations  pour  la  vie. 

Une  révolution  est,  aussi,  nécessaire  dans  'e 
sport. 

.\Bii.io    Hmujiio. 
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J'ai  déjà  «signalé  dans  le  Libertaire  le  numé- 
ro de  (^i-\RTÉ  du  !•'  mai.  Il  me  faut  y  revenir 
u'\,  car  ce  «  bourrage  de  crânes  »  d'un  nou- 
veau genre  mérite  d'être  signalé  à  toutes  les 
personnes  de  Nonne  foi.  Et  j'aime  à  croire  que 
les  lecteurs  de  la  Revue  le  signaleront  aux  lec- 
teurs de  Clarté  qu'ils  peuvent  connaître. 

Donc,  en  un  éditorial  intitulé  :  Prenons  nos 
distances,  ces  messieurs  de  Clarté  se  séparent 
d'Anatole  France  !  Enfin  !  !  Quand  même,  car 
e  reconnais  les  mérites  des  ouvriers  de  la  on- 
/.ième  heure,  j'applaudirais  à  ce  geste,  s'il 
n'était  cmjireint  de  la  plus  insigne  mauvaise 
foi.  Que  dit,  en  effet,  l'éditorial  de  Clarté: 

Le  jubilé  (l'Anatole  France  a  donné  lieu  à  une 

"^'"'ise  et  sitrnifîcative  manifestation.  De  l'extrè- 

oite  â   lextrènie-eauche,   en   montant  ou   en 

-     iidant   la   gamme   des   écoles   et   des  partis, 

à   mtellectuels   français   ont   fait   l'union    sacrée 

-iir  le  nom  de  l'illustre  vieillard. 

Mais  oui  !  De  l'Action  Française  à  llhima- 
iiité  (qui  publia,  sous  forme  de  leader,  une 
grotesque  Lettre  de  (ihennevière-Crainque- 
hille  !) 

...  M.  Merle,  qui  n'est  jamais  à  court    d'inveu- 
•iiercjale,    s'efforçait    de    faire    célébrer, 
•n  de  l'aria-Soir,  lexcelience  des  «  pro- 
0  ice  »   par  tout  ou  presque  tout  ce  que 

noue  pays  compte  de  littérateurs    et    d'intellec- 
tuels   COIMlllS. 

Parfaitement  !  Depuis  Charles  Maurras  de 
Y  Action  Frfivrnhr  iusqu'à  Henri  Barbusse  de 
Clarté  ! 

...  .*^euls  paini!  !a  troupe  serrée  des  hommes 
mûrs,  des  hommes  d'Age  et  de  ceux  qui  marchent 
tranquillement  sur  leurs  traces,  quelques  jeunes 
littérateurs,  dont  la  plupart  d'ailleurs  se  vau- 
traient dernièrement  avec  une  sincérité  plus  ou 
moins  roublarde  sur  la  tombe  de  Barrés,  ont  cru 
devoir  faire  défection,  sans  manifester  toutefois 
leur  sentiment  autrement  'jtic  par  le  silence  ! 

El  ici,  messieurs  de  Clarté,  vous  en  avez 
menti  !  Et  rnenti  consciemment  !  !  Vous  savez 
bien  que,  dès  1919,  les  Humbles  ont  pris  leurs 
distances.  Dès  1919,  j'ai  refusé  d'adhérer  à 
Clarté  justement  parce  que  ce  groupement  se 
mettait   sous  le   patronage   d'Anatole   France, 


de  l'uni  Hrùlat,  d'Henri  liataille,  et  autres  pa- 
triofaids  de  gueiie.  Moi  je  n'avais  pas  oublié. 
Et  j'ai  recueilli  —  avec  des  pincettes  !  —  les 
plus  belles  saloperies  de  ces  maîtres  de  la 
littérature,  je  les  ai  publiées  en  tète  des  Hum- 
bles (la  collection  de  1919  est  caractéristique 
à  ce  sujet). 

Pour  le  jubilé,  seul  le  Libertaire  a  })rotesté, 
parmi  tc.us  les  quotidiens.  Et  j'ai  pu  y  écrire, 
avec  ra|)pi()l)ation  de  tous  les  camarades,  que 
nous  nous  foutions  pas  mal  du  jubilé  d'Ana- 
tole, quand  (iuilbeaux  restait  condamné  k 
mort  et  exilé,  que  J.  B.  Acher  était  menacé 
d'assassinat  légal  ;  que  Tôlier  et  Mûhsam  ago- 
nisaient dans  les  prisons  d'Allemagne,  etc., 
etc. 

Mais  Clarté  se  fiche  pas  mal  de  la  loyauté 
et  je  ne  me  fais  nulle  illusion  sur  une  rectifi- 
cation possible.  On  ne  la  fera  pas.  Moi,  j'ai 
rectifié  de  suite  dans  les  Humbles  une  infor- 
mation erronée  quant  à  l'affiliation  de  M. 
Moussinac  de  Clarté  aux  Ecrivains-combat- 
tants. Mais  je  suis  une  ((  poire  »,  c'est  bien 
entendu,  d'être  loyal  avec  des  gens  pour  qui 
le  mensonge  est  un  moyen  de  dominer.  C'est 
pourquoi  je  demande  aux  lecteurs  de  la  Rciuic 
d'intervenir  eux-mêmes  auprès  des  lecteurs  de 
Clarté. 

Ce  ne  sera  pas  sans  effet  si  j'en  juge  par  la 
lettre  suivante,  reçue  ces  jours-ci,  d'un  commu- 
niste du  Midi  : 

Cher  Camarade, 

Je  suis  un  de  ces  «  braves  lecteurs  »  auxquels 
vous  faites  allusion  dans  une  de  vos  toutes  ré- 
centes chroniques  littéraires   du   Liherltiirc. 

Je  suis  de  ceux  qui  lisent  \' Itiirnaiiité,  qui  lisent 
Clarté  et  qui  ont  eu  en  mains  le  numéro  spécial 
de  Paris-Soir.   - 

Que  floivent-ils  penser  ceux-là  ?  vous  demandez- 
vous.  Te  qu'ils  pensent  ?  Bien  fies  clioses,  mais 
que  je  ne  vous  confierai  pas,  car  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  portent  au  deliors  leurs  querelles  de 
famille. 

Ce  que  je  puis  bien  vous  dire  toutefois,  c'est 
qu'ils  estiment  qu'il  y  a  urgence  pour  eux  de 
s'abonner  à  une  revue  dont  la  rédaction  ne  se 
moque  pas  pareillement  des  gens.  C'est  pourquoi 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  considérer  comme 
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iiboniié   ;uix   Humbles   à    dater,    si     possible,     du 
]««•  janvier  1924. 
Agréez,  cher  i-ainnracle.  mon  salut  (•oinirtU!ii>if 

Peut-être  est-ce  à  quelque  lettre  inspirée  du 
même  esprit  que  nous-  devons  de  voir  enli)i 
<'lnrté  relater  l'existence  de  Guilbeaux  !  .l'ai 
déjà  sif^nalé  ici  même  que  les  Humbles  d'uc 
tobre  li)'-?3  publièient  un  article  de  Henri  (lui! 
beaux  intitulé  Les  intellectuels  français  et  le 
front  dr  lu  lU'Volution.  Cj-t  article,  refusé  par 
Clarté,  fut  i>oi}ineu.sfment  passé  sou.s  silène. • 
par  la  dite  revue,  ainsi  que  par  Vlhimauitr. 
(De  même  qu'ils  avaient  fort  gentiment  enterré 
le  lecueil  de  |)(»èmes  Kraskreuil  du  même  au- 
teui',  autiuel  If  Libertaire  consacra  deux  tn- 
loniies  !) 

On  vient  enfin,  dans  (Ii.ahtk,  du  15  mai,  d'y 
faire  allusion.  Non  pour  le  citer  un  le  réfuti-r. 
Si  vous  avez  supposé  cela,  vous  connaissez  mal 
nos  étranges  confrères  !  Ncm.  Clarté  publi-j 
une  réiKinse  de  \ictor-Serge-Kibaltcliiclie 
adressée  au  joui'nal  russe  de  Berlin:  AV;/,v/- 
nounié. 

Et  il  re|)ro(lie  à  Ilenii  (luilbeaux  do  colla- 
borer aux  Humbles,  <(  reçue  anarchistr  ».  Mjais 
il  est  bien  évident  que  M.  Henri  Barbusse  peut 
chanter  le  los  d'Anatole  France  dans  Paris- 
Soir...  merliste  sans  que  cela  inquiète  le 
moins  du  monde  ses  camarades  de  Clarté. 

Nous  n'y  verriims  nul  inconvénient,  si  seule- 
ment les  bons  bougres  abusés  s'apercevaient 
enfin  conune  on  se  fout  d'eux  ! 


Le  second  numéro  des  Partisans  (103,  rue  de 
Vaugirard,  Paris)  lenfermo  un  curieux  article 
de  Génold,  intitulé  :  Constitutions  de  llnternu- 
tionale. 

Cueillons-y  cette  vérité  de  jour  en  jour  plus 
éclatante  et  dont  la  méconnaissance  pourrait 
bien  nous  procurer  de  tristes  surprises  : 

Egarés  par  des  sopbismcs  politiques  ou  éconn- 
miques,  un  trop  ^rrand  nombre  d'intellectuels  se 
refusent  encore  à  reconnaître  le  péril  majeur, 
l'ennemi  absolu,  le  dieu  ténébreux  et  sanguinaire, 
plus  malfaisant  que  l'antique  .Miriman  :  La  Pa- 
trie. Il  convient  de  les  mettre  sur  la  voie  de  la 
vérité. 

Les  sçcialistes  ignorent  encore  que  l'esprit  est 
souverain  et  que  la  main  sans  le  cerveau  ne  sau- 
rait produire  qu'une  simiesque  agitation.  11  faut 
leur  apprendre  «  tout  le  respect  que  doit  la  cel- 
lule   musculaire    à    la    cellule    nerveuse    ». 

Des  âmes  pieuses  ont  découvert  que  Dieu  seul 
méritait  le  culte  rendu  à  la  Patrie,  des  prélats 
ont  même  été  jusqu'à  affirmer  :  "  Le  nationa- 
lisme sera  la  prochaine  hérésie  condamnée.  »  Cela 
ne  nous  suffit  point.  Après  Tolstoï,  nous  disons  ; 
«  Le  Patriotisme,  voilà  l'ennemi  !  »  et  nous  répu- 
dions les  arguties  augustiniennes  sur  la  légitimité 
du  Pouvoir  :  Ni  Dieu,  ni  maître  !... 

Est-il  donc  besoin,  ô  hommes  de  bonne  volonté, 
de  vous  démontrer  que  l'idole  Patrie  a  fait  cou- 
ler plus  de  sang  et  causé  plus  de  désastres  que 
toutes  l'es  anciennes  idoles  ? 


Il  faut  reluire  amer  aux  b-vres  -'<    • 's  ij.mi 

pies  le  mol  de  Patrie,  gu'il  soit  :.    mus 

les  crimes  du  monde.  .N'ayez  null<  d'i'tre 

mjustes  ù  son   '«ard   et  <  lierriu?/.  tu   \ob  esprits 
tout  .  L'  qui   peut   dtshonorer.   salir,   rulicullsez  et 

détruire    en^ "'     vieille     abstraction     nïalfai- 

saute. 

Signalons  au-si  un  beau  jtoème  «ILdouard 
Dujar.lin  :  (juand  les  jours  sont  mauvais. 

Ouand  les  Jours  sont  mauvais 
.Mauvais,  mauvais  les  jours  —  «rlses  les  mies 
Sans  verpoj,'iie  le  profiteur 
Sans  ressaut  le  proMté 

lît  en  iiiarclic  pour  la  prochaine  guerre  [>-i  (luelle 

I  guerre). 
Quand  les  jours  sont  mauvais 
Mauvais,  mauvais  les  jours  —  longs  les  hivers  — 

[lents  les  piiritt-mps 
l'.t  peu  à  pi'ii  les  braves  gens  se  terrei  • 
Petits  petits 
Dans  les  pctils  devoirs 
Les  autres  dis^'ut  pourquoi  s'en   faire 
Ils  maii^'oiit   ils   l;oivent  ils  paient  cher  mais   Ils 

[sont  coiiients. 

(J  tours  bAties  dans  l'Océan  des  mauvais  jours 
Vous  appelez  parmi  le  brui.ssemcnt  des  nuits  avec 

[des  voix  ensorceleuses 
Tours  chantantes 

Celui  qui  se  refuse  à  la  tragique  com<''die 
Et  je  me  penche  et  je  me  tends  et  j'tcoute  et  Je 

[vous  entends. 
Et  toi  —  loi  aussi  je  t'entends 
.\  qui  je   bouche  mes  deux  oreilles  —  h  qui   Je 

[ferme  mes  deux  yeux 
Kt  qui  remplis  de  ton  tonnerre  mes  deux  tempes 
Et  qui  embrases  de  ton  incendie  mes  deux  yeux 
Révolution. 

Il  faudrait  encore  citer  une  judirieuse  chro- 
nique des  théâtres  par  Paul  Vialar.  Mais  sur- 
tout des  souvenirs  de  Sylvain  Boumariage  sur 
Apollinaire  et  Uousseau  qui  complètent  ceux 
de  Vlaminck  parus  jadis  dans  .Artion  de  F. 
Fels  et  cités  ici-même.  Notons  cette  farce  amu- 
sante, et  la  conclusion  : 

Il  me  souvient  d'un  jour  épique  :  Paul  Fort 
avait  un  ami  qui  s'appelait  Cremnitz  et  qui  (''tait 
un  fort'  aimable  gar<on.  (  renmitz  faisait  peu  de 
vers,  mais  —  roiiuno  dirait  Willy  —  il  en  buvait 
beaucoup.  Il  avait  comme  partenaire,  dans  celte 
occupation  quotidienne,  une  vague  entité  bour- 
geoise, son  collègue  dans  je  ne  sais  plus  quel 
ministère  où.  de  foncert,  ils  «  perdaient  leur  vie 
en  la  gagnant  •.  Ce  dij^ne  compère  ressemblait  à 
s'y  méprendre  à  feu  Dujardin-neaurnetz.  ak»rs 
surintendant  des  Heaux-Vrts.  Il  ne  nous  en  fallut 
pas  plus  :  nous  décorâmes  le  sosie  d'une  ros(!tte 
rouge  à  la  boutonnière  et  nous  organisâmes  incon- 
tinent la  réception  du  sous-secrétaire  d'Etal  dans 
l'atelier  du  douanier  Poiisseau  !  Et  quelle  rérep- 
lion  !  .Te  me  chargeai  flu  discours  fie  bienvenue  : 
la  petite  lille  de  la  concierge  apporta  des  fleurs 
au  «  Ministre  »  qui  l'embrassa  paternellement  sur 
les  deux  joues  :  Guillaume  commentait  prestigieu- 
sement  lés  toiles  derrière  lesquelles  Roger  Allard 
se  tordait  en  pouffant,  tandis  que  Ceressy  luttait 
contre  le  fou  rire  en  mordillant  sa  pipe.  Je  ne 
me  rappelle  pas  la  présence  d'André  Salmon. 
Bien  que  la  cérémonie  se  fut  terminée  ciiez  divers 
mastronuets  du  quartier.  Henri  Rousseau  mourut 
convaincu  que  Dujardin-Reaumetz  l'avait  honoré 
d'une  visite  officielle. 


u 
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Ces  souvenirs  me  revionneni  co  soir,  divaiii  la 
lampe  baissée.  Ils  s'animent  dans  la  fuinoe  de 
ma  pipe.  Je  les  e»  ris  au  petit  bonheur  et  sans 
malice.  Il  est  mllnimeiit  probable  quils  ne  feront 
pas  plaisir  j\  tout  le  monde  et  surtout  aux  vagues 
esth.tes,  iiui.  depuis,  ont  pris  au  sérieux  ce  [iii 
ne  fut  jamais  pour  nous  ijunne  etineelante  bouf- 

' 'erie.    Mais   je   me  console   d'avance   de   leurs 

nations  en  songeant  i'i  la  joie  qu'éprouverait 

lier  liuillaume  h  faire  revivre  i  u  ma  compa- 

-iiie   tant  demotions  communes,   à   notre  vi.  ilit; 

rrasse  du  Café  de  Flore,  si  un  miracle  aimable 
u-  faisait  levenir  parmi  nous. 


Parmi  les  divers  articles  parus  dernière- 
:  lient  sur  Lrniiie,  signalons  jiarticulièremeiit 
lUX  amateurs  la  longue  étude  critique,  pa- 
leniinent  documentée,  de  Maurice  dans  Europe 
ir>  mai  1!>24)  et  la  méditation  lyrique  l7i  me- 
ntiiiam  d'Henri  (iui liteaux  dans  Les  (Cahiers 
ibMi.isTEs  FH.vxç.^is  (mai   lî»24). 

Dans  le  même  numéro  de  cette  dernière  re- 
vue, une  savoureuse  Sote  quant   ans  méfalis 
'in  démon  de  V Erreur,  par  Edouard  Dujarïïin, 
u    le   flicard-aniateiir   Jean   Maxe    (lequel    se 
nomme  en  réalité  Jean  Didier  et  gîte  au  110  du 
boulerard    de    Clichy  !)    prend    quelque    chose 
i"»ur  son  grade.  Cet  hurluberlu  qui  rédige  les 
'  nhiers    de    l Anti-France    avait     affirmé     que 
Dujardin  prétendait  à  tort  avoir  enseigné  à  la 
Sorbonne.  Navait-il  pas  été  jusqu'à  parler  de 
nn'nsanije,  lui,  le  menteur  patenté,  inégalable  ! 
Dujardin  lui  prouve,  par  des  documents  offi- 
lelii,   que   le   menteur  est  le   flicard   Maxe-Di- 
iler.  (Vous  vous  en  doutiez  bien  un  peu,  n'est- 
e  pas  !)  Ce  n'est  pas  le  premier  démenti  que 
Jean  Didier-Maxe  encaisse,  et  ça  ne  l'enipèche 
pas  de  continuer  ses  .'^aluperies.   Gageons  que 
quelques  coups  de  pied  au  cul  seraient  autre- 
ment efficaces  ! 


Les  Libres-Propos  (3,  rue  de  Grenelle,  Paris) 
-ont  toujours  fort  intéres-ants.  Le  cahier  du 
lô  mai  contient,  outre  le  Journal  dWlain,  une 
longue  étude  de  Charles  Gide  :  Le  holchenisme 
a-t-il  fait  faillite  y  ;  une  analyse  consciencieuse 
des  électi<^>ns  allemandes  par  Michel  Alexan- 
dre, ainsi  qu'une  critique  des  livres  où  il  est 
l»arlé  fort  judicieusement  du  Colin-Maillard  de 
Louis  Ilénion,  et  des  notes  sur  le  11  inaL  M. 
Alexandre  y  propose,  non  de  porter  à  six  ans 
•  mandat  législatif  comme  l'ont  décidé  les 
-ortants  du  Bloc  National,  mais  de  le  rame- 
ner à  deux  ans,  voire  rnéme  à  un  an.  Voilà 
une  réforme  qui  se  rapprocherait  rudement  du 
principe  soviétique  et  serait  seule  capable  de 
redonner  quelque  lustre  au  parlementarisme. 
Gageons  que  le  Bloc  des  Gauches,  aussi...  na- 
tional que  l'autre,  se  gardera  bien  de  la  réa- 
liser, quelles  que  soient  à  son  sujet  les  illu- 
-ions  du   Semeur! 


Le  .Mercihe  ue  Fl.xndre  (188  bis,  rue  de  Solfo- 
rino,  Lille)  continue  à  être  une  drôle  de  re- 
vue où  se  coudoient  le  meilleur  et  le  pire.  Je 
me  demande  souvent  comment  ses  abonnés  ré- 
sistent à  ces  alternances  de  douches  froides  et 
i  bandes. 

Ainsi,  dans  le  dernier  numéro  (mai  11)1*4)  un 
editorial  encense  le  liitreau  International  du 
Travail,  puis  Roger  Averniaete  écrit  quelques 
pages  fort  sensées  sur  les  Lettres  belges 
d'après-guerre  et  Donce-Brisy  étudie  avec  sym- 
pathie la  vie  et  l'oeuvre  d'Edouard  Dujardin. 
Mais  voici  qu'arrive  un  M.  Biesin  qui  clame 
que  <(  La  Flandre  est  heureuse  ».  Vous  ne  de- 
vineriez jamais  de  quoi  ?  D'avoir  attiré  et  re- 
tenu Henri  Cochin  qui  fut  !^on  fidèle  député  et 
commit  sur  elle  queUjues  livres  !  Kt  le  Bresin 
continue  et  découvre  dans  le  monument  aux 
morts  de  Petite  Synthe  le  symbole  des  cœurs 
flaniunds  d'après-guerre,  unissant  le  Lion  des 
Flandres  au  France  toujours  de  Déroulède  et 
de  Barrés  ! 

La  même  |iagaïe  se  retrouve  dans  les  rubri- 
ques :  tandis  que  Douce-Brisy  parle  fort  con- 
grument  des  Littératures  étrangères  et  que  Ro- 
chat  nous  entretient  des  derniers  romans  de 
Bâillon  ot  de  Béraud,  le  Mage  de  service  éprou- 
ve le  besoin  de  saluer  les  productions  poétiques 
de  l'insipide  J.  Vassivière,  auprès  de  qui  Dé- 
roulède fait,  ma  foi,  figure  de  poète  ! 

Enfin,  eslimons-nous  heureux  de  pouvoir 
y  glaner  de  bonnes  clujses  et  souhaitons  que 
le  bon  l'emporte  bientôt  sur  le  mauvais  —  et 
sur  l'indifférent  !  —  dans  ce  sympathique  Mer- 
cure. 


Même  salade  dans  Idées  (23,  rue  des  Francs- 
Bourgeois,  Paris),  où  M.  Lucien  Chiselle  qui 
aime  à  se  dire  garibaldien  —  mais  troqjuera 
bientôt  sa  chemise  rouge  contre  une  noire  !  — 
nous  vante  le  lyrisme  du  comediante  d'Annun- 
zio,  lequel  «  plus  heureux  que  Byron,  violen- 
tant la  Fortune,  conquiert,  pour  en  faire  don 
en  pleine  indépendance  à  sa  Patrie,  une  ville 
neuve  sur  la  mer  !  »  Hein  !  pour  du  lyrisme,  en 
voilà  ! 

A  côté  de  cela,  Douce-Brisy  présente  le  beau 
roman  de  Théo  Varlet  :  Le  Démon  dans  Vâme 
et  conclut  fort  justement  : 

Oh  !  je  sais  bien  que  les  trublions  des  chapelles 
littéraires  ont  soin  de  faire  autour  de  <e  grand 
livre  la  très  couraf(euse  con.spiration  du  silence  ; 
mais,  qu'importe  !  puisque  la  jeunesse  ardente 
salue  en  Théo  Varlet  un  maître,  pour  ce  qu'il  n'a 
pas  craint,  méprisant  les  coteries,  d'être  vraiment 
un  Homme. 

A  côté,  toujours,  des  notes  marginales  féli- 
citent M.  Gabriel  Sarrazin,  collaborateur  aux 
Idées,   d'être   nommé   président   de   la   Société 
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des  Gens  de  Lettres  de  Province  et  d'obtenir 
de  la  Pologne,  pour  son  bon  laibinisme,  le 
grade  d'Ulficier  de  la  lU'nais.sance  ! 

En  frontispice,  un  dessin  rudement  vaseux 
de  M.  Gilbert  Hellan  dont  Maurice  Barrés  as- 
sura, paiait-il,  (jue  «  Une  belle  œuvre  nous 
donne  des  idées  vraies  sur  la  mort  et  la  résiir- 
rection  d'un  peuplv  et  puis  sur  les  génies  pro- 
fdudémcnt  opposés  dr  la  France  et  de  /'.W/c 
magne.  » 

Puisqu'on   vous   le   dit,    voyons  I    Ne    rigolo/, 
donc  pas.   Et  croyez-le. 


Une  qui  sent  rudement  le  fagot  et  qui  so 
fera  exclure  sous  peu  du  Parti  ConuiuinistL', 
c'est  Hélène  IJrion  qui  ose  écrire,  à  pmpos  du 
coniniunisiiie  et  du  féminisme  un  courageux 
article  dans  l'AcnoN  fkmimste  (30  Vr,  rue  de 
Vitry,  Choisy-le-Roi,  Seine). 

En  voici  la  fin  : 

Oh  !  je  sais,  vous  allez  iiie  dire  (|ue  dans  l'es- 
piit  des  camarades,  le  mot  i-ommunisme  com- 
prend tout  cela  :  lutte  contre  la  société  actuelle, 
c'est  tout  dire.  \  d'autres  !  .le  n'en  crois  rien. 
Un  parti  qui  n'ose  même  pas  nous  reconnaître 
des  droits  sur  le  papier  et  qui  agit  avec  nous  très 
exactement  comme  tous  les  autres  ne  m'inspire 


pas  plus  confiance  que  les  autres  sur  ce  point. 
Kt  Je  maintiens  (|uc  les  camarades  femmes  s'ubu 
sent,  qui  foncent  ft  sa  suite  sans  rien  eu  exiger  et 
que  leur  (l'vouement  éperdu  est  une  faute  poli- 
tique grave,  une  iiicompréliension  iamentublo 
Qui  osera  me  contredire? 


Le>  Humbles  do  mai  {k  la  I.ihrairie  Sociale) 
publient  une  impitoyable  étude  de  Douce-Ilri- 
sy  sur  Jiiné  Arcos,  lluropévn  dilettante.  Et  la 
suite  de  mon  en(iuôte  sur  cet  hénaurmc  taxe 
sur  le  chiffre  d'affaires  que  l'on  veut  faire 
payer  en  principe  aux  revues  (en  fait  aux 
seuls  Humbles  !)  Signalons  que  jusqu'à  ce  jour 
seuls  le  Libertaire  et  le  Crapuuillot  ont  pro- 
testé. 

Ni  Clarté,  ni  \ll ti inanité  M<int  trouvé  uii'' 
ligne  pour  flétrir  cette  ignominie  (trop  lieu- 
loux  de  me  voir  ombèter  :  si  l'on  [touvait  nie 
(  lore  le  bec,   n'est-ce  pas  ?) 

Silence  aussi  parmi  les  journaux  d'informa- 
tion littéraire  depuis  les  mercantiles  ^'ouvellcs 
littéraires  jusqu'au  pseiido-indépenflanf  Paris- 
■Imirnal.   Silence  partout. 

.Marianne  paie  bien,   ("ost  dans  l'rtrdre  ! 

M\URI(.K    Wl  I.I.ENS. 


Ui 


Le  Passé,  le  Présent  et  FAvenir  du  Roman  rustique 

[Suite) 

LE  ROMAN  DU  CLERGÉ  CAMPAGNARD 


Premières  w  Scènes  de  la  Vie  cléricale»  : 
Les  Coiirbezon 

Jai,  tians  ma  précédente  chronique,  pré- 
senté Ferdinand  Fabre  comme  un  des  plus 
jîrands  peintres  de  paysages  rustiques,  et 
comme  un  des  plus  pénétrants  observateurs 
du  paysan  de  France,  laissant  de  côté  l'obser- 
vateur non  moins  profond,  subtil  et  sincère  du 
petit  clergé  campagnard,  et  aussi  des  princes 
les   plus  orgueilleux   de   l'Eglise. 

Jai  dit  que  ces  deux  faces  de  son  œuvre 
originale  et  savoureuse  se  pénétraient  et  se 
complétaient,  cela  pour  la  raison  qu'à  l'époque 
"ù  il  écrivait,  de  1860  à  1898,  toute  puissante 
était  encore  l'influence  du  presbytère  rustique 
sur  l'âme  et  les  m<purs    du  paysan. 

Je  voudrais  aujourd'hui  dire  quelques  mots 
de  ce  dernier  Ferdinand  Fabre,  de  celui  qui 
'Crivit  LWhlté  Ti'jrane,  Les  Courbezon,  Julien 
Sarignac,  Mon  oncle  Célestin  et  encore  d'au- 
tres scènes,  si  bien  venues  et  presque  vécues 
de  la  vie  cléricale. 


En  même  temps  que  son  œuvre  de  début.  Les 
Courbezon,  parues  en  1860,  furent  la  première 
=érie  de  cette  a-uvre  remarquable.  Ainsi  que 
i  a  dit  quelque  part  Ferdinand  Fabre,  quand 
parut  ce  livre  massif  et  compact,  il  était  com- 
plètement inconnu,  et  il  a  raconté  lui-même, 
comment,  petit  employé  d'une  administration 
quelconque,  il  jeta,  d'une  main  tremblante, 
.1  la  tombée  de  la  nuit,  son  volumineux  ma- 
nuscrit dans  la  «  boîte  aux  lettres  »  de  la 
Revue  Contemporaine.  Chose  étonnante  et 
quasi  miraculeuse,  ces  450  pages,  représentant 
près  de  vingt  mille  lignes,  furent  lues  atten- 
tivement, et  lœuvre  fut  publiée  en  bonne  pla- 


ce dans  cette  revue  alors  importante.  Ce  qui 
frappa  la  rédaction,  ce  fut  certainement  la 
nature  particulière,  presque  inédite  d'un  su- 
jet loin  duquel  s'était  tenu,  jusqu'alors,  le  ro- 
mancier contemporain. 

Originaux  et  décrits  avec  une  sincérité  d'une 
rudesse  savoureuse  étaient  aussi  les  paysages 
montagnards  où  l'auteur  plaçait  la  grande  fi- 
gure du  curé  Courbezon  et  la  petite  i)lèbe  ru- 
rale gravitant  autour  de  lui. 

Tout  en  attendant,  sans  grand  espoir  d'ail- 
leurs, la  réponse  de  la  Bévue,  l'auteur  se  de- 
mandait :  que  va-t-on  penser  de  cette  nature 
cévenole,  abrupte,  sauvage,  et  tout  aussi  igno- 
rée que  la  main  qui  essaya  de  la  peindre  ? 
Dans  cette  grande  maisori  parisienne  qu'est 
la  Tteviie  Contemporaine,  s'intéressera-t-on  à 
ces  prêtres,  à  ces  paysans,  objets  si  chers  de 
mes  études  ?  En  écrivant,  après  une  longue  et 
douloureuse  gestation,  co?<  Courbezon,  n'y  a-t-il 
pas  eu,  de  ma  part,  entière  méprise,  et  ce 
que  j'estime  comme  une  manifestation  artis- 
tique de  quelque  valeur,  n'est-ce  pas  une  sim- 
ple traduction,  peut-être  banale,  de  ce  senti- 
ment profond,  indestructible  que  l'homme  des 
montagnes,  voire  le  moins  naïf,  conserve  au 
cœur  pour  le  pays  natal  ? 

La  réponse  de  la  Revue  Contemporaine  de- 
vait bientôt  lui  prouver  le  contraire. 

II 

BALZAC.  Georges  ELIOT  et  Ferdinand  FABRE 

Si  le  sTiccès  des  Courbezon,  dans  cette  revue, 
s'affirma  plutôt  médiocre,  il  n'en  fut  pas  de 
même  lorsque  parut  en  librairie  cette  œuvre 
robuste.  Sans  doute  la  critique  ne  manqua  pas 
de  signaler  les  imperfections  nombreuses, 
presque  toujours  inséparables  d'une  œuvre  de 
début,  mais,  par  ses  éloges,  elle  convainquit 
l'auteur  qu'en  parcourant  des  régions  morales 
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rarement  explorées  et  en  les  exprimant  nvci 
sincérité,  sans  aucune  préoccupation  confes- 
sionnelle,  il  n'avait  pas  fait   fausse   route. 

Désormais,  après  lialzac  et  avec  PY-rdinaml 
Fabre,  comme  le  médecin,  le  financier,  le  poli 
ticien,  le  bourgeois,  l'universitaire,  etc.,  le 
prêtre  appartenait  au  romancier. 

Et  cela  ne  fut  pas  sans  provoquer  une  pro- 
fonde indignation  parmi  la  gent  cléricale,  qui, 
dans  son  orgueil,  se  croyait  pour  toujours 
hors  de  l'emprise  et  du  contrôle  de  l'observa- 
teur et  du  psycliogue  laïcs. 

Les  Courluzon,  cela  va  sans  dire,  comnit- 
les  autres  romans  de  m(purs  cléricales  qui 
suivirent,  furent,  dès  leur  parution,  mis  à 
l'index  par  la  Sacrée  Congrégation  siégeant  ii 
Rome. 

Tout  ce  monde,  auquel  il  avait  appartenu, 
comme  Renan,  ne  lui  pardonna  jamais, 
comme  à  celui-ci,  d'avoir  pris  l'homme  qui  se 
cache  sous  la  soutane,  et  de  l'avoir  étudié, 
analysé,  disséqué  selon  la  méthode  expérimen- 
tale qui  de|>uis  Ralzac  et  Zola  a  dominé  et  diri- 
gé le  roman  d'étude  et  de  nKours. 

Sainte-Beuve,  le  seul  critique  qui  ait  vrai- 
ment honoré  le  siècle  défunt  par  sa  compré- 
hension aussi  large  que  pénétrante,  salua,  l'un 
des  premiers,  dans  Les  Courbezon  un  vaillant 
essai,  une  consciencieuse  et  ferme  étude  sur 
un  sujet  presque  neuf,  et  décerne  à  son  au- 
teur le  titre  très  enviable  de  fort  élève  de 
Balzac. 

Toutefois,  quelques  années  plus  tard,  Fer- 
dinand Fabre,  sans  répudier  tout  à  fait  ce 
titre,  affirmait,  dans  la  préface  de  l'un  de 
ses  livres,  que  ce  n'était  ni  Balzac,  ni  son  pré- 
curseur Stendhal  qui  l'avait  guidé  dans  ses 
premières  observations  de  la  vie  cléricale  : 
((  L'auteur  de  Bouije  et  ISoir,  écrivait-il,  détes- 
te le  prêtre,  l'auteur  du  Curé  de  Tours  incline 
à  l'aimer.  Ne  nous  sentant  ni  la  force  qui  en- 
tretient les  haines  vivaces,  ni  le  génie  qui 
allume  les  sublimes  enthousiasmes,  nous 
avons  visé  au  seul  but  que  nos  faibles  moyens 
nous  laissassent  l'espoir  d'atteindre,  à  l'im- 
partialité...  » 

C'est  plutôt  du  grand  romancier  anglais 
Georges  Eliot  qu'il  prétend  tenir  son  inspira- 
tion et  sa  directive  première. 

Il  me  souvient  que  dans  une  longue  causerie 
que  j'eus  avec  lui  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  à  Lamalou,  dans  une  clairière  soleilleu- 
se  de  l'Usclade,  où  il  soignait  ses  rhumathis- 
mes,  il  m'affirma  ce  que  j'avais  déjà  lu,  bien 
avant,  dans  sa  préface  de  Julien  Saviç/nac,  la 
deuxième  série  de  ses  Scènes  de  la  Vie  cléri- 
cale. 

—  ((  Oui,  me  dit-il,  mon  véritable  inspira- 
teur fut  Georges  Eliot,  qui,  dès  avant  mes 
débuts,  avait  publié  une  série  d'études  sur  la 
vie  cléricale  de  son  pays,  études  par  lesquelles 


son  nom  obscur  se  trouva  tout  de  suite  placé 
à  côté  des  noms  rayonnants  de  Tackeray  et 
de  Dickens. 

<i  (Juand,  avant  d'affronter  moi-même,  la 
belle  mais  rude  carrière  des  lettres,  je  lus 
pour  la  première  fois  ses  nouvelles  cléricales, 
je  fus  particulièrement  séduit  par  les  peintu- 
res qu'y  fait  le  romancier  de  l'intérieur  du 
ministre  anglican.  Me  reportant  alors  par  la 
pensée  aux  Cévennes  natales,  le  presbytère 
catholique,  perché  sur  un  roc  solitaire,  ou 
assis  au  milieu  des  tombes  de  la  paroisse, 
habité  par  un  homme  veuf  des  [ilus  douces 
affections,  me  parut  triste  com[)aré  au  cottage 
où  le  pasteur  anglais  vit  entouré  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants. 

«  Et  cette  première  impression  fut  telle,  que 
comme  vous  l'avez  remarqué  certainement, 
puisque  vous  avez  lu  mon  œuvre,  j'ai  égayé 
|)ar  la  présence  d'enfants,  dont  moi-même,  les 
vieilles  et  pauvres  cures  de  nos  montagnes  cé- 
venoles... )' 

Ainsi  me  jtarla  le  bon  et  grand  romancier 
h  Lamalou,  tandis  qu'autour  de  nous  les  nifin- 
tagnes  —  cadre  favori  de  ses  livres  —  se  tein- 
taient du  rose  crépusculaire,  semblant  ainsi 
exprimer  leur  joie  de  voir  et  d'ouir  celui  qui 
si  magnifiquement  les  chanta. 


Sainte-Beuve  ne  fut  pas  le  seul  a  reconnaî- 
tre le  grand  mérite  et  l'originalité  des  Scènes 
de  la  Vie  cléricale  :  d'autres  encore  eurent  le 
courage  de  rompre  la  conspiration  du  silence, 
organisée  sur  l'ordre  de  Rome  et  de  l'arche- 
vêque de  Paris  autour  de  l'œuvre  et  de  son 
auteur.  Parmi  ceux-ci,  .Armand  de  Pontrnar- 
tin  reconnut  le  mérite  qui  revenait  à  Ferdi- 
nand Fabre  pour  avoir  créé  le  type  vrai  du 
curé  de  campagne  ;  il  apprécia  fort  justement 
.son  .style  qui  «  sauf  quelques  néologismes, 
appartient  h  la  meilleure  école  et  concilie 
habilement  tous  les  extrêmes  de  l'idée  et  de  la 
couleur  »  :  il  mit  en  relief  toute  la  richesse  et 
l'exactitude  de  sa  palette  ;  le  montra,  enfin, 
paysagiste  .supérieur,  observateur  remarqua- 
ble, conteur  émouvant,  maître  en  fait  de  cou- 
leur locale  et  presque  toujours  original. 

^-  <(  Bien  que  M.  Fenlinand  Fabre,  con- 
clut-il, n'arrive  pas  tout  à  fait  le  premier, 
dans  le  genre  où  il  vient  de  réussir  si  excel- 
lemment, il  s'y  est  créé  tout  d'abord  une  phy- 
sionomie qui  ne  s'effacera  plus...   » 

III 

Un  op  imiste  :   Imile   POIJVILLON 

Après  Léon  Cladel  et  Ferdinand  Fabre,  voi- 
ci, comme  témoin,  dans  cette  enquête  sur  le 
paysan,  et  le  roman  rustique,  le  bon,  le  doux 
Emile  Pouvillon.  Malheureusement  pour  lui, 
disons-le  tout   de   suite,    l'auteur  de    Jean-de- 
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Jeanne,  et  de  Césette  a  eu  le  tort  involontaire 
de  venir  après  Ciadel,  et  d'être,  comme  lui, 
Quercynois. 

Néanmoins,  de  son  œuvre  quelque  peu  miè- 
vre el  frêle,  il  se  dégage  un  charme  si  péné- 
trant qu'il  attira  bien  vite  l'attention  des  let- 
trés, et  Pouvillon  qui  débuta  dans  la  littéra- 
ture après  l'âge  de  quarante  ans,  prit  aussitôt 
rang  parmi  les  bons  romanciers  rustiques  de 
notre  temps. 

Mais  ce  charme  réside  dans  une  langue  gra- 
cieuse, pittoresque,  ensoleillée  plutôt  qu'en 
l'étude  approfondie  des  caractères  ou  en  l'ana- 
lyse rigoureuse  des  passions.  Les  paysans, 
dont  il  nous  conte  les  histoires,  sont  loin  d'a- 
voir la  vérité  et  l'exactitude  des  pfiysages  dans 
lesquels  il  les  fait  se  mouvoir.  Si  trop  de  bru- 
talité, trop  de  fougue  passionnelle  nuisent  par- 
fois aux  études  de  Ciadel,  celles  d'Emile  Pou- 
villon pèchent  un  peu  par  leur  trop  de  naï- 
veté et  le  «  voulu  »  de  leur  simplisme. 

Dans  un  travail  conmie  celui-ci,  et  avant  de 
recueillir  son  témoignage  sur  le  paysan  de 
France,  il  est  bon  de  compter  avec  cette  exa- 
gération de  la  bonté  rurale  qui  caractérise  le 
père  de  Césette. 

Cela  dit,  j'avoue  avoir  pris  un  plaisir  très 
vif,  très  ému  à  suivre  la  gentille  rouergate 
dans  ses  douloureuses  pérégrinations  de  la 
pauvre  petite  grangeotte  des  Amarines  en  Sé- 
gala,  à  l'opulente  «  borderle  »  du  Ramaïrel, 
au  pays  des  Causses  où  elle  va  en  condition. 

Qui  ne  se  sentirait  ému,  en  lisant  le  départ 
de  Césette,  la  tristesse  de  l'enfant  quittant, 
pour  la  première  fois,  sa  mère,  ses  transes 
quand  elle  se  voit  seule  dans  un  pays  qu'elle 
ne  connaît  pas. 

—  «  Courage,  Miguette,  lui  a  dit  la  bonne 
vieille,  sur  le  seuil  de  la  porte,  une  fois  là- 
bas,  tu  ne  seras  pas  tant  à  plaindre  ;  le  pain 
de  blé  nourrit  mieux  que  le  pain  de  seigle  et 
le  vin  de  la  vigne  que  le  vin  de  pommier...  » 

Est-ce  qu'en  lisant  ces  lignes,  vous  n'enten- 
dez pas  chanter  à  vos  oreilles  ces  vers,  avec 
lesquels  fut  provoqué  l'éveil  de  votre  mémoire 
d'enfant  : 

Pauvre  petit,  parx  pour  la  France... 
Que  te  sert  mon  amour?  je  ne  possède  rien. 
On  vit  heureux  ailleurs,  ici,  dans  la. t07iffrance; 
Pars,  mon  enfant,  c'est  pour  ton  bien... 

Jamais  personne,  à  mon  avis,  mieux  que  le 
poète  du  Petit  Savoyard,  n'exprima  la  dé- 
tresse de  la  plèbe  rurale  ;  et,  en  ce  qui  me 
concerne,  j'avoue  que  ce  poème  où  il  y  a  plus 
d'émotion  que  d'art  véritable,  à  l'époque  où  on 
me  le  fit  apprendre  par  cœur,  m'inspira,  pour 
la  bourgeoisie  égoïste,  la  haine  qui  devait 
dominer  mon  fige  mûr. 

Eh  bien  !  en  lisant  la  Césette  de  Pouvillon, 
de   même  que   ses   Petites  Ames,   deux   livres 


pétris  de  pitié  pour  les  humbles  et  les  déshé- 
rités de  la  glèbe,  j'ai  éprouvé  un  peu  de  ce  que 
je  ressentais,  à  dix  ans,  en  récitant  les  vers 
de  Guiraud. 

Et  pourtant,  Emile  Pouvillon  était  un  bour- 
geois de  race,  de  même  que  l'auteur  des  Elé- 
gies savoyardes,  Guiraud  (Pierre-Marie-Thé- 
rèse-Alexandre) né  à  Limoux  en  1788,  mort  à 
Paris  en  1847,  était  baron. 

Rien  inspirés  furent-ils  tous  deux  en  s'api- 
toyant  sur  la  misère  paysanne,  car  de  même 
que  de  l'œuvre  poétique  copieuse  de  celui-ci,, 
il  ne  reste  plus  que  le  Petit  Savoyard,  de  mê- 
me bien  certainement,  parmi  les  romans  rus- 
tiques de  celui-là,  l'attendrissante  idylle  de 
Césette  a  le  plus  de  chances  de  survie. 

IV 
Un  magicien  de  style 

A  mesure  que  l'on  avance  dans  la  lecture  de 
ce  livre  délicieux,  on  est  enveloppé,  ensorcelé 
par  les  paysages,  qu'en  virtuose  de  la  plume, 
Emile  Pouvillon  fait  défiler  sous  nos  yeux  ; 
et  telle  est  la  puissance  évocatrice  de  son 
style  qu'avec  des  impressions  d'art  tout  intel- 
lectuelles, vous  sont  également  suggérées  de 
véritables  sensations  physiques.  Il  est  des  pa- 
ges, par  exemple,  où  l'âpre  senteur  du  genêt, 
le  parfum  léger  de  la  vigne  en  fleur,  l'arôme 
pénétrant  des  châtaigniers  aux  corymbes  épa- 
nouis, vous  obsèdent  comme  si  vous  les  respi- 
riez à  plein  nez.  C'est  le  triomphe  d'un  art 
subtil,  obtenu  avec  des  moyens  très  simples. 
Cela  évoque  à  la  fois  les  Georgiques  de  Vir- 
gile et  les  Idylles,  de  Théocrite. 

Lisez  ces  lignes,  où  l'âme  du  printemps  sem- 
ble palpiter  toute  entière  : 

—  ((  Nous  nous  taisions  et  le  printemps  par- 
lait à  son  tour  ;  une  vague  ivresse  nous  ve- 
nait avec  l'odeur  de  l'herbe  mûre,  avec  les 
soTiffles  .alentis  qui  soulevaient  à  peine  les 
feuilles  des  châtaigniers,  avec  la  musique  des 
sources  qui,  au-dessus,  au-dessous  de  nous, 
couraient,  s'épanchaient  dans  les  rigoles  d'ar- 
rosage... Nous  poussions  au  delà.  Nous  esca- 
ladions un  ravin,  nous  remontions  la  pente 
d'un  ruisseau.  I,es  fleurs  déjà  flétries,  mon- 
tées en  graine  dans  la  vallée,  s'épanouis- 
saient encore  là,  entretenues  par  la  fraîcheur 
de  l'eau  vive.  Les  larges  ombelles  de  l'angéli- 
que  s'étalaient  au  bord  des  cascatelles  en  mi- 
niature ;  les  hampes  fleuries  des  renouées, 
des  épilobes  s'érigeaient  autour  des  vasques 
où  le  ruisseau  apaisait  un  moment  sa  course  ; 
et  tout  le  long,  entre  les  pierres,  c'étaient  des 
traînées  bleues  de  véroniques,  des  traînées 
roses  de  silènes.  Thérèse  les  moissonnait  à 
poignées  pendant  aue  .Jacques  assauvagi,  grisé 
de  plein  air  bondissait,  voltigeait  au-dessus 
des  blocs  de  granit,  bravant  la  colère  futile 
du  petit  gave...  » 
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Telle  est  enfin,  chez  Pouvillon,  cette  magie 
des  mots  que  vous  oubliez  tout  de  suite  la 
fragilité  de  l'intrigue,  son  invention  par  trop 
naïve,  l'étude  un  peu  superlicielle  des  carac- 
tères et  vous  ne  regrettez  plus  que  riiumaniti' 
vraie,  toujours  un  peu  triste,  ait  disparu  sous 
la  plus  poétique  et  la  plus  captivante  des  lic- 
tions. 

\' 

La  Fil  le- Mère  aux  champs 

Mais  c'est  suitout  avec  Jean-de-Jcunnc  (pu 
se  trahit  l'optimisme  sans  doute  voulu  du 
grand  artiste  qu'est  Pouvillon. 

Heurtux,  trois  fois  heureux  le  coin  béni  du 
Rouergue  où  les  jeunes  paysans  consentent  à 
épouser  les  tilles  enceintes  des  a-uvres  d'un 
autre  I  Pour  moi,  dans  les  montagnes  céveno- 
les et  dans  les  plaines  languedocieimes,  où  j'ai 
longtemps  vécu,  où  je  vis  encore  une  partie  de 
l'année,  et  où  j'écrivis  Fauves  Amours,  Les 
Amours  de  Nine,  Lr  Pont  d'Amour  avec  quel- 
ques autres  romans  rustiques,  j'ai  vu  sinon 
toujours,  du  moins  la  plupart  du  temps,  les 
malheureuses  qui  avaient  ((  fauté  »,  reniées 
par  leur  famille,  rouées  de  coups  par  un  frère, 
jaloux  de  l'honneur  familial,  affichées  en  chai- 
re, dans  les  coins  les  i)lus  reculés,  par  «  Mon- 
sieur le  Curé  »  resté  tout  puissant. 

Oui,  vraiment,  malgré  l'évolution  incontes- 
table du  paysan  contemporain,  dont  j'ai  parlé 
précédemment,  les  «  Jean-de-Jeanne  »  épou- 
sant les  «  Judelle  »  enceintes  d'un  autre,  sont 
une  exception  :  et  lorsqu'il  en  existe  un,  à  ren- 
contre de  ce  que  nous  raconte  Pouvillon,  il 
ne  trouve,  comme  récompense  de  sa  courageu- 
se conduite,  que  le  ridicule  ou  le  mépris  bête  et 
méchant. 

Ce  que  j'ai  dit  de  Césette  et  de  Jean-de-Jean- 
ne s'applique  tout  aussi  bien  à  Vlnnocent  et 
aux  Antibels  qui  sont  les  œuvres  maîtresses 
de  ce  rustique  et  délicat  conteur. 

P.    ViGNÉ    D'OCTON. 

A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Le  Génie  de  J.-H.    Fabre,   par  Marcel   Cordon. 
Edition  du  Monde  nouveau. 

Cette  étude  sur  le  grand  entomologiste,  dont 
l'apothéose  officielle  aura  lieu  le  22  juin,  ce 
qui,  certainement  n'ajoutera  rien  à  sa  gloire, 
ne  manque  certes  pas  de  valeur,  et  George^ 
Vidal  a  eu  raison  d'en  faire  l'éloge  dans  se- 
notes    quotidiennes    du    Libertaire. 

Mais  pourquoi  faut-il  que,  après  beaucoup 
d'autres  mus  par  l'esprit  de  coterie  religieuse, 


M.  Marcel  (ioulon  ait  essayé  d'accaparer  l'il- 
lustre et  modeste  .savant,  i-n  exaltant,  cunune 
on  le  fit  pour  l'asteur,  certains  côtés  les  plus 
faibles  de  son  «L'uvre,  au  détriment,  parfois, 
de  ce  quelle  contient  de  fort,  de  solide  et  de 
délinitif  ?  l'ourqiioi,  avec  un  parti  pris  pres- 
(pie  déloyal,  s'obstiner  a  mettre  en  relief  uni- 
(juement  le  liualisuie  spiritualisle  et  déiste  de 
cette  œuvre  et  s'en  servir  pour  défendre  les 
vieux  préjugés  incompatibles  avec  l'esprit 
scientifique  ? 

Nous  savons,  nous,  tjuoi  (ju'en  dise  M.  Mar- 
cel Coulon,  dans  son  livre,  d  ailleurs,  je  le  ré- 
pète, remarquable,  que  si  Fabre  fut  réfraclaire 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  la  grande  doctrine 
évolutionniste,  c'est  que  d'une  part  Fabre 
avait,  comme  d'autres  dont  j'ai  décrit,  ici,  la 
crise  religieuse,  subi,  ilès  sa  plus  tendre  en- 
fance, l'empreinte  puissante  du  catlujlicisme. 
Comme  pour  Kenan,  pour  Ferdinand  Fabre, 
pour  Ledrain,  sa  pensée  naissante  avait  reçu 
des  «  directives  »  contre  lesquelles  il  n'eut  pas 
le  courage  de  réagir. 

D'autre  part,  au  moment  où  les  théories  évo- 
lutionnistes  eurent  acquis  assez  de  force  par 
l'accumulation  de  faits  et  de  preuves,  pour 
s'imposer  à  la  majorité  des  savants,  l'auteur 
des  Souvenirs  enlomologiques  avait  déjà  at- 
teint un  âge,  où  le  cerveau,  en  voie  d'évolu- 
tion, n'offre  plus  la  perméabilité  nécessaire 
aux  courants  scientifiques  nouveaux. 

Ceci  dit,  et  malgré  toutes  les  tentatives  re- 
grettables de  l'esprit  confessionnel,  comme 
celles  qui  déparent  le  bon  livre  de  M.  Marcel 
Coulon,  il  n'en  reste  pas  moins  (pie  J.  H.  Fa- 
bre fut  un  des  plus  grands,  des  plus  i)rofonds, 
des  plus  consciencieux  observateurs  dont 
s'honore  l'Histoire  naturelle  des  iiisectes,  et 
qu'il  a  enrichi  l'entomologie  d'expériences  in- 
comparables et  de  travaux  décisifs. 

Parmi  les  plus  précieux  et  que  M.  Marcel 
Coulon  a  fort  bien  et  très  clairement  exposés, 
il  faut  citer  ses  travaux  sur  l'instinct  des  in- 
sectes qui  enthousiasmèrent  Darwin  lui-même, 
malgré  l'interprétation  hostile  à  ses  théories 
qu'en  donnait,  avec  obstination,  le  grand  na- 
turaliste de  Sérignan. 

Et  parmi  ces  instincts,  il  en  est  un  à  propos 
duquel  voici  peu  Vidée  libre  ouvrit  une  fort 
intéressante  enquête,  et  qui  ernbarassa  quel- 
que peu,  de  son  vivant,  l'auteur  de  VOriffine 
des  espèces,  et  embarasse  encore  aujourd'hui 
—  je  m'empresse  d'ajouter  :  jusqu'à  un  cer- 
tain point  —  ses  continuateurs  les  plus  sa- 
vants. C'est  l'instinct  du  Sphex,  le  plus  extraor- 
dinaire qui  se  puisse  imaginer,  grAce  auquel 
ce  terrible  hyménoptère  sait  ou  semble  savoir 
que  les  mouvements  des  insectes,  ses  sembla- 
bles, sont  sous  la  dépendance  des  ganglions 
nerveux,  disséminés  en  différentes  parties  du 
corps,  et  qu'en  piquant  ces  ganglions  de  son 
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dard  iiupoisonne,  il  i>urai>  sfia  su  victime 
sans  la  tuer,  et  mettra  ainsi  à  la  disposition  de 
sa  larve  les  tissus  frais  et  vivants  dont  elle 
ne  peut  se  passer. 

Tout  cela,  je  le  repète,  est  fort  bien  et  très 
clairement  exposé  dans  le  livre  de  Marcel 
Coulon  ;  mais  si  vous  ne  connaissez  pas  les 
Souvenirs  entotiwloyitjues  de  J.-H.  Fabre,  li- 
sez-les,  et  vous  serez  enthousiasmés. 

La  Ville  Ardente,  par  Etienne  Garnj.  Aux  édi- 
tions du  Monde  nouveau,  i'^,  boulevard  Ras- 
pail.   Pris  :  7  fr. 

Belle  et  forte  création  que  Giambattista,  le 
héros  de  ce  livre,  prodigieusement  coloré,  aux 
images  inquiétantes  et  versicolores,  qui  évo- 
quent, peut-être,  la  façon  de  Gabriele  d'An- 
nunzio.  En  lui,  s'affirme  la  noblesse  d'une 
race.  De  mère  italienne  exilée  en  Autriche,  il 
va  retrouver  à  travers  les  difficultés  de  sa 
vie  fiévreuse,  par  tàtomiements,  et  grâce  à 
l'apprentissage  douloureux  du  temps,  sa  véri- 
table ascendance. 

Autour  de  ses  vingt  ans,  Giambattista,  pèle- 
rin de  sa  race,  fait  le  voyage  vers  Rome. 
Son  âme  s'ouvre  à  l'idéal  et  à  l'art  qui  désor- 
mais dominera,  avec  l'amour,  son  existence. 
Parmi  les  heurts  de  cette  vie,  et  peut-être  pro- 
voqué puissamment  par  eux,  s'éveille  en  lui 
un   véritable   génie. 

L'auteur  s'est  proposé,  et  il  y  a,  ma  foi,  en 
partie  réussi,  de  synthétiser  l'individu  avec 
la  race  dans  le  miracle  de  la  vie.  J'ai  lu  ce 
livre  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  la 
f<irme  en  est  parfaite. 

La  Grand'route  des  Hommes,  par  Jean  Gau- 
mont  et  Camille  Cée.  Crès  et  Cie,  21,  rue 
Hauiefeuille.    Prix  :  7  fr. 

Le  temps  me  manque  aujourd'hui  pour  par- 
ler de  ce  roman  compact  et  massif  avec  toute 
l'ampleur  qu'il  mérite.  Mais,  je  puis,  dès  main- 
tenant, affirmer  qu'il  est  digne  de  Cest  la  Vie, 
et  des  Chandelles  ét>intes,  les  derniers  livres 
de  ces  deux  auteurs.  Ne.st-ce  pas  à  propos  de 
<"est  la  Vie  que  Rémy  de  Gourmont  leur  écri- 
vait :  ((  J'aime  la  vérité  de  vos  personnages  ; 
jamais  livre  ne  ma  paru  plus  absolument  for- 
mé des  éléments  les  plus  simples  de  la  vie.  La 
vraie  ■  sensibilité  doit  être  contenue  et  ne  se 
fait  que  mieux  sentir  en  ne  s'étalant  pas. 
Flaubert  eût  aimé  cette  œuvre  et,  mieux,  l'eût 
admirée. 

Le  Grave  my.stérieux,  par  Jacques  Frollot.  M. 
A.  Salze,  éditeur,  Mont])Pllier.  Prix  :  6  fr.  75. 

J'ai  passé  fort  agréablement  un  couple 
d'heures  à  lire  ce  roman  qui  a,  tout  d'abord, 
les  allures  d'un  simple  et  vulgaire  roman  po- 
licier, mais  qui,,  après  avoir  capté  un  peu  bru- 


taleinont  votre  attention,  la  retient  plus  hon- 
uètomout  par  la  vérité  de  l'obsei'vation  et 
l'art  subtil  avec  lequel  l'auteur  sait  développer 
les  situations  créées  par  lui. 

Le  paufait  Sechktaire  des  Grands  Hommes,  par 
G.  Girard.   Ed.   Cité  des  Livres. 

Un  livre  étonnant  en  lequel  est  mise  en  re- 
lief, avec  une  sûre  documentation  la  monta- 
gne de  naïveté,  de  gogotisme,  si  j'ose  m'expri- 
mer  ainsi,  que  peut  réceler  le  cerveau  le  mieux 
organisé.  Les  ex])ioits  de  'Vraiu-Lucas,  le  plus 
illustre  des  faussaires,  la  mystification  dont  il 
rend  victime  le  grand  géomètre  Michel  Char- 
les, membre  de  l'Institut,  et  l'Institut  lui-mê- 
me, y  sont  nairés  avec  une  abondance  de  dé- 
tails et,  je  le  répète,  une  sûreté,  une  richesse 
de  documentation  qui  vous  stupéfie. 

Quel  habile  homme  que  ce  Vrain-Lucas  et 
avec  quel  habileté,  je  dirai  presque  avec  quel 
génie,  il  sut  exploiter  la  monomanie  de  l'auto- 
graphe, chez  ses  contemporains  les  plus  no- 
toires. 

Il  leur  vend  à  prix  d'or  des  lettres  de  New- 
ton, de  Pascal,  de  Galilée,  de  Louis  XIV  ;  bien 
mieux,  il  fabrique  paisiblement,  dans  son 
meublé,  des  autographes  de  Jules  César,  de 
saint  Augustin,  de  Cléopâtre,  de  'Vercingéto- 
rix,  de  saint  Mathieu,  de  Jeanne  d'Arc,  etc., 
etc.  Lisez  plutôt  ce  petit  billet  de  Marie-Mag- 
deleine  au  roi  des  Burgondes  :  «  En  icelle 
trouverez  la  lettre  dont  je  vous  ai  parlé  qui 
me  fut  remise  par  Jésus  de  Nazareth,  aulcuns 
jours  avant  sa  passion.  Et  icelle  lettre  est  ac- 
compagnée de  deulx  sentences  qui  sont  les 
bases  de  la  religion  du  Christ,  etc.  » 

Et  cet  c(  autographe  »  trouva  preneur  à  des 
prix  fort  comme  les  autres  !  ! 

L'illustre  Médard,  par  Henri  Rainaldy.  Fran- 
ce-Edition, 19,  rue  Gazan.  Prix  :  6  fr.  50. 

Une  observation  subtile  et  pénétrante,  beau- 
coup d'imagination,  une  intrigue  originale  et 
des  idées  pas  banales  exprimées  dans  une  lan- 
gue parfaite,  voilà  ce  que  vous  trouverez  dans 
ce  roman  gai,  et  sérieux  à  la  fois.  Caricature, 
non,  mais  satire  ironisante  de  ce  monde  de 
politicailleurs  qui  s'agite  en  province  et  que 
l'auteur  connaît  à  fond.  Qui  l'emportera  des 
médardistes  ou  des  antimédardistes  ?  Com- 
ment tournera  cette  tragi-comédie,  dont  les 
péripéties  habilement  développées  tiennent 
votre  curiosité  en  suspens,  tout  en  dilatant 
votre   rate  ? 

Et  sans  la  moindre  pédanterie,  sans  poser  à 
l'Alceste,  sans  prendre  l'attitude  du  philoso- 
phe morigénant,  Rainaldy  sait  fort  bien  vous 
faire  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  navrant 
dans  le  spectacle  d'un  pays  dont  les  destinées 
sont  livrées  à  de  tels  fantoches. 
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lllSlUlHL     ANECUUTigLE     DES     JEUX      FLUUALX,       IJUr 

Armand    Pravieil.      Henri     Didier,     édilrur, 
Toulouse,  Paris,    Vrirat. 

I,u  place  me  manque  aujuunrimi  jxpui  par 
loi-  convenablement  de  ce  livre  où  se  Irouvc 
jnagistiulement  résumée,  une  bunne  partie  d" 
l'histoire  littéraire  de  notre  Midi,  et  qui  esl 
un  foit  utile  complément  des  travaux  de  Mo- 
quiii-Tcndoii.   J'y   reviendrai. 

La  disguace  de  l'Mchai.as,     /;ar    Raoul   Leguif. 
Euij.  Fi'juirre,  éd.,   rite  Cainpaijtie-Preniiere. 

Fort  spirituelle  réplique  au  Martyre  d' 
rohcse    d'Henri     iîéi-aud,     plainte    déburdanlr 


d  liunidur   de    1 1  ux    qu'un     aitptlie 
<i  poteaux  télégiaphiques  ». 


aus>i     des 


I.I\IH:S    SI  li    LESQUELS    JE    UEMEMUtM 

La  Lanterne  ehinoise,  par  Marcel  Millet,  Mul- 
feu,  éditeur,  reeu  trop  tard.  —  Deux  Humnies, 
par  Georges  iJubamel,  .Ucrcwre  de  l'rance.  — 
iju'est-ce  que  la  Képuhliquc  y  par  Léon  Ac- 
cambray,  députe,  éditions  du  Monde  Nouveau. 
—  La  Cellule  l.iS,  \tuv  Jean  Tousseul,  éditeur 
Finacom,  iiie  du  Lombard^  a  Hruxelles.  —  Le 
romttn  du  nieddali,  \>ny  Ferdinand  iJuchène, 
Albin-Michel,   editmi-. 

I'.    \  KjSK   D'(j«."ro.\. 


lŒuvre  Internationale  des  Éditions  Anarchistes 


SES    BUTS 


SES  MOYENS 


Le  mouvement  inteinational  anarchiste  est, 
aujourd'hui,  en  possession  d'un  organisme 
nouveau  appelé  à  contribuer  jjuissamment  à 
la  di.Tusion  des  Idées  anarchistes  dans  un 
grand  nombre  de  pays. 

L'annonce  de  cette  hpin-eu.>c  nonvollf  !i  ii'cii  un 
l)eu  partout  l'acciiPil  le  plus  ^yiiipilliiqne. 

De  nombreuses  lettres,  signées  des  noms  les 
plus  connus  et  les  plus  aimés  et  des  groupe- 
ments les  plus  actifs,  nous  ont  apporté  le  pré- 
cieux témoij'nage  d'une  approbation  unanime. 

(<  L'Œuvre  hiiernationale  des  Editiaus 
Atiarchistes  »  se  trouve  donc  assurée,  dores 
et  déjà,  du  concours  empressé  des  camarades 
et  des  groupes  qui  comprennent  la  nécessité 
de  propager,  partout  et  en  toutes  langues,  le 
sublime  Idéal  de  Hien-Ëtre  et  de  Liberté  vers 
lequel  tend  la  Pensée  anarchiste  et  que,  seul, 
réalisera  l'avènement  d'une  société   libertaire. 

Nous  prions,  tout  d'abord,  ces  amis,  grou- 
pements et  organisations  de  k-ouver  ici  l'ex- 
pression de  l'immense  plaisir  et  du  vif  récon- 
fort dont  nous  leur  sonmies  redevables  et  re- 
connaissants. 

Il  s'agit,  maintenant,  de  se  mettre  résolu- 
ment à  la  besogne  et  de  traduire,  au  plus  tôt, 
en  actes  concrets,  la  volonté  qui  nous  anime. 


Traduit  en  diverses  langues,  notre  Mani- 
feste <(  Aux  Anarchistes  de  tous  les  pays!  » 
a  paru  dans  la  plupart  des  publications,  re- 
vues et  journaux  anarchistes  et  anarchisant'^. 

Ce  Manifeste  initial  a  été  —  forcément  — 
quelque  peu  vague  et  imprécis.  Il  importe 
donc  que  nous  revenions  avant  tout  sur  le  but 
que  nous  poursuivons. 


A'ous  voulons  mettre  à  la  portée  des  révolu- 
tionnaires de  toutes  lanjues  et  de  toutes  na- 
tionalités Vexposé  des  principes  et  des  méllio- 
des  d'action  que  les  ouvrayes  anarcliisle.s  ont 
pour  objet  de  vulyariser  dans  le  monde. 

Le  mouvement  anaichiste  souffre  de  l'isole- 
ment relatif  dans  lequel  se  meut  l'action  li- 
bertaire de  chaque  pays. 

Pour  se  développer  et  se  fortifier,  l'Anar- 
chisme  a  besoin  de  se  transformer  en  cou- 
rants de  plus  en  plus  amples.  Il  faut  que, 
franchissant  le  cadre  étroit  dans  le(iuel  les 
frontières  nationales  et  la  diversité  des  lan- 
gues emprisonnent  pi'atiquement  la  concep- 
tion anarchiste,  les  compagnons  de  partout 
s'élèvent  progressivement,  dans  la  pensée  et 
dans  l'action,  jusqu'à  une  Internationale  de 
réalisation,  vivante  et  positive. 

L'influence  des  principaux  sociologues  : 
Comte,  Pecqueur,  Owen,  Mill,  Cabet,  Fourier, 
Proudhon,  Marx,  Engels,  Las  aile,  de  Paepe, 
de  Laveleye,  Malon,  Bakoukine,  Reclus,  Jau- 
rès, Kropotkine,  (iuesde,  Tolstoï,  Lénine,  etc., 
—  pour  ne  citer  que  des  tliéoriciens  qui  sont 
morts  —  enqjrunte  le  plus  clair  de  sa  force  au 
caractère  international  qu'elle  possède. 

C'est  ce  caractère  international  qui  a  per- 
mis aux  doctrines  de  ces  théoriciens  de  re- 
cueillir un  peu  partout  des  disciples  nombreux 
et  fervents. 

C'est  l'édition  de  leurs  œuvres  dans  les  lan- 
gues les  plus  répandues  qui  a  imprimé  aux 
doctrines  de  ces  penseurs  leur  puissance  de 
pénétration  dans  les  nations  où,  le  Régime 
Capitaliste  étant  parvenu  au  même  stade  de 
développement,  le  problème  social  se  pose 
dans  des  termes  à  peu  près  semblables  et  ap- 
pelle des  solutions  quasi  identiques. 
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>;os  principes  et  nos  méthodes  d'action  ont 
ceci  de  particulier  qu'ils  aUaqueni  de  front,  et 
ont  pour  but  de  ruiner  de  fond  en  comble  tou- 
tes les  formes  d'Autorité  et  toutes  les  forces 
d'Oppression  :  Etal,  l'ropiioté,  Patrie,  Reli- 
gion,  Morale  imposée. 

C'est  pourquoi  le  l'atrunat  et  le  Gouverne- 
ment de  tous  les  pays  les  combattent  avec  une 
violence  ixceptionnelle  et  les  dénaturent  avec 
une  perfidie  sans  égale. 

Bien  qu'ils  soient  pauvres  et  peu  nombreux, 
il  est  indispensable  que  les  Anarchistes  soient 
on  mesure  de  confondre  les  mensonges  de 
leurs  détracteurs  et  d'opposer  aux  déforma- 
tions et  calomnies  des  Autoritaires  la  rigueur 
de  leurs  arguments  et  l'irrésistible  puissance 
de  leurs  démonstrations. 

Mous  voulons  vivifier  et  seconder  Veffort  de 
redressement  et  le  travail  de  véracité  que  les 
anarchistes  accomplisserit  dans  leur  pays  res- 
pectif, en  mettant  à  leur  disposition,  et  dans 
leur  langue,  les  meilleurs  ouvrages  de  propa- 
gande. 

♦ 
*  * 

Le  nombre  des  compagnons  obligés  de  s'exi- 
ler pour  se  soustraire  aux  persécutions  qui 
les  menacent  ou  les  frappent  dans  leur  pays 
d'origine,  qui  se  fixent  à  l'étranger  ou  qui,  les 
uns  expulsés,  les  autres  privés  de  travail  en 
raison  même  de  leur  infatigable  militantisme, 
•rrent  d'un  pays  à  l'autre,  ce  nombre  est  con- 
-idérable. 

Mous  voulons  que,  un  peu  partout,  ces  pros- 
crits, ces  2^ourc)iassés  retrouvent,  édités  dans 
une  langue  qu'ils  comprennent,  les  livres,  bro- 
chures et  publications  qui  leur  parleront  de 
la  Révolution  pour  laquelle  ils  bataillent  et 
de  VAnarcIiisme,  pour  lequel  ils  souffrent. 

Ces  lectures  entretiendront  dans  leur  esprit 
la  flamme  de  la  Révolte  et,  quel  que  soit  le' 
lieu  où  se  trouvent  ces  déracinés,  elles  les 
tiendront  au  courant  de  ce  que  pensent,  di- 
sent, veulent  et  font  les  camarades  dont  la 
persécution  les  aura  séparés. 

Nous  voulons  plus  et  mieux  encore  ;  mais, 
présentement,  nous  nous  en  tenons  là. 


On  le  voit  :  nos  projets  sont  vastes.  Leur 
réalisation  exigera  un  travail  considérable  et 
persévérant. 

Avant  de  nous  engager  dans  la  voie  qui 
s'ouvrait  devant  nous,  nous  en  avons  mesuré 
la  longueur  et  les  difficultés,  et,  toutes  ré- 
flexions faites,  nous  avons  estimé  que  la 
tâche  n'est  pas  au-dessus  de  nos  forces. 

Nous  nous  y  attelons. 

Qu'on  nous  comprenne  bien  ;  nous  n'avons 
pas  l'intention  de  centraliser  la  production  lit- 


téraiie    anarchiste  ;     encore    moins    voulons- 
nous  la  monopoliser. 

Nous  savons  que,  dans  plusieurs  pays,  exis- 
tent déjà  des  œuvres  et  maisons  d'édition 
anarchistes.  Nous  n'en  voulons  citer  aucune, 
de  crainte  d'en  oublier  une  seule. 

Notre  désir  est  de  seconder  les  généreux 
efforts  des  tjeuvres  déjà  existantes  et  de  pren- 
dre place  à  côté  d'elles. 

Le  monde  est  vaste  ;  il  y  a  place  pour  tous 
les  hommes  de  borme  volonté,  d'initiative  et 
d'énergie.  Le  labeur  est  illimité,  si  l'on  com- 
pare à  ce  qui  est  fait  ce  qu'il  reste  à  faire.  Il 
y  a  de  quoi  stimuler  toutes  les  activités. 

Nous  demandons  aux  œuvres  similaires  de 
nous  seconder  et  leur  promettons,  en  échange, 
de  les   aider  de  notre  mieux. 

C'est  dans  cet  esprit  que  nous  nous  sommes 
déjà  mis  en  relation  avec  celles  qui  nous  sont 
connues  et  que  nous  sommes  prêts  à  prendre 
contact  avec  toutes  celles  que  nous  ignorons 
et  qui  nous  seront  signalées. 

Aux  journaux,  revues,  bulletins  et  publica- 
tions de  toutes  sortes  qui  jugeront  à  propos 
d'encourager  notre  effort,  nous  demandons  de 
publier  cette  longue  communication  et  d'avan- 
ce nous  les  remercions  au  nom  de  la  propa- 
gande qui  est  notre  unique  préoccupation. 

Nous  prions  les  camarades  en  possession 
d'un  ouvrage  entièrement  écrit  ou  en  prépara- 
tion de  nous  en  informer  et  de  nous  donner 
sur  le  dit  ouvrage  tous  renseignements  utiles. 

Bref,  nous  sollicitons  tous  les  concours  d'or- 
dre technique  et  toutes  les  aides  morales.  Les 
uns   et  les   autres   seront   accueillis  par  nous 
avec  gratitude  et  cordialité. 
« 

Toutefois,  nous  ne  sollicitons  aucune  con- 
tribution financière.  Nous  n'ouvrons  pas  de 
souscription. 

Nous  nous  sommes  assuré,  pour  partir,  des 
ressources  appréciables.  Nous  ne  nous  embar- 
quons pas  sans  biscuit. 

Nous  ferons  connaître  prochainement  les 
dons  que  nous  avons  déjà  reçus  et,  au  fur  et 
à  mesure  de  leur  réception,  ceux  dont  l'en- 
voi  nous   est   annoncé. 

On  constatera  que,  sans  avoir  à  notre  dispo- 
sition des  ressources  considérables,  nous  pou- 
vons fonder,  avec  les  plus  grandes  chances 
de  succès,  «  UŒuvre  Internationale  des  Edi- 
tions anarchistes.   » 

Notre  Administration  sera  prudente  et  avi- 
sée.  On  nous  voira  à  l'œuvre. 

Le  siège  de  notre  Œuvre  est  situé  dans  un 
local  que  nous  venons  d'arrêter  et  que  nous 
allons  au  plus  tôt  aménager.  L'adresse  de  ce 
local  est  :  14,   rue  Petit,  Paris  (19"). 

C'est  à  cette  adresse  et  au  nom  de  lù>rnndel 
que  toute  la  correspondance  doit  être  envoyée. 

Le  Groupe  fondateur. 
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LE  PROBLÈME  DE  LA  LIBERTÉ 


I 

Le   problème 

Notre  époque  a  paiu  à  une  foule  d'excellents 
esprits  en  avoir  décidément  fini  avec  la  vieille 
idée  de  liNerté.  La  science  et  la  philosophie 
scientifique  ont  fait  rentrer  l'activité  humaine 
dans  la  relativité  et  la  dépendance  univer- 
selles et  luniversel  déterminisme.  E  nihilo  ni- 
hil  Rien  ne  se  crée  de  rien.  Tout  fait  a  une 
cause  efficiente  :  nos  volitions  comme  le  reste. 

L'influence  déterminante  du  milieu  a  été 
proclamée  ;  la  loi  universelle  d'adaptation  a 
été  reconnue,  —  au  point  de  servir  de  con- 
ception- maîtresse,  d'idée-mêre,  à  cette  inter- 
prétation agnostique  et  absolutiste,  —  fata- 
liste, —  de  la  vie  universelle  et  de  l'éternel 
mouvement  des  choses  :  l'Evolutionnisme 
d'Herbert  Si)encer. 

La  méthode  expérimentale  —  cette  «  recon- 
naissance pratique  de  la  loi  d'adaptation  »  — 
a  triomphé,  —  au  point  que,  dépassant  la  me- 
sure, outrant  le  principe,  versant  dans  le 
vieux  simplisme  seusualiste,  on  a  prétendu  ré- 
duire à  la  «  méthode  objective  »  et  au  pur  em- 
pirisme tout  le  travail  des  idées  et  de  la  pen- 
sée humaine. 

La  personnalité  ne  se  conçut  plus  que  com- 
me le  produit  fatal  du  milieu  ambiant  et  du 
milieu  anrestral. 

La  volonté  ne  fut  plus  que  la  manifestation, 
l'émanation,  l'apparence,  d'une  force  supé- 
rieure. 

Et,  tandis  qu'avait  reparu  l'Atomisme  anti- 
que, ne  voyant  dans  tous  nos  mouvements, 
«  moraux  »  et  «  physiques  »,  que  mécanique 
d'atomes,  on  a  vu  renaître,  sous  des  formes 
rajeunies  et  modernisées,  ici  le  fatalisme  pes- 
simiste du  Bouddha,  et  là  des  variantes  du 
dynamisme  stoïcien. 

Et  si,  dans  le  vaste  mouvement  de  critique 
qui,    au   milieu    de   cette   floraison,    a  signalé 


l'époque  qui  finit,  on  se  demande  ce  qu'est 
devenue  l'idée  de  la  liberté  humaine,  de  la 
liberté  réelle,  il  semble  vraiment  à  première 
vue  qu'elle  ait  définitivement  sombré  et  qu'il 
ne  doive  plus  rien  en  rester  dans  la  nouvelle 
compréhension  des  choses  qui  s'élabore  au- 
tour de  nous  et  qui  sera  la  philosophie  scienti- 
fique (Je  demain. 

On  a  beau,  en  eiïet,  vouloir  se  «  détacher  du 
monde  »  ;  on  a  beau  vouloir  se  retrancher 
dans  rindiiférence  sceptique  ou  dans  l'impas- 
sibilité et  la  supériorité  stoïciennes  ;  on  a  beau 
vouloir  se  libérer  par  l'amoralisme  :  la  liberté 
ainsi  conçue  n'est  qu'une  chimère  métaphysi- 
que, et  c'est  en  vain  qu'ascètes  et  «  hommes 
libres  »,  «  olympiens  »  et  égotistes  »,  pense- 
raient échapper  à  la  physique  universelle  ! 


Faut-il  donc  en  revenir  à  VAnanké  antique? 
Faut-il  en  revenir  au  fatalisme  oriental  ?  Et 
l(;  dernier  mot  de  la  science  est-il  :  Fatalité  ? 

Il  semble  bien,  de  prime  abord,  que  ce  soit 
là  que  nous  aboutissions: 

«  Choses  parmi  les  choses  »,  sans  autorité 
propre,  sans  autre  pouvoir  que  celui  que  nous 
confère  la  nature  souveraine,  ne  sommes-nous 
pas,  en  réalité,  les  jouets  du  Destin,  les  vai- 
nes apparences  d'un  à  priori  absolu,  créatures, 
esclaves  et  instruments  d'une  indéfectible  et 
inéluctable  nécessité  ? 

Et  si  fout  arrive  ainsi  de  par  une  nécessité 
fatale,  s'il  est  vrai  que  le  présent  est  fils  du 
passé,  comme  il  est  père  de  l'avenir,  sans 
qu'il  y  ait  de  nouveauté  possible,  si  nulle  au- 
tre ambition,  si  nul  autre  idéal,  ne  peut,  sans 
illusion,  nous  animer  que  d'accomplir  passi- 
vement, sous  l'empire  absolu,  sous  l'autorité 
infrangible  d'une  fatalité  éternelle,  une  impul- 
sive et  machinale  destinée  d'automate  naturel, 
le  sage  ne  doit-il  pas,  dépouillant  tout  orgueil, 
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savoir,  roseau  pensant,  borner  ses  espérances 
à  la  seule  «  joie  de  voir  et  de  savoir  ?  » 

A  quoi  rime,  dès  iorS,  ce  mot  de  «  liberté  » 
qui  est,  pour  tant  d'esprits,  comme  le  mot  ma- 
gique, le  mut  des  espoirs  suprêmes,  l'expres- 
sion la  plus  haute  de  notre  dignité  naturelle 
et  du  vœu  normal  de  nntre  être?  (jue  peut-il 
être  autre  chose  qu'un  mot  vide  de  sons  et 
que  la  science,  —  cette  h  langue  bien  faite  », 
doit  désormais  inexorablement  bannir  de 
son  vocabulaire?... 

Et  nous  avons  vu,  en  iffet,  savants  et  pen- 
seurs Se  rallier  en  nombre  au  nouveau  dogme 
fataliste,  et  déclarer  hautement  que  «  l'idée 
»  de  liberté  n  est  qu'une  hypothèse  sans  fon- 
«  dément  scientifique  et  qui  ne  mérite  aucun 
«  respect  »  (1). 

Une  Théorie  du  Fatalisme  (2)  a  vu  le  jour 
sous  la  plume  d'un  philosophe  de  valeur. 

Et  nous  avons  pu  lire,  écrites  par  un  homme 
qui  fut  à  >on  heure  un  des  plus  brillants 
champions  de  la  liberté  humaine  (;{),  ces  lignes 
découragées  : 

«...  Tous,  tant  que  nous  sonunes,  si  fiers  de 
notre  prétendue  indépendance,  nous  sonunes 
en  réalité  ïiurrte  jouet  de  notre  organisation 
héritée  et  des  circonstances  subies,  de  la  race 
et  du  milieu,  —  et  nos  vices  comme  nos  vertus 
sont  des  produits  nécessaires,  ni  plus  ni 
moins  que  le  sucre  ou  le  vitiiol.  Les  individu^ 
et  les  sociétés  vont  à  leurs  fins  avec  l'inéluc- 
table fatalité  de  la  pierre  qui  tombe  ou  des 
astres  qui  tournent  in  oetermini  les  uns  au- 
tour des  autres...  Vous  vous  croyiez  bien  fort 
et  endurci  jusqu'aux  moelles,  et  supérieur,  en 
raison  de  l'énergie  de  votre  caractère,  du  raf- 
finement de  votre  éducation,  de  la  profondeur 
de  votre  expérience,  à  toutes  les  faiblesses  hu- 
maines ;  vous  vous  imaginiez  avoir  mis  une 
triple  cuirasse  de  rouvre  et  d'airain  autour  de 
votre  crenr  ;  vous  aviez  m^me,  dans  l'imperti- 
nente sérénité  de  votre  orgueil  de  blasé  revenu 
de  tout,  un  sourire  de  compassion  ou  de  mé- 
prjs  pour  les  pauvres  diables  qui  succombent... 

«  Mais  vous  n'aviez  ])as  songé  à  la  forme  de 
votre  crâne  ou  à  la  composition  chimique  de 
votre  cerveau.  'Vous  n'aviez  pas  songé  à  ce  petit 
grain  d'atavisme  qui  sonnneillait  dans  un 
mystérieux  repli  de  votre  substance  grise,  et 
qu'un  beau  jour  un  souffle,  un  écho,  un  frôle- 
ment, un  ferment  égaré  d'amour  ou  de  haine, 
l'éclair  magnétique  d'une  prunelle  ensorcelan- 
te, un  coup  de^fièvre,  un  envoûtement  inexpli- 
qué, un  rien  vlftsutïire  à  réveiller,  déchaînant 
les  ardeurs  latentes,  vous  brûlant  le  sang 
d'ivresses   et  de  rages  insoupçonnées,    boule- 


Il)  Cb.  Féré,  Sensation  et  Mouvement,  pp.  68-69. 

(2)  B.  Conta,  Théorie  du  Fatalisme. 

(3)  Emile   Gautier. 


versant  de  fond  en  comble  votre  intellecluali- 
lé  et  votre  existence,  et,  linalement,  vous  je- 
tant corps  et  l'une  aux  goullres  inconnus, 
triomphe  ou  folie,  déshonneur  ou  gloire,  enfer 
■  'U   paradis...    >• 

Ainsi  donc  lu  (luesiioa  se  pose  nettement  : 
litre  ou  ne  pas  être  !  11  s'agit  de  savoir  si  nous 
■oinincs  quelque  chose,  —  si  nous  sommes  pour 
(juelque  chose,  ou  si  nous  ne  sommes  rien,  rien, 
en  dernière  analyse,  qu'une  chose  inerte  et 
passive,  —  dans  la  vie  universelle  et  dans  le 
cours  des  choses. 

Avons-nous,  ou  n'avons-nous  pas,  selon  le 
mot  de  Pascal,  «  la  dignité  de  la  causalité  », 
le  pouvoir  d'initiative? 

Sommes-nous,  ou  pouvons-nous  devenir,  des 
•''très  libres  ? 

Et  si  ce  mot  de  «  liberté  »  n'est  pas  un  vain 
mot,  si  l'idéal  incoercible  qu'il  exprime  n'est 
pas  une  illusion  et  un  leurre,  à  cjuoi  de  réel 
peut-il  bien  correspondre  en  présence  des  don- 
nées incontestables  de  la  science  cl  de  la  phi- 
losophie  scientifique  ? 

Tel  est,  dans  sa  substance,  débarrassé  de 
toute  la  jjliraséologie  métaphysique  dont  on  l'a 
si  souvent  obscurci,  ce  problème  majeur,  ce 
problème  vital  de  la  liberté,  qui  s'agite  depuis 
tant  de  siècles,  et  dont  la  solution,  à  l'heure 
présente,  fait  plus  que  jamais  impérieusement 
besoin. 

II 

Les  fondements  cosmologiques  de  la  liberté 

Il  n'est  i)as  seulement,  ce  problème,  comme 
l'a  fort  justement  écrit  M.  Alfred  Fouillée, 
1  il  n'est  pas  seulement  un  problème  philo.so- 
i<  phique,  il  est,  par  excellence,  le  prohlcnic 
«  philosoijhique.  Toutes  les  autres  questions 
(.  vierment  se  rattacher  à  celle-là  ». 

Et  d'abord,  la  questicm  primordiale,  essen- 
tielle, le  grand  problème  humain  :  l'explica- 
tion et  la  nature  de  l'univers  et  de  la  vie,  la 
conceptiin  du  principe  de  causalité. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  l'hypothèse 
ingénue  de  la  création  divine  et  de  l'arbitrai- 
re surnaturel.  Eliminée  progressivement  au 
cours  du  développement  historique,  par  la 
conscience  croissante  de  l'immuable  naturali- 
té  des  phénomènes,  la  superstition  théologique, 
à  son  dernier  terme,  se  résout  en  l'idée  absur- 
de, contradictoire,  d'un  Moi  infini,  —  incon- 
ciliable antimonie,  puisque  le  «  rno^»>  ne  se 
comprend  que  limité  pour  le  «  non-Woi  »,  — 
et  porte  ainsi  désormais  en  elle-même  son  irré- 
vocable condamnation. 

Mais  la  fin  de  l'idée  na'ive  d'autorité  divine 
n'est  pas  la  fin  de  l'absolutisme  et  du  fatalisme, 
et  l'illusion  autoritaire  reparaît,  de  par  la  rai- 
son raisonnante,  dans  la  cosmologie  et  la  phi- 
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losopbie  simplistes  des  métaphysiciens,   aber- 
rant a  la  recherche  de  la  cause  première. 

Matérialistes,  >pirilualistes,  agnostiques, 
tous  i-n  effet,  sous  dis  manteaux  divers,  abou- 
tissent, lU  dernière  analyse,  à  la  superstition 
de  la  Force.  Cest  —  llonta  ^1)  l'a  très  nette- 
ment mis  en  lumière  —  la  caractéristique  de 
la  pensée  philosophique  du  dernier  siècle.  Les 
entités  remplacent  les  divinités,  et  au  règne  et 
à  l'autorité  de  Dieu  succèdent,  en  tin  de  comp- 
te, l'autorité  et  le  règne  de  cette  entité  suprê- 
me :  la  Force. 

Simple  rapport  d  énergie,  manière  d'être  re- 
lative d  un  mouvement,  simple  qualité,  la  for- 
ce devient,  par  alistraction,  une  réalité  en  soi. 

C'est  loperation  familière  à  tous  les  cerveaux 
enfantins  : 

Un  jour,  un  de  ces  ballonnets  d'enfant  qui 
font  la  joie  éphémère  des  tout  petits  avait 
échappé  à  la  main  mhabile  qui  le  retenait,  et 
après  s'être  élevé  lourdement,  i>lanait,  à  peine 
hors  de  portée,  son  gros  fil  d'attache  droit  sous 
lui.  Mon  fils,  baniliin  en  jupes,  à  l'âge  encore 
où  tout  est  miracle,  le  regardait  étonné,  s'exta- 
siant  de  ne  pas  le  voir  s'élever  davantage  ■ 
«  C'est  le  poids  du  fil,  lui  expliquai-je,  qui  le 
retient.  —  Oui,  répéta  mon  gamin,  confiant 
dans  lexpérience  de  son  papa,  c'est  le  poids 
du  fil...  »  Puis,  après  avoir  songé  un  instant  : 

«'  Où  t{uHl  est  le  poids  du  fil  ?  » 

La  voilà,  <«  la  Force  »  des  métaphysiciens,  la 
force-entité  !...  C'est  le  <<  poids  du  fil  »,  —  abs- 
traction substantifiée,  qualité  devenue  entité, 
qualificatif  passé  substantif  et  idole  à  majus- 
cule. 

Et  l'idole  ainsi  créée  par  une  «  maladie  du 
langage  »,  selon  la  significative  expression  de 
Max  Mùllcr,  par  l'abstraction  et  l'imagination 
métaphysiques,  devient  la  cause  première  du 
monde,  la  raison  dernière  de  tout,  la  mère  éter- 
nelle et  immuable  des  choses. 

Nous  sommes,  dès  lors,  les  jouets  d'une  Fa- 
talité éternelle.  Quoi  que  nous  fassions,  un 
Destin  implacable  nous  gouverne  :  un  Fatum 
infrangible  régit  l'univers,  une  Cause  unique 
détermine  les  pliénoniènes  et  une  «  inexorable 
Nécessité  »  étend  son  empire  sur  toutes  choses. 
Le  déterminisme  fataliste,  le  prédéterminisme, 
est  l'expression  adéquate,  le  corollaire  logique, 
du  règne  et  de  l'autorité  de  la  Force,  imma- 
nente ou  transcendante. 

Mais  la  Force,  principe  absolu,  principe  éter- 
nel et  immuable  de  la  nature  et  des  mondes, 
n'est  qu'une  illusion,  un  mirage  métaphysi- 
que. 

La  force,  pour  le  physicien,  pour  le  moniste 
conscient  de  l'unité  physique  du  monde,  n'est 
pas  un  absolu,  une  réalité  en  soi,  une  «  cau- 

H;  Conta.  Introduction  à  la  Métaphysique,  cha- 
pitre vn. 


se  »  ;  c'est  un  rapport  momentané,  une  abstrac- 
tion mutilé niatique  exprimant  une  valeur  re- 
lative du  mouvement,  une  relation  de  phéno- 
mènes. Et  le  fameux  principe  de  permanence 
de  la  force,  —  qui  est  la  base,  entre  autres,  on 
le  sait,  de  toute  la  philosophie  de  Spencer,  — 
n'est  qu'un  sophisme  verbal,  reposant  sur  la 
confusion  et  l'équivoque. 

Si  nous  sortons  du  verbalisme  et  de  la  lo- 
gomachie pour  nous  placer  au  point  de  vue 
réaliste  et  scientifique,  nous  voyons  que  la 
force,  qualité  concrète  d'un  phénomène,  se 
crée,  qu'elle  naît,  se  développe  et  meurt,  avec 
lui,  (ju'elle  est,  en  un  mot,  contingente  et  va- 
riable, comme  tout  ce  qui  appartient  au  do- 
maine du  relatif,  du  <(  temporel  »,  au  «  mon- 
de ondoyant  et  divers  des  réalités  ». 

En  dehors  de  là,  la  force  n'est  qu'une  ex- 
pression algorithmique,  une  abstraction,  un 
mot. 

Dire  que  la  force  est  permanente,  éternelle, 
immuable  en  soi,  équivaut  à  dire  :  la  gran- 
deur, la  petitesse,  la  vitesse,  sont  permanen- 
tes, éternelles,  inmiuables  en  elles-mêmes.  Ce- 
la n'a,  en  réalité,  aucun  sens. 


L'erreur  fondamentale  de  cette  théologie  de 
la  Force,  de  cette  déification  de  la  quantité,  ré- 
side dans  l'illusion  pythagoricienne,  le  féti- 
{■iiisme  du  Nombre,  dans  ce  réalisme  arithmé- 
tique qui  méconnaît  {"immensité  de  la  nature, 
nie,  en  fait,  l'infini  et  fait  du  mathématisme 
l'essence  de  l'univers. 

Mais  devant  la  notion  d'infini,  devant  cette 
notion  indéfectible  qui  fait  la  gloire  et  la  gran- 
deur de  la  pensée  humaine,  toute  cette  fantas- 
magorie, toute  cette  cosmologie  ontologique 
et  absolutiste,  s'écroule,  s'évanouit. 

Qu'est-ce  que  la  quantité,  notre  quantité,  en 
face  de  l'infini  ?  Quelle  est  sa  valeur  réelle,  si 
on  se  place  au  point  de  vue  naturaliste  qui  est 
celui  de  la  pensée  moderne  et  de  la  philoso- 
phie scientifique  ?  ^ 

La  quantité  embrasse-t-elle  toute  la  réalité, 
et  le  monde,  notre  monde,  est-il  adéquat  à  la 
nature  entière  ? 

Certes,  «  toutes  les  tentatives  pour  détermi- 
((  ner  les  conditions  d'émergence  des  phéno- 
<(  mènes  physiques  au  delà  des  bornes  de  l'es- 
«  pace  et  des  limites  du  temps  sont  aussi  vai- 
«  nés  que  (pour  employer  l'heureuse  expres- 
<i  sion  de  Sir  William  Hamilton)  la  tentative 
«  de  l'aigle  jjour  sortir  de  l'atmosphère  dans 
«  laquelle  il  plane,  et  qui  peut  seule  le  por- 
«  ter  ».  Mais  si  nos  sens  et  notre  imagination 
ne  peuvent  sortir  du  monde  et  de  la  quantité, 
du  temps,  de  l'espace  et  du  nombre,  qui  sont 
les  leurs,  les  nôtres,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  nous  savons  que  la  réalité  naturelle  est 
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sans  limites,  qu'elle  ne  se  borne  ni  ne  se  me 
sure  à  notre  représentation,  aux  formes,   aux 
apparences,   aux  «   espèces  »,   sous    lesquc-lU-s 
nous  la  percevons. 

L'infini  de  la  nature  est  un  ;ixiome  incontes- 
table II  est,  cniuine  le  dit  Stallo,  <(  l'expression 
de  la  relativité  cssi'ntielle  de  t<ii(es  les  c\u>- 
.(  ses  niatéricllcs  et  de  leurs  propriétés  »  ;  il 
est  «  la  base  de  toutes  les  relations  qui  cons- 
«  tituent  l'actualité  sensible  »  ;  il  est  «  le  fon- 
i(  dément  de  toutes  les  actions  et  formes  iiiaté 
«  riellos  ». 

«  Si  l'univers,  a  écrit  le  D'  Hubert  Rot-ns, 
('  était  fini,  limité,  en  vertu  de  l'attraction  qui 
"  le  régit  il  ne  formerait  (ju'tin  bloc,  inerte, 
n  immense,  l»asculant  ou  pivotant  dans  son 
«  enceinte  bornée  »  —  ou  plutôt  tout  serait 
immobile  e(  mort,  car  l'équilibre  absolu  s< 
serait  forcément  et  immuablement  établi. 

La  notion  d'infini  est  donc  bien  une  notion 
nécessaire,  naturelle  et  rationnelle. 

Dès  lors  si  nous  nous  posons,  avec  Stallo, 
«<  la  question  de  savoir  si  nous  avons  le  droit 
'<  d'applicjuer  à  l'Infini  les  concepts  logiques 
:<  et  les  formules  mathématiques  basées  sur 
«  les  conditions  de  l'existence  finie,  et  de  tiai- 
K  ter  le  monde  illimité  comme  un  système  mé- 
«  canique  défini,  et  son  énergie  comme  une 
«  quantité  constante  »,  la  réponse  est  claire  : 

i<  Les  opérations,  comme  le  dit  très  bien  Stal- 
"  lo,  oij  le  terme  infini  est  traité  comme  les 
«  termes  finis  sont  aussi  illégitimes  en  physi- 
('  que  qu'elles  le  sont  en  mathématiques  ».  Ce 
qui  est  vrai  de  tout  système  fini,  quelle  qu'en 
soit  l'étendue,  n'est  pas  vrai  d'une  réalité  na- 
turelle absolument  illimitée.  i<  Ni  la  loi  de  con- 
«  servation  de  l'énergie,  ni  celle  de  sa  dissi- 
i<  pation,  ne  peuvent  lui  être  légitimement  ap- 
«  pliquées...  Nous  ne  pouvons  pas  traiter  l'in- 
'(  fini  comme  une  chose  physiquement  réelle 
((  (corporelle),  parce  ave  la  réalité  physique 
('  définie  est  coertensive  avec  l'action  et  In 
"  réaction  :  et  les  lois  physiques  ne  peuvent 
«  pas  lui  être  appliquées  parce  qu'elles  son( 
«  des  déterminations  des  modes  de  Vintérnr- 
«  tion  entre  des  corps  finis,  distincts  »  {\).  La 
nature  infinie  n'est  pas  un  corps  distinct,  et  il 
n'y  a  pas  de  corps  en  dehors  d'elle  avec  les- 
quels elle  puisse  avoir  interaction. 

Cette  notion  d'infini  suffit  pour  anéantir  tou- 
tes les  imaginations  ab.=ol'itistes,  toutes  les 
conceptions  bornée'',  autoritaires  et  fatalistes 
de  la  vie  universelle. 

«  Expression  de  la  relativité  essentielle  »  de 
toutes  choses,  elle  est  la  négation  de  l'absolu. 
Tout  apparaît  dès  lors  «  en  rapport  »,  —  con- 
tingent, relatif  et  variable. 


(1)  Stalle.  La  Matière  et  la  Physique  moderne, 
pp.  217-218. 


L'unité  mathématique'  clle-ni^me,  la  base  de 
toute  mesure,  la  trame  m^me  de  nos  percep- 
tions d'intensité,  d'étendue  et  de  durée,  de  nos 
notions  de  force,  d'espace  et  de  temps,  cesse 
d'être  une  réalité  en  soi,  un  ab^«hi  de  lu  gran- 
deur, pour  devenir  une  fixation  or^'nnique,  tino 
ré.sultante  |)hysico-psycbique,  relative  et  con- 
tingente, tenant  à  notre  coordination  cosmique 
l'I  à  notre  physiologie. 

L'absolutisme  mathématique  s'évanouit.  Le 
•  adre  oui  tiitermait  tout  se  bris»-,  <t  aux  dejix 
pôles  de  l'infini,  celui  de  la  grandeur  et  celui 
de  la  petitesse,  dans  l'abîme  marrocosmique  et 
l'abîme  microcosmique,  nous  voyons  de  touten 
parts  la  vole  ouverte  au  nouveau  dans  le 
monde. 

Toujouis.  «le  (et  ;ni  delà  infini,  mais  non 
■surnaturel,  de  eette  immensité  d'éneriîie,  de 
i-ettfe  abîme  insondable,  peut  surgir  dans  le 
monde  un  élément  nmirrau,  —  no"veati  pour 
If  mondr,  pour  rr  monde,  —  un  élément  qui 
•■hancre  l'orientation,  la  flirertion  des  rbose», 
et  vienne  rompre  la  chaîne  du  prédétermini^- 
me  et  de  la  fatalité.  Dans  la  vie  des  mondes, 
dans  celle  de  notre  tmivers  comme  dans  celle 
du  plus  infinitésimal  microcosme,  il  v  a  tou- 
jours place  pour  la  nouveauté,  nour  l'innova- 
tion, pour  le  hasard  et  l'accident. 

Toutes  les  nalingénésies,  toutes  les  théories 
du  retftur  éternel,  ai^naraitssent  ainsi  comme 
des  errenrs.  le  progrès  rt'-rJ  devient  no«sible  : 
nous  échappons  au  iiréiucré  mai'  ématinue  nui 
faisait  ainsi  dire  h  Lucrèce  :  endrm  sunt  nmnin 
xrmver.  —  h  ce  <imnlisnie  dépri">,>nt  oui  fai- 
sait dire  .'i  Tvndall  :  «  La  loi  universelle  de  la 
1  phvsinne  est  la  fénéralisat'on  inattendue  de 
"  l'aphorisme  de  Salomon  :  rien  de  vmirenn 
"  sous  le  soleil...  L'énerfne  de  la  nature  étant 
(I  tme  anantité  constante,  tout  ce  oiie  l'homme 
"  peut  faire  dans  la  recherche  de  la  vérité 
"  phvsirme,  ou  dans  les  applications  de*»  srien- 
i<  ces  nbvsi'^ues.  c'est  de  c>ianeer  dp  place  les 
"  parties  const't''ar>tes  d'un  tout  oui  ne  varie 
"  jamais,  de  saerifier  l'une  d'elles  potir  en 
produire  une  autre  ». 

Non  !  La  nature  infinie  n'est  pas  assimilable 
à  un  total,  h  un  tout  unimie.  rif\  «eules  les 
combinaisons  et  les  formes  ehancent  et  où  il 
n'y  a  que  du  vieux-neuf,  où  la  «  loi  de  compen- 
sation "  est  la  loi  «upr^me,  où  la  ^^athémati- 
oue  est  la  science  des  scienees  :  et  nous  devons 
bien  nous  r^arder  des  déduetiops  et  des  so- 
phismes  verbaux  aue  fait  naître  loei-^uement 
cette  expression  consacrée  mais  trompeuse  :  le 
Grand  Tout,  et  de  la  philosophie  géométrique 
qui  en  découle. 

Toi^t  cela,  c'est  toniours  la  vieille  illusion  du 
mathématisme.  C'est  la  vieille  conception  onto- 
logîrrup,  bornée,  dp  la  Nature,  nui  faisait  dire 
à  Oœthe  dans  un  sophisme  grand ilonuent  • 
«   Toujours   elle  contient   tout.    Pour  elle,     ni 
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<<  passé,    ni    avenir  ;   pour  elle   le   présent    est 
«  éternel.  » 

C'est  elle  qui  inspirait  à  Laplace  les  lignes 
fameuses  et  tant  de  fois  reproduites  :  «  Une 
«  intelligence  qui,  pour  un  instant  donné,  con- 
«  naîtrait  toutes  les  forces  dont  la  nature  est 
«  animée  et  la  situation  respective  des  êtres 
ti  qui  la  composent,  si  d'ailleurs  elle  était  assez 
«  vaste  pour  soumettre  ses  données  à  l'analyse, 
t(  embrasserait  dans  la  même  formule  les  mou- 
H  vements  dos  plus  grands  corps  de  l'univers 
«  et  ceux  du  plus  léger  atome.  Rien  ne  serait 
«  incertain  pour  elle,  et  l'avenir,  comme  le 
«  passé,  serait  présent  à  ses  yeux.  » 

Vains  propos  de  la  griserie  mathématiqiie, 
qui  veut  conoréter  sous  son  compas,  —  numé- 
ro, pondère,  me/jswra,  —  la  nature  entière  ! 
En  face  de  la  réalité  sans  bornes,  cela  ne 
signifie  rien. 

«  • 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  avec  des 
lumières  suffisantes  la  question  qui,  pour 
beaucoup,  o^t  le  centre  du  problème  :  la  ques- 
tion du  mécanicisme. 

<i  Le  Monde  est  une  machine,  et,  dans  une 
((  machine,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la  li- 
ft berté.  »  Voilà  ce  qu'on  nous  dit.  Que  vaut 
cette  affirmation  ? 

Cette  question  est  intimement  liée  à  celle 
du  mathématisme  ;  elle  n'en  est,  peut-on  dire, 
que  le  corollaire.  Le  simplisme  mécanique  est 
la  conséquence  fatale,  la  conséquence  logique, 
du  simplisme  mathématinue.  Et  la  considéra- 
tion de  l'infini  de  la  nature  et  de  l'énergie, 
qui  ruine  l'un,  ruine  aussi  l'autre  :  la  réalité 
naturelle,  dans  sa  complexité  sans  fin,  échap- 
pe à  la  mécanique,  comme  elle  échappe  à  la 
mathématique.  L'univers,  r-n  réalité,  n'est  pas 
comme  un  corps  mort  subissant  une  impul- 
sion étraneére.  C'est  un  organisme.  Vivant, 
«  ouvert  de  toutes  parts,  envahissant  et  enva- 
hi »,  il  ne  peut  être  assimilé  à  un  système  fixe, 
à  un  système  fermé  quelconque. 

Ses  éléments  atomiques,  —  univers  eux-mê- 
mes, mondes  parmi  des  mondes,  foyers  d'éner- 
gie eux  aussi, —  loin  d'être  des  éléments  sim- 
ples, inertes  et  passifs,  vivent  de  la  vie  uni- 
verselle. Ils  sont  actifs.  Ils  sont  sources  de 
force  (1). 

L'atome,  ainsi,  l'atome  cher  aux  mécanicis- 
tes.  n'pst  pas  le  dernier  t^rme  de  l'analvse.  La 
matière,  la  matière  atomiaue,  n'est  au'un  état 
second  de  la  substance  universe^e.  C'est  l'éner- 
pie  mi  est  le  fond,  le  tissu  même  des  choses, 
l'Ame  des  réalités  incessamment  changeantes 
et  incpcpammpnt  nouvelles. 

Ainsi  s'explique  la  fécondité  inépuisable  de 
la  natnrp.  en  gestation  étemelle.  Ainsi  s' expli- 
que, ainsi  s'accomplit  et  se  poursuit  sans  fin. 


(1)  Voir  les  travaux  de  Gustave  Le  Bon,  ptr. 


dans  l'espace  et  le  temps,  le  travail  spontané 
de  la  création  naturelle. 

Cette  génération  spontanée,  cette  activitc 
créatrice,  n'échappent  certes  pas  au  détermi- 
nisme universel,  qui  est  la  loi  même  de  cau- 
salité, la  condition  de  tout  ce  qui  est.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  déterminisme  et  déterminisme  ? 
C'est  là  qu'est  la  question. 

Et,  en  effet,  nous  pouvons  à  présent  nous 
rendre  compte  que,  dans  la  nature  sans  limi- 
tes, les  univers  sont  innombrables  ;  qu'à  tra- 
vers rinfiniment  grand  et  l'infiniment  petit, 
dans  toutes  les  directions,  les  mondes  pullu- 
lent, sans  nombre,  à  l'infini,  chncnn  avec  son 
onjanisatiov  et  sa  vie  proprex,  son  ordonnan- 
ce, sa  norme.  C'est  la  variété  naturelle  de 
la  vie,  inépuisablement  complexe  et  diverse 
dans  son  immensité  insaisissable.  C'est  la  loi 
naturelle  d'autonomie,  —  aussi  primordiale, 
aussi  indéfectible  que  la  loi  de  solidarité. 

Chaque  univers  a  son  régime  différent.  Cha- 
que monde  a  sa  coordination,  son  échelle,  son 
activité  propres.  Chaque  sphère  a  sa  mesure 
et  son  déterminisme.  Telle  est  la  vérité  capi- 
tale qui  nous  apparaît. 


Comment  comprendre,  dans  ces  conditions, 
le  principe  de  causalité  ?  Comment  concevoir 
la  relation  de  cause  à  effet,  d'antécédent  fi 
conséquent  ?  Comment  concevoir  les  rapports 
entre  vhénomànes  ?  Vahsalutisme  ne  s'éva- 
nonit-iï  pas  ?  Et  peut-il  encore  être  question 
d'un  inexorable,  d'un  inélvctahle  «  enchaîne- 
ment »  des  phénomènes,  d'une  «  chaîne  »  infi- 
nie des  effets  et  défi  causes  ? 

Déterminisme  n'est  pas  fatalisme,  —  voilà 
la  conclusion  à  larmelle  nous  aboutissons.  La 
vieille  conception  autoritaire  de  la  causalité 
s'effondre,  pour  faire  place  à  une  étiologie  des 
phénomènes  qui  ne  voit  partout  que  des  com- 
plr.r'is  de  complexits,  des  résultantes,  des  con- 
jonctures de  facteurs  enchevêtrés  à  l'infini,  in- 
tns  rt  extra.  Ft  si  rien  ne  se  crée  e  nihilo,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  ou'il  n'y  a  pas  éaua- 
tion  de  cause  à  effet,  qu'un  effet  ne  se  dédvil 
pas  d'une  cause,  aue  tout  effet  a  plusieurs  cau- 
ses, comme  toute  cause  plusieurs  effets,  et 
que  charpie  composante,  chaque  centre  auto- 
nome de  force,  a,  conformément  au  principe 
de  Cnliléf;,  son  rôle  indépendant  et  son  pou- 
voir d'action  et  garde,  inaliénable,  irréduc- 
tible, inviolable,  dans  son  dynamisme  intime, 
la  spontanéité  de  la  vie. 

Tl  ne  s'agit  pas  ici,  remaronons-le  bien,  de 
verser  dans  le  mvsticisme  ber<7Sonien,  dans  la 
méfnnhvsiaue  de  la  durée  pure  et  la  théologie 
de  l'Flan  vital  et  de  l'Evolution  créatrice.  Tout 
est  physimje,  pour  nous.  Tout  est  physique- 
ment  déterminé.    Mais    qui   ne   voit   que   cet 
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énergétisme  complexe  auquel  nous  sommes 
arrivés,  ne  permet  pas,  aussi  loin  qu'on 
pousse  l'analyse,  d'arriver  à  un  Absolu 
quelconque,  cause  première  de  quoi  que  ce 
soit  ?  Ainsi  le  fatalisme  tombe  —  en  môme 
temps  que  le  libre-arbitre  ;  l'absolutisme  objec- 
tiviste  en  même  temps  que  l'absolutisme  sub- 
jectiviste;  et  le  mécanisme,  et  la  télétilngie,  et 
cette  superstition  du  milieu  que  le  transfor- 
misme a  suscitée  et  qui  conduit  à  la  résigna- 
tion sans  ressort,  à  la  passivité  et  à  l'abdica- 
tion. 

Et,  dans  une  aurore  de  libération,  nous  per- 
cevons le  règne  d'un  déterminisme  relatif, 
multiple,  sans  commune  mesure  ni  valeurs 
fixes,  relevant  de  mathématiques  liétérogènes, 
et  dans  lequel  chaque  foyer  d'énergie,  cha- 
que organisme,  participe,  suivant  sa  nature 
propre  et  suivant  des  lois  naturelles  qui  ne 
sont  que  l'expression  de  la  logiqur-  protéiform<> 
des  choses,  au  pouvoir  universel. 

III 
Physiologie  du  progrès 

(."ette  autonomie  foncière  et  ce  pouvoir  que 
nous  avons  recoimus  à  chaque  organisme,  à 
chaque  individu  (au  sens  le  plus  large  du  mot), 
voilà  la  source,  voilà  le  germe  de  la  liberté. 
C'est  déjà  la  liberté  à  l'état,  pour  ainsi  dire, 
embryonnaire.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'un  dé- 
veloppement, d'une  intégration.  Quel  est  ce 
développement?  Quelle  sera  cette  intégration? 
C'est  ce  qui  nous  leste,  maintenant,  à  exami- 
ner. 

Progrès  ?  —  Il  n'y  a  pas  de  progrès,  a-t-on 
dit.  Eeadem  sed  aliter.  Il  n'y  a  que  des  chan- 
gements de  forme,  des  transformations,  des 
métamorphoses,  mais  rien  de  neuf,  rien  de 
nouveau,  pas  <(  d'avance  »,  dans  la  nature 
éternellement  identique  à  elle-même,  dans  le 
Grand  Tout  toujours  le  même,  en  somme, 
sous  les  apparences.  Pas  de  progrès  réel,  pas 
de  marche  en  avant  véritable  :  seinper  ea- 
(lem  ! 

Nous  avons  vu  ce  que  cela  vaut.  Nous  avons 
vu  comment  la  porte  ouverte  sur  l'infini  est 
une  porte  ouverte  à  1  innovation  et  au  pro- 
grès. Nous  avons  vu  comment  se  poursuit, 
dans  la  nature  incommensurable,  le  travail 
sans  fin  de  la  création  éternelle,  engendrant 
sans  cesse,  pour  chaque  réalité,  un  avenir 
nouveau. 

Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  faut  se  gar- 
der de  l'illusion  du  progrès  absolu,  de  la  re- 
présentation simpliste  d'une  Evolution  uni- 
taire, embrassant  dans  un  seul  mouvement 
toute  la  réalité. 

C'est  ainsi  que,  substituant  une  métaphore 
et  une  image  métaphysique  à  la  réalité  des 
choses,  on  nous  parle,  avec  une  foule  de  théo- 


liciens,  obscurs  ou  illustres,  de  trajectoire 
cyclique,  elliptique,  parabolique,  spiruloïdo,... 
que  sais-je  encore  ?  C'est  ainsi  qu'avec  Spen- 
cer on  schématise  le  progrès  cumme  tin  mou- 
vement divergent  par  la  multi[»llcation  des 
rffets. 

A  ces  conceptions  hnlistiiiues,  fatalistes,  i.« 
sues  du  simplisme  et  do  l'absolutisme,  une  soi 
ne  noti<tn  de  la  compl.xité  irrédiiclihle  de  la 
nature  et  de  la  vie  universelle  o{)pose  une  cnn 
ception  organique,  de  développement,  de  rr<ii^ 
sance,  une  conception  t'urrijéHifuc.  qui  lai>-^ 
dans  chaque  progrès,  un  rôle  à  Viniliative  no 
ratrice. 

Oui,  pas  de  progrès  de  la  nature,  de  propres 
absolu  I  Pas  de  «  devenir  éternel  »,  englobant 
tous  les  phénomènes  dans  tm  mouvement  uni- 
que !  Mais  développement  —  donc  phénomène 
particulier,  concret,  relatif,  —  développement 
spontané  et  autonome  d'énergie  organisée, 
voilà  comment  se  i)résente,  voilà  en  quoi  con- 
siste, à  nos  yeux,  tout  progrès  véritable,  cos- 
mique ou  terrestre. 


Accumulation  de  potentiel,  tel  est  dès  lors 
le  caractère  fond.imental  de  toute  évolution 
progressive.  Accumulation,  organisation,  dé- 
veloppement. Ainsi  va  le  monde  en  progrès. 
L'atome,  ainsi,  se  forme,  jtnur  engendrer  les 
corps  ;  puis,  de  même,  la  vie  planétaire  s'or- 
ganise et  se  perfectirmne  ;  la  conscience,  enfin, 
fleur  de  pjogros,  se  constitue,  surgit,  se  déve- 
loppe pour  s'épanouir,  suivant  le  même  pro- 
cessus. 

De  ce  processus,  une  loi  se  dégage  :  loi  d<' 
rnordination  crohsnnte...  E  pluribus  unuvi 
Les  antagonismes  s'effacent;  les  synthèses 
s'opèrent  ;  l'harmonie  grandit.  Le  cosmos  a'or- 
'janise  par  échelons  :  l'atome  matériel,  —  In 
cellule  vivante,  —  la  collectivité  sociale,  mar- 
quent les  étapes  de  cette  coordination  univer- 
selle. 

Dans  cette  unité,  c'est  la  variété  :  variété 
croissante  dans  Vunilé  croissant»'.  Ainsi  pour- 
rait être  formulée  la  loi  suprême,  la  loi  syn- 
thétique du  progrès.  Dans  les  organismes  in- 
férieurs, comme  le  dit  von  Baër,  tout  est  dans 
tout,  et  l'organisme  monte  en  grade  à  mesure 
que  s'opère  la  division  du  travail.  C'est  la  loi 
de  différenciation.  Mais  cette  loi  de  différen- 
ciation est  inséparable  de  sa  complémentaire, 
la  loi  de  synergie,  de  coordination  organique, 
que  nous  venons  de  mettre  en  lumière  et  qu'il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  si  Vo7i  veut  rester 
fidèle  à  la  réalité. 

Ces  deux  lois  sont  corrélatives  ;  elles  se  con- 
ditionnent mutuellement.  En  isolant  l'un  d'el- 
les, en  s'attachant  exclusivement  à  une  vérité 
partielle,  pour  en  faire  sa  loi  d'hétérogénéité 
croissante.  Spencer  a  faussé  sa  conception  des 
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faits  naturels.  La  réalité  ne  correspond  pas  à 
sa  thèse  (1).  Différenciation,  oui  ;  —  hétérogé- 
néité, non  ;  —  voilà  ce  que  nous  dit  la  nature, 
voilà  ce  qu'elle  nous  montre  dans  ses  ortranis- 
mes,  ses  mondes,  de  plus  en  plus  imifiés,  de 
plus  en  plus  coordonnés  et  cohérents,  de  plus 
en  plus  solidarisés,  au  fur  et  i\  mesure  de  leur 
différenciation  même. 


Comment  se  présente,  en  ce  qui  concerne 
l'homme  et  la  collectivité  hunia'ne,  ce  proces- 
sus d'accroissement,  d'acctmiulation,  ce  déve- 
loppement, qui  est,  nous  venons  de  le  voir, 
l'essence  de  tout  procrrès?  En  quoi  consiste-t- 
il  ?  A  quoi  ahoutit-il  ?  Quelle  est,  en  un  mot, 
sa  physiologie  particulii^re  ?  Tels  sont  donc,  **" 
la  vérité,  les  termes  précis  du  problème. 

Le  phénomène  caractéristique  du  développe- 
ment humain,  c'est  le  développement  du  sa- 
voir. Le  progrès  humain  peut  se  définir  comme 
le  proarès  du  savoir  collectif  :  la  science  qui 
grandit,  c'est  l'humanité  qui  avance  ;  c'est 
l'homme  qui  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  l'an- 
thropoïde primitif,  pour  se  rapprocher  de  Vho- 
mo  sapienf!.  de  l'être  conscient  et  libre  qui 
(<  triomphe  de  la  nature  en  obéissant  à  ses 
lois  ». 

Mais  cette  évolution  de  l'Humanité  vers  la 
science  et  la  plénitude  du  pouvoir  n'est  que  la 
continuation,  par  des  moyens  accrus,  de  l'évo- 
lution zoologimie  oui,  partant  de  l'inconscien- 
ce et  de  l'impulsivité,  arrive,  chez  les  espèces 
supérieures,  à  la  conscience  claire  et  à  la  spon- 
tanéité personnelle.  T>e  même  développement  de 
la  connais'^anre,  de  la  conscience,  —  et,  par 
suite,  de  la  volonté  et  de  la  puissance  d'action, 
—  se  poursuit  à  travers  toute  l'échelle  de  la 
vie  animale. 

Le  facteur  essentiel,  le  point  de  départ,  la 
ba«e,  de  cette  évolution,  c'est  la  mémoire, 
«f  Fonction  trénérale  de  la  matière  organisée  », 
ainsi  mie  l'écrivait  Ewald  Hering  dès  1^70, 
«  c'est  h  la  mémoire  oue  nous  devons  presque 
tout  ce  O'ie  nous  sommes  et  ce  que  nous 
avons  ».  L'être  vivant,  du  plus  élémentaire  au 
plus  perfectionné,  est  un  accumulateur.  Sans 
accumulation  mnémonique  des  impressions, 
pas  de  con<5cipnce,  aussi  rudimentaire  soit- 
elle  :  pas  d'images,  même  fuvantes  ;  pas  de 
raison,  m*me  embrvonnaire  ;  pas  de  volonté, 
même  f^iffuse.  Toute  la  psvchogénie  est  sous 
la  dépendance  de  cet  élément  nrimordlal.  Le 
fait  de  cons'^ience  le  p'us  simule,  le  plus  trou- 
ble, le  plus  vaOTie,  est  un  complexes  de  rap- 
ports, <Tui  s"ppo<!e  la  mémoire  oreranirrue.  Pipp 
plus:    la  vie   végétative,    elle-même,    n'a-t-elle 


pas  pour  base  le  phénomène  d'intussusception, 
qui  est,  comme  llaeckel,  en  accord  avec  He- 
ring, le  signale  très  justement  dans  ses  Essais 
de  psiichologie  cellulnire,  une  forme  de  mémoi- 
re larvée,  un  aspect  grossier  du  phénomène 
général  d'accumulation  vitale  ? 

Quelle  que  soit  l'explication  de  ce  phénomè- 
ne biologique  fondamental,  —  qu'on  invoque 
avec  llaeckel,  «  la  structure  moléculaire  des 
combinaisons  carbonées  »,  ou  qu'on  ait  recours 
aux  propriétés  des  combinaisons  endothermi- 
ques  de  l'azote,  combinaisons  endothermiques 
qui,  ainsi  que  l'observe  Berthelot,  jouent  un 
rôle  majeur  dans  les  phénomènes  de  la  vie, 
qu'on  attribue  ou  non,  avec  Letourneau  et 
d'autres,  la  mémoire  spéciale  du  système  ner- 
veux au  phosphore  accumulateur  de  lumière, 
—  il  n'en  reste  pas  moins  que  le  fait  est  là  et 
que  «  sans  l'hypothèse  d'une  mémoire  incons- 
ciente de  la  matière  vivante,  les  plus  importan- 
tes fonctions  de  la  vie  sont  en  somme  inexpli- 
cables »  (1).  Peut-il  même  être  question  d'hypo- 
thèse, quand  il  s'agit  d'un  fait,  —  abstraction 
faite  du  nom.  qu'on  lui  donne,  —  d'un  fait  évi- 
dent, certain,  le  fait  d'accumulation  organi- 
que, à  la  fois  physique  et  psychique  ? 


La  conscience  a  donc  pour  condition  essen- 
tielle la  mémoire.  INTais  la  mémoire  cérébrale, 
il  faut  le  remarquer  dès  l'abord,  ne  collection- 
ne et  ne  collationne  que  des  abstractions.  Elle 
ne  retient  pas  la  réalité  concrète.  Celle-ci  nous 
échappe.  Nous  ne  percevons,  nous  ne  rete- 
nons, que  des  qualités,  des  propriétés  abstraites 
d'objets  concrets,  objets  dont  nous  ne  saisis' 
sons  pas,  ainsi,  tout  l'être  réel  et  que  nous  ne 
connaissons,  sous  un  vocable  donné,  que  com- 
me des  somme.t  d'abstractions,  plus  ou  moins 
étendues  mais  toujours  incomplètes,  toujours 
inadéquates  à  la  réalité  eçtière. 

Ainsi,  par  exemple,  ce  aue  nous  appelons  le 
soufre  est-il  bien  toujours  identiquement  et  ab- 
solument le  même  corps  ?  Rien  ne  le  prouve,  et 
maints  chimistes  ne  se  font  pas  faute  d'en 
douter.  Pouvons-nous,  en  effet,  affirmer  autre 
chose  que  la  concordance  de  telles  et  telles  pro- 
priétés, plus  ou  moins  nombreuses,  m.ais  abs- 
traites, que  nous  connaissons  seules  ? 

Que  de  fois,  d'autre  part,  ne  nous  arrive-t- 
il  pas  de  prendre  un  sosie  pour  son  sembla- 
ble, et  plus  souvent  encore  de  faire  confusion 
entre  deux  animaux  de  même  espèce?  Pour- 
quoi ?  Parce  que  notre  connaissance  et  notre 
mémoire  cérébrale  ne  portent  aue  sur  des  ca- 
ractères abstraits  et  au'il  peut  se  faire  que 
précisément  ces  abstractions  concordent. 


H'  Voir,  notamment.  Ips  rrftiaues  de  G.  Tarde 
Darwinisme  naturel  pt  Dnrvtnixmp  social.) 


H)  Ernest  Haeckel,  Essais  de  Psychologie  cellu- 
laire, p.  44. 
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Lu  inéiiioire  cérébrale,  couiiue  la  connaiSbun- 
ce,  upure  doue  sur  l'abstrait.  Elle  b'aliiDeiilc 
d'abstractions.  Elle  exlruil,  dos  objets  con- 
crets, des  cléments  qu'elle  toordonne  et  orga- 
nise, et  c'est  par  la  que  la  coiiscience  qii'cll.' 
conditionne  ecbapjje  à  la  tyrannie  des  objet.-! 
matériels,  à  l'absolutisme  du  monde  extérii'ur, 
et  à  la  fatalité. 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  notons-le  bien,  d'abs- 
tractions métaph)si(jues.  Il  s'agit  de  itercei)- 
tions  réelles.  11  s'agit  d  impressions  du  dehors, 
d'impressions  d  oiigine  objective,  concrète, 
mais  passées  au  ciililc  de  notre  organisme, 
perc^ues  subjectivement  suivant  notre  organi- 
sation psychique  et  notre  nature  propre,  tra- 
duites par  nous  suivant  notre  norme  intime, 
suivant  notre  autonomie  naturelle.  Et,  sans 
verser  dans  If  stthjectivisnie  pur  des  succes- 
seurs de  Kant,  vn  peut  se  dire,  avec  Elle  Ue- 
clus,  que  les  siècles  n'ont  pas  épuisé  la  pro- 
fondeur de  cette  parole  du  philosophe  grec  • 
Ulioninie  est  la  mesure  de  toutes  choses. 

C'est  ainsi  que  la  conscience,  autonome, 
crée  progressivement  la  liberté. 

Expérimentalement,  peu  à  peu,  elle  accu- 
mule les  abstractions,  les  données,  les  vérités, 
de  plus  en  plus  synthétiques,  de  plus  en  plus 
générales,  pour  s'élever  finalement,  dans  l'hu- 
manité, jusqu'aux  vérités  universelles  qui  don- 
nent à  l'homme  la  clef  des  phénomènes  et  le 
pouvoir  scientifique. 

C'est  indéniablement  par  la  voie  de  l'expé- 
rience, c'est  par  la  méthode  expérimentale,  re- 
connue ou  non,  volontaire  ou  non,  que  s'opère, 
au  cours  de  l'histoire  zoologique  et  humaine, 
ce  progrès,  ce  dévelopijement,  de  la  conscience 
libératrice.  Mais  trop  souvent,  à  notre  époque, 
—  et  c'est  là  l'erreur,  —  on  a  confondu  mé- 
Ihode  expérimentale  et  méthode  objective.  On 
a  méconnu  la  part  qui  revient  à  l'initiative  de 
l'esprit.  On  a  méconnu  l'action  initiatrice  de 
tout  ce  qui  constitue  le  génie.  Génie  obscur  en- 
core, embryonnaire  mais,  croissant,  de  la  sé- 
rie animale,  génie  de  plus  en  plus  triomphant 
de  l'homme,  c'est  lui  qui  donne  les  intuitions 
que  l'expérience  éprouve  et  vérifie.  L'imagina- 
tion, tant  décriée  par  les  <(  objectivistes  », 
l'imagination  créatrice  reste  au  premier  plan. 
Elle  joue,  parmi  les  facteurs  de  la  science  et 
du  progrès  de  la  conscience,  le  rôle  d'un  élé- 
ment essentiel,  d'un  élément  central,  d'un  élé- 
ment moteur.  Elle  crée  les  hypothèses,  les 
hypothèses  nécessaires  et  fécondes.  L'expérien- 
ce, à  proprement  parler,  n'est  qu'une  épreuve 
éliminatoire.  Elle  confronte,  elle  élague.  Elle 
ajuste,  par  l'observation,  les  idées  à  la  réalité 
extérieure.  Mais  c'est,  avant  tout,  par  la  logi- 
que du  sens  intime  que  se  forment  ces  idées, 
ces  intuitions,  que  le  contrôle  objectif  élimine 
ou  fortifie. 


La  logique,  en  effet,  voilà  k-  fond  éternel  et 
universel  des  clioses.  Voilà  lessence  de  l'uni- 
vers, la  raison  dernière  des  phénomènes.  Non 
l»as  la  logique  pure,  absolue,  métaphysique, 
d'un  Hegel  ;  mais  la  logique  pioléiforme  de  la 
nature,  la  logi(jue  inhérente  a  la  ph\sique  uni- 
verselle et  dont  les  lois  naturelles  ne  sont  que 
l'expression  parliculière. 

Fondement  de  )a  raison,  ccjmme  du  sens  in- 
time, elle  est  le  londeinent  de  la  liberté.  C'est 
elle  qui,  dans  un  crescendo  grandiose,  qui  va 
de  l'intuition  à  la  science  par  le  développe- 
ment expérimental  de  la  raison,  engendre,  au 
sein  de  l'humanité,  une  force  nouvelle.  C'est 
le  verbe,  organe  logique  par  excellence,  qui,  au 
cours  des  siècles,  à  travers  l'histoire  et  la 
préhistoire,  crée,  organise  peu  à  peu,  par  lu 
[tarole  d'aboid,  pnr  l'écriture  ensuite,  par  l'im- 
primerie enfin,  la  sapience  et  la  liberté.  Sans 
lui,  pas  de  progrès  humain  :  c'est  lui  qui  per- 
met de  noter  les  rapports  objectifs  des  plieno- 
mènes  ;  c'est  grâce  à  lui,  c'est  par  lui,  que  les 
vérités  générales,  que  les  vérités  universelles, 
les  lois  naturelles,  les  idées  rationnelles,  se  dé- 
gagent, se  formulent,  se  communiquent,  se  re- 
tiennent ;  c'est  par  lui  que  la  science,  le  savoir 
accumulé,  à  la  fois  collectif  et  synthétique,  se 
constitue  et  grandit,  banni.-.'^ant,  d'étape  en 
étape,  la  suj>eistition  et  l'absolutisme,  accrois- 
sant le  libre  pouvoir  de  l'homme,  éliminant 
progressivement  raut(jrité,  et  de  la  conception 
lie  la  nature,  et  de  la  vie  humaine. 

Ainsi  1  an-archie  (1),  la  vie  débarrassée  de 
toute  autorité,  l'épanouissement  de  la  liberté 
plénière,  est  au  terme  de  l'intégrât  ii^n  humai- 
ne et  du  développement  de  la  conscience.  Mais 
ne  confoiKlons  point.  Comme  il  y  a  «  fagots  et 
fagots  »,  il  y  a  anarchie  et  anarchie.  Il  y  a 
an-archie  et  anarchie.  L'anarchie  rationnelle, 
pour  employer  l'heureuse  formule  d'Emile  Di- 
geon  (1),  l'an-archie  novatrice,  n'a  rien  de 
commun  avec  le  rt-gne  du  bon  plaisir  indivi- 
dualiste, ni  avec  l'apachisme  rimltiforme  qui  en 
est  l'aboutissement  logique.  Cela,  c'est  la  pseu- 
do-société actuelle.  C'est  l'anarchie  d'aujour- 
d'hui, cette  aiianliie  désordonnée  que  les  so- 
cialiste?, que  Colins,  qu'Auguste  Comte,  ont  si 
magistralement  signalée  et  caractérisée  sous  ses 
divers  aspects.  Cet  autorilarisme  du  Moi,  cet 
absolutisme  égoïste,  principe  du  monde  bour- 
geois, individualiste,  est  la  négation  de  l'an-ar- 
chie à  laquelle  nous  tendons.  Celle-ci,  quoi  qu'on 
en  puisse  penser  et  dire  dans  les  cénacles,  les 
gazettes  et  les  prétoires,  celle-ci  ne  va  pas  sans 


(1)  Orthographe  piimltive  du  mot,  dans  son  sens 
anti-autoritaire.  Cf.  Kropotkine.  Paroles  d'un  Ré- 
volté, p.  99. 

(1)  Emile  Digeon,  Des  droits  et  devoirs  en  anar- 
chie rationnelle. 
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discipline.  Mais  cette  discipline  eliminatrice 
de  larbitraire,  o  est  celle  de  la  raison  imper- 
sonnelle, de  la  raison  parlailc  qui  fait  l'homme 
accompli.  Ou  autorite,  ou  raison  ;  tel  est  le  di- 
lemme qui  se  pose  perpétuellement  dans  la 
pratique  de  la  vie  et  des  rapports  humains. 
Tel  est  aussi  le  conflit  millénaire,  dont  l'enjeu 
est  la  liberté. 

1\ 
Liberté    et    solidarité 

Cette  liberté,  fruit  du  progrès  et  objectif  de 
la  dignité  humaine,  n'est  donc  point  le  bon 
plaisir,  l'arbitraire,  légucentrisine,  des  indivi- 
dualistes. Ce  n'est  point  la  liberté  absolue  des 
métaphysiciens  du  Libre  .\rbitre  et  de  l'amo- 
raiisme.  Il  ne  b'agit  point  de  voir  dans  l'indi- 
vidu, dans  le  "  Moi  »,  «  le  centre  de  l'univers  », 
le  principe  et  le  but  de  la  vie,  cause  première 
et  tin  dernière  d  une  activité  absolument  indé- 
pendante et  purement  égoïste. 

Certes,  tout  n'est  que  besoin  dans  la  nature 
de  riiomme  et  ce  sont  nos  besoins  qui  gouver- 
nent notre  vie.  Mais  est-ce  à  dire  que  tout  ne 
soit  que  satisfaction  personnelle,  que  manifes- 
tation éyoiste,  comme  le  veulent  les  forcenés 
du  subjectivisme  '? 

Pour  eux,  en  effet,  pour  ces  hédonistes  nou- 
veau style,  le  Moi  prime  tout.  L'Egoïsnie  est 
la  loi  de  la  vie.  Le  plaisir  en  est  le  but  final. 
Chacun  pour  soi.  L'altruisme  est  une  illusion, 
une  duperie,  dont  l'homme  conscient,  l'iiomme 
.<  libre  »,  se  garde  avec  soin. 

Autonomie,  dans  leur  bouche,  équivaut  à  au- 
tocratie. L'individu  est  souverain  absolu.  «  La 
raison?...  La  justice'?...  La  logique?...,  me  di- 
sait, il  y  a  nombre  d'années,  l'un  d'eux,  con- 
nais pas  !...  je  ne  connais  que  le  parallélo- 
gramme des  forces  !  »  Puis,  après  un  moment, 
mystérieux,  voulant  encore,  dans  une  formule 
sibylline,  préciser  davantage  son  amoralisme 
et  parachever  «  l'initiation  »  :  «(Est-ce  que  nous 
sommes  des  honm'tes  yens  ?...  »  (1). 

La  question  ainsi  prend  de  l'ampleur.  C'est 
tout  le  problème  moral  qui  se  pose. 

Examinons-la  de  plus  près. 


■'  Il  y  a  en  nous  une  force  (2)  accumulée  qui 
demande  a  se  dépenser  ;  quand  la  dépense  en 
est  entravée  par  quelque  obstacle,  celte  force 
devient  désir  ou  .iversion  ;  quand  le  désir  est 


(1)  On  confiait  la  farneu.se  exclamation  qui  ter- 
mine Le  Ventre  de  Pors.  «  Quels  gredins.  les  hon- 
nêtes gens  !  .  D'où  l'aniplilhologie  et  la  »  double 
détente  »  du  mot.  —  très  réservé,  s'il  n'y  avait  ce 
qui  précède. 

'2)  Il  ne  s'apit  évidemment  pas  d'une  force-en- 
tité. (Cf  de  l.anessan,  La  Morale  naturelle,  p.  33). 
«  II  y  a  en  nous  de  l'énert'ie  arciunulée...  »  eût 
été  plus  exact. 


satisfait,  il  y  a  plaisir  ;  quand  il  est  contrarié, 
il  y  a  peine  ;  mais  il  n'en  résulte  pas  que  l'ac- 
tivité emmagasinée  se  déploie  uniquement  en 
nw  il'un  plaisir,  avec  un  plaisir  pour  motif; 
la  vie  se  déploie  et  s'exerce  parce  qu'elle  est 
la  vie  ». 

Ces  quelques  ligm>s  de  Guy  au  (1)  mettent 
admirablement  en  lumière  le  sophisme  hédo- 
niste, qui  est  à  la  base  de  la  théorie  de 
l'Egoisme. 

En  réalité,  il  s'agit  d'un  phénomène  physio- 
fogique,  physique,  et  le  phénomène  psycho- 
logique de  plaisir  ou  de  douleur  n'est  qu'un 
état  de  conscience  issu  de  l'état  organique 
sous-jacent.  11  ne  saurait  donc  être  question 
de  recherche  du  plaisir,  do  finalité  égoïste,  es- 
sence de  la  vie. 

Cette  entité,  le  plaisir,  n'existe  du  reste  pas 
plus  que  cette  autre  entité,  le  Moi.  Métaphysi- 
que que  tiiut  cela!  Métaphysique  et  simplis- 
me Ce  qu'il  y  a,  c'est  l'autonomie  naturelle 
de  chaque  organisme,  vivant  de  sa  vie  propre 
et  régi  par  ses  besoins,  et  c'est  cette  autonomie 
que  d'aucuns  confondent  avec  l'égoïsme.  Ce  à 
quoi  tend  tout  être  vivant,  c'est  ù  la  satisfac- 
tion de  ses  besoins,  satisfaction  complexe,  be- 
soins multiples  et  divers,  en  opposition  par- 
fois et  s'excluant  l'un  l'autre,  mais  dont  le 
principal,  la  source,  est  le  besoin  de  vie,  c'est- 
à-dire  non  pas  simplement  d'existence  maté- 
rielle et  de  conservation,  —  à  quoi  on  l'a  ré- 
duit trop  souvent,  —  mais  de  rayonnement 
(car  c'est  cela  la  vie)  et  d'expansion  hors  de 
soi. 

Le  fameux  instinct  de  conservation  n'est 
donc  pas  ce  qu'en  ont  fait  la  plupart  des  sa- 
vants et  philosophes  contemporains  :  le  deus 
ex  machina  de  notre  activité,  le  fond  irréduc- 
tible de  la  vie.  Métaphysique  encore  que  cela  ! 
Le  .suicide  est  itn  fait.  Le  sacrifice  de  l'exis- 
tence est  un  fait.  Et  c'est  un  bien  pauvre  sire, 
celui  qui  est  incapable  d'envisager  la  mort 
avec  sérénité  ! 

Ainsi  le  besoin  de  se  dépenser,  de  se  donner, 
peu  ou  prou,  grandement  ou  petitement,  est  le 
premier  des  besoins  de  l'homme,  ce  foyer 
d'énergie  ;  et  le  besoin  d'entretien,  de  conser- 
vation, n'apparait  qu'en  fonction  de  ce  besoin 
primordial,  fondamental,  qui  est  la  loi  essen- 
tielle de  la  vie. 

"  Ne  vivre  que  pour  sol  est,  dès  lors,  une  uto- 
pie contrenature,  une  chimère  irréalisable  et 
malsaine.  L'indépendance  cynique  est  une 
aberration.  On  ne  vit  pas  plus  que  pour  soi 
qu'on  ne  vit  que  par  soi.  Mille  liens,  visibles  et 
invisibles,  nous  rattachent  au  dehors,  rayon- 
nent autour  de  nous,  vont  du  milieu  à  nous 
et  de  nous  au  milieu.  Tout  se  tient  dans  l'uni- 


(1)  Esquisse    d'une    Morale    san.<i    obligation    ni 
.onction,  p.  'JO. 
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vers,  ce  grand  organisme.  Et  la  solidarité  esi 
un  fait  avant  dï-tre  un  principe. 


Non,  l'égoisuie  n'a  pas  -i  droit  de  priorité- 
dans  notre  nature  ",  comme  on  l'a  prétendu 
(1).  Non,  la  vie  n'est  pas,  avant  tuut,  «  indi- 
viduelle  et,  pur  conséquent,  égoïste  »  (2).  Il  est 
bien  vrai  que  "  si  j'ai  une  carie,  c'est  moi  qui 
ai  mai  aux  dents  »  (3)  ;  mais  ne  voit-on  pas 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  vie,  mais  de  la 
sensation,  de  la  conscience,  phénomène  spé- 
cial, surajouté  et  volatil'.' 

C'est,  en  ci'fet,  avec  lu  conscience,  avec  le 
sentiment  de  soi,  que  connnence  l'égoisme.  Et 
c'est  ainsi  léduit  que  le  «mot  prend  un  sens 
réel,  un  sens  positif  et  pratique,  dégagé  de 
toute  métaphysique,   de   tout  absolu. 

Ce  sens  est  relatif.  Il  désigne  un  rajjpurt  de 
personnes  :  de  soi  à  soi  ou  de  soi  à  autrui.  De 
personnes  :  c'est-à-dire  d'individus  doués  de 
conscience,  de  personnalité.  Parlera-t-on  de 
«  régoïsnie  »  d'un  fibrome,  par  exemple,  qui 
jouit  pourtant  d'une  vie  i)idiridualisée,  —  mais 
non  consciente  et  personnelle  ?  Parlera-ton  de 
l'égo'isme  d'un  arbre,  si  ce  n'est  par  métaphore 
ps)jchologique  ? 

La  vie,  phénomène  énergétique  universel, 
n'est  pas  d'abord  individuelle  :  elle  s'individua- 
lise,  en  se  localisant,  en  se  concentrant,  en  se 
particularisant  ;  puis  elle  devient  consciente  et 
personnelle,  et  c'est  ici  seulement  qu'apparaît 
l'égoïsme. 

Mais  cet  égoisme  naturel  n'est  pas  l'Egoïsme 
exclusif,  l'Egoïsme  absolu,  dont  on  nous  par- 
lait. Il  lai-sse  place  à  autre  chose.  Il  n'est  pas 
toute  la  vie. 

Il  laisse  place,  d'abord,  à  l'action  de  la  soli- 
darité univeiselle.  Celle-ci  s'affirme  chez  tout 
être  vivant.  Nul  être  ne  vit,  ne  peut  vivre  iso- 
lé, au  sens  absolu  du  mot.  La  vie  est  sociale 
par  nature. 

Celte  nature  suciale  de  la  vie,  cette  action 
de  la  solidarité  universelle,  se  manifeste  par- 
tout :  depuis  la  vie  infime,  en  apparence,  des 
atomes,  jusqu'à  ((  l'immense  vie  »  des  mondes. 
Partout  l'instinct  social,  le  vœu  intime  de  la 
solidarité  ;  partout  des  affinités  naturelles  ; 
partout  la  socialité,  latente  d'abord,  puis 
se  dégageant  peu  à  peu  au  fur  et  à  mesure 
de  l'épanouissement  triomphant  de  la  vie. 

Cela  nous  mène  loin  de  la  mesquine  <;  socia- 
bilité^ »,  chère  aux  partisans  de  l'égoïsme  et 
qui  n'est  qu'une  forme  hypocrite  de  celui-ci. 
La  nature  humaine  nous  apparaît  non  pas 
purement,   radicalement,   primitivement  égoïs- 


(1)  Le  Dantec,  VKgoïsme  seule  hase  de  toute  so- 
ciété, p.   3. 

(2)  Id.,  p.  6. 

(3)  Id.,  p.  6. 


te,  mais  faite  à  la  fois  de  virtualités  égoïstes 
«t  dé  virtualités  altruistes  que  levulution  natu- 
lelle  des  choses  décèlera  a  leur  heure.  Le  sim- 
plisme subjectiviste  et  egutistc  s'évanouît  et 
itispaïuit  devant  un  naturalisme  moni.ste  qui 
réduit  tout  à  la  physique  universelle  et  aux 
lois  de  l'énergie. 


Oui,  ce  qui  est  «  primitif  ...  ,.c  n  i;>i  m  i .  g.ns- 
nie  ni  l'altrui.sme,  c'est  la  vie,  la  vie  pliy.'tique, 
impersonnelle,  scjciale,  de  l'énergie  universelle, 
l.ii  loi  primordiale,  la  hd  naturelle  de  cette 
vie,  c'est  la  loi  d'économie,  c'est  l  eunjtlimw, 
c'est  l'hariiionie  grandissante  qui  va  de  rat<jme 
aux  univers  dans  une  communion  grandiose. 
Ht  c'est  avec  raison  que  le  poète  (1)  a  pu  dire  : 

\ous  avons  écuuté,  recueillis,  le  ijrand  Tj/llimc 
ijui  meut  lis  cœurs  humains  et  les  astres  au 

[ciel. 

Cette  eurythmie  comniunicative,  cette  har- 
monie, à  laquelle  tend  tout  ce  qui  existe,  c'est 
aux  yeux  d'un  réalisme  scieniifi(jue  le  bien 
lui-même,  dans  son  essence.  1-t  c'est  ainsi  que 
s'opère  la  conciliation  de  la  liberté  et  de  la 
solidarité  dans  un  eudémonisme  conscient,  un 
(•udémoni.srne  social,  qui  n'a  rien  de  conunun 
avec  l'hédonisme  individualiste. 


•Mais  si  la  socialité  est  ainsi  la  loi  de  notre 
nature,  d'où  donc  alors,  nous  dira-t-on,  d'où 
donc  tire  son  origine  e't  sa  force,  comment  a 
surgi,  comment  se  maintient,  sur  quoi  repose 
lerégime  individualiste,  égoïste,  le  régime  du 
<i  chacun  pour  soi  »  sous  lequel  nous  vivons  V 
Comment  a-t  il  pu  naître  et  se  dévelopjjer  à 
rencontre  de  notre  nature  '? 

C'est  que  l'aberration  métaphysique  est  ve- 
nue, succédant  à  la  théologie  et  au  droit  divin, 
égarer  notre  esprit  et  fausser  notie  juge-inent, 
dévoyer  notre  sens  de  la  justice  et  dénaturer 
notre  vie,  par  la  conception  autoiitaire,  sim- 
pliste, malsaine,  déformatrire,  d'un  Moi  ima- 
ginaire, absolu,  absolument  libre  de  ses  actes 
et  maître  de  ses  œuvres.  C'est,  en  effet,  sur 
l'illusion  de  la  responsabilité  individuelle  abso- 
hie  qu'est  bâtie  toute  notre  prétendue  société 
actuelle  ;  c'est  sur  cette  illusion  qu'est  fondée 
toute  l'organisation  juridique  et  économiquequi 
nous  enserre  et  nous  contraint.  Mais,  I  illusion 
dissipée  et  ses  conséquences  ab  -lies,  la  nature 
reprendra  ses  droits  ..  Travaillons  donc  à  éli- 
miner radicalement  le  numéraire  et  l'Etat, 
produits  de  cette  «  maudite  métaphysique  », 
et  nous  deviendrons  tout  naturellement  des 
hommes  sains,  des  hommes  normaux,  aptes  à 


1)  Maui  ice  .Vlagre. 
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uu  altruisme  et  à  un  égoïsme  également  phy- 
siologiques. 


L'egoisuie  et  rallruisuie,  ain^^i,  ne  suai  pus 
les  seuls  elénieuls  do  la  psycliulo^ie  inorale  de 
Ihomine.  La  raison,  la  raison  impersonnelle, 
y  jouo  aussi  son  rùk-.  C'est  elle,  la  raison  phi- 
losophique, qui,  différenciant  llionnue  des 
animaux  supi-riturs,  balbutiant  du  bord,  han- 
lée  par  Ihalluiination  theolo-^ique,  puis  dé- 
routée, comme  aujourd  Imi,  par  le  verbalisme 
métaphysique,  majeure  enfin  et  s  attachant  à 
un  réalisme  qui  unit  le  bon  sens  à  la  science, 
cest  elle  qui,  en  déterminant  le  juste  et  L'kon- 
néte,  déteruîine  l'équilibre  des  doux  tendances 
fondamenmies  de  la  vie. 

Car  il  n'y  a  pus  de  société  humaine,  il  n'y 
a  pas  de  vie  suciale  supéi icure,  sans  honnê- 
teté. Le  scepticisme  individualiste  n'y  fera 
rien  :  l'amoralisme,  la  canaillerie  et  le  machia- 
véliisme.  érigés  en  principes  ncrultes  de  vie, 
peuvent  triompher  passagèrement,  mais  ja- 
mais une  vie  suciale  durable,  jamais  une  vie 
sociale  véritable,  n'en  sortira.  Celle-ci  n'existe 
et  ne  prend  force  que  par  l'iionnêteté,  par 
la  confiance  fondée  et  réciproque,  par  la  soli- 
darité sincère  qui  en  résulte. 

La  conception  de  l'honnêteté  peut,  sans  dou- 
te, évoluer,  se  perfectionner,  se  hausser,  en 
s'amplifiant,  jusqu'à  la  conception  de  l'inté- 
grité humaine,  mais  elle  reste,  avec  l'idée  de 
justice  et  de  droit,  dont  elle  est  la  sœur  ju- 
melle, le  principe  organique  et  le  nœud  vital 
de  toute  association  humaine,  de  toute  soli- 
darité consentie. 


Le  rapport  social,  en  effet,  norme  des  rap- 
ports humains,  est  fondé  sur  le  droit  et  la 
justice,  —  et  non  pas  sur  la  force  matérielle, 
despotique.  L'assentiment,  le  consentement, 
explicite  ou  tacite,  le  consensus,  sans  lequel  il 
n'y  a  qu'un  agglomérat  mécanique,  sans  liber- 
té ni  spontanéité,  est  la  base  naturelle,  la 
condition  sine  qua  non,  l'élément  essentiel 
de  toute  société.   Qui  dit  société  dit  accord. 

Mais  cet  accord  naturel,  organique,  ce  con- 
cert d'affinités,  n'a  rien  de  commun  avec  un 
contrat  conventionnel,  arbitraire.  Sa  psycho- 
logie est  toute  différente.  Bien  que  libre  et 
spontané,  il  .sort  de  la  logique  profonde  des 
choses  et  non  du  libre  arbitre  et  du  bon  plaisir 
des  individus.  Il  a  un  suiistratam  logique, 
qui  est  le  droit.  Le  droit,  au  fond,  de  même 
que  la  justice,  qui  est  le  droit  réalisé,  c'est  la 
logique  sociale,  la  logique  de  l'association. 
Toute  société  est,  par  nature,  une  agglomé- 
ration juridique. 

Dans  la  horde  primitive,  déjà,  existe  un 
vague  et  trouble  sentiment  du  droit,  base  in- 


dispensable de  l'acquiescement  collectif.  Mais  ;> 
c'est  surtout  dans  une  société  plus  humaine  ' 
qu'apparaît,  avec  une  laison  rudimentaire,  le  \ 
caractère  juridique  de  la  vie  en  commun.  La  | 
cunceptidu  raisoimée  des  rapports  humains  ' 
marche  de  pair  avec  la  conception  raisonnée 
du  monde,  dont  elle  fait  partie  iiilé.u^rante.  Le 
développement  juridique  suit  organiquement, 
logiquement,  le  développement  philosophique.  ! 
VA  à  mesure  qu'au  cours  des  siècles  la  raison 
s'élève,  se  perfectionne  et  se  fortifie,  la  notion 
du  droit,  du  juste,  va  en  s'épurant,  en  se  puri- 
fiant, en  se  dépouillant  progiessivement  du 
matérialisme  grossier  et  brutal,  du  fétichisme 
et  do  l'arbitraire,  qui  marquent  son  état  bar- 
bare, comme  un  legs  de  la  période  préhumaine 
et  de  la  psychologie  animale.  La  conscience 
du  droit  naturel,  de  la  logique  natuielle  des 
choses,  se  dégage  peu  à  peu  ;  le  lien  social  se 
(lématérialise  de  plus  en  plus.  Partie  des  no- 
tiitiis  frustes  comnmnes  aux  animaux,  aux  pri- 
mitifs et  aux  enfants,  la  conscience  humaine, 
en  se  développant,  en  s'airinant,  en  s'élargis- 
sant,  arrive,  d'étape  en  étape,  aux  idées  uni- 
verselles, aux  idées  justes,  rationnelles  et 
scientifiques,  qui  échappent  à  l'arbitraire  de 
l'égo'isme  comme  à  la  fatalité  mécanique  et  à 
l'arbitraire  ^de  la  Force.  C'est  la  fin  de  la  soli- 
daiité  grégaire  et  du  grégarisme  sous  toutes 
ses  formes.  Mais  c'est  l'aube  de  la  solidarité 
humaine,  de  la  solidarité  consciente,  raison- 
née  et  volontaire  de  tous  les  hommes,  unis 
dans  un  même  idéal  de  justice  et  d'amour. 


CONCLUSION 
La  force  morale  et  la  liberté 

Nous  assistons  à  la  naissance  d'une  philoso- 
|)liie  nouvelle  purement  scientifique,  expurgée 
(infin  de  toute  métapTfysique,  de  tout  absolu- 
tisme. Au  vieux  simplisme  matérialiste,  au 
vieux  simplisme  spiritualiste,  se  substitue  peu 
à  pou  im  naturalisme  intégral,  synthétique, 
exempt  de  vaine  ontologie,  un  énergétisme  lo- 
(lique,  aussi  étranger  au  fatalisme  mécanique 
ou  idéologique  qu'au  fameux  Libre  Arbitre. 

Cette  conception  énergétique  du  monde  ne 
laisse  place  à  aucune  Force  absolue,  à  aucune 
autorité.  Mais  elle  laisse  place  au  développe- 
ment de  la  force  morale,  au  développement  de 
l'énergie  psychique  et  du  potentiel  cérébral. 

Dès  lors,  plus  de  fétichisme  de  la  Force  ! 
plus  de  culte  d'une  autorité,  brutale  ou  sour- 
noise, dominant  et  régissant  le  monde  1  L'auto- 
rité des  lois  naturelles  ?  Mais  la  loi  naturelle 
n'existe  pas  en  soi  ;  la  loi  naturelle  n'est  pas 
une  entité  impérative.  Elle  ne  commande  pas. 
Elle  n'est  que  la  logique  naturelle  des  choses 
constatées  comme  un  fait  universel  par  la  rai- 


^of 
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Sun  de  l'homme.  Ne  nous  laissons  pas  prtn- 
fiio  à  la  duperie  des  mois  et  ne  confundons 
point  loi  naturelle  et  législation  humaine  (1). 
La  force  irrésistible  des  motifs?...  Mais  lus 
motifs  existent-ils  en  eus-niêmts  ?  Peuvt-nt-ils 
avoir  une  foire  effective  intrinsèque,  </"*  *'"' 
indépendante  de  nous?  Que  signifient  cette 
métaphysique  et  ce  verbiage  scolastique  .' 
Oiie  signifie  toute  cette  logomachie  du  motif 
le  plus  fort,  le  plus  fort  en  soi  ?  V  u-t-il  là 
autre  chose  (junne  prophétie  rétrospective  et 
un  sopliismo  verbal  ? 

Ainsi  le  ilélerminisme  fataliste  cède  à  un 
examen  attentif.  Et  nous  voyi>iis  saffirmer,  sur 
ses  ruines,  Vdutononiie  naturelle  des  foyers 
d'énergie. 

("'est  la  base  de  la  force  morale,  de  la  force 
libératrice  dont  l'accroissoment  est  la  mesure 
du  progrès  humain,  la  mesure  du  développe- 
ment de  la  raison.  La  raison,  en  effet,  crée 
dans  l'homme,  dans  la  collectivité  humaine, 
ces  forces  nouvelles  :  le  savoir  scientifique  et 
la  conscience  du  dioit.  Avec  elles  grandit  la 
force  morale,  le  potentiel  humain.  Avec  elles 
grandit  la  liberté. 

Mais  la  liberté  ainsi  conçue,  la  liberté  saine 
et    bienfaisante,    ce   n'est   pas,    disons-le   nous 


(1)  Cf.  Huxley,  Picinvrc^  notions  tsiii  les  scien- 
ces, pp.  16  sqq. 


bien,  le  bon  plaisir  et  larbitralre  d'un  chacun. 
Ce  n'est  jias  l'anomie.  Ce  n'est  pas  l'autorité 
perf<(»niielle  substituée  à  l'autorité  extérieure. 
C'est  le  bannissement  de  toute  autorité.  C'est 
l'affrarjchissement  de  toute  superstition,  de 
tout  féticiiisme,  de  tout  absolutisme.  C'est 
l'autonomie  de  plus  en  |»lus  compl.tc  de  cha- 
(|Ue  individu,  s'astreignant  lui-même,  de  son 
propre  jugement,  à  la  discipline  logique  que 
lui  a.ssigne  sa  raison. 

Tel  est  le  cours  do  l'histoire.  'l'elle  est  l'évo- 
lution naturelle  de  l'esprit  humain.  L'illusion 
autoritaire  se  dis8i[)e  peu  à  p<ti  h  l'épreuve 
de  l'expérience  grandissante  et  de  la  raison 
(jui  pe  fortifie.  Ft  tandis  qu'à  rh.ique  étape 
croissent  le  pouvoir  autonome  et  la  force  mo- 
rale des  hommes,  le  symbole  intellectuel  qui 
les  unit  organiquement  flans  l'effort  rommun 
échappe  de  plus  en  plus  au  fétichisme  primi- 
tif, s'éUve  et  s'idéali.se  de  plus  en  plus,  en 
s'ajusfant  à  la  réalité  et  on  étendant  son  do- 
maine, jusqu'A  se  confondre  avec  la  .science 
et  la  rai.son  universelle. 

Ainsi  s'effectue  le  grand  o-uvre  de  l'int.'-pnra- 
tion  humaine.  Ainsi  s'approche  la  mue  suprê- 
me, la  grande  mue  libératrice.  Ainsi  s'établira 
enfin  sur  cotte  terre,  dans  le  rayonnement  de 
la  science  et  du  bon  sens,  le  règne  do  la  juste 
raison  et  de  l'intégrale  liberté. 

Paul  (îii.i.k. 


LES  MYTHES  REVOLUTIONNAIRES 
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Nous  pensons  avoir  suffisamment  défini  ce 
qu'est  la  grève  générale  sans  qu'il  n^us  soit 
besoin  «le  nous  y  étendre  davantage.  Mainte- 
nant, nous  allons  rechercher  si  ce  mythe  de 
grève  générale,  par  la  concentration  de  toutes 
les  énergies  prolétariennes  sur  un  même  objec- 
tif, sera  capable  de  tracer  les  voies  nouvelles 
dune  civilisation  autre  que  celle  des  exécra- 
bles démocraties  de  l'Occident  capitaliste. 
Tout  d'abord,  analysons  les  enseignements  de 
l'Histoire,  de  cette  Histoire  qui,  tout  en  étant 
parfois  pleine  de  contradictions,  n'en  offre  pas 
moins  le  caractère  d'un  cycle  étrange  et  fa- 
tal qui  toujours  semble  revenir  à  son  point  de 
départ,  tant  les  lois  invisibles  qui  la  guident 
paraissent  obéir  à  un  ensemble  de  forces  et 
de  réactions  qui,  jiar  la  redoutable  pression 
qu'elles  exercent  sur  l'immensité  de  la  vie 
sociale,  accélèrent  ou  réfrènent  la  marche  des 
événements.  L'Humanité,  en  effet,  n'a  pas 
avancé  jus^'à  ce  jour  par  les  voies  droites, 
claires  et  ensoleillées  dune  évolution  se  déve- 
loppant suivant  un  rythme  sans  cesse  ascen- 
dant. Bien  au  contraire,  depuis  son  premier 
élan  pour  sortir  de  la  nuit  affreuse  de  l'ani- 
malité, celle-ci  a  marché,  titubante  et  souvent 
incertaine,  par  les  routes  rigides  et  inflexibles 
du  malheur  et  de  la  .souffrance,  forces  malfai- 
santes et  formidables,  vaincues  parfois,  mais 
toujours  renaissantes  ^  chaque  pas  vers  de 
meilleurs  et  plus  luininfux  hoiizons,  comme 
si  la  vie  devait  ^tre  un  éternnl  combat  contre 
la  monstrueuse  fatalité  sacharnant  à  domfner 
la  volonté  des  hommes.  Car  c'est  de  cela,  c'est 
de  cette  lutte  ."ipre  et  violente  contre  l'aveugle 
et  sanglante  de-tinée  qui  entravait  son  ascen- 
sion et  ses  désirs  ardents  de  libération,  que 
l'homme  a  éprouvé  le  besoin  d'en  appelf-r  à 
des  forces  supérieures,  à  se  créer  des  dieux 
et  des  m>'thes  pour  l'aider  à  monter  jusqu'aux 
sommets  où  le  portait  sa  pensée.  Nous  pou- 
vons, aujourd'hui  que  nous  avons  asservi  la 
manière  et  pénétré  la  plupart  des  secrets  de 
la  nature,  nous  moquer  des  naïves  croyances 
^t  du  mysticisme  des  civilisations  primitives  : 
mais  si  nous  reportons  notre  pensée  vers  le 


passé  ot  si  nous  cherchons  à  percer  les  ténè- 
bres et  les  ombres  livides  qui  ont  enveloppé  et 
épouvanté  les  premiers  humains  h  cette  nais- 
sante aurore  de  notre  Histoire,  nous  compren- 
drons pourquoi  ceux-ci  ont  été  poussés  vers 
le  surnaturel,  pourquoi  ils  ont  déifié  leur 
idéal.  C'est  pourquoi  également,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  qu'on  soit  matérialiste  ou  spi- 
ritnaliste,  sceptique  ou  croyant,  il  faut  recon- 
naître qiie  seul  l'idéal  humain  divinisé  a  pu 
permettre,  aux  jours  grands  de  l'Humanité,  la 
ruée  prodigieuse  de  peuples  océaniques  rou- 
lant en  torrent  et  faisant  rugir  leurs  flots  sur 
la  terie  éternelle  et  criante  de  douleur.  Que 
ce  soit  pour  partir  à  la  conquête  de  la  Toison 
d'Or,  que  ce  soit  pour  aller  à  la  découverte 
de  la  Terre  promise,  les  peuplades  et  les  races 
ne  se  sont  mises  en  mouvement  que  guidées 
par  quelque  étoile  merveilleuse  et  sous  l'im- 
pulsion de  ces  grandes  forces  mystérieuses 
qui,  à  certaines  époques,  créent  ce  qu'on  peut 
appellcr  la  conscience  universelle,  l'âme  col- 
lective d'une  race. 

On  risque  fort  de  ne  rien  comprendre  du 
tout  à  l'Histoire,  si  on  ne  tient  pas  coinpte  de 
cet  ensemble  d'idées,  de  sentiments  et  de 
croyances  au  nom  desquels  tant  de  peuples 
se  sont  exterminés,  pour  lesquels  tant  de  cités 
furent  détruites  et  tant  d'empires  ravagés  ou 
édifiés.  Mais  si  ces  forces  idéalisées,  si  ces 
puissances  divinisées  et  redoutables  que  furent 
les  mythes  qui,  à  travers  l'épaisse  brume  des 
vieux  âges,  ont  conduit  la  race  des  hommes 
par  des  voies  orageuses  et  sanglantes  vers  ses 
noirs  destins,  sont  les  véritables  moteurs  des 
civilisations,  devons-nous  nous  en  servir  pour 
substituer  à  la  guerre  énernelle  des  races  sur 
notre  globe,  la  guerre  révolutionnaire  des 
classes  ?  Au  premier  abord,  il  peut  sembler 
étrange  que  des  hommes  qui  veulent  arracher 
le  monde  au  cercle  infernal  de  la  çiisère  et  de 
la  souffrance,  s'appuient  sur  les  mêmes  forces 
qui  ont  servi  à  tant  de  conquérants  et  de  cas- 
tes pour  asseoir  leur  domination  sur  la  dé- 
faite de  multitudes  innombrables.  Et  n'est-il 
pas  à  redouter  qu'après  avoir  lancé  le  proie- 
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tariat  à  l'assaut  du  rapitalisme  par  la  vertu 
dps  mythes  révolutionnaires,  m-  s'ouvre  un 
nouveau  cycle  de  haine,  de  violence  et  de  des- 
truction au  bout  duquel  rien  ne  sera  accompli 
et  tout  restera  à  recommencer  comme  aupara- 
vant ?  I,e  proM-'nie  est  an^^oissant,  et  il  est 
extrêmement  difficile  d'y  répondre  avec  préci- 
sion, car  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de 
déterminer  par  avance  les  résultats  d'une  ac- 
tion ou  d'une  méthorle  dans  le  domaine  de 
l'avenir.  Cependant,  si  nous  voulons  sortir  de 
la  terrible  impuissance  qui  nous  écrase  el 
briser  l'infAme  oppression  de  la  bourp^eoisie. 
nous  ne  pouvons  le  faire  qu'avec  l'aide  des 
forces  historiques,  ces  grandes  forces  sombres 
sans  lesquelles  rien  de  jxrand  et  de  du  table  n'a 
été  construit  ici-bas.  Nous  ne  pouvons  rien, 
en  effet,  contre  l'Histoire  :  c'est  déjà  im  assez 
ofrand  malheur  de  la  subir.  Aussi,  nous  devons 
pour  triompher  du  capftalisme  susciter  dans 
l'iîme  prolétaiieune,  l'idée  du  sublime,  l'idée 
d'une  fîuerre  héroïque  dont  l'aboutissant  sera 
la  conquête  d'un  vaste  empire  :  l'Empfre  du 
Travail.  Il  fnui  que  le  producteur,  que  le  mili- 
tant révolutionnaire  soient  animés  par  le  mê- 
me souffle  brûlant,      l'énercrie   surhumaine  qiii 


poussaient  le  légionnaire  roujain  à  se  sacri- 
fier pour  assurer  la  domination  de  la  Rome 
éternelle  et  le  martyr  »  hrétien  à  mourir  pour 
tiriser  le  règne  de  Satan.  In  vent  de  bataille 
et  d'épopée  doit  pas.ser  en  rafale  sur  les  enfers 
où  peinent  miséraldement  des  millions  d'es- 
claves, et  faire  couler  en  leurs  veines  un  tor- 
rent de  lave  et  de  feu  (\u\  saura  les  arra(  lier 
a  leur  létliar;,Me  et  les  dresser  en  géanis  pour 
les  luttes  futures.  Nous  n'avons  jtas  d'autre 
choix  :  il  iio)is  faut  combattre  avec  les  armes 
(pii  forK<ii(  les  victoires  et  poussent  les  mau 
dits  hors  de  l'ornière  de  la  barbarie  et  de  la 
.servitude,  à  moins  de  nous  résigner  lAche- 
ment,  sans  combat,  .'i  un  écra.sement  sans  fin, 
sans  issue.  C'est  fiotirquoi  les  mythes  résolu 
tionnaires,  en  appelant  le  prolétariat  dans  les 
sentiers  de  la  guerre  farouche  et  im|jla<able 
des  classes,  sauront  anéantir  l'intraitable  es- 
prit et  l'orgueil  monstrueux  des  classes  diri- 
geantes et  ouvrir  à  la  jeune  humanité  de  de- 
main les  voies  aurlacieuses  et  pleines  de  clartés 
par  où  roulera,  joyeuse  et  frémissante,  la  civi- 
lisation des  producteurs. 

Baillot. 
(A  suivre.) 


JX. 
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Le     Poète     André     Spire 


Je  t  ai  vue  toute  proche,  noble  Cité  présente, 
Tu  flamboyais  eiitie  les  lignes  de  nos  livres, 
Mes  r«"'\  es  habitaient   tes  palais   de  musique. 


...  Je  t'ai  vue  t'abîmer  derriire  la  montagne 

Et  tout  à  coup  je  fus  entouré  de  rayons. 

.\urais-tu   dnnr   voulu   ranimer   la   ferveur 

Df  tes  derniers  servants  prôts  h  désespérer 

En  envoyant  vers  eux  tes  dernières  lumières, 

Tran.sflnirer  la  poussiôre  de  leur  sentier  ? 

Ou  n"est-re   pas  phitAt   que  ton   éclat   menteur 

Cité  promise,  rite  de  r^ne,  rite  mirape, 

Nous  cachait  la  splen<leur  de  1a   Cité   présente  ? 


L'IiOinme  dès  les  premiers  temps  de  ses 
amours  avec  la  Muse  prenait  le  dessus  sur  le 
poète...  La  Cité  Future  et  ses  aléas  était  du 
domaine  des  lunes  espérées  et  inatteingibles. 
Le  Présent  était  là  :  qui  seul  existe.  Et  Spire 
qui  eût  pu,  après  et  avec  tant  d'autres  chan- 
ter l'Avenir  et  ses  rayons  tan)isés  dans  les 
lointains  des  horizons  problématiques,  Spire 
comprit  que  le  présent  le  requerrait.  Ayant 
choisi,  il  prenait  en  témoignage  de  son  option 
le  titre  de  La  Cité  Présente  pour  son  premier 
livre  ^Ollendorf,  1903). 

Il  y  a  beaucoup  de  mièvrerie  dans  ce  re- 
cueil. L'auteur  était  jeune.  Auditeur  au  Con- 
seil d'Etat,  il  sacrifiait  involontairement  à  la 
mondanité  dans  le  désir  d'être  aimable.  Il  n 
bien  changé  depuis,  le  charmant  poète  de  La 
Cité  Présente.  Déjà  on  y  remarquait  de  très 
beaux  poèmes  :  «  L'Humilité  des  Rousses  », 
«  La  Cloche  »,  «  L'Hymne  h  ceux  qui  m'ont. 
octroyé  la  santé  ». 

Depuis  des  sifcles  j'existe. 
Je  suis  né  mille  fois,  mille  fols, 
Et  vous  m'avez  sauvé  mlUe  fois  de  la  mort 
O  votiP.  qui  depuis  l'aube  de  la  terro 
Avez  eardé  le  pauvre  perme  que  j'étais. 
Multitude  d'aïeux  à  qui  je  dois  de  vivre. 
Pensiez-vous  à  celui  qui  vous  bénit  et  qui  vous 

[chante, 
O  vous,  dans  les  reins  de  qui  je  reposai, 
O  vous  qui  ligne  k  ligne  avez  conquis 
Les  formes  mouvantes  de  mon  corps  ? 


O  chers  aines  merci. 

...GrAce  à  votre  souci  de  me  faire  un  corps  sain 

Les    farandoles    de    nuages 

Courent  poin-  moi  dans  l(>s  campagnes  de  ciel 

Et  des  formes  lasses  ou  1('>gères 

Les  pleurs  ou  les  chansons  des  orchestres  humains 

Peuplent    l'iiiunensité    de    mon   âme   mortelle. 


De  tels  accents  étaient  d'un  vrai  poète,  riche 
de  méditations.  Poète  complet,  puisque,  en 
plus  de  cela  fervent  amant  de  la  nature. 
((  J'admire  à  toute  minute,  fait-il  avouer  à 
im  personnage  d'une  de  ses  nouvelles,  VOr- 
phelinat,  j'admire  à  toute  minute  les  phéno- 
mènes les  plus  merveilleux  qui  naissent  et 
meurent  devant  nous...  je  ne  vais  pas  pleurant 
connue  ces  pauvres  fous  qui  s'indignent  de 
trouver  la  nature  indifférente  aux  moindres 
de  leurs  chagrins.  Indifférente,  cruelle,  oui, 
certes,  mais  aussi  adorable,  sublime,  éter- 
nelle... le  plus  grand  et  le  dernier  des  dieux. 
Devant  elle,  je  me  recueille  et  m'élève,  décla- 
rait Maurice,  qui  était  un  peu  l'André  Spire 
de  l'époque  de  La  Cité  Présente. 

Notons  aussi  que  déjà  le  futur  poète  du 
Secret  et  le  Folklori-nie,  de  .rai  trois  Uohes  dis- 
tinguées recherchait  l'art  du  rythme  dans  nos 
vieilles  chansons  et  que  maintes  petites  poé- 
sies de  son  premier  recueil  ont  subi  cette  in- 
fluence heureuse.  N'a-t-elle  pas  la  fraîcheur  de 
nos  vieilles  rondes,   cette  i^etite  chanson? 

PEIITE    c;ir.ANSON 

Ali  !  j'ai  bien  mal  à  l'âme  ; 
Je  suis  si  loin  de  vous  ; 
.\h  !  que  j'ai  mal  à  l'âme  ! 

.le  suis  bien  loin  de  vous. 
'J'out  mon  corps  vous  réclame 
Tout  mon  corps  est  jaloux. 

Vous    voir    ime    minute  ! 
Tu  bats,  tu  bats,  mon  cœur, 
Vous  voir  une  minule  ! 

Tu  bats,  tu  bats,  mon  cœur. 
Saute,  fais  la  culbute 
Et  reprends  ta  langueur  ! 

Et  des  jours,  des  semaines, 
Languissant,  attends  la, 
Des  jours  et  des  semaines. 
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L;irif,'iiissRnt,  attonds-la. 
OiHlh's  ex(|iiises  peines 
Iriit  cette  attente-là  ! 

Oh  !    la    douce    souffrance 
Caiiso  le  mal  (l'amour 
T'adore  rua  souffianciv 

Fille  de  mon  amour, 
r.es  ennuis  de  rahsence. 
f.es  baisers  du  retour. 

'e  ne  \  eux   point   qu'on   ose 
Soipner  mon  («nur   fourbu. 
Je  ne  veux  point  qu'on  ose. 

ruiérir  mon  rœur  recru. 
Mîits  !  civur,  ne  le  repose 
Que  si  tu  n'aimes  plus. 

{Citi''   rrr^rvte.) 

I.e  poète  ne  s'était  pas  encore  dégagé  de  la 
lime.  A  peine  si  l'on  rencontre  des  vers  blancs, 
et  fort  neu  d'assonances  dans  le  volume  du 
débutant.  I-es  délractturs  du  rythme  Spirieii 
seraient  fort  étonnés  de  constater  quelle  faci- 
lité possédait  celui  qu'ils  critiquent  on  l'appf- 
lant  «  un  mauvais  auteur  gai  »  et  lui  souhai- 
tent de  devenir  le  ((  Capoulié  du  Félibrige  de 
la  Mer  Morte  ».  (Marins  .^ndré,  dans  La  Mi- 
ijerve  Française.) 

Nous  dirons  avec  Henri  Barbusse  que  Ln 
Cité  Présente  ne  manifestait  ou'un  esprit  raf- 
finé et  ou'un  cfpur  violemment  tendre. 

C'est  tr's  exact.  Mais  le  poète  se  cherchait 
encore.  Constatons  entre  parenthèses  au'il  dut 
se  garder  do  la  grandiloquence  des  «  Naturis- 
tes et  des  Rvmbolistes  ».  Tl  se  voulait  déjà  le 
poète  du  présent,  c  cest-à-dire,  rem;irquait  fort 
justement  Henri  Tlertz,  ce  aue  les  hommes 
connaissent  le  moins,  ce  nue,  distraits,  les  poè- 
tes refusent  de  voir,  et  avec  qui,  dédaigneux, 
ils  refusent  de  traiter.  «  Spire  a  réussi  à  le 
fixer  désespérément  »,  dit-il  encore.  En  g.^^\, 
le  caractère  de  la  i^oé.sie  de  Spire  réside  pour 
une  large  part  dans  cette  fixation. 

Son  second  recueil,  Versets,  est  aussi  et  plus 
plfinement  encore  une  suite  de  fixations  d'é- 
tats d'âme,  mais  lA  le  poète  s'est  trouvé  com- 
plètement et  a  conquis  son  rythme. 

Une  petite  parenthèse  ne  nous  semble  pas 
inutile.  Quelques  détails  biographiques  nous 
aideront,  en  effet,  à  suivre  mieux  l'attitude 
qu'à  partir  de  cette  époque  le  poète  prendra 
en  face  de  la  vie  et  devant  les  hommes.  André 
Spire,  né  à  Nancy,  vint  à  Paris  à  23  ans  pour 
suivre  les  cours  de  l'Ecole  des  Sciences  Politi- 
ques et  parfaire  ses  études  de  droit.  Dans  son 
milieu  de  bourgeoisie  aisée,  le  jeune  homme 
s'était  senti  dépavsé  de  bonne  heure.  11  était 
pour  les  siens  un  extravagant.  11  chercha 
d'abord  ses  semblables  dans  le  ghetto  verni  des 
Intellectuels  :  il  ne  vit  que  des  dilettantes.  Pa- 
ris devait  offrir  des  horizons  plus  vastes,  pen- 
sait-il. Tl  y  vint  en  1891,  C'était  la  pleine  épo- 
que d'effervescence  du  magnifique  mouvement 


do  régénération  tnorale  dont  M.  Paul  Desjar- 
diiïs  était  l'instigateur.  Nourri  de  Nietzclie  et 
de  Tolstoï,  notre  j«-une  bourget.ls  se  sentit  atti- 
ré par  la  (Question  s<.clale.  Il  fut  l'un  des  pro- 
njoteurs  des  l'nivorsltéB  Populaires,  devint 
l'un  des  collaborateurs  les  plus  actifs  de 
CharJe.H  Cuvesse  à  Vage$  Libres.  Entre  temps, 
il  y  avait  eu  aussi  l'Affaire  Drevfus.  Il  U\l,  dos 
premiers  dreyfusards,  l'tin  de  roux  à  qui  rein 
n'a  point  profité.  A  la  suit»'  d'une  attaque  per- 
fide do  la  Libre  Parole,  il  se  battit  avec  \\n 
certain  .\.  Monniot  et  fut  blessé  Comme  Spire 
était  fonctionnaire,  coin  fit  un  |»of|t  scandale  . 
fort  heureusement,  il  n'y  ont  point  de  suite. 
GrAce  à  ces  détails  d'ordre  privé,  nous  pour- 
rons mieux  suivre  le  poète  qui,  d'ailleurs,  se 
confond  toujotirs  avec  l'homme  dans  l'admira- 
ble ligne  do  conduite  qu'il  «^e  traça. 

C'est  de  lii  question  srxialo  qu'il  traite  dans 
son  second  recueil  FA  vou.s  riez.  Charles  Péguv 
le  donna  dans  '^os  Cahiers  rtr  hi  Quinzaine  et 
le  préfaça.  Son  'xpérience  lui  avait  appris 
qu'il  ne  fallait  point  rire  de  la  vie.  T,e  poète  ne 
cache  pas  qu'il  osl  désabu'sé.  désillusionna'.  T. os 
r.  P..  en  effet,  n'ont  pas  rendu  ce  qu'on  espé- 
rait. Tl  y  eut  le  terrible  malentendu.  T,es  uns 
qui  ne  s'abaissaient  pas  .'«sso/...  les  autres  qui 
ne  cherchaient  pas  à  s'élever.  T^no  grande  trls- 
fos^îe  poignaif  les  meilleurs,  les  sincères,  dont 
Spire...   Et  vous  riez  ! 

Tl  essaie  d'expliquer  sa  "situation,  =o  mettant 
face  à  face  avec  lui-m^me  ot  nous  'suivons  en 
lui  l'angoisse  du  poète  devant  les  difficultés 
do  sa  mission. 

.Avant  tout,  ^ituons-le  bien  à  sa  place.  Par- 
mi nos  sept  ou  huit  vrais  poètes  de  l'hotire 
actuelle  fnous  n'en  avons  nas  plus,  hélas  !), 
André  Spire  apparaît,  dès  ce  recueil,  comme 
l'un  des  plus  cTirieux  et  attachants. 

Attachant  à  plus  d'un  titre  :  d'abord  parce 
que  poète  social.  Devant  la  vie,  il  n'est  pas 
un  <(  Amateur  »  mii  a'n'arelHse.  ce  n'est  pas 
non  plus  un  badaud,  il  est  un  être  qui  vibre,  au 
moindre  souffle  comme  aux  plus  forfos  tem- 
pêtes. Ensuite  parce  nue  poète  jtiif.  Qu'on  nous 
comprenne  bien.  C'est  au  simple  titre  de  cons- 
tatation que  nous  appuyons  sur  reMp  carac- 
téristique (et  l'autour  n'v  est  pf>Tir  non  \).  Elle 
a  toutefois  la  valeur  d'être  une  indication  pré- 
cieuse pour  ce  qui  o~t  du  ton  pr'pbéfique  quo 
l'on  retrouvera  dans  maint  poème  de  cet  écri- 
vain. Notons  aussi  à  ce  propos  mie  "SI.  Spire 
ne  cache  pas  ses  origines.  Tl  a  la  fierté  do  sa 
race  et  ne  se  garde  pas  de  le  clamer  lorsqu'il 
rappelle  ses  frères  à  la  conscience  d'eux-mê- 
mes, n  n'est  pas  un  adapté.  Trop  rétif  pour 
courber  la  nuque,  il  va  dans  la  vie,  hautain 
of  décidé,  avant  au  crour  le  souci  de  réaliser 
au  mieux  sa  mission. 

Le  poète  est  le  témoin  de  son  temps  :  il  est 
un  guide. 
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Sa  Muse  qui  sait  les  chansons  nuancées  — 
et  qui  retrouva  maintes  fois  la  suave  naïveté 
des  merveilles  du  Folklore,  —  sait  aussi  les 
accents  puissants  des  cris  que  gonfle  la  co- 
lère. 

Il  y  a  surtout  des  cris  et  des  sarcasmes  dans 
Et  »'rt«5  riez. 

"  bienheureux  est  l'homme  qui  ne  s'asseoit 
pas  au  banc  <les  rieurs.  »  (Psaume  I),  (^crit-il 
en  l'pigraphe. 

Il  avait  cru  »n  de  beaux  rêves.  Il  était  allé 
vers  eux,  confiant.  La  vie  était  dans  sa  belle 
robe  de  lumière  et  de  joie  quand  il  j^artit  à  sa 
rencontre.  Elle  ne  resta  pas  longtemps  ainsi 
aux  yeux  du  poète,  nu  and  il  la  voyait  avec 
son  Âme  neuve  : 

«  Chantons  la  Vie,  .s'exhortait-il.  Chantons 
la  Vie,  si  vous  voulez. 

««  Je  m'embarque  avec  vous  sur  le  fleuve  de 
ioip    >' 


Il  se  trouva  bientôt,  hélas  !  en  présence  de 
la  Réalité. 

Des  vill;itres  avons  passé 
Et  (les  chênaies  et   des  aunaies 
Et  des  pAturages  et  des  haies 
Et  des  villages  et  des  villes. 

Il  rencontra  le  peuple. 

Le  peuple  grouille  dans  la   rue, 
Le  soir  le  travail  fini. 


Les  beaux  messieurs  le  toisent. 

Le  peuple  les  voit-il  ? 

—  «  Qu'allez-vous  faire,  qu'allez-vous  faire  ? 
se  demande  le  poète.  Il  constate  avec  amertu- 
me que  "  le  peuple  n'est  pas  là  pour  s'indi- 
gner ».  11  ne  sent  pas,  il  ne  sait  pas,  il  veut 
savoir...  croit-il,  et  il  va  à  lui.  «  Le  peuple  s'est 
sauvé  devant  mes  leçons.  Le  peuple  m'a  dit  : 
je  suis  malade.  Le  peuple  m'a  dit  :  je  meurs 
de  sommeil.  Le  peuple  m'a  montré  son  esto- 
mac creux.  Le  peuple  m'a  dit  :  Que  peux-tu  ? 
Tu  es  seul...  » 

Découragé,  déçu,  le  poète  avoue  :  «  Non,  je 
ne  chanterai  pas  pour  toi...  et  comme  son 
grand  frère  aîné,  Henri  Heine,  Spire  «  fera 
de  ses  grands  chagrins  de  petites  chansons  ». 

Tout  son  dépit  éclate,  douloureux,  sous  un 
voile  d'ironie  amère  dans  ce  quatrain  : 

PAYSANNE 

Vois  cette  femme,  ces  mains  gercées,  ce  cou  ridé. 
Ces  cheveux  jaunes,  cette  peau  rouge  et  ce  gros 

[ventre. 
Et  chahte,  si  tu  l'oses  encore,   chante 
Le  travail,  le  soleil  et  la  maternité. 

Il  y  a  là  toute  la  détresse  de  ne  pouvoir  rien, 
car,  au  fond,  André  Spire,  poète  au  verbe  de 


feu,  dont  les  chants  sont  souvent  des  cris  tra- 
giques, est  un  sensible  et  un  lionune  affable  au 
possible  ;  dans  la  gangue  de  ce  lyrisme  hau- 
tain et  plein  de  passion,  il  y  a  un  grand  besoin 
d'épanchenient  fraternel. 

Il  n'ignore  pas  que  l'on  n'est  pas  toujours 
payé   de  retour. 

Le    boiteux    m'a    dit  ; 
Merci,  mon  bon  monsieur,  de  marcher  à  mon  pas. 
Merci  de  me  soutenir.  Ah!  si  j'avais  mes  jambes! 

—  Que   feriez-vous  ? 

—  Eh  !  je  courrais... 

L'aveugle  m'a  dit  : 
Merci,  mon  bon  monsieur,  de  me  faire  la  lecture. 
Ah  I  si  j'avais  mes  yeux  ! 

.le  lirais  mille  livres.  .le  n'aurais  jamais  le  courage 

[comme  vous, 
d'épelcr   syllabe    par   syllabe... 

Cela  ne  l'empêchera  pas  de  se  déj)enser  f)our 
autrui.  Il  y  a  la  joie  intime  d'avoir  fait  ce 
qu'il  fallait  faire.  On  ne  peut  fttre  indifférent. 

Ce  n'est  pas  Spire  qui  chante  pour  chanter. 
Il  n'a  rien  du  poète  qui,  les  pieds  dans  ses 
pantoufles,  assis  près  d'un  bon  feu,  se  mas- 
turbe les  méninges  pour  esquisser  des  gentil- 
lesses inutiles. 

Sa  muse  est  une  fille  saine  qui  ne  répugne 
pas  à  être  parfois  triviale  ;  elle  admire  la  rue 
autant  que  les  fleuves  ou  les  belles  avenues 
ombrées  de  grands  arbres,  les  cités  où  s'écra- 
sent les  usines.  Elle  aime  la  vie,  mais  non 
celle  des  bourgeois.  Spire  s'accomode  mal 
d'être  un  bourgeois,  a  Que  le  cas  de  cet  au- 
teur est  singulier,  remarquait  Daniel  Halévy, 
il  y  a  une  quinzaine  d'années.  Il  est  juif  de 
famille  frariçaise  ancienne,  et  depuis  long- 
temps engagée  dans  de  vieilles  industries  ou 
les  services  de  l'Etat  :  magistrature,  armée.  Il 
pourrait  jouir  avec  nous  de  la  vie  française  la 
plus  douce,  il  ne  le  peut  pas.  Quelque  instinct 
différent  l'écarté,  l'isole,  chaque  année  davan- 
tage —  parmi  ses  amis  mêmes  —  et  le  retire 
vers  un  peuple  disséminé,  qui  n'a  plus  de  lan- 
gage, mais  une  douleur  commune.  »  {Pages 
Libres,  7  novembre  1908.) 

En  effet  André  Spire,  dès  ses  premières  dé- 
sillusions, se  replia  sur  son  orgueil  juif  et  cha- 
que année  ce  repliement  s'accusera  davantage. 
On  le  verra  participer  à  toutes  les  manifes- 
tations pro-sionistes.  Il  dépensera  toute  son 
énergie  en  faveur  de  cette  cause.  Confé- 
rences, brochures  suivront  ou  alterneront  avec 
des  études  dans  les  revues  et  les  journaux  et 
des  traductions.  Spire  est  un  homme  d'une 
étonnante  activité,  car  tout  cela  ne  fut  jamais 
au  détriment  du  poète.  Il  se  repose  de  son  art 
par  l'action  et  ofîfre  un  bel  exemple  de  désin- 
téressement complet. 

Et  vous  riez  obtint  un  beau  succès.  On  avait 
reconnu  en  cette  langue  sobre  en  même  temps 
que  savante  un  «  accent  des  plus  originaux  de 
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noire  poésip  ».  Spire  les  réédita  en  y  joignant 
une  qiiinzainf  (exactement  dix-sept)  de  poènn-s 
juifs.  (Versets,  Le  Mercure  de  France,  lîMiS. 

Ces  poèmes  juifs  où  il  e.\|trimait  sa  racf 
avec  une  ma'^nifique  sincérité,  «  dangereux- 
aveux  ",  les  (p)a!ifiait  Daniel  llalévy  —  aveu.x 
(jue  personne  avant  lui  n'avait  eu  le  coura^'o 
de  faire.  Il  cxpriinait,  comme  jamais,  depuis 
If  douloureux  Henri  Heine,  nul  n'avait  su,  le 
malaise  juif.  C'est  aussi  élopieusement  que 
(ieorges  Soiel  doimait  son  avis  dans  le  Mou- 
vement Socialiste.  «  Poèmes  d'une  admirabl» 
beauté,  écrivait  le  théoricien  de  la  violence... 
pièces  admirables  qui  sont  propres  à  faire 
mieux  connaître  que  beaticoup  de  longs  ou- 
vrages ce  qu'a  été  l'Ame  juive  k  travers  les 
temps.  »  «  Ce  livre,  ajoutait  Sorel,  est  un  acte 
lie  courage  nui  ne  plaira  pas  à  tous  les  core- 
Iiij;ionnaires  de  l'auteur,  probablement,  mais 
une  telle  désapprol^ation  n'est  point  faite  pour 
l'étonner  et  encore  moins  pour  le  décourager.  <• 
(Mouvement  Socialiste,  15  avril   1908.) 

C'était  après  la  première  révolution  russe 
menée  par  les  Juifs.  "Vous  me  demandez  pour- 
quoi je  les  aime  ces  parias,  s'écriait  le  poète. 
C'est  le  seul  prolétariat  en  qui  je  puisse  encore 
'espérer.  »  C'est  à  cette  époque  que  «  L'an- 
cienne Loi  »  lui  apparut  : 

—  Tu  auras  beau  faire,  lui  dit-elle,  jamais 
(u  naimeras  vraiment  leurs  théâtres,  leurs 
musées,  leurs  palais,  leurs  amusettes.  Et  le 
poète,  qui  le  sait  bien,  a  compris  ce  qu'il  de- 
vait faire.  Il  clame  : 

Oh,  mes  frères,  o  mes  éir;iux,  ô  mes  amis. 
Peuple  sans   droit,   peuple   sans   terre. 
Nation  à   qui  les  coups  de  toutes  les  nations 
lieiment  lieu  de  patrie. 


Prenez-moi,  rêvons  ensemble,  parlons  ensemble 
De  ce  temple  détruit  que  nous  aimons  toujours 
Kt  clamons  à  travers  le  monde 
Notre  imbroyable  espoir  en  ce  Dieu  infidèle 
Qui  nous  a  tant  trahis  que  nous  n'y  croyons  plus 


Le  poète  en  ap{)elle  aux  courageux,  et 
fouaille  ceux  qui,  pour  user  d'une  expression 
souvent  citée  du  docteur  Herzl,  «  mai'chent 
avec  leurs  mains  devant  leur  nez  ». 

Tu  es  content...   tu   es   content, 

Ton  nez  est  presque  droit,  ma  foi. 

Et  puis  tant  de  chrétiens  ont  le  nez  un  peu  courbe. 

Tu  es  content,  tu  es  content, 

Tes   cheveux   frisent  à  peine,   ma   foi. 

Tiens-toi  bien,   fais  comme  les  autres, 
Ou  l'on  va  rire  de  ton  nez. 

Beaucoup  de  Juifs  se  cachent  sous  un  pseu- 
donyme :  José  de  Bésys,  André  Maurois,  d'au- 


tres renient  absolument  leurs  origines  et  éon 
vent  contre  ceux  de  leur  race.  Un  Bernstein. 
par  exemple,  .'nuf  celui-ci,  citons  quelques  li 
^cnes  .sévères  du  po.-te  :  ■•  De  quel  droit,  écri 
vait  Amlré  Spire  à  |.ropos  de  lu  représenta 
tion  d'Israt'l,  de  quel  droit  M.  Hernsfein  nou* 
|)arle-t-il  des  Juifs  ?  H  ne  les  connaît  pas.  Mal 
gré  lui-même  et  malgré  les  antisémites,  il  n'est 
plus  Juif.  Il  a  été  absorbé  par  la  civilisation 
occidentale  et  chrétionnc,  n-fait  par  die,  con 
quis  par  elle.  H  pense  avec  elle.  ..  Spire  m- 
transige  pas. 

-.  Les  cheveux  s-.nt  une  nudité  ..  dit  le  Tiil 
mud,  et  <ur  ce  thème  le  poète  a  écrit  l'une  de 
ses  plus  violentes  paj/es  : 

Fennue  tu  es  nue 
I.cs  nht  veii.x   (jp   ton   cou   «ont     frah   comme   une 

[coupe 


Fais  eoiiper  tes  cbevtMix. 

Feiiune  tu   es  nue 

.Sur  notre   livre  ouvert  se  po-ent  tes  mains  nue?- 

FenuTie  nmtile  tes  mains. 

Femme  tu  es  nue 
Ta  voix  chantante  de  ta  poitrine  monte 
Ta  voix,  ton  souffle,  la  chaleur  elle-même  de  t.i 
r^   .  (chair 

om  sur  Uion  coips  s'étale  et  p.-netre  en  ma  chan 

Femme,  arraclip  ta  voix, 
crie-t-il. 


Que  faire  dans  un  monde  pareil 
.le  vais;  tout  est  bas  et  inquiet. 

Arrièie  aussi  ;  r.\rt  et  ses  men.songes 
F/.Art  est  i:n  narcotique  —  un  poison  qui  endon. 
Art...  si  je  t'acceptais...  ma  vie  serait  charmante 
.Mes    jours    fuiraient    légers,    bienveillants     dilet 

[tante> 
.1  aurais  à  moi,  j'aurais  pour  moi  le  fugace  Présent 
Mais  mon  cœur  pourrait-il   encore  vivre 
Si  tu  l'avais  ch.ltré  de  son  rôve  splendide 
Ce  demain  éternel  qui  marche  devant  moi. 


du    poète    prophète    senfle    et 


Et    la    voix 
gronde  : 

—  Ecoute   Israël. 

Ne  te  lasseras-tu  pas  de  répéter  dans  tes  prières 
«  Sois  loué,  F,terriel,  qui  venge  nos  injures. 


—  Ecoute  Israël. 

Espéreras-tu  longtemps  en  ton  Dieu  fort  ? 
.N'oseras-tu  pas  un  jour  dévisager  .sa  face  7 
Regarde  donc  sa  main  qui  traîne  sur  les  nues 
Est-ce  une  main  pour  l'action  ? 

—  Ecoute  Israél. 
Aux  armes. 

Contre  les  vieillards  apeurés  qui  préfèrent 
endurer  l'injure,  demeurer  impassibles,  et 
pourqui  la  seule  injustice  c'est  de  mourir,  le 
poète  préconise  l'exode. 
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Nral     Israël,   peuple  ont^té  de  vivre, 
fuir  toutes  ces  fausses  patries, 
he  de  ton  ooMir  ces  sols  di^  servitudes, 
(  ■',';-  ie>  rel!i<.  prends  ton  bAton,  chausse  tes  pieds. 
I.nronn  «le  n^iiveau  se  fondra  (levant  toi. 
Prends  la   hflche,   Israël,   abats  tous    ces    vieux 

[arbres. 
Prends  ton  pic.  prends  ta  bf'cbe.  défonce  ces  sols 

[vierges, 
Kt  moissonne 

F.t  parmi  le  miel  de  tes  abeille?. 
I.o  l.Tit  de  tes  biebis.  le  raisin  de  tes  vignes 
lu  verras  se  rlrrsser.  convalescente  et  jeime. 
Ta  fierté.  Israël. 


«Vest  vers  cette  époque  que  Spire  rencontra 
Zancwill.  Les  deux  hommes  se  prirent  d'ami- 
tié. Il  étudia  l'onivre  du  arnnd  romancier  an- 
plo-juif  et  donna  aux  Cnhirm  de  la  Quinzninr 
cette  njaïristralp  et  «i  complète  élude,  qu'il  réu- 
nit mielques  ans  pl"S  tard  avec  deux  autres 
consacrées  à  Otto  \'rinin.s:er  et  .Tnmes  Darmcs- 
teter  sons  le  titre  :  «  (Uielques  Tuifs  ». 

Puisque  nous  abordons  incidemment  le  pro- 
sateur, citons,  h  grands  traits,  ce  que  l'on  doit 
à  Spire,  en  dehors  de  son  imposant  ba;£:ago 
j>i)étique. 

I.e  prosateur,  chez  cet  écrivain,  est  un  peu 
un  personnage  de  second  plan  malgré  maints 
travaux  relatifs  h  la  question  sioniste.  C'est 
dans  la  vaillante  revue  Panes  Libres  qu'il 
donna  la  pre^rrue  totalité  de  son  œuvre  en 
t>rose,  —  ?i  pari  les  essais  publiés  sons  le  titre 

Onelquec  .Tuifs  "  (Cahiers  de  la  O^irizaine  et 
^f|'rcvre  dp  France^,  et  "  Les  Juifs  et  la 
r.nerre  »  ^Payot,  éditeur),  des  brochures  et  di- 
vf-rses  études  ou  articles  publiés  dans  les  Ca- 
hirrs  Idéalistes  Français,  Les  Hommes  dit 
Jour,  etc.  Spire,  en  effet,  donna  dans  la  revue 
de  Guievsse  quelques  contes  :  «  T/Orphelinat  » 
1P04\  <-  T/Tncendie  »  ri901),  «  Sainte-Nouille  » 
1W)1^  :  des  numéros  spéciaux  :  <<  Le  Travail  h 
.k>micile  et  son  exploitation  »  fSweating  Systè- 
me\  «  Décorations  »,  «  André  Chénier  »,  nu- 
m«^ro<5  extrêmement  violents,  etc. 

Citon»:  aussi  de«:  contes  d'enfants  :  «  T/Ogre  ;> 
''1002).  «'  Le  Pot  de  Crème  »  (IPO^l).  qui  parurent 
dans  le  Jean-Pierre. 

Récemnf'nt  T.^s  Feuilles  Libres  publiaient 
une  nouvelle  de  lui  :  «  Un  Aînsicien  »  ''1922V 
Parmi  auf-loues  études  sur  la  technique  poé- 
(ique.  siemalons  Ttine  «rui  traitant  du  «  Vers 
français  d'après  la  phonf'-tique  pxpérimontnle  >>. 
nui  parut  r-n  191  i  dans  Le  Mfrcvre  dr  France 
et  fut  très  remarouée.  On  sait  que  Spirp.  avec 
quelcraes  -'Mitres  portes,  dont  Robert  de  Souza, 
suivirent  longtemps  —  et  peut-*^tre  ne  s'en  dé- 
«sintéressent-ils  pas,  aujourd'hui  encore  —  les 
travaux  du  professeur  Lote  et  le  laboratoire  de 
l'abbé  Rousselot. 

On  ne  peut  non  plus  passer  sous  silence  : 
"  J'ai  trois  Robes  distinguées  »  (Cahiers  du 
Centre,  éditeurs),  où  le  poMe  avait  réuni  main- 
tes réflexions,  expressions  d'une  servante  mor- 


vandelle, véritable  document  de  contribution 
au    Folklore   français. 

Mais  revenons  au  poète  puisque  aussi  bien, 
c'est  surtout  à  travers  l'oeuvre  poétique  de 
Spire  que  nous   étudions   l'homme. 

En  1011,  il  donnait  au  Mercure  de  France, 
un  nouveau  recueil  :  «  Vers  les  Routes  absur- 
des ».  Dans  certains  poèmes,  il  malmène  quel- 
que peu  la  philosophie  Bergsonienne  alors  à 
sa  pleine  apogée.  Tandis  que  son  ami  Julien 
Benda  l'attaquait  sur  le  terrain  de  la  discus- 
sion. Spire  lui  décochait  des  traits  criiels  en 
appuyant  sur  certains  de  ses  ridicules,  Spire 
professait  qu'il  était  légitime  d'être  irrationa- 
liste en  tout,  sauf  en  philosophie.  I-e  recueil  se 
fermait  sur  une  curieuse  «  Danse  macabre  des 
Hommes  et  des  Femmes  »,  sur  laquelle  nous 
ne  pouvons,  hélas  I  nous  attarder,  mais  que 
nous  conseillons  vivement  de  lire.  Il  s'écrie  : 

0  Vie. 
.Te  te  tiens  bien  là  face  à  face 
Ta  gueule  grimace  devant  moi. 

Il  aimerait  le  calme,  le  bel  ordre.  Mais  l'har- 
monie est  un  mvthe. 

.'rirdins.  jardins,  comme  j'aimerais 

Vos  calmes  ordonnances 

Si  derrière  vos  nrbres  taillés,  je  ne  sentais 

Comme  une  absence  une  éternelle  absence. 

Ft  si  sans  cesse  vos  fleurs  ne  me  disaient  :  Va-t-en, 
Tl  v  a  un  désert  au  pied  d'une  montagne. 
Cherche  sans  l'y  trouver,  une  voix  qui  te  parle 
\n  milieu  des  épines,  dans  un  buisson  ardent. 


—  A  quoi  bon  écrire  ?  —  il  se  pose  la  ques- 
tion. 

Tu  doutes 

Tu  te  dis  :  al-je  le  droit  de  iii'asseoir  et  d'écrire 
Tandis  qxie  tant  de  femmes  peinent 
Et  que  tant   d'enfants  vont   mourir  ? 

vh  !  travaille,  cœur  faible,  travaille 
Oin'  saurait  les  rêves  des  hommes. 
T>enrs  défaites,  leurs  cris,  leurs  larmes 
Si  tes  pareils  n'avaient  écrit  ? 


La  guerre  vint  qui  ne  devait  pas  permettre 
au  po-^te  de  publier  avant  1919  les  vers  nom- 
breux au'il  avait  éparpillés  dans  les  revues. 
Toutefois,  en  Angleterre,  une  plaquette  avait 
■  vu  le  jour  .grâce  à  l'amitié  de  S.  Flint  et  de 
Richard  Aldington.  «  Et  j'ai  voulu  la  Paix  » 
(Edition   de  The   Eqorst). 

En  1917,  Spire,  de  nouveau,  délaissait  un 
moment  la  plume  pour  se  consacrer  à  l'action. 
Il  milita  de  toute  son  énergie  pour  la  création 
d'une  «  Nouvelle  Palestine  »,  fonda  la  Ligue 
det;  Amis  du  Sionisme  et,  de  1918  à  1919,  entre- 
prit des  séries  de  conférences  en  France  et  h 
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I  eiranger.   11  fut  un  tlea  délégués  qui  pioen 
tèreut   la   question    biuiiiste   devant    la   Cuiii>- 
rence  de  la  Paix.  L'attitude  de  Spire  peudaxii 
la   tuuriueiite   qui    ensanglanta    l'Eurupe     fut 
lune  des  seules  nettes,  car  la  guerre  nous  mon 
tra  de  lamentables  fantoches  en  la  plupart  dr 
nos  intellectuels,  à  part  Kolland  et  son  groupe 
M.    .Martinet,   Vildrac,   Ji'uve,   Uurtain,   Arcos, 
Dujardin,    M.    Millet,    WuUeiis    et    surtout    11 
(iuilbeaux.    A    part    aussi     mettons     les     Haii 
Uyner,     Li.    Uupin,     voire  Tailliade  et  Piocli, 
aussi  Barbusse  et  «juelques  autres.  Noua  en  ou 
blions...   mais  si   peu,   hélas  ! 

Spire  aurait  dil  »  tre  le  poète  de  la  «  Guerre 
des  Menteurs  »,  regrettait  Marcel  Martinet. 
.<  Personne  ne  les  aurait  marqués  d'un  Ici 
plus  inellarable  >•,  11  ne  l'a  pas  voulu.  Il  y  a 
eu  en  lui  un  autre  honmie,  un  homme  d'accep 
tation  qui  ne  le  put  pas...  Il  a  voulu  croire., 
lît  aujourd'liui...  11  faut  bien  qu'il  voie,  main 
tenant...  le  poète  véridique  se  venge  de  l'hom- 
me. C'est  siir  un  cri  de  désespoir  que  le  livr- 
se  ferme  : 

Et  demain  les  jeunes  filles 

Et  demain  les  mères  pleureront. 


Le  Secret  (1)  est  le  recueil  le  plus  complet 
que  nous  donna  André  Spire.  «  Le  poète  le  plus 
pathétique  de  ce  temps  »,  a  écrit  Martinet  que 
nous  citions  —  Martinet  lui-même  grand  poète 
humain  à  qui  nous  devons  ces  admirables  poè- 
mes, «  Les  Temps  Maudits  »,  où  il  mit  «  ce 
qu'il  eût  aimé  lire  sous  la  signature  du  poète 
du  Secret.  Que  ne  pouvons-nous  citer  de  lon- 
gues pièces  de  ce  i  ecueil  ?  Toute  l'inquiétude 
d'un  homme  s'y  é|)anche.  L'espoir  et  la  déses- 
pérance y  alternent.  Hymnes  à  la  "Vie  et  cris 
de  douleurs. 

Le  Secret,  c'est  la  vie  multiforme,  cruelle  et 
magnifique,  impénétrable  toujours.  Le  Secret, 
c'est  l'interrogation  toujours  sans  réponse. 
L'homnie  perpétuellement  anxieux  du  pour- 
quoi de  la  vie. 
...  A-t-il  un  nom?...  Dieu? 

.Tusques   à    quand,    Kteinel  !    te   cacheras-tu   sans 

[cesse  ? 
(Psaume  89.) 
Le  Secret,  le  Secret  ? 

Vois-tu  combien  nous  sommes  à  t'attendre. 
Nous  quittons  nos  villages,    nos   femmes  et  nos 

[livres. 
Ces  têtes  dans  ces  mains, 
Ces  lèvres  froides,  pâles, 
C'est  pour  toi 
Pour  toi   qui  ne  veut  pas   venir. 

Le  Secret,  le  Secret  ? 

...  Est-ce  toi,  vieille  cause  ? 

...  Parle  ! 

N'est-ce  point  toi  ? 

...  Parle,  nous  avons  soif  I 


(1)  Editions  de  la  Nouvelle  Revue  Française. 


Cliaudu  vie,  s'écrie  le  poèie. 
Ma  16  raioumicnt  ceuji   qui   dicrcheni   pluâ   loin 

[que  lut 
Il  nous  qui   II-  U'iions 
ijui  l'avuub  en  nous  ni> mes 
Nous  rtvuiis  d'nWini  : 

l'uuvre  iUtie  liuinuine  eu  perpétuelle  augun>ti(- 
<'l  qui  su  tiuil  lorle  ei  ipii  tiuu   .->aM>ii 
|)urce   iju  rilc   ^uil  >  u   uiuluniier  a    la   -uu^ei  u: 
pauvre  unie   <|Ui   .r>e  \uil  niuiiortellr 
i.e  poète  se   raille  : 

Mon  unie  liecideineni  lu  te  pruclaïuei»  mugiiiUque. 
\u-dessus,  au  tleia   de  iinKes  les  vaieurb 
lu  avals  dépense  pour  le  grandir,  tant  di-  courage 
l'our  tout  coni]>reiMhe.  luut  deviner,  tuui  ^eiitu- 
lu  suis  plus  \aste,  ilerlaiestu  que  le  utoiiile 
Ll  glorieUbe  lu  dis  :  il  ebt  impossible  qu<'  je  meure. 

Immurtellu 

\h  !  vraimeni  unuiurtelle  ! 

i:i  pourquoi  7 

Une  rose  mourrait, 

I  ik;  étoile  qui  décrit  des  rourhes  si  parfaites 
i;t   hes   rayons    lnpudes,    vieilln aient,    pusseraleiil 
Cesseraient  d'illuslier   les  nuils  exubérantes, 
lit  toi,  tu  survivrais,  lumière  vacidanie. 

Le  (loète  n'a  pas  la  foi  en  un  Dieu  ni  en  l'im- 
mortalité. 

Mondes,  choses. 
Ils  vous  prêtent  une  âme. 

Ils  osent  piirier  de  vous  counne    s'ils    parlaient 

[d'eux-mêmes. 
O'eux   les  honunes  mesquins. 
Vous  une  âme.   un  Je,   un   .Vloi, 
Un  Je  pense,   un  Je  veux. 

\ous  des  désirs  et  des    se.vualités    comiin:    «.-ua 

[mêmes. 
El  puis  un  cd'ur  sans  doute. 
Et  des  yeux  et  îles  bras  et  des  mains  et  des  doigts 
..Et  pourquoi  pas  des  bagues  ?  » 

.  ronise-t-il. 

L'ironie  chez  Spire  a  un  accent  très  person- 
nel. Elle  est  terrible.  Jamais  plus  qu'en  ces 
instants  la  passion  n'enfle  le  rythme.  La  laisse 
suit  la  laisse  sans  pose  et  cliaque  vers  est  une 
lanière  de  fouet  qui  cingle. 

Lisez  le  «  Mas(}ue  »  qui  moque  les  demi-vieux 
qui,  sur  le  retour,  se  rêvent  des  Pascal.  Savou- 
rez :  «  15  .Juillet  )>,  «  Petites  Gens  ».  Lisez  <«  No- 
I liesse  Républicaine  »,  ou  «  Retour  ».  C'est  plus 
que  de  l'humour  cela.  Il  y  a  de  la  force...  il  y 
a  une  qualité  de  vigueur  qu'on  ne  rencontre 
que  raiement  chez  les  itius  violents  satiriques. 
F.lle  ne  tourne  pas  en  dérision  comme  celle 
d  un  Tailhade,  elle  domine  le  sujet  davantage 
et  marque  plus  fort  parce  que  frappant  de  plus 
haut. 


Mais  la  poésie  de  Spire  est  aussi  autre  cho- 
<e  :  elle  est  une  confession.  Elle  exprime  plus 
•souvent  une  détresse  inouïe  qu'elle  ne  ricane. 
Le  Secret,  plus  encore  que  les  œuvres  précé- 
dentes, est  marqué  au  sceau  de  cette  dé- 
tresse. La  guerre  devait  l'accuser  davantage. 
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Poussières,  poussières  d'étoiles 
Qui  flouez  ilans    les    intennondes. 
El  les  foires  qui  se  veuleiu  it  s  upptMlent 
ri  i  ordre  et  le  desordre  qui  se  mêlent, 
l'ai  voulu  la  Justice  ! 


Et   j'ai    voulu    la   Paix  I 

Vers  le  frout,  eepeudaiit,  les  cuiuioxis  muii- 
leiiU  C  est  liuiiiioude  tuerie.  Le  poète  uose 
aualllelllatt^er.  hiiim  cinq  aimées  ont  pusse.  La 
Paix  est  revenue.  Uli  !  li  a  perdu  toute  con- 
riaiice.  El  demain  !  L'est  en  vain  qu'il  a  essayé 
de  croire  pendant  1  orage,  k  Ainsi...  tu  vas 
l'avoir  ta  Société  des  Nations.  Le  loup  et 
l'agneau  l>routeiont  tiisembie  ?  Le  Lion  comme 
le  bœuf  mun^jera  de  la  paille.  Et  un  petit 
enfant  les  conduira  »,  dit-il  paraphrasant 
l-.saie. 

...  Et  l'on  uappreiidra  plus  la  guerre 
...  U   a   lullu  uix   millions  d'bomnies 
Pour  ce  vieux  rêve  d'enfant. 
Celle  chose  si  simple. 

Lt...  est-ce  bien  sur  '} 

Et  le  poète  raconte  après  l^errault  la  vieille 
histoire  cfu  fuseau  oublié  dans  la  lointaine  tour, 
que  les  sergents  n'avaient  pas  visitée.  C'est 
une  image  symbolique...  Dans  la  tour  oubliée 
s'est  réfugié  un  marchand.  C'est  le  hideux 
marchand  qui,  sous  prétexte  d'unir  les  nations, 
les  jettera  l'une  contre  l'autre  quand  il  jugera 
que  l'heure  sera  venue  pour  écouler  ses  mar- 
chandises, pour  profiter  de  ce  qu'il  aura  amas- 
sé. Et  demain  de  nouveau  les  mères  pleure- 
ront pour  la  joie  des  fournisseurs  que  nous 
reverrons  avec  Spire  tout  à  l'heure. 

«  Tentations  »  (C.  Bioch,  éditeur,  1921)  nous 
•  ilTre  en  une  suite  de  petits  poèmes  l'expres- 
sion douloureuse  de  la  dualité  qu'il  y  a  chez 
le  poète.  Juif  et  Français,  Spire  aime  la 
France,  mais  il  est  et  se  veut  Juif  avant  tout. 
Là  réside  un  drame  qu'il  ne  parvient  pas  à 
écarter.  Dans  «  Tentations  »,  Spire  se  parle 
surtout  à  lui-même.  Oh  !  les  douces  tentations 
qu'offrent  les  riants  paysages  de  son  pays  na- 
tal, et  il  y  a  la  joie  de  la  vie. 

Mon  pays,   mon   pays,   je   t'aime 
Je  t'aime  trop  peut-être 
Laisse-moi  penser  à  d'autres  pays, 
Terre  précieuse,  terre  égoïste  ! 

A  des  monts  de  marbre.'^  jonchés  rie  temples 
A  d'autres  pays  qui   aiment  leurs  fils 
Et  font  leurs  cœurs  moins  secs  que  tu  ne  fais  les 

[nôtres. 

On  se  reporte  à  cette  poésie  datée  de  Nancy 
1906,  en  lisant  le  petit  poème  «  Nuages  »  dans 
«  Tentations  ». 

Je  sais  que  vous  êtes  des  petits  cristaux  de  glace 
ou  de  l'eau. 

Vous  pa.«!sez  devant  des  étoiles  dont  je  sais  les 

[noms. 


Cependant  quand  le  soir  de  ses  mains  de  lumière 
M'éireint   et   vous  rougit 

De  mon  ctiur,  do  mes  lèvres,  troupeaux  saignants 

»  [du  ciel 

Pasteurs,     aicliers,     colombes,     cygnes,     féeries. 

[mirages, 
Je  sens  monter  vers  vous  dix  mille  ans  de  prières. 


lui  1!)21,  Spire  publiait  un  grand  poème  dra- 
matique en  3  actes:  Satnail.  C'était  un  adap- 
tation difficultueuse  de  la  Légende  du  Paradis 
que  le  jio-^te  tentait.  Saniacl,  esprit  du  mal, 
conduit  les  hommes  et  se  joue  d'eux.  Eve  s'est 
laissée  tenter  et  le  mur  qui  enclôt  le  jardin 
s'écroule.  A  la  frayeur  cependant  a  succédé 
la  joie.  L'ange  du  mal,  un  peu  dépité,  attend 
vainenunt  que  l'homme  lui  redemande  le  jar- 
din perdu.  Il  essaie  d'en  donner  la  nostalgie 
à  Eve  })lus  faible  qu'Adam.  Il  lui  parle  aussi 
du  nieurtie  de  Gain  qui  ne  serait  pas  survenu 
dans  l'Eden.  Mais  il  y  a  Adam  qui  rompt  les 
sortilèges.  C'est  une  bénédiction  que  de  n'être 
plus  endormi  dans  l'éternité  d'ennui  qu'of- 
frait le  Paradis.  Samaël  rêve  de  vengeance.  Il 
la  tiendra  bientôt.  Asser,  fils  de  Phanuël,  ar- 
rière-petit-fils d'Adam,  se  laissera  tenter  et 
'pensera  au  Paradis  dont  Kv(!,  sur  les  sugges- 
tions de  Samaël,  involontairement,  lui  a  par- 
lé. <(  Au  commencement,  Dieu  créa  le  Ciel  et 
la  Terre,  puis  il  planta  du  côté  de  l'Orient,  en 
Eden,  un  jardin  délicieux.  »  Dieu  dit  à  l'hom- 
me :  «  Ici,  tu  trouveras  tout  ce  que  tu  pourras 
désirer  pour  passer  une  vie  sans  fin  et  fort 
heureuse.  »  Près  de  l'homme,  il  plaça  les 
plantes  et  le  bétail,  des  oiseaux,  les  grands 
fauves,  les  reptiles.  Le  lion  jouait  avec  l'anti- 
lope, le  loup  broutait  à  côté  de  l'agneau,  ra- 
conte-t-elle..  Et  Asser  l'écoute  ravi. 

((  Tout  cela  est  perdu  à  jamais,  ajouta-t-elle 
avec  regret.  Samaël  insinue  que  peut-être  on 
pourrait  :  «  L'arbre  de  vie  existe  toujours  », 
dit-il. 

—  Ah  !  cherchons-le  ensemble,  demande  le 
jeune  homme  à  Eve  qui  refuse. 

—  Non,  non,  il  ne  faut  pas. 

Mais  Asser  ne  pense  plus  qu'à  aller  à  la 
recherche  de  l'Eden. 

Il  est  parti.  Quand  il  revient  l'âme  brisée,  les 
hommes  qu'il  avait  persuadés,  et  qui  un  temps 
l'écoutèrent,  le  poursuivent  et  veulent  le  tuer; 
c'est  la  vengeance  de  l'Ange  du  Mal.  Ils  arri- 
vent et  c'est  la  lutte  au  cours  de  laquelle  meurt 
Asser.  Adam  comprend  enfin  lorsque  le  mou- 
rant parle  du  jardin.  Pennine,  femme  d'Asser, 
pleure  son  époux,  tandis  que  son  enfant  de- 
mande, inconscient  du  drame,  l'histoire  du  Pa- 
ladis. 

Adam  gronde  contre  Samaël  qui  désigne  la 
fautive  indirecte,  car  c'est  lui  le  coupable  réel. 
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—  Toi,  mon  plus  vieil  ami,  se  morfond  Adam. 

—  'Ion  plus  vieil  ennenn.  liposte  l'Ange  du  Mal 
Je  vous  déteste.  Je  hais  votre  race. 

Depuis  sa  naissance  je  guette  vos  faiblesses. 
Et  je  tends  contre  elle  mes  embûches,  mes  pièges 

\l)AM 
Dans  quel  pi«  ge  astii  iw^ii.ssi  a  la  faire  loinbei   .' 

Sam.aki.    montrant  Asser  étendu 
(jue  te  faut-il  de  phi.s  ? 

AUAM 

Est-ce  premier  deuil  ? 

Samakl 
.Non,  mais  t  est  le  plus  K'fiud. 

.VOAM 

.Ma  race  t'a  prouvé  qu'elle  supporte  tout. 

Et  le  froid  et  le  chaud. 

Et  la  soif  et  la  faim,  et  la  joie  et  la  peine. 

Samael 

Tout  excepté  ce  feu  qui  par  moi  la  dévore. 
Feu  éternel  ! 


-  lu  as  fait  cela,  Sauiaël,  et  pourquoi  ?  deman- 
de .\dain. 

Samael  (montrant  le  Ciel,  puis  la  Terre) 

Parce  que  ton  Dieu  m'a  jeté  de  k'i-haut,  ici.  pour 
que  je  rampe. 

AUAM 

Rampe   plus   bas   eiuori'. 

(Il  lui  coupe  les  maiii'i.  puis  ifs  brus:, 

Traîne  ta  face  menteuse  ei  ton  ventre  glacé  dans 

[la  poussière. 
El   loi,   femme,   dit-il   à  Eve,  s'il  t'approclie, 
Ecrase-lui  la  tète  avec  ton  talon. 

isuiaaël  se  tord  en  poussant  de  ijrands  cris  cl 
l'iut  ù  coup  redressé  sur  su  rjiieue,  il  s'élance,  sa 
trie  ù  lu  hauteur  de  celle  dWdmn.  Celui-ci  d'un 
furieux  coup  de  lance  lui  tranche  lu  tète,  puis 
s'acharne  sur  le  corps  qu'il  coupe  en  mille  tron- 
rnns  qui  se  changent  en  uutunt  de  serpents  qui 
se  jettent  sur  Eve  et  sur  Adam.  Ils  les  assiège  rit 
Corinne  les  langues  de  few  d'un  buisson  ardent. 
Cependant  qu'un  peu  à  l'écart,  Pennine  conte  0 
son  fils  l'histoire  du  Paradis.) 

Le  loup  comme  l'agneau  mangera  de  la  paille 
Et  un  petit  enfant  les  conduira. 
Et  l'enfant  de  répéter  :  «  Et  un  petit  enfant, 
Encore,  mère...  encore... 

Spire  a-t-il  voulu  faire  une  interprétation 
symbolique  de  la  constance  de  l'espoir  en  l'âme 
juive? Nous  ne  Tirons  pas  chercher,  trop  sen- 
sible à  la  magnifique  grandeur  de  sa  légende. 
Mieux  que  jamais  tous  les  dons  du  poète  écla- 
tent en  ce  poème  dialogué,  richesse  d'images 
simples,  souplesse  du  rythme,  Samael  est  une 
réalisation  de  toute  beauté. 


Avec  Fournts.st'uri,  u«.ub  rutiouverons  Ib  t>d- 
iirique.  Le  poète  est  en  quelque  sorte  le  four- 
nisseur des  fournisseurs  Ln  effet,  et"  sont  les 
l'arvenus,  les  nouveaux  riches  qui  acUoterunt 
•  t  liront  ses  livre-,  l.e  poète  est  le  distrayeur  ; 
Spire  le  constate  avec  amertume.  A  côté  de 
subtiles  notations  d'impressions,  il  nous  offre 
des  poèmes  vengeurs  du  meilleur  crû.  -■  Maître 
temporaire  »,  crie-t-il 

Ce  sera  donc  j>our   loi   .,iie  j«    .innu-iai 

OUI  je  vais  l'ol)éir. 

Uue  serions  nous  sans  loi 

Qui  nous  écoule  '/ 

Esi-ce  ce  pauvre  peuple  qui  veiil  des  orateurs, 

Du  Classique,  des  Ubr.s,  des  boxeurs,  de.- gyninubtes 

(jiii  nous  regarderait  (  «niper  nos  cours  en  quatre. 

l'^t  il  chante. 

Nous  ne  pouvons  faire  craquer  davantage 
le  cadre  de  cette  étude  et  nous  ne  pouvons 
pas  ne  point  nous  attarder  un  peu  sur  lu  tech- 
nique de  ce  poète  auquel  hier  encore  un  Cons- 
tantin Baiiiiont  consacrait  une  ma^juifique 
étude. 

Spire,  en  effet,  s'il  est  inconnu  du  public,  a 
des  admirateurs  partout  et  parmi  les  meilleurs 
de  ses  pairs. 

On  a  vu  en  quelle  estime  le  tenaient  un 
George  Soiel,  un  Charles  Péguy,  un  Daniel 
Ilalévy  et  des  esprits  aussi  éloignés  les  uns 
des  autres  que  Marcel  Martinet,  Guilbeaux, 
nuillard,  F.  de  Miomandre  et  Jean  de  Gour- 
niont  s'accordent  pour  le  montrer  comme  l'un 
des  plus  vivants  poètes. 

François  Je  Miomandre  écrivait  :  '  A.  Spire 
est  tout  à  fait  dans  la  tradition  des  écrivains 
bibliques,  bien  plus  que  ne  le  sont  les  Sio- 
nistes, qui  sont  des  esprits  modernes  et  posi- 
tivistes malgré  lUx  tachés  de  pensée  euro- 
péenne. 

«  ...  Il  a  désappris  toute  littérature.  Ses  ima- 
ges sont  sèches  et  fortes,  dessinées  en  très 
grandes  lignes.  La  musique  est  i»articulière 
et  n'a  rien  de  cet  art  odieux  appelé  versifica- 
tion. » 

Regarde,   éi-oute,   flaire,   goûte,   mange. 
Jette  tes  vêtements.  Laisse  le  <  iel,  la  mer. 
Le  soleil,   l'air,   IVtdeur  riche  des  plats 
Posséder  ton  corps  jeune 
Et  tes  lèvres  se  mettront  toutes  seules 
.\  chanter  de  jeiii.;c   •  tiansons. 

l"oimule-t-il  dans  son  art  poétique. 

Fervent  du  vers  libre  —  il  n'y  a  guère  que 
Tristan  Klingsor  pour  jouer  aussi  subtilement 
des  mille  ressources  de  la  laisse,  l'auteur  du 
Secret  sait  ne  pas  être  esclave  non  plus  du 
rythme. 

Il  sait  cristalliser  son  émotion  en  ses  poèmes 
(pii  se  haussent  parfois  à  la  fresque  sculptu- 
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raie,  d'autres  fois  elle  atteint  à  la  plus  savante 
musicalité. 

«  Le  vers  libre  et  non  rime  de  Spire,  décla- 
rait M.  A.  Fontainas  —  loin  du  poète  du 
Secrtt,  quand  à  la  technique  poétique  —  dissi- 
mule mal  sous  ses  deiiors  les  scrupules  très 
stricts  d'un  technicien  étonnanmient  accompli. 
Je  la  regarde  connue  un  prodige,  avoue-t-il.  » 
«i  La  couleur  moderne  de  l'œuvre  d'André 
Spire  apparaît,  ainsi  que  l'écrivait  Henri 
Hertz  dan?  Le  Mtrcurf  de  France,  continuelle, 
triomphante.  Sa  poésie  semble  investie  d'une 
mission  véhémente.  Elle  attaque,  elle  secoue  la 
dure,  la  plate,  la  merveilleuse  vie  moderne, 
afin  d'extraire,  de  sa  sincérité  la  plus  directe, 
un  chant  qui  lui  confère,  soudain,  le  calme,  la 
noblesse.  Les  grandes  pensées,  les  grands  rê- 
ves :  le  pe\iple  et  son  bonheur  ;  les  religions, 
leur  abnégatii  n,  leur  ahdication  devant  'a 
raison  ;  les  majestueux  souvenirs  que  la  vie 
conserve  et  auréole;  les  délices  de  la  nature, 
sa  paix,  sa  sagesse  ;  les  joies  d'amour,  leurs 
satiétés  et  leurs  réveils  ;  les  horreurs  de  la 
mort  et  ce  qu'elle  dépose  d'inassouvi  dans  la 
mémoire  :  les  plaisirs  de  la  vie  présente,  tout 
est  là,  tout  s'y  rassemble,  i-éduit  sous  l'objectif 
impitoyable,  à  une  succession  de  points,  à 
une  succession  de  brûlures.  » 

La  place  nous  manque,  et  nous  aurions  vou- 
lu citer  les  appréciations  autorisées  de  criti- 
ques ou  écrivains  de  l'étranger,  un  R.  Alding- 
ton,  un  Baruch  Glosmann,  un  Pruzolino,  par 
exemple.  Ces  témoignages  n'eussent-ils  pas  dé- 
montré que  notre  auteur,  malgré  qu'il  n'ai  ja- 


mais atteint  les  gros  tirages,  bénéficie  de  l'uni- 
verselle  estime  des  élites.  Jusqu'à  ses  adver- 
saires qui  se  joignent  au  dueur  admiratif. 
Pourquoi  à  propos  ne  fermerions-nous  pas 
cette  étude  sur  l'opinion  non  suspecte  d'un 
Juan   Morienval  ? 

«  M.  A  Spire  iiiauie  la  langue  française  avec 
maîtrise.  Ses  sentiments  sont  un  peu  com- 
plexes pour  y  entrer  tous  et  de  là  vient  sans 
doute  quelque  obscurité  dans  sa  poésie.  Mais 
il  excelle  dans  les  tableaux  évoeateurs...  M.  A. 
Spire  est  Juif  et  se  veut  Juif,  l^ar  une  coïnci- 
denee  naturelle,  à  cause  de  sa  nature  profon- 
dément affective,  on  le  sent  gagné  par  la  terre 
de  Fiance.  De  là  nn  drame  très  vif  où  M.  Spire 
semble  d'ailleurs  avoir  noblement  suivi  le  che- 
min le  plus  douloureux  parce  que  le  cas  mar- 
quait son  devoir.  Et  c'est  pourquoi,  encore  que 
M.  Si»ire  n'ait  aucim  de  nos  sentimentSj  qu'il 
ne  nous  aime  naturellement  pas  et  ne  puisse 
exprimer  en  un  grand  nombre  de  points  que 
des  avis  ••ontraires  aux  nôtres,  nous  saluons 
cette  intelligence  envoyée  en  Israël  pour  y 
reflétei',  comme  il  y  en  eut  toujours  au  milieu 
des  marchands  et  des  faiseurs,  des  pharisiens 
et  des  histrions,  la  trace  de  la  divine  lumière 
dont  Dieu  marqua  son  peuple  et  qui  se  ravi- 
vera en  fin  des  Temps.   » 

Cela  est  extrait  de  l'antisémite  Libre  Parole. 

Nul  éloge  ne  pouvait,  à  notre  sens,  mieux 
clore  cet  essai  que  cette  opinion  impartiale 
d'un  adversaire. 

HENB"S     POULAILIK. 
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Des  regards,  des  mots  durs  entre  nous  bondissant, 

Et  brusquement  l'amour  a  le  j^oùt  de  la  haine  - 

Avec  douceur,  tu  liles  ion  rire  blessant... 

Mais  l'insulte  palpite  au  tbuet  de  mon  haleine  — 

Tu  ne  veux  pas  céder  ;  je  ne  céderai  pas. 

Tu  railles  ;  dérté,  tu  j^riffes  ;  je  déchire  ; 

Chacun  souffrant  le  coup  qu'il  médite  tout  bas, 

Le  cœur  frappe  plus  fort  et  l'esprit  en  délire. 

Ivres,  nous  ap^itons  le  beau  passé  troui)lé 

Comme  un  ])lacide  étamj,  touché  d'un  pied  farouche  ! 

Pourquoi  t'aimer  ?  Jamais  je  ne  t'ai  ressemblé. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  lu  donnis  dans  ma  couche  ! 

Et  quand  je  te  vois  mieux,  je  ne  te  connais  plus. 

Mais  si...  Voila  le  masque  de  ma  solitude. 

Sur  chaque  front  aimé,  souvent  il  m 'apparut  ; 

Pourtant  je  ne  puis  pas  en  prendre  l'habitude 

Il  me  faut  lacérer  ce  visage  étranger, 

Presser  ce  cœur  lointain  d'autant  irréductible 

Pour  en  faire  jaillir,  ainsi  qu'un  vin  d'Alger, 

Ta  douleur  au  sang  noir  sous  ma  paume  insensible. 

Oui  !  Dévastons  ce  soir  le  facile  bonheur 

Qui  ne  nous  livra  rien  de  notre  énigme  humaine  ! 

J'ai  soif  de  ma  souffrance  autant  (pie  de  la  tienne. 

Quand  nous  serons  tous  deux  vêtus  par  la  tiédeur 

De  grands  ruisseaux  de  sang  mêlé  de  miel,  ensemble 

Lassés  du  meurtre  cher,  je  les  confronterai 

Et  te  voyant  frémir,  et  sentant  que  je  tremble, 

Alors,  peut-être  bien,  je  te  reconnaîtrai  ! 

Un  pleur  nous  lavera  de  l'angoisse  récente 
Et  sous  ton  lent  regard  dans  la  tiède  maison, 
Le  pauvre  amour  brillé  d'orgueil  et  de  poison , 
Faible,  balbutiera  sa  foi  convalescente. 
Je  bercerai  ce  mal  que  j'ai  fait  ;  mais  demain 
Xous  recommencerons  au  tournant  du  chemin 
Car  un  moment  suffit,  hélas,  à  te  reprendre, 
Province  de  ma  chair,  fief  de  mon  être  amant 
Un  instant,  un  nuage,  et  renait  le  tounnent. 
Du  masque  dur  greffé  sur  ton  visage  tendre 
Oui  te  donne  tant  l'air  d'un  mort  en  liberté  ! 
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Sans  doute,  o  cœur  sans  cesse  alléré  île  sa  peine, 

L'amour  est  plus  poignant  qui  succède  à  la  haine 

là  tel  amer  secret  liera  l'éternité 

Mieux  que  le  souvenir  paisible  où  leiniui  rode... 

^Llis,  du  moins,  que  jamais,  malgi-é  les  pires  maux, 

Xe  cristallise  autour  de  notre  haine  chaude 

Le  silence  qui  fait  plus  de  mal  que  les  mots  ! 

HÉLÈNE    BaNNEROT. 

REMORDS 


Voici  ma  table  et  mes  livres. 
Des  fleurs,  du  soleil; 
Et  la  chaise  Jamilière 
Pour  l'ami  qui  va  venir. 

Inutil?  et  bel  orgueil 
De  m'ôtre  éloigné  des  autres  ! 
Délicate  joie  des  sources 
Qui  chantent  leur  solitude  ! 

Mais  voici  que  l'ombrée  tourne... 
Mon  attente  est  traversée 
Par  le  dur  regard  des  hommes 
Que  je  pouvais  accueillir... 

Ce  souvenir  qui  m'enserre 
Comme  les  bras  d'une  fille, 
Serait-il  pas  le  remords 
D'avoir  choisi  le  silence? 

Serait-il  pas  le  remords 
De  n'avoir  tenté  rien  d'autre 
Qu'accuser  des  différences 
Pour  motiver  mon  orgueil  ? 

Roger  Bœufgras. 
Extrait  de  Sainte  Odeur  de  la  Vie... 
(à  paraître  prochainement.) 
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\'oici,  si  j'ai  bonne  mémoire,  plusieurs  chro- 
niques en  lesquelles  je  n'ai  point  parlé  de  la 
revue  Europe  (7,  place  Saint-Sulpice,  Paris). 
J'entends  ])arlé  li>iip;nement.  Non  point  oubli, 
certes.  Mais  la  bousculade  quotidienne  empê- 
chant de  s'attarder  comme  on  aimerait  le  faire, 
et  comme  un  (Kvrait  aussi.  Mais  la  maré»^ 
montante  des  nouvelles  revues.  Mais  la  mau- 
vaise foi,  et  l'insouciance,  et  la  vénalité,  qu'il 
faut  bien  marquer  au  passage.  Bref,  en  guise 
de  rappel  à  l'ordre,  et  vigoureux,  rien  ne  vaut 
un  cahier  comme  ce  n°  18  (15  juin  1924)  qui 
me  parvient  à  l'instant.  Quel  chic  sommaire  ! 

Une  m^uvelle  émouvante  de  Luc  Durtain  : 
La  barque  sur  le  volcan,  où  paraît,  dans  un 
curieux  paysaj:;e  d'Auvergne,  une  émigrée  rus- 
se, Stassia.  Tour  à  tour  réactionnaire,  puis  ré- 
volutionnaire : 

«  Vous  ne  savez  pas.  Quand  je  vois,  en 
fiance,  vos  salons,  vos  luxes,  vos  orgueils,  U 
me  semble  vivre  un  rêve.  Un  rêve  dont  fni 
déjà  été  éveillée,  comprenez-vous  ?  » 

Puis  encore  «  ancien  régime  »  à  la  pensée 
lie  son  fiancé  qui  lutte  là-bas  contre  les  bolchr- 
vicks  et  de  nouveau  exaltée,  révoltée,  à  la  vue 
du  cynisme,  de  la  goujaterie  des  gens  de  sou 
monde  à  l'égard  des  paysans  auvergnats  : 

«  Ils  avaient  raison  :  c'est  le  feu  qu'il  nou^ 
faut.  Le  feu!  » 

Des  vers  de  Fritz  von  Unruh  auxquels  la  tra- 
duction fait  probablement  perdre  beaucoup  de 
leurs  mérites.  Une  étude  dp  .Jeanne  Lichnero- 
wicz  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  William  Butler 
Yeats  et  une  pièce  de  théâtre  de  cet  écrivain 
irlandais  :  La  terre  du  désir  du  cœur. 

Les  ombres  sur  le  stade  de  J.  .Jolinois,  di- 
gnes en  tout  point  de  ce  remarquable  Valet  de 
Gloire  du  même.  Claude  Lunant  arrive  à  la 
caserne,  bourré  d'illusions.  Il  s'aperçoit  vite 
que,  même  au  camp  d'Avor,  c'est  du  dressage 
simiesque  que  l'on  fait  et  non  du  développe- 
ment physique  : 

«  Délaissant  alors  les  choses  militaires  pour 


relies  de  l'esprit,  il  fit  venir  di.s  livres.  Mai', 
ronloir  continuer  de  penser  dans  une  cham 
hrée,  Vimprudinf  !  Dr  même  que  le  collriji' 
l'avait  puni  d'essayer  de  bouijcr  comme  un 
soldat,  l'Armée  le  punit  de  vouloir  pratiquer 
des  exercices  d'écolier.  » 

Notre  athlète  pense  faire  du  football  :  il  lui 
faut  apprendre  le  maniement  du  fusil  et  de  l.'i 
mitraiilf'use. 

«  Etrainer  des  hommes  à  hier  des  hommes  l'i 
leur  commander  d'aqir  sous  le  feu,  jamah 
Impossible  à  moi  »,  répondit-il  au  lieutenant 
lorsqu'on  lui  demanda  s'il  désirait  monter  ru 
grade.  .Ajoiitant  pour  mieux  .^'expliquer  :  «  Jr 
ne  suis  qu'un  simple  honnête  homme  inaptr 
à  l'obéissance  autaut  qu'au  commandement.   >< 

Mais  le  clou  du  numéro,  c'est  incontestable- 
ment l'étude  de  vulgarisation  de  Monod-Herzfn 
sur  :  Un  grand  savant  hindou  :  Ja^/adis  Chan 
dra  Bose.  .Je  ne  puis  songer  A  résumer  ici  cettf 
étude,  mais  je  la  recommande  chaudement  "•. 
tous  les  camarades  qu'intéresse  le  problème  do 
la  vie.  J.-C.  Bose,  qui  révolutionne  toutes  nos 
opinions,  semble  bien  en  présenter  une  con- 
ception neuve  et  singulièrement  'déduisante. 
Sous  l'épigraphe  de  cette  phrase  du  Rig-V'éda 
Le  réel  est  un  :  mais  les  hommes  le  voient  sous 
des  aspects  divers,  Ed.  Monod-Herzen  nous 
explique  les  découvertes  de  Bose,  avec  l'aide 
d'expériences  curieuses  et  faciles  A  compren- 
dre : 

1<*  Toutes  les  réactions  drs  planfrs  sont  les 
mêmes  que  celles  des  animaux.  Mirur  encorr, 
elles  en  sont  les  homologues  exactes,  fest-n 
dire  pareilles  par  les  conditions  de  leur  genésr. 
et  pareilles  en  leurs  modalités.  (Ainsi,  le  mou- 
vement de  la  sève  et  celui  du  sang,  l'agonie  et 
le  spasme  de  la  mort  chez  le  végétal  et  l'ani- 
mal, l'existence  d'un  tissu  nerveux  végétal 
semblable  à  celui  de  l'animal,  etc.) 

2°  T^a  réaction  électrique  à  une  excitation 
n'est  nullement  spécifique  à  Vanimal  :  on  la 
retrouve  chez  les  végétaux  et...   dans  les  mé- 
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tatti.  (Toutes  les  caractéristiques  dos  phéno- 
mènes de  réaction  sont  lices  à  une  modifica- 
tion moléculaire  fondamentale,  qui  est  une 
propriété  ijénérnle  de  tonte  matière.) 

Découverte  grosse  de  conséquences,  .\ussi 
Ed.  Monod-Herzen  peut-il  conclure  : 

En  Occident,  le-*  sciences  exiu  tes  ou  plus  géné- 
ralement lintePectuMlisme  pur.  a  reçu  un  dévelop- 
pement 'nerveilleiix.  Mais  ce'ui-ci  a  si  bien  impré- 
gné tonte  l'étoffe.  <iue  les  On  ideniaux  ne  savent 
pas  touj'">ni>.  opi'ration  ponrtjint  in(lispensabU^ 
situer  leur  recherche  dans  ren^^enible  Roiieral  des 
conna'ssanres.  Us  re  comprennent  plus  qu'ils  ne 
possèdent  'à  qu'rne  seule  des  deux  ailes  de  l'es- 
prit, et  (luaufune  trraiide  svnthése  ne  ncut  ctre 
entrevue  sans  l'union  de  la  pensée  pur»-  «\.o  l'af- 
fectivité et  rintuilion.  Ils  vont  même  parfois  jus- 
qu'à opposer  la  premiire  aux  deux  dernières,  et 
à  dédaigner  svstématiquement  celles-ci. 

Niil  doute  aùe  cette  erreur  profonde  ne  joue  un 
rôle  actif  dans  la  ^lave  crise  actuelle  de  l'Occi- 
dent, tandis  que  l'Orient  s'élève,  plus  lumineux 
chaque  jour,  eu  raison  du  phénomène  exactement 
inverse... 

Pans  tme  conf<^rence  récente,  donnée  en  Sor- 
bonne.  Rose  dirait  que  son  Institut  de  Calcutta 
était  ouvert  aux  travailleurs  de  tous  les  pavs,  et 
il  priait  de  le  consl<lérer  comme  le  symbole  de 
l'union  ef'cace  qu'il  désirait  voir  se  réaliser  en- 
tre rinde  et  nous. 

Unir  et  harmoniser  les  deux  prandes  manièies 
de  sentir  et  de  penser. 

J'ai  bien  mal  résumé  cette  remarquable  étu- 
de. J'y  renvoie  les  lecteurs  soucieux  de  plus 
de  détails.  Les  érudits  trouveront  sous  peu 
l'œuvre  de  Rose  elle-même,  dont  une  traduc- 
tion française  est  entreprise  chez  Gauthier- 
Villars  et  Cie. 

Dans  les  chroniques,  René  Lalou  met  fort 
judicieusement  au  point  l'œuvre  de  Guillaume 
Appollinnire.  J.-R.  Bloch  nous  entretient  de 
Copeau  et  du  VU-vx-Colombier,  T..  Razalgette 
parle  de  VEté  de  R.  Rolland.  R.  Arcos  du 
Valet  dp  Gloire,  ft  Jacques  Mesnil  d'un  Hom- 
mnqe  à  Kropotline.  Pour  rendre  compte  du 
bouauin  de  Johannet  :  Eloge  du  Bourgeoix 
franrnis,  A  Crémietix  s'est  contenté  de  copier 
quelques  passages,  au  hasard  des  pages.  Celîi 
fait  un  amas  de  monumentales  bourdes,  termi- 
nées par  cette  réflexion  qui  s'applique  au  Jo- 
hannet li;i-même  mieux  qu'il  ne  le  pensait  : 
«  Cest  un  sot.  dit-ov  facilernent  d'un  homme. 
D'une  tlièorir,  comme  c'eut  curieux,  on  hésite 
souvent  f'i  dire  :  ("est  une  sottise  '  »  N'hésitons 
donc  plus  '  , 

N'oublions  pas  un  Adieu  A  Poincaré  de  René 
Arcos,  d'une  forme  assez  âpre  :  «  Un  beau  coup 
de  torchon.  Quelque  chose  comme  un  nettoya- 
ge de  printemps  dans  une  maison  bien  te- 
nue... »  Mai':  que  d'illusions  encore,  que  d'illu- 
sions :  "  Il  est  iiermis  d'enrisa'ier  dr-s  mainte- 
nant quelques  heureuses  conspquencps  de  cette 
réjouissante  jfjurnée.  D'abord  lamnistie.  Nous 
Vimaginons  totale,  sans  restrictions  ni  mar- 
chandages  d'aucun»-   sorte...    »   Vœux   platoni- 


ques. Monsietir  .\rcos.  Herriot  —  et  Doumer- 
gue  !  —  se  chargent  bien  de  vous  démentir. 
«  //  ^aut  aussi  que  cesse  Voccupation  crimi- 
nelle des  territoires  étrangers...  »  Et  le  Bloc 
des  Ttauches  répond  dans  la  coulisse  :  Nous 
maintiendrons  l'occupation  de  la  Ruhr!  O  illu- 
sions démocratiques,  M.  Arcos  ! 


Puisiiue  j  en  suis  à  René  Arcos,  je  ne  veux 
point  continuer  sans  citer  quelques  passages 
d'une  vigoureuse  réplique  de  E.  Douce-Brisy, 
parue  dans  Les  Humbles  de  mai  (un  franc  à  la 
Librairie  sociale).  Réplique  que  la  presse  ut 
les  autres  revues  passeront  sous  silence,  car 
ces  paroles  nettes  sonnent  trop  franc  dans  It 
marécage  littéraire  . 

M.  le  Directeur  (l'Furope  •<  rend  hommage  à  ses 
adversaires  ».  lui  qui  parlait  jadis  de  broyer  entre 
ses  poings...  tend  maintenant  des  mains  frater- 
nelles. Il  fait  Kamerad...  l.\h  !  les  petites  sale- 
tés confraternelles).  Il  est,  selon  lui,  puéril  de 
classer  les  écii\ains  en  deux  groupes:  ceux  de 
droite  et  ceux  de  franche.  Je  lui  concéderai  (|ue 
c'est  parfois  fort  dif  'cile,  car  on  n'est  jamais  s.ûr... 
et  cette  classitlcation  aurait  besoin  d'être  revi- 
sée... souvent.  Tout  de  même  qu'il  demande  un 
peu  à  ceux  qui  se  souviennent  de  la  guerre  si  l'on 
mettait  alors  dans  le  même  sac  R.  Rolland  et 
Barrés.  La  fiixision  en  deux  groupes  apparais- 
sait-elle alors  si  arbitraire.  N'y  avait-il  pas  d'un 
cOté  ceux  qui  hurlaient  à  la  mort  des  autres,  et, 
en  face,  ceux  qui  défendaient  l'humanité  et  la 
jeunesse  menacée  contre  les  ignobles  fossoyeurs. 
N'y  a-til  pas,  d'un  côlé,  les  artisans  du  progrès 
humain,  et  de  l'autre,  les  fauteurs  de  réaction,  obs- 
tacles à  ce  progrès,  obstacles  qu'il  nous  faudra 
nécessairement  renverser. 

Est-ce  être  des  sectaires  que  de  reconnaître  l'iné- 
luctable nécessité  du  conflit.  Si  c'est  l.à  du  secta- 
risme, eh  bien  !  ce  sectarisme  est  ui'gent  et  non 
stérile  :  il  est  lucide  et  courageux  et  nous  pouvons 
nous  enorgueillir  d'être  des  sectaires  de  cette 
sorte. 

In  progrès  dans  la  compréhension  nmtuelle  '/ 
Qui  croit  encore  à  cette  va.ste  blague  ?  Est-ce  que 
ces  profiteurs  de  l'idéoloffie.  ces  mercantis  de 
l'art  et  de  la  pensée  qui  se  sont  appropriés  le  ti- 
tre pompeux  d'intellectuels,  et  qui,  parce  qu'on 
leiir  paie  leur  encre  et  leur  papier,  s'arrogent  le 
droit  de  monopoliser  le  génie  ;  est-ce  que  les  lit- 
térateurs de  profession,  fabriqués  à  la  douzain(> 
dans  les  officines  louches,  se  soucient  de  com- 
prendre quelque  chose.  Allons  donc  I  ce  sont  ceux 
qui  réussissent  qui  ont  raison.  Tel  talentueux 
écrivain  qui  flatte  aujourd'hui  la  démocratie  bour- 
/çeoise  cléricale  et  chauvine  deviendrait  bolché- 
visie  sous  le  régime  des  .'^oviets.  Mon  Dieu,  oui  ! 
Pourquoi  pas  !  On  livre  sa  marchandise  d'après 
les  exigences  de  la  clientèle.  On  a  du  talent.  On 
est  ouviier  d'art  et  c'est  un  moyen  de  vivre  :  On 
fabrique  des  objets  d'art...  mais  qui  se  vendent 
bien.  Le  talent  ?...  ça  se  monnaye,  ça  se  vend  en 
gros  et  en  détail  et  .M.  .Arcos  le  sait  bien.  Et  c'est 
devant  cela  que  l'on  me  demande  de  m'incliner  ! 
Bougre  non  !  Les  idées  d'abord.  Le  talent  ensuite. 
Nous  sommes  empoisonnés  par  cette  vieille  théo- 
rie de  rhéteurs  et  nous  admirons  les  acrobaties  de 
style  même  quand  elles  cachent  la  bêtise  la  plus 
inepte  ou  les  saetés  les  plus  incongrues.  N'ou- 
blions pas  qu'il  y  a  des  héros  sans  talent  et  des 
imbéciles  qui  en  ont  beaucoup.  Grâce  à  cette  fou- 
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taise,  c'est  aujourd'hui  une  équipe  de  charlatans 
boni...ini  lueuis  i|ui  t-nconibre  nos  feuil.es  hti<- 
raires.  11  seiait  tiinps  (|ue  relu  cesse.  t;e  «ju,  ^  . 
porte,  ce  n  est  p;is  le  lalunt,  c'est  1  usage  'n»  .^ 
en  lait.  I.a  •siii'Uce  de  luipin  n'est  pas  .a  sceu-^ 
de  l'asteur.  de  ni  Mue  cpie  le  taknl  de  liairea  n  um 
pas  celui  de  H.  IvOnand.  5>i  la  un  ne  iuaunL  ^^, 
les  moyens,  c'est  â  l'u-uvre  ipion  rei  unnaii  i  >•  . 
vrier,  et  les  moyens  ne  sont  justillub.es  uue  ii.e 
la  lin. 

M.  .Arcos  voudrait  que,  sous  prétexte  qu'ils  ui 
du  talent,  je  chante  le  los  de  t'»'»s  qui  haïssent  (  e 
que  j  ai  de  plus  cher.  Pour  tiut  nous  piendi. 
Pas  si  poire,  mon  cher  Arcos.  'irop  de  mitrailleu- 
ses sont  encore  lumantes,  irop  cfe  copains  .soiu 
encore  en  piison,  il  y  a  trop  de  souffrances,  trop 
de  sang  entre  eii.x  el  nous  <|ue  leur  talent  n'eff.i- 
cera  pas.  Il  est  des  mains  tendues  qu  il  faut  sa 
voir  refuser  et  des  piiges  t|uil  faut  avoir  le  cou 
rage  d'éviter.  Kt,  précisément,  ce  n'est  pas  au  mo 
ment  où  les  forces  inau\aises,  plus  puissantes 
que  jamais,  nous  pressent  de  toutes  parts  qu'ii 
faut  venir  nous  parler  d'union  sacrée.  On  sort 
d'en  prendre. 

Dans  11  même  numéro,  des  poésies  de  Ch. 
llochat,  (j.  Coraiitec,  G.  Vidal,  des  proses  de 
Tristan  Réniy,  .Marcel  Millet,  des  lettres  di- 
verses, et  le  cominenceiiient  des  réponses  à 
mon  enquête  sur  les  Revues  littéraires  et  la 
taxe  sur  Ir  chiffre  d'affaires.  Réponses  rares 
d'ailleurs  :  les  chers  collègues,  trop  heureux 
de  nous  voir  dégringoler  cette  tuile  sur  le  ne/, 
jubilent  à  part  eux  et  nous  laissent  protester 
tout  seuls.  Seuls,  Julien  Guilleinard,  direc- 
teur de  la  Mouette  et  le  camarade  P.  Trouiller, 
diiTcteur  de  lOutil  et  la  Plume,  se  joignent  à 
moi  pour  protester  contre  cette  ignominie  de 
nos  larbins  de  I  administration  des  finances. 
Un  monsieur,  qui  dirige  la  Revue  de  la  Nièvrr 
et  du  Centre,  est  cynique  :  il  nous  répond  en 
substance  :  Moi,  je  ne  paie  pas,  mais  vous, 
vous  devez  payer...  tant  que  l'Allemagne  ne 
paiera  pas  ! 

<  )  littérature  ! 


des    formules    aussi    ininteliiuentes    que    celle 

11...    .. 

Kt  reproduisiius  mamteiianl,  sui  celle  ques 
tion...  d'actualité,  quel<iues  repunses  «jue  nous 
ferions  ussrz  vcdontiers  nôtres  : 

De   M.    I.eun   Ikicquet  : 

.  Ne  so.vons  pus  dupes  des  inutH  qu'on  ne  s'esi 

pas  encore  accordé  à  dellnlr  «n  qui  n'ont  été  dé- 
iinis  que  selon  un  arbitraire  quei(|ui  fois  intéresse 
l't  le  plus  souvent  inconseient.  .Ne  soyons  pus  du 
pes  des  mois!  Hien  fol  est  qui  s'y  fie"... 

Coi  laines  formules  ont  fait  fortune,  il  y  a  vingt 
:ins  :  le  runiaiitisme  des  classiques  ou  le  clussicib- 
me  des  joinuntiqiies.  Questions  oiseuses.  Des  mois. 
des  mots...   • 

De  M.  Marcel  CouIofi  l'as  si  souvent  que 
iiiius  aurons  l'occasion  d'être  d'accord  avec 
un  procureur  de  la  République  !). 

Discuter  l.'i  i<'gitimilé  et  les  bienfaits  du  rornan 
usine  :  il  faut  :i\oir  du  temps  à  i)erdre  !  .'-oiuroes 
nous  en  18".'4,  et  Maourl.ormian  vit-il  encore  '; 
[/.Amérique,  depuis  Cimstoplie  Colomb,  est-elle 
encore  à  découvrir  ?  ."^'il  y  a  un  romanlisine  ex- 
cessif, repoussons  le,  de  nn^'ine  que  nous  repous- 
serons un  chissicisme  excessif,  et  pour  lu  même 
raison  :  l'excès  en  t'>ut  est  un  défaut.  Ceci  dit,  le 
mot  de  Moréas  à  Barn  s,  sur  son  lit  de  mort.  rè(f le 
la  question  (à  moins  qu'o'i  n'y  consacre  un  vo- 
lume) :  «  U  n'y  a  pus  du  luinunlisine.  il  u'y  a  pas 
(le  elassicisjiir  ;  rps  distinctions  c'est  dr  la  hia- 
(fue...  » 

Ht,    enfin,    de   Marcel   Millet  : 

l'ignore  tout  de  la  querelle  des  classiques  el  de.* 
romantiques...  .le  suis  ennemi  des  tendances  mys 
tiques... 

11  n'y  a  point  de  tradition,  à  mon  avis,  il  y  a  des 
hommes,  —  /<'.s  sincères  et  les  autres... 

Nous  subissons  louiaurs  des  influences,  mais 
nous  ne  saurons  janiaïs  exactement  quels  sont  les 
maîtres  qui   nous  formèrent... 


Dans  un  copieux  numéro  de  Belles-Lettres 
(42.  boulevard  Raspail,  Paris),  M.  Maurice 
Gaillard  pose  cette  question  vraiment...  nou- 
velle :  Romantisme  ou  classicisme  ?  et  publie 
les  réponses  qu'il  a  reçues  à  ce  sujet. 

Notons  d'abord,  au  passage,  que  M.  Gaillard 
ayant  cité  P.  Lasserre  dans  son  questionnaire, 
reçut  de  celui-ci  les  lignes  suivantes,  plutôt... 
froides  : 

«  Mon  cher  Gonfrère, 
«  Je  reçois  le  texte  de  votre  enquête.  Per- 
mettez-moi de  vous  dire  franchement  qu'il  est 
fâcheux  que  vous  y  ayez  fait  état  de  mes  opi- 
nions sans  m'avoir  lu.  Je  n'ai  jamais  «  fré- 
tendu  »  ni  même  insinué  que  «  la  Reliqion  et 
avec  elle  la  Civilisation  devront  leur  sahit  au 
dogmatisme  comme  Vart  au  classicisjîie  ». 
Vous  chercherez  vainement  dans  mes  ouvrages 


Gomme  il  faut  bien  rire  un  peu  après  d'aussi 
i^raves  questions,  voici  pour  finir  deux  Histoires 
anglaises  que  conte  M.  Claude  Blanchart  dans 
le  .Grapouillot  du   l*""  juin  : 

1 

Dans  un  wagon  de  chemin  de  fer,  trois  .Anglai- 
i\Tes-morts. 

Premier  Anglais  :  «  Quelle  heure  est  il  '.'  » 

Deuxième  "anglais,  consultant  son  étui  à  ciga- 
rettes :  «  Jeudi   ». 

Troisième  Anglais,  se  levant  brusquement: 
«  Ah  !  merci,  c'est  justement  la  station  ou  je  dois 
descendre  !  » 

n 

Toujours  dans  un  wagon.  Ln  Anglais  lit  le 
Times.  In  autre  anglais  monte  à  une  station 
avec  un  p.inier  d'osier  et  lo  pose  dans  le  filet  au- 
dessus  du  lecteur.  \u  bout  de  quelques  minutes 
des  gouttes  tombent  sur  'e  journal.  L'Anglais  es- 
suie du  doigt,  goûte  et  demande  :  «  Whisky  ?  » 

Et  l'autre  de  répondre  :  «  Vo.  fox-terrier  !  » 

Maurice  Wullens. 
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Le  Passé,  le  Présent  et  l'Avenir  du  Roman  rustique 

(Suite) 

André    THEURIET 

romancier,  bourgeoiSf  académicien  et  anarchiste 


I 

THEURIET  ET  POl' VILLON 
VHYMNE  A  LA  TERRE 

J"ai,  dans  ma  précédente  clironique,  montré 
que  si  l'œuvre  rustique  de  ce  merveilleux  con- 
teur qu'est  Emile  Pouvillon,  honore  la  langue 
française  par  le  coloris  délicatement  nuancé 
k'  sa  forme  virgilienne,  par  la  description  si 
-uggestive  des  paysages,  elle  pêche  forte- 
ment par  le  côté  psychologique,  je  veux  dire 
par  l'étude  et  l'observation  des  caractères. 
Jai  montré  que  l'auteur  de  ce  petit  chef-d'œu- 
vre qui  a  nom  Cesette  m'apparaissait  dominé 
par  un  optimisme  le  portant  à  insister  sur  les 
vertus  foncières  du  paysan  et  à  glisser  le  plus 
[jossible  sur  ses  vices  et  ses  défauts. 

Pour  mieux  mettre  en  relief  cet  optimisme 
inébranlable  qui  caractérise  son  œuvre,  je 
crois  utile  d'évoquer  ici  celle  d'un  autre  ro- 
mancier rustique,  bourgeois  comme  lui  et,  de 
plus,  académicien,  et  qui  ))Ourtant,  comme  lui, 
et  même  beaucoup  plus  véhémentement  que 
lui. n'a  pas  hésité  à  dire  dans  son  Bigarreau, 
comme  lui  dans  Cesette,  la  misère  du' proléta- 
riat rural  et  les  responsabilités  encourues  par 
les  classes  dirigeantes. 

Je  veux  parler  de  l'aimable  et  charmant  ro- 
mancier que  fut  André  Theuriet.  Celui-ci  pré- 
sente, en  effet,  avec  Emile  Pouvillon,  une  pa- 
renté plus  étroite  encore  et  plus  frappante  que 
celle  qui  unit  Ferdinand  Fabre  à  Léon  Cladel. 

Le  même  amour  du  paysan  profond  jusqu'à 
la  partialité  emplit  leurs  livres  champêtres,  la 
même  odpur  de  glèbe  humide,  le  même  parfum 
de  fleurs  sauvages  s'en  exhalent  qui  vous  char- 
ment, vous  prennent  et  vous  gardent  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin. 


Comme  ceux  d'Iiluàle  Pouvillon,  les  romans 
rustiques  d'André  Theuriet  sont  des  hymnes  à 
la  vie  rurale  et  le  chanteur  est  inlassable. 

De  cette  <euvre  longue,  longue,  un  peu  trop 
peut-être,  —  car  bien  de  ses  livres  se  répètent 
—  je  ne  retiendrai  que  le  petit  bouquin,  véri- 
table bijou  littéraire,  et  dont  le  titre  déjà  cité 
évoque  la  sylve  embaumée,  les  clairières  à  la 
flore  menue  et  les  buissons  qui  se  mirent  dans 
l'eau  fraîche  des  ruisselets. 

II 

BIGARREAU 

HISTOIRE  D'UN  CRIME  SOCIAL 

Disons  d'abord  qu'en  écrivant  Bigarreau, 
André  Theuriet  a  voulu  mettre  en  regard  la 
vie  des  champs  et  l'existence  des  villes.  Mal- 
heureusement, dans  cette  thèse,  la  partialité 
est  aussi  flagrante  que  celle  de  l'auteur  de 
Jean-de-Jeanne. 

Mais,  voyons,  sans  être  ingrat,  Theuriet  pou- 
vait-il donner  la  préférence  aux  citadins,  alors 
qu'il  devait  tout   aux  campagnards? 

Bigarreau  est  au  début  du  livre,  un  ga- 
min de  la  ville  qui,  un  beau  jour,  vole 
cinq  francs.  On  l'envoie  dans  une  colo- 
nie pénitentiaire  où  la  contagion  du  mal 
le  pénètre  de  plus  en  plus,  où,  au  contact 
d'autres  criminels  en  herbe,  issus  de  cette  ma- 
chine à  en  fabriquer  qu'est  la  société  actuelle, 
il  est  en  voie  de  devenir  un  candidat  .sérieux 
à  l'échafaud  ;  à  cet  échafaud  par  lequel  la 
susdite  société  se  complaît  a  terminer  sa  belle 
œuvre  éducatrice. 

Heureusement  pour  Bigarreau,  tout  saignant 
d'une  correction  récente  et  imméritée  comme 
tant  d'autres,  il  s'évade  et  se  jette  en  plein 
bois. 
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Ici  finit  la  première  partie  du  roman  qui 
est,  comme  on  le  voit,  par  ce  simple  et  bref 
exposé,  un  terrible  réquisitoire  non  seulement 
contre  la  vie  des  villes,  mais  uussi  et  surtout 
contre  le  régime  paràtrc,  liarl)are  et  cruel  du 
capitalisme  dont  le  petit  l:igaireau  est  l'inté- 
ressante victime.  Réquisitoire^  étonnant,  je  le 
répète,  sous  la  plume  de  Tiieuriet,  qui  fut,  sa 
vie  durant,  le  plus  pondéré  des  l)Ourgeùis  et 
le  plus  pacifique  des  académiciens. 


III 


DANS  LA  FORET 

Et  voici  maintenant  l'antithèse  : 

Dans  ses  vagabondages  sous  bois,  Bigarreau 
rencontre  une  enfant  de  son  fige,  qui,  dans 
une  cabane,  au  bord  de  l'eau,  à  l'ombre  des 
yeuses  et  des  hêtres,  apprend  à  faire  des  sa- 
bots. 

Jamais  un  citadin  ne  s'égare  en  ce  coin  de 
fotêt  où  s'abrite  une  tribu  de  sabotiers,  et  l'on 
n'y  entend,  de  l'aube  au  crépuscule,  que  le  pa- 
tois des  hommes  et  des  femmes,  le  chant  du 
loriot  et  du  bouvreuil,  et,  la  nuit,  le  hulule- 
iifient  plaintif  des  chouettes.  On  diiait  vrai- 
ment, à  le  lire,  que  Theuriet  a  dépeint  une  co- 
lonie de  libertaires  telle  qu'il  en  existe  quel- 
ques-unes. Tenté  par  la  fillette  dont  le  regard 
est  plus  limpide  que  l'eau  du  ruisselet  jasant 
sous  la  feuillée  voisine.  Bigarreau  se  fait  ap- 
prenti sabotier.  Lentement,  la  belle  nature 
s'empare  de  son  âme,  que  le  vice,  en  somme, 
n'a  fait  qu'effleurer. 

L'exemple  de  ses  nouveaux  amis,  que  la 
corruption  des  villes  n'atteignit  jamais,  achève 
sa  guérison  ;  et,  avec  la  fleurette  d'amour  qui 
pousse,  sans  qu'il  s'en  doute,  en  son  cœur,  s'é- 
panonissent  tous  les  bons  sentiments  que  la 
société  marâtre  avait  failli  étouffer. 

Hélas  !  la  criminelle  ne  lâche  pas  aisément 
sa  proie,  et,  un  jour  où  Bigarreau  s'est,  toute 
la  journée  durant,  grisé  de  soleil  et  d'agrestes 
parfums  en  compagnie  de  sa  petite  sabotière, 
il  est  saisi  par  les  gendarmes,  qui  n'ont  pas 
cessé  de  le  rechercher,  et  traîné  à  la  prison 
de  la  ville  où  il  ne  tarde  pas  à  mourir  victime, 
comme  tant  d'autres  de  ses  pareils,  des  mau- 
vais traitements  d'un  gardien. 

Telle  est  l'œuvre  dont  la  lecture  a  ému  bien 
des  cœurs  sensibles,  hymne  véritable  à  la  vie 
des  champs,  et  surtout,  je  le  répète,  réquisi- 
toire implacable  contre  la  Société. 

Ah  !  faut-il  qu'elle  le  soit  barbare,  féroce, 
cruelle,  cette  société,  pour  avoir  arraché  une 
aussi  éloquente  malédiction  à  un  homme  qui 
lui  devait  tout,  gloire,  fortune,  honneur,  au 
bourgeois,  à  l'académicien  que  fut  André 
Theuriet, 

N'avais-je  pas  raison  de  dire  que  Bigarreau 


fait  un  admirable  pendant  h  la  Cesette  du  bon 
bourgeois  que  fut  aussi  Emile  Pouvillon  ! 

.le  laisse  à  mes  lecteurs  le  suiii  de  tirer  eux- 
mêmes  une  conclusion  de  ces  deux  œuvres  au 
point  de  vue  de  l'enquête  qui  nous  occupe  sur 
le  roman  rustique  et  le  paysan  de  France, 
l'our  ma  jiart,  avec  nui  sincérité  couliunièrfe. 
jt;  vais  faire  ici  un  aveu.  Après  avoir  lu  et 
analysé  l'une  et  l'autre,  j'ai  toujours  éprouvé 
deux   sentiments  successifs  et  cdutradictoires. 

D'abord,  une  colère,  que  dis-je  ?  une  sorte 
lie  rage  folle  contre  le  régime  criminel  qui  est 
lu  nôtre,  doublée  du  désir  ardent  de  nje  jeter  h 
nouveau,  cormne  en  ma  jeunesse,  dans  la  mê 
lée  pour  la  combattre  ;  puis,  dominé  par  le 
charme  des  paysages,  je  ressens  une  envie 
plus  forte  encore,  de  quitter  la  grande  Ville 
lumineusi',  bruyante,  à  l'atmosphère  empoi- 
sonnée, et  tous  les  mufles,  tous  les  gredins 
empanachés,  décorés,  surdécorés  (jui  y  vivent, 
pour  m'en  aller  noircir  du  papier  contre  eux, 
en  compagnie  de  mes  bons  campagnards,  sou.s 
le  ciel  bleu  de  ma  solitude  octonnaise,  en  res- 
pirant l'odeur  du  thym  et  en  écoutant  le  rossi- 
gnol et  la  fauvette  alterner  au  bord  des  ruis- 
seaux. 

P.    ViGNÉ  D'OcroN. 

A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Saturnin-le-Saturnien,  par  le  D""  Lucien  Graux. 

Edition  Grès,  i*/.  rue  Hnulefeuille.  l'ri.T:  7  fr. 

L'auteur  est  déjà  connu  par  trois  romans  de 
VAu-delà,  qui  ont  pour  titre  :  Réincarui',  Iiiilir. 
liante. 

C'est  un  médecin  fort  savant,  qui  manie  la 
plume  comme  la  maniait  son  grand  confrère, 
le  D''  François  lîelme  :  il  a  pénétré  tous  les 
mystères  de  l'occultisme  et  du  spiritisme,  et 
bien  qu'usant,  pour  exprimer  sa  pensée,  de  la 
forme  romanesque,  il  a  su  faire  le  départ  en- 
tre eux  et  le  problème  vraiment  scientitique  du 
métapsychisme. 

C'est  pourquoi  je  me  propose  de  revenir  ici 
plus  longuement  sur  son  œuvre  et  de  faire 
connaître  à  mes  lecteurs  sa  trilogie  remar- 
quable. En  attendant,  voici,  pour  la  compléter, 
Satiirnin-le-Saturinen,  où  le  D''  Lucien  Graux 
nous  présente,  en  Egbert  Frenolius,  un  mé- 
dium qu'aucun  romancier  n'en!  pu  imaginer, 
il  y  a  encore  quelques  années.    . 

En  cet  homme  se  combinent  une  formidable 
tragédie  de  la  conscience  et  un  terrible  com- 
bat du  cœur  contre  l'amour.  Une  action  trépi- 
dante, de  troublantes  révélations  sur  l'astrolo- 
gie, de  précieuses  lumières  sur  la  phrénologie. 
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autant  d'éléments  qui  font  ce   livre  digne  de 
ses  aînés. 

Un  Pauvre  Humme,  par  A.  Lichtenberger.  A. 
Kemplen,  ciiiteur,  79,  rue  df  Mironicsnil. 

Saine  et  nette,  claire  et  haute,  cette  œuvre 
nouvelle  de  l'auteur  du  Petit  Trott  se  recom- 
mande, comme  la  plupart  de  ses  aînées,  pay 
<ii  forme  colorée  et  l'étude  approfondie  des 
caractères.  .Vujourd'hui,  c'est  la  silhouette 
d'un  homme  d'affaires,  tout  à  fait  moderne, 
que  M.  Lichtenberger  a  magistralement  cam- 
pé dans  un  milieu  scrupuleusement  étudié  ot, 
ma  foi,  fort  bien  rendu. 

HÉvoLTÉ,   par   yîaurice    l.arromj.     Editions     de 

France. 

Que  penser  de  ce  livre,  qui  a  déjà  fait  cou- 
ler bt-aucoup  d'encre,  provoqué  un  gros  débat 
au  Club  du  Faubourg,  et  à  l'égard  duquel 
Georges  Vidal  a  été  particulièrement  sévère  ? 
H  m'eût  été  agréable,  étant  donné  ma  connais- 
sance du  milieu  et  du  monde  étudiés  par  l'au- 
teur, de  donner,  ici,  mon  avis  sur  lui  s'il  se 
fût  trouvé  parmi  les  livres  reçus. 

Les  Liens  bri.sés,  par  Jean  Mauclert.  Editions 
de  la  Vraie  France,  92,  rue  Bonaparte.  Prix  : 
7  fr. 

Corcy  a  conçu  l'attrait  d'un  magnifique  dé- 
part dans  la  vie.  Hélas  I  comme  toujours,  les 
dfceptinns  surviennent.  Son  ambition  d'abord, 
puis  son  amour  sont  emportés  dans  la  débâcle 
presque  fatale,  et  dont  les  péripéties  forment 
le  fond  de  ce  livre.  L'auteur  doit  être  félicité 
pour  avoir  écrit  un  roman  intéressant  sur  un 
■-njet  aussi  banal. 

Le  Roman  du  Meddah,  par  Ferdinand  Duchène. 
Albin-Michel,  éditeur.  Prix:  7  fr.  50. 

.\près  Thamilla,  roman  de  la  Kabylie  qui 
charma,  à  la  fois,  les  purs  lettrés  et  les  orien- 
talistes épris  des  choses  de  l'Afrique  du  Nord, 
voici  Le  roman  du  Meddah,  émouvante  et  pas- 
sionnante évocation  du  Maghreb  entier.  Sans 
doute,  l'auteur  m'apparaît  sin.j,ulièrement  opti- 
miste en  ce  qui  concerne  l'œuvre  de  Lyautey 
et  son  avenir  ;  il  nous  présente  également 
une  Oranie  un  peu  surfaite,  mais  même 
ainsi  présentée,  cette  évolution  du  Maroc  et 
de  l'Oranie  n'en  est  pas  moins  remarquable, 
merveilleusement  amalgamée  aux  aventures  de 
la  petite  courtisane  Nedjma  et  d'Allal,  le  poète 
chanteur  (Meddah). 

La  Lanterne  Chinoise,  par  Marcel  Millet.  Mal- 
fère,  éditeur,  collection  le  Hérisson.  Prix: 
7  francs. 

Un  recueil  de  contes  dignes  d'être  signés  par 
Flaubert  ou  Maupassant.   Si  vous  voulez  bien 


comprendre  comment  un  écrivain  de  cette  belle 
lignée  sait  condenser  en  trente  ou  quarante  pa- 
ges, observation,  paysages,  études  de  caractè- 
res et  de  mœurs,  tout  ce  qu'un  écrivain  ordi- 
naire aurait  délayé  dans  un  gros  et  insipide 
roman,  lisez  Sixte  Houffarct,  La  Lanterne  chi- 
noise, ou  Vautre^  Faust 

Et  ce  qui  double  encore  le  charme  de  ces 
merveilleux  récits,  c'est  que  Marcel  Millet,  non 
seulement  les  conte  avec  sa  façon  nerveuse, 
concise  et  d'un  puissant  coloris,  mais  les  em- 
plit, peut-être  sans  le  vouloir,  de  son  étraruge 
et  captivante  i)ersonnalité. 

Il  y  a  l)eaucoup  du  soleil  de  (Cannes  dans 
l'encrier  de  Marcel  Millet. 

Deux    Hommes,     par   Georges    Duhamel.     Edi- 
tions du  «  Mercure  de  France  ». 

Après  avoir  lu  cette  œuvre  nouvelle  du  puis- 
sant romancier  que  s'affirme  G.  Duhamel,  je 
me  deîiiande  si  elle  est  bien  un  roman  et  non 
pas  une  étude  médico-philosophique  de  ce  sen- 
timent humain  qu'on  appelle  l'amitié  ;  j'ai 
peut-être  tort  de  dire  humain,  car  les  bêtes 
elles-mêmes  sont  capables  de  l'éprouver,  à 
l'état  rudimentaire  s'entend. 

Et  de  la  dissection  implacable  à  laquelle  se 
livre  l'auteur,  il  résulte  que  si  ce  sentiment 
qui  comporte  un  fond  inépuisable  d'altruisme 
qui  forme  l'ossature  morale  de  l'homme,  si 
j'ose  ainsi  m'exprimer,  le  rend  singulièrement 
difficile  à  naître  et  à  se  maintenir  dans  le 
cœur  humain. 

Un  beau  livre,  en  somme,  digne  de  Duha- 
me- 

Histoire  anecdotique  des  Jeux  floraux,  par  Ar- 
mand Praval.  Henri  Didier,  éditeur. 

Avant  de  lire  ce  livre  admirablement  docu- 
menté, je  croyais,  dur  comme  fer,  à  l'exis- 
tence de  Clémence  Isaure,  fondatrice  des  célè- 
bres jeux  toulousains.  Or,  je  sais  maintenant 
qu'elle  n'est  qu'un  mythe  et  que  son  fameux 
testament  ne  fut  qu'un  stratagème  des  Capi- 
tou's,  soucieux  de  masquer  une  comptabilité 
frauduleuse. 

Etrange,  mais  pas  étonnant  du  tout. 


POUR  MENTION 

La  Gueuse,  par  Marcelle  Adam  (Albin-Michel). 
—  Lettres  intimes  au  marquis  de  Puysieulx, 
par  Vauban  (Edit.  Bossard).  —  Lettres  inti- 
mes, par  A.  Ribot  (Edit.  Bossard).  —  Les 
frères  Karamozov,  par  Fiodor  Dortoïevolki, 
trad.  H.  Mongault.  —  Complices,  par  Robert 
de  Traz  (Grasset,  édit.). 

P.  V. 
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Nos  Cainarades  lecteurs  ont  été  avisés  par 
Le  Libertaire  du  changement  de  présentation 
de  notre  Revue.  Notre  situation  financière  — 
ainsi  qu'on  le  verra  à  la  lecture  du  bilan, 
page  7  —  nous  met  dans  l'obligation  de  pa- 
raitre  sur  24  pages  au  lieu  de  32  et  de  suppri- 
mer notre  couverture. 

Que  ceux  qui  ont  omis  de  renouveler  leur 
abonnement  le  fassent  sans  tarder.  Notre 
Revue  peut  et  doit  vivre  si  les  Camarades  le 
veulent. 
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LA  SITUATION  ACTUELLE  EN  RUSSIE 

Tiniiiiil   (lu   Mrssayer    [narchisle  russe,  n"  7) 


I.   Aperçu   général 

Il  est  difficile  de  dffiiiir  le  régime  étatiste- 
comiiiuniste-capitaliste  qui  domine  actuelle- 
ment en  Russie  avec  de  vieux  termes  usés  de 
l'économie  politique  :  Est-ce  du  capitalisme 
communiste,  ou  du  communisme  capitaliste  ? 
Lénine  lui-même  définissait  déjà  souvent  ce 
régime  connue  un  concubinat  historiquoniGTit 
inévitable  de  quatre  formes  de  la  propriété. 
Faisant  iianqueroute  dans  ses  tentatives  de 
régulariser  la  vie  économique  du  pays  selon 
un  plan  unique,  le  parti  régnant  concéda  à 
une  entente  avec  une  partie  de  l'ancienne 
bourgeoisie,  en  lui  accordant  la  liberté  d'ex- 
ploiter le  travail  du  peuple.  Mais  le  «  haut 
commandement  »,  comme  ils  appellent  la 
grande  industrie,  lesta  tout  de  même  entre 
les  mains  de  1'  «  état  prolétarien  »,  c'est-à-dire 
du  «1  Soviet  Panrusse  de  l'Economie  P(jpu- 
laire  »  et  différents  tiusts.  Or  toutes  les  entre- 
prises du  «  Soviet  de  l'Economie  Populaire  " 
et  des  trusts  ont  été  détournés  dans  le  calcul 
«  économique  -,  cest-à-dire  bourgeois  et  capi- 
taliste. Il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  dans  ces  entre- 
prises étatistes  «  prolétariennes  »  :  le  «  Tcher- 
vonetz  •>  (unité  de.  la  nouvelle  monnaie  russe). 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  commissaire  du 
peuple  pour  le  commerce  avec  l'étranger, 
Krassine,  se  glorifiait  dernièrement  que  le 
««  Tcbervonetz  »  était  devenu  aussi  stable  que 
le  dollar  !  Cette  folie  du  «  Tcliervonetz  .>  qui 
se  déchaîne  dans  notre  patrie  socialiste  est  une 
des  causes  de  la  crise  que  nous  subissons  ac- 
tuellement. La  grosse  industrie,  qui  se  trouve 
entre  les  mains  de  l'Etat,  est  dans  une  situa- 
tion catastrophique.  Dans  le  commerce  de 
l'Etat,  c'est  la  stagnation  :  le  paysan,  l'ou- 
vrier et  le  pauvre  en  général  n'ont  pas  de 
quoi  se  payer  les  produits  de  l'industrie  de 
l'Etat.   Les   publicistes   officiels   .s'en   consolent 


tu  disant  que  des  crises  semblables  sont  éga- 
lement pio[)res  aux  régimes  capitalistes.  Oui, 
que  les  ouvriers  de  tous  les  pays  gravent  à 
jamais  dans  leur  mémoire  que  le  régime  éta- 
tiste-communiste  ne  les  libérera  pas  de  toutes 
les  «  beautés  »  du  régime  contemporain  :  fa- 
mine, chômage,  crises  économiques,  etc..  Ce 
n'est  pas  en  vain  non  plus  que  Mussolini,  les 
sénateurs  américains  et  la  bourgeoisie  fran- 
çaise se  préparent  à  accueillir  (enfin  !)  la  S.  S. 
S.  R.  dans  la  famille  des  Etats  civilisés  !  Le 
communisme  étatiste  a  montré  définitivement 
sa  face  bourgeoise  et  réactionnaire.  Voilà 
pouiqu(ji  une  partie  de  la  bourgeoisie  interna- 
tionale lecherche  l'alliance  avec  la  bourgeoisie 
soviétiste  :  ce  sont  jusqu'aujouid'liui  certains 
cercles  de  la  bourgeoisie  internationale  qui  se 
sont  rendus  compte  du  rôle  contre-révolution- 
naire du  i)Ouvoir  soviétiste  dans  l'arène  mon- 
diale, qui  ont  compris  qu'il  a  tué  la  révolu- 
tion sociale  en  Occident  par  sa  politique  inté- 
rieure et  extérieure. 

Le  changement  d'esprit  de  l'émigration  blan- 
che et  pétliourienne,  ainsi  que  de  la  bourgeoi- 
sie et  de  l'intelligenzia  à  l'intérieur  ;  l'accueil 
de  plusieurs  de  ces  éléments  par  le  pouvoir 
soviétiste  ;  le  passage  à  son  côté  3e  figures 
aussi  marquantes  que  Slastchoff  (2),  Tutunik 
et  Grouchevsky  (3),  tous  ces  faits  confirment 
pleinement  la  justesse  de   notre  définition  du 


(Il  I.e  présent  article  nous  a  été  adressé  par 
vu  f/ronpe  clandestin  de  camarades  rinlilants  du 
Sud  de  la  Hussie,  et,  de  ce  fait,  présente  un  très 
i^mwd    intérêt. 

(2)  Slastchoff  :    un    des    fameux    généraux     de 
l'année    de    Denikine,    passé    solennellement    au   ; 
service  des  .'-oviets.    (N.   d.   tr.) 

(3)  Tutunik  et  Crouchevsky  :  leaders  du  mouve- 
ment pétliourien  en  Ukraine,  aussi  passés  au  ser- 
vice du  gouvernement  bolcheviste.  (n.  d.  Ir.) 
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coniiiiunibine  étuliste  ft)iiiiiie  cuiitic-révoliitiou 
naire  en  sun  essence  et  n-stainalrur  dans  ses 
tendances.  \'uilà  jniuiquoi  le  parti  coninm- 
niste,  qui  liuniine  tii  Knssie,  cumnience  in 
tant  que  parti  de  l'ordre  et  «l'un  pouvoir  a 
poigne  à  en  imposer  même  aux  «lénicnts  mo- 
narchistes ;  voilà  i»iiurquoi  se  renforce  et  s'af- 
fermit le  coup  de  barre  donné  par  les  «  Smé- 
noviekliovtsi  »  (4),  guidés  par  h-s  octobristes 
de  la  droite  :  Uobristcheff-Pouchkine  et  Klout- 
chevski,  et  le  monarchiste  extrémiste  Choul- 
guine.  Le  «  Sménoviekhovstvo  •',  c'est  l'idéo- 
logie de  cette  partie  politi(}Ufment  éduquéc  i-t 
rouée  de  l'intelligenzia  et  de  la  bourgeoisie  qui 
retrouvant  sa  situation  privilégiée,  voit  dans 
les  institutions  de  violences  créées  par  le  parti 
connnuniste  la  défense  contre  les  révolution.- 
populaires  et  aussi  l'instrument  de  la  restau- 
ration de  leur  domination  politique.  Dans  les 
milieux  cléricaux,  ce  sont  également  les  cou- 
rants dit  de  ((  l'église  vivante  »  qui  l'emportent 
et  qui  recoimaissent  le  [xnivoir  existant  com- 
me une  force  capable  de  créer  un  bon  Etat 
national.  A  la  veille  des  dernières  solenni- 
tés octobristes,  le  Synode  de  l'Eglise  Réno- 
vée envoya  partout  un  télégramme-circulaire 
prescrivant  des  Te  Deuin  à  l'occasion  de  ces 
fêtes.  Un  peu  avant,  le  concile  ecclésiastique 
panrusse  avait  décidé  de  commencer  à  prêcher 
en  faveur  du  pouvoir  .soviétiste.  C'est  ainsi  qm- 
toutes  les  forces  ténébreuses  de  l'ancien  régijue 
se  concentrent  autour  du  «  gouvernement  ou- 
vrier et   paysan   ». 

La  situation  des  masses  ouvrières  dos  villes, 
malgré  l'amélioration  apparente  à  la  suite  de 
la  liberté  accordée  au  cajjital  privé,  devient  de 
plus  en  plus  insupportable  sous  tous  les  rai)- 
ports.  Le  salaire  calculé  en  «  rtjubles  réels  -> 
diminue  continuellement.  Le  prix  des  produits 
de  première  nécessité  augmente  de  GOO  %  en 
l'espace  d'un  mois.  Les  salaires  des  ouvriei's 
du  chemiii  de  fer  Moscou-Briansk  pour  le 
mois  de  septembre  de  l'année  passée  étaient 
de  6.000.000.000  (6  billions),  plus  un  billet  de 
voyage  gratuit  et  un  logement  payé  par  l'Etat. 
Le  billet  gratuit  est  donné  aux  ouvriers  pour 
leur  permettre  de  se  procurer  des  objets  à  vil 
prix,  c'est-à-dire  pour  faciliter  la  spéculation. 
En  Russie,  comme  partout  ailleurs,  personne 
n'est  privé  de  la  liberté  de  spéculer  et  de 
faire  du  conunerce,  ni  du  droit  de  s'enrichir 
ou  de  crever  de  faim.  Le  travail  aux  pièce.'? 
et   le   système   Taylor  sont  introduits   presque 


(4)  «  Sinénoriehhuvtsl  »  est  un  groupement  d'in- 
tellectuels russes  anciennement  monarchistes  et 
réactionnaires  qui,  se  plaçant  dans  leur  point  de 
vue  nationaliste,  se  rangent  maintenant  du  parti 
du  gouvernement  conmmniste  comme  étant  ac- 
tuellement, à  leur  avis,  seul  capable  de  restaurer 
l'Etat  russe.  (Explication  littérale  du  mot  :  «  chan- 
geurs de  jalons  ».)  (.Y.  d.  tr.) 


tluns  toutes  les  fabriques  et  usines.  Ce  système 
développe  chez  les  ouvriers  les  instincts  les 
plus  bas  ;  il  tue  toute  initiative  «te  solidarité 
ei  mène  ù  la  «légenerescence  physique.  C/est 
surtout  dans  lu  couture  où  le  HVRtènie  Tuylor 
«•si  parti»  ulierement  appliqué  que  la  situation 
des  ouvri«'rs  et  ouvrières  t.st  épouvantable. 
L'ouvrier  «loit  user  ses  dernières  f«ircis  afin 
de  pouvoir  yagner  en  travaillant  aux  pièces 
([uelques  «  Tchervontzi  »>  pur  mois.  Il  ré'^nM.- 
«i'un  tel  surmenage  une  énorme  rcvrudes' 
«le  la  tuberculose.  .Ainsi,  pur  exemple,  la  i<tiii 
missi«)n  inédicjile  pour  lu  <<  protc«  tion  «lu  trii- 
vail  »  constata  la  tuberculose  chez  lu  moi- 
tié d'ouvriers  occupés  à  l'usine  de  couture 
d'Etat  à  Kiew.  Il  va  «le  s«ti  qu'avec  un  tel 
système  de  travail,  la  journée  «le  H  heures, 
dont  sont  si  fieis  les  écrivassiers  officiels,  n'est 
en  Russie  qu'une  lictii^n.  Et  quant  aux  «  lois 
ouvrières  »,  «  la  prottction  «le  renfan«e  et  de 
la  maternité  »,  ainsi  que  toutes  les  coininis- 
sions  pour  l'amélioration  de  l'existence  d«'s 
ouvriers,  tout  cela  n'est  «pi'une  mi.sérahie  ca- 
ricature des  l«iis  et  «le  la  philanthropie  b<iur- 
yeoises.  Quoique,  pour  des  motifs  diplomuli- 
ipies  énoncés  iiar  le  <<  Ont  voulez-vous  »  de 
Lénine,  Steklolf,  l'article  pénal  contre  les  grè- 
ves soit  enlevé  du  nouveau  code  criminel,  de 
fait,  conformément  à  la  résolution  du  dernier 
congrès  du  V.  C.  R.,  les  grèves  dans  l'Etat 
prolétarien,  même  dans  les  entre[irises  privées, 
sont  interdites,  car  elles  i)oitent  préjudiie  au 
développement  des  forces  «le  pro«iuction.  C'est 
ainsi  que  dans  la  despotie  rouge,  sous  la  pro- 
tection de  la  gendarmerie  communiste,  le  ca- 
l)ital  privé  et  d'Etat  ronge  et  dévore  le  ('«»rps 
et    l'Ame  des   ouvriers. 


II.   Disposition    d'esprit    des    masses    ouvrières 

.lamais  «-t  nulle  part  la  classe  ouvrière  n'a 
été  si  pvilvérisée  et  démoralisée  «piactuelle- 
ment  en  Russie.  L'ayant  asservie  jjolitiquement 
et  économiquement,  le  pouvoir  ne  fait  qu'éveil- 
ler en  elle  les  instincts  égf>ïstes  les  plus  bas. 
Le  système  de  provocation  et  de  trahison  est 
«  ultivé  sur  une  grande  échelle  dans  les  fabri- 
ques et  usine'S.  Le  gouvernement  «  ouvrier  » 
ne  dédaigne  aucun  moyen  dans  sa  lutte  contre 
le  mouvement  ouvrier  et  fait  tout  pour  fabri- 
quer des  disi)Ositions  qjii  lui  soient  favorables. 
Les  ouvrieis  cruellement  trompés  par  le  parti 
bolcheviste  gouverîiant  qui,  aux  jours  d'Octo- 
bre, lui  i)r(jmetfait  la  liberté  complète  et  lui 
montre  maintenant  ses  dents  de  Icup,  désillu- 
sionnés, brisés,  ne  croient  plus  eh  rien  ni  en 
personne.  Profitant  de  cette  fatigue,  indiffé- 
rence et  inertie  des  masses,  ceux  du  pouvoir 
étouffent  sous  le  manteau  ouvriériste  tout  ce 
([ui  est  honnête  et  courageux.  L'ouvrier,  em- 
brouillé par  les  «  cellules  communistes  »,  les 
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comités  dusines  et  les  administrations  des 
unions  professionnelles  qui  sont  tous  des  or- 
ganes purement  policiers,  se  tait.  Hoiiformaiit 
pri'fondément  dans  son  lO'ur  la  coh-ro  ot  lu 
itnine  pour  le  pouvoir  existant,  il  se  leplii'  sur 
lui-ménu.  l.e  caJme  extérieur  paraissant  ttl 
à  un  iibservateur  superficiel  est  illusoir*'.  Au 
sein  pn»f»»nd  des  masses  ouvrières  mûrissent 
pt  s'accroissent  U-s  éléments  de  méconfcntc- 
nunt  qui  pourront,  à  \\n  moment  donné,  se 
transformer  en  une  tomp<He  qui  balaiera  tout. 
Aux  mois  daoût  et  septendtre  de  iannée  pas- 
sée, en  mén«e  temps  que  Stekloff  tt  d'autres 
écrivassiers  chantaient,  dans  les  colonnes  de 
la  Pravda,  sur  la  liaison  étroite  et  la  con- 
fiance de  la  cla.sse  ouvrière  au  pouvoir  sovié- 
tique, une  vague  de  grèves  roula  sur  Moscou 
el  Pétrograd.  C'étaient  les  manufactures  texti- 
les de  Proklioroff  et  les  ateliers  du  chemin  de 
fer  qui  entrèrent  en  lutte.  Bien  que  ces  grèves 
aient  été  provoquées  par  des  raisons  purement 
économiques,  le  gouvernement  eut  peur  qu'el- 
les ne  deviemient  catastrophiques  pour  lui. 
Des  perqTiisitions  et  des  arrestations  en  mas- 
ses commencèrent;  la  gendarmerie  rouge  tra- 
vailla il  toute  va|>eur  cheichant  i)artûut  du 
«  séditieux  >•  et  des  «  complots  ».  Par  ces  me- 
sures, on  réussit  à  prévenir  une  grève  des  che- 
mins de  fer  sur  le  trajet  Moscou-Iîriansk  qui 
avait  été  projetée  par  les  ouvriers.  Malheureu- 
senunt  les  idées  de  l'étatisme  et  de  l'autoiité 
sont  encore  fortes  chez  beaucoup  d'ouvriers  : 
si  c'étaient  les  anarchistes  qui  guidaient  les 
grèves  dans  quelques  entre|)rises,  l'influence 
prépondérante  revient,  convenons-en,  aux  men- 
chevicks.  Les  ma.sses  ouvrières  feront  encore 
ticaucoup  de  fautes,  paieront  encore  bien  cher 
beaucoup  de  leçons  avant  qu'elles  sachent  se 
libérer  de  la  foi,  tragique  pour  elles,  en  un 
•«  pouvoir  meilleur  »  et  quelles  s'approchent  à 
la  seule  solution  véritable  du  problème  ou- 
vrier :  abolition  du  capitalisme  et  de  tout  pou- 
voir s<'ii^  \(-u^  sfs  aspects  et  dans  tontos  ses 
forme« 

lit.    Famine,   chômage  et  «  criminalité  » 
en    Russie   Soviétique 

Les  ouvriers  qui  travaillent  dans  les  fabri- 
ques n'ayant  pas  de  quoi  nianger  à  leur  faim, 
on  peut  s'imaginer  la  situation  épouvantable 
des  sans-travail  !  Les  «  privélégiés  )>,  ceux  qui 
sont  inscrits  .sur  les  listes  de  la  soi-disant  «  As- 
surance Sociale  contre  le  chômage  »,  ne  re- 
çoivent que  des  oboles  misérables.  Or  les 
rangs  des  sans-travail  s'accroissent  de  plus 
en  plus.  Kiew  compte  à  elle  seule  plus  de 
3U.000  chômeurs  enregistrés.  Et  combien  y  en 
a-t-il  qui  ne  le  sont  pas  ou  qui  ont  été  rayés! 
Car  une  infraction  à  la  plus  petite  formalité, 
comme  par  exemple  l'omission  du  timbrage  en 
temps  voulu  suffit  pour  être  rayé  des  listes  de 


chùmours.  Continuollement  des  cris,  dos  pleurs, 
(h  s  himentations  de  sans-travail  retentissent  à 
la  I {ourse  du  Travail  de  Moscou. 

(Juant  aux  ouvriers  qui  arrivent  d'autres 
1(  lalités,  la  Hourse  de  Moscou  l'cfuse  riigou- 
reusemeiit  de  les  accueillir. 

De  plus,  à  partir  du  22  décenilni  passé  com- 
mença dans  toute  la  Russie  le  réeuiegistre- 
ment  des  chômeurs,  ayant  poui'  but  le  net- 
toyage et  la  filt ration. 

Connue  déjà  mentionné,  les  causes  du  chô- 
mage gisent  dans  la  crise  permanente  du 
conunerce  d'Etat.  Les  ouvriers  et  les  indigents 
de  la  campagne  ne  peuvent  pas  acheter  les 
pioduits  de  l'industrie  d'Etat  d'un  prix  horri- 
blement élevé.  C'est  pourquoi  on  réduit  la 
production.  11  y  a  encore  une  autre  cause 
au  chômage,  ce  sont  les  lock-out  cachés  des 
usines  et  des  entreprises  tombées  dans  la 
catégorie  des  <(  suspects  ».  11  suffit  qu'urte  usi- 
ne blackboule  les  comi^mnistes  aux  élections 
du  soviet  ou  qu'elle  menace  de  ^rève,  pour 
qu'on  remercie  les  «luvriers  et  qu'on  la  ferme. 
Quelques  temps  après  on  rembauche  un  nou- 
veau jjersonnel  et  l'entreprise  ((  réduite  »  re- 
commence à  fonctionner.  En  1922,  les  énormes 
ateliers  de  chemins  de  fer  de  la  ville  de  Ko- 
notope  (gouvernement  de  Tchernigow)  furent 
fermés.  Dans  ces  ateliers  avait,  en  son  temps, 
travaillé  et  milité  un  groupe  d'anarchistes  dont 
l'influence  avait  été  grande  sur  les  ouvriers. 
Les  traces  de  leur  activité  sont  restées.  Vou- 
lant se  garantir  d'éléments  inquiétants,  les 
autorités  feinièrent  les  ateliers  et  licencièrent 
tous  les  ouvriers.  Un  peu  plus  tard  on  annon- 
ça l'enrôlement  d'un  nouveau  peisonnel  dans 
lequel  on  tint  davantage  compte  des  opinions 
que  des  aptitudes.  De  plus  chaque  nouvel  en- 
rôlé devait  spécifier  par  écrit  qu'il  se  soumet- 
trait sans  rémission  à  tous  les  règlements  des 
autorités. 

Les  clôtures  en  masses  destinées  unique- 
ment à  se  débarasser  des  éléments  suspects 
augmentent  considérablement  le  nombre  des 
chômeurs.  Le  pouvoir  communiste  toujours 
inquiet  et  incertain,  craintif  et  hypocrite  s'a- 
gite de  tous  côtés,  impuissant  à  faire  quoi  que 
ce  soit.  Avouant  un  amour  enflammé  pour 
les  ouvriers,  les  représentants  de  ce  pouvoir 
et  les  écrivassiers  officiels  s'efforcent  de  leur 
«prouver  que  le  chômage  et  la  réduction  sont 
dans  l'intérêt  de  l'affermissement  de  la  produc- 
tion et  par  conséquent  dans  celui  du  proléta- 
riat. Les  ouvriers,  disent-ils,  n'ont  qu'à  pa- 
tienter et  attendre  que  le  développement  des 
forces  productrices  les  amène  dans  la  terre 
promise  du  paradis  communiste.  Quant  à  la 
famine  actuelle,  «  ce  n'est  pas  seulement  de 
pain  que  l'homme   a   besoin  !   » 

Ces  temps  derniers,  les  comités  communis- 
tes des  districts  et  gouvernements  reçurent  l'or- 
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die  (l'intensifier  le  travail  tiiitur»]  et  |)<»iiti- 
que  parmi  les  sans-travail.  Mais,  liélas  !  ce 
n'est  j)as  l'attente  du  paradis  e<miinuniste  qui 
fait  vivre... 

La  famine  et  la  misère  poussent  la  fem- 
me à  la  prostitution.  I-es  hordes  de  prosti- 
tuées et  les  (I  enfants  errants  »  sont  une  nou- 
veauté sociale  en  Russie.  Affamés  et  en  lo- 
ques, comme  de  jeunes  chiens,  les  enfants 
eri'ent  dans  les  rues,  mendient  et  apprennent 
à  voler  dès  le  plus  jeune  âge. 

A  ciMé,  les  vitrines  tentantes  et  attirant)  > 
déhordent  de  victuailles  et  de  délicatesses  ! 

Affamés,  amaigris,  squelettiques  comme  des 
ombres  errent  les  sans-travail  dans  les  rues 
des  f^Mandes  villes,  frôlant  les  restaurants  où 
s'empiffrent  au  son  de  joyeu.x  orclustres,  la 
bourgeoisie  de  la  N.  K.  P.  et  hs  hauts  fonc- 
tionnaires  holchevistes. 

L'inégalité  sociale  saute  aux  yeux  et  pro- 
voque la  soi-disant  «  criminalité  ».  Les  atta- 
ques, les  pillages,  les  cambriolages  et  le  dé- 
pouillement des  passants  piennent  des  dimen- 
sions colossales.  Mais  1'  «  honnête  et  zélé  » 
pouvoir  communiste  veille  sur  la  propriété 
privée  et  sur  les  richesses...  Les  prisons  sont 
remplies  d'ouvriers  et  de  paysans  saisis  pour 
des  crimes  auxquels  ils  furent  poussés  par  la 
famine   et    la    misère. 

IV.    Situation    et    disjiosition    d'esprit 
des  masses   paysannes 

Ayant  réprimé  par  le  fer  et  par  le  feu  les 
soulèvements  paysans  on  Russie  et  en  Ukrai- 
ne, le  pouvoir  communiste  ruina  définitive- 
ment l'économie  paysanne.  Les  expéditions  dr 
répression  se  conduisaient  à  la  manière  des 
cosaques  d'Yvan  le  Terrible.  Des  villages 
entiers  étaient  rasés.  On  assassinait  les  vieil- 
lards, les  enfants,  on  violait  les  femmes!  Grâ- 
ce au  .système  barbare  d'otages  et  de  respon- 
sabilité collective,  des  torrents  de  sang  inno- 
cent furent  versés.  C'est  surtout  dans  les  vil- 
lages et  bourgs  du  rayon  d'activité  de  Mak- 
no  que  ces  mesures  furent  employées.  Ce 
fut  justement  cette  politique  de  répression  qui, 
en  atteignant  dans  ses  racines  les  plus  profon- 
des l'économie  paysanne,  produisant  l'amoin- 
drissement considérable  des  semailles,  fut  la 
cause  principale  de  la  famine,  plutôt  que  le 
soleil  rendu  resi^onsable  par  les  économistes  du 
gouvernement. 

Il  est  caractéristique  que  les  régions  insui- 
gées,  telles  celles  d'Ékatérinoslav  et  de  la  Vol- 
ga furent  surtout  frappées  par  la  famine. 
Quel  cynisme  respiraient  alors  les  paroles  de 
Kalénine  adressées  aux  fugitifs  d'Ekatérinc^- 
lay  arrivant  en  1922  à  Kamenietz-Podolsk  : 
«  Vous  voyez  ce  que  vous  avez  gagné  avec  votre 
maknovstchina  !   » 


.Malgré  tous  les  clian(4ement.s  de  la  politique 
agraire,  on  C(»ntinut  à  pomper  tout  de  la  cam- 
pagne, à  piller  les  paysans  déjà  ruinés.  Les 
paysans  terrorisés  et  fatigués  >e  tiennent  coig. 
Les  villages  et  les  bnurgs  sont  inondés  d'une 
nuée  d'agents  secrets  et  officiels  du  I'ouv<jir, 
parmi  lesquels  prédonnnent  les  anciens  poli- 
ciers tsarisfes  (1).  Les  anciens  agents  de  poli- 
«*e,  gendarmes  et  toutes  sortes  d'individus  dou- 
teux siègent  dans  les  divers  Comités  Paysans, 
l'ne  profonde  réacti<m  psychologique  s'empa- 
re des  |)aysans.  Par-ci  [lar-là  se  produisent 
des  actes  de  protestations  contre  ce  régime  de 
violence,  mais  ils  restent  individuels  et  sans 
liaison.  Si  les  paysans  ne  sont  pas  actuelle- 
ment en  force  de  se  rév(tlter  colhctivement, 
|)ar  contre  la  désertion  dans  l'armée  rcjuge  de 
la  jeunesse  [laysanne  est  épidémirpif.  L'atti- 
tude des  |)aysans  à  l'égard  du  pouvoir  exis- 
tant, l'aimée  roug(>  et  les  autres  institutions 
est  d'attente  passivement  hostile.  En  ce  qui 
concerne  une  guerre  [)Ossible,  les  paysans  com- 
me également  les  ouvriers  sont  défaitistes.  La 
contrainte  et  l'arbitraire  que  les  autorités  so- 
viétistes  exercent  sur  les  paysans  atteignent 
leur  apogée  et  il  leur  est  indifférent  d'être 
exploités  par  un  seigneur  polonais  ou  .sovié- 
tiste,  par  le  capital  privé  rm  étatiste.  Et  bien 
que  lespublicistes  de  la  <(  Pravda  »  brandis- 
sent leurs  sabres  de  cartons,  les  diplomates 
du  Kremlin  tenant  compte  de  l'état  d'esprit 
des  masses  sont  |»réts  à  faire  toutes  les  con- 
cessions à  l'impérialisme  international  afin 
de  conserver  leur  pouvoir. 

V.    Auto-décomposition    et    crise 
du   parti   régnant 

Ayant  perdu  pied,  le  jtarti  bolcheviste  au 
gouvernail  de  l'Etat  s'est  embrouillé  dans  son 
propre  écheveau.  Ayant  depuis  la  N.  E.  P.  com- 
mencé a  s'orienter  vers  la  bourgeoisie,  il  dégé- 
nère maintenant  vers  un  groupement  ouver- 
tement bourgeois,  rejetant  toutes  les  étiquettes 
et  «  feuilles  de  vigne  ».  S'étant  détaché  des 
masses,  n'ayant  plus  aucune  base  parmi  elles, 
le  parti  a  pourtant  peur  de  cette  dégénéres- 
cence, car  il  comprend  qu'alors  une  partie  de 
la  bourgeoisie  intransigeante  ou  d'autres  grou- 
pements politiques  luttant  pour  le  pouvoir 
prendront  sa  place  sans  encombre  sous  l'œil 
indifférent  des  masses.  Il  craint  un  coup  d'E- 
tat que  la  première  poignée  d'amateurs  du  pou- 
voir, blanc  ou  rouge,  pourrait  actuellement 
accomplir.  Devant  ce  danger,  le  parti  louvoie 
en  inventant  chaque  fois  des  manœuvres  ha- 
biles. 


(1)  Selon  une  instruction  socréte.  les  anciens  agents 
de  la  sûreté  sont  employés  à  travailler  dans  les  sections 
d'opérations  secrètes  de  la  G.  P.  U.  (tchéka)  comme  spé- 
cialistes pour  la  surveillance. 
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Couinient.  t»nit  en  restant  "  gouvoineinent 
ouvrier  ».  conserver  le  pouvoir  on  main?  (..est 
sur  cette  question  que  luttent  plusieurs  frac- 
tions au  sein  du  parti. 

La  majorité  du  Comité  Central  préconise 
les  méthodes  de  Kras-^ine  :  développement  lo- 
gique de  la  N.  E.  P.  jusiu'au  bout.  D'après 
eux,  ce  n'est  que  l'initiative  économique  pri- 
vée, celle  du  capital  privé  qui  est  capal^lo  de 
sortir  le  pays  du  cul-de-sac  dans  lequel  il  fut 
introduit  i>ar  le  communisme  d'Etat. 

Contre  cette  idéologie  économique  ouverte- 
ment bourgeoise  des  gens  de  la  N.  E.  P.  et  des 
trusts,  se  dressent  les  hommes  de  lettres  com- 
munistes et  aussi  la  noblesse  soviétiste  pré- 
conisant la  restriction  de  la  N.  E.  P.  et  mê- 
me sa  liquidation  et  sa  sujipression.  Ce  sont 
It-s  partisans  de  la  restauration  du  communis- 
me  militaire. 

Il  y  a  aussi  dans  le  parti  des  partisans  d'un 
«  étatisme  syndicaliste  »  qui  demandent  la  «  re- 
mise du  pouvoir  aux  unions  professionnelles  ». 
C'est  surtout  la  bureaucratie  des  unions  pro- 
fessionnelles. 

Il  V  a  encore  un  courant  voulant  1'  «  ouvrié- 
lisation  »  du  parti,  et  rêvant  le  «  pouvoir  ou- 
vrier véritable  '-.  Au  mois  de  septembre  1923 
fut  découverte  à  Moscou  une  organisation  clan- 
destine de  r  «  Opposition  ouvrière  »  qui  jui- 
blia  pendant  près  de  deux  années  un  journal 
illégal  et  des  tracts  périodiques.  Il  en  résulta 
des  arrestations  en  masses  des  communistes 
<•  suspects  )>  à  Moscou. 

Sur  la  base  de  ces  dissentiments  intérieurs 
se  joue  une  lutte  des  ambitions  et  des  amours- 
propres  grands  et  jietits.  .\insi  Kaméneff  et 
Zinoview,  se  couvrant  du  nom  de  Lénine,  éli- 
minèrent Trotzky,  concurrent  dangereux. 

Si  la  lutte  de  Kaménelï  avec  Trotzky  ou  de 
Sapronoff-Préobrajensky  avec  Zinoview  ne 
peut  être  pour  nous  que  la  démonstration  de 
la  banqueroute  du  parti  gouvernant,  les  élé- 
ments sincères  se  trouvant  dans  1'  «  of»position 
ouvrière  »  méritent  notre  attention.  Rien  lard 
peut-être,  mais  un  jour,  ils  comprendront 
qu'il  ne  peut  exister  un  Etat  sans  buieancra- 
tisme,  sans  spécialistes  ;  que  leur  <<  Pouvoir 
ouvrier  véritable  »  n'est  qu'une  naïve  utopie  ; 
que  les  méthodes  de  construction  palliatives, 
mi-anarchistes,  ne  sont  pas  applicabl&s  à  la 
vie.  Alors,  ils  viendront  à  nous  et  lutteront 
avec  nous  pour  la  véritable  révolution  liber- 
taire. 

VI.    L'anarchisme    et    les    anarchistes 
en    Russie   soviétique 

Si  l'expérience  de  la  révolution  russe  à  elle 
seule  suffit  pour  démontrer  le  mensonge  et 
l'hypocrisie  de  la  démocratie  socialiste  et  du 
communisme  étati.ste,  c'est  déjà  une  victoire 
morale  et  théorique  de  l'anarchisme.  Mais  si, 
idéologiquement,  l'anarchisme,  malgré  les  vo- 


ciférations des  renégats  sur  sa  banqueroute, 
est  sorti  victorieux,  pratiquement  les  anarchis- 
tes en  Russie  sont  momentanément  vaincus. 
Les  plus  actifs  et  les  plus  convaincus  sont  fu- 
sillés ou  bien  languissent  dans  les  bagnes  com- 
nuuiistes.  Ne  sont  en  liberté  que  les  anarchis- 
tes actuellement  passifs  et  que  le  pouvoir  so- 
viétiste considère  impolitique  de  séquestrer 
pour  l'instant.  Dans  l'atmosphère  de  lourde 
réaction  communiste  qui  règne  présentement 
en  Russie,  les  anarchistes  d'idée  les  plus  trem- 
pés sont  réduits  à  militer  clandestinement.  Les 
moins  stables  ou  de  faible  volonté  entrent  dans 
le  parti  ou  s'adaptent  au  pouvoir.  Il  y  a  aussi 
ceux  qui  se  disent  anarchistes,  mais  qui,  vu 
les  postes  resjionsables  et  de  confiance  qu'ils 
occupent  au  gouvernement  comme  Chatoff  et 
Sandomirsky,  ou  vu  la  ligne  de  conciliation 
qu'ils  préconisent,  comme  Grossmann-Rostchi- 
ne,  ne  diffèrent  en  rien  des  bolchevistes.  Objec- 
tivement, la  conduite  de  ces  anarcho-bolche- 
vistes  est  ime  trahison  à  l'égard  de  l'anar- 
chisme russe  et  international.  Reaucoup  parmi 
les  anarchistes  de  Russie  et  d'Ukraine  n'ont 
pas  encore  abandonné  l'illusion  d'un  travail 
légal  !   Et   cependant  voici  quelques  faits  : 

Si  à  Moscou  le  pouvoir  tolère  encore  quel- 
ques institutions  légales,  tels  la  librairie  <(  Go- 
los  Truda  »,  la  «  Croix  Noire  »  de  Karéline  et 
le  musée  du  nom  de  Kropotkine,  en  province, 
on  saisit,  par  exemple,  <(  Les  mémoires  d'un 
rebelle  »  de  Kropotkine.  (Ceci  eut  lieu  entre 
autre  à  laroslavl.) 

A  Kharkow,  en  1922-23,  un  groupe  d'anar- 
chistes insista  auprès  du  Comité  Exécutif  Pan- 
T^krainien  pour  avoir  la  permission  d'ouvrir 
une  librairie.  Dans  ce  but,  il  fit  venir  de  la 
littérature  du  «  Golos  Truda  »  de  Moscou.  La 
G.  P.  V.  l'ayant  appris  fit  des  perquisitions 
chez  les  anarchistes  pour  confisquer  cette  lit- 
térature. 

L'hiver  de  l'année  passée,  un  groupe  d'anar- 
chistes (le  Moscou  s'adressa  au  Comité  Cen- 
tral du  jmrti  communiste  avec  une  déclara- 
tion demandant  l'amélioration  de  la  situation 
des  anarchistes  en  Russie.  A  peu  près  à  la 
même  époque,  le  fa-meux  Sandomirsky  entama 
des  pourparlers  avec  un  représentant  du  Co- 
mité Central  sur  la  légalisation  des  anarchis- 
tes en  Russie.  A  toutes  ces  sollicitations,  la 
G.  P.  V.  répondit  par  des  arrestations  multi- 
ples des  anarchistes. 

A  la  «  Croix  Noire  »  de  Karéline,  une  bande 
d'espions  est  toujours  aux  aguets. 

En  face  du  musée  du  nom  de  Kropotkine',  la 
G.  P.  TT.  épie  des  fenêtres  d'un  appartement 
spécialement  loué  à  cet  effet  tous  les  visiteurs 
du  musée  et  les  photographie  à  l'aîde  d'un  ins- 
tantané spécial. 

Ainsi  la  G.  P.  U.  par  ces  actes  ruine  les  illu- 
sions des  légalistes  paisibles. 
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C'est  dans  des  conditions  exceptiunnellciiitnt 
pénibles  d'une  ((  Azewstcliina  »  comniunistf 
que  se  trouvent  les  camarades  s'efforçant  de 
mener  un  tiavail  clandestin. 

Etant  donné  qu'à  l'époque  do  la  révoluti(;ii, 
les  anai'cliistes  s'étaient  désliabilués  d'un  tia- 
vail clandestin,  vu  aussi  le  manque  d'un  eii- 
tiaînement  consjiiratif  chez  nos  jeunes  cama- 
ladcs,  toutes  les  tentatives  d'un  travail  clan- 
destin régulier  sont  sapées  par  les  organes  de 
rOkhrana  d'Etat.  A  Pétiograd  et  à  Moscou,  en 
1922-23,  quelques  camarades  tentèrent  plu- 
sieurs fois  d'organiser  un  travail  clandestin. 
Les  groupes  créés  étaient  à  chaque  fois  décou- 
verts. D'autre.s  naquirent.  Cette  année  à  Pétro- 
grad  une  organisation  clandestine  d'anarchis- 
,.  tes  développa  une  activité  assez  vaste  parmi 
^    les  ouvriers.  Mais  cette  oi^anisation  fut  éven- 


tée y\.  la  projjagande  à   F^étrograd  fut  momen- 
tanément   interrompue. 

En  1922-23,  dans  qiiel(|ues  villes  de  l'I'kraine, 
quelques  tentative-s  furent  également  faites.  Un 
grotipe  publiait  m^me  des  tracts  périodique- 
ment. Un  autre  jeune  groupement  s'efforçait 
de  militer  parmi  les  paysans. 

Le  manque  de  moyens  matériels  et  de  litté- 
rature est  malheureusement  un  f»hstacle  sé- 
rieux pour  tout  travail  clandestin.  Ce  qui  nous 
manque  le  plus,  c'est  une  nouvelle  littérature 
anarchiste  qui,  faisant  le  compte  de  tout  le 
passé,  de  tout  ce  qui  a  été  vécu  et  accompli, 
ébaucherait  une  tactique  ferme  do  notre  ligne 
de  conduite  et  nos  tAches  dans  la  révolution 
prochaine. 

Lk  CnorpK  D'AsAnf.niSTES 
DU  Si'D  DE  i.A  RrssrE. 


^ù^£^^£r^^£:^^^=^^^^^^S^?S^€S£^^£^^£^S^^^£^?^^^£:^^£:^£^^^^  ^è^£^^£^^ 


Compte  rendu  financier  trimestriel  de  La  Revue  Anarchiste 


RECETTES 

En  Clisse  le  31  mai 

I^e  camarade  Ferrero,  San-Francisco. 
Abonnements  et  réabonnements.  .  . 
Règlements  et  vente  au  numéro.    .    . 


MOIS    DE    JUIN 

DÉPENSES 

693  65      Expédition  des  n"^  26-27 200  60 

^'^^  -JJ      Facture  Fm^'r/jp//e  n«  27 1.200     » 

2.52  25      3.000  enveloppes 45     » 

1  . 1)92  60  1   445  60 


En   caisse  h'  30   juin  :   547  frams 


MOIS    D'AOUT 


Reportjuillet 

Abonnements  et  réabonnements. 
Règlements  et  vente  au  numéro. 


;i61   .S5 

:^84  70 
92     » 


Facture  Fraternelle .   .    . 
Expédition  du  numéro  29 


S;^8  55 


En  caisse  le  31   août 
Le  Contrôleur  :  THEUREAU. 


MOIS     DE     JUILLET 

Report  de  juin 547     »      300  circulaires  aux  aboniD-s   ....  20     » 

Abonnements  et  réabonnements.    .    .         898     »      Facture /'>a/.';//W/^  n- 28 ^•'^^?,! 

Divers 2  40 

Règlements  et  vente  au  numéro.    .             203  50      Expédition  du  numéro  28   ....  64  25 

i-^>^>^  ^'-'  1 .  286  65 
En   caisse  Ip  31  juillet   :    361  f'r.  Hô 


700 
33 


733 


105  fr.  55 
L'Administrateur  :  REIMERINGER. 


Le  Camarade  RELMERLNGER  quittant  l'Administration  de  La  Revue  et  An  Libertaire  i\ftnmï\^Q 
aux  abonnés  de  ne  plus  rien  envoyer  à  son  chèque  postal  231-90,  mais  au  Chèque  postal  688-48  qui 
est  celui  du  Camarade  QUETIER. 


sn 
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Une  dizaine  de  tonnes  de  tiinitropiienol.  vul- 
go  <<  uiélinite  »,  faisaient  l'autre  jour  explo- 
sion au  camp  de  la  Ctturtine.  Par  un  hasard 
que  nous  serions  portés  à  traiter  de  miracu- 
leux, si  nous  croyions  aux  miracles,  ce  pliéno- 
mène.  détourné  de  son  application  usuelle, 
n'était  pas  destiné  à  la  fabrication  on  grande 
série  de  veuves  et  d'orphelins...  pas  même  de 
cercueils  anonymes  autour  desquels  on  pût, 
chaque  soir,  ranimer  l'antique  feu  sacré  de 
Vesta. 

Le  but  en  était  plus  modeste  et  moins  glo- 
rieux, sans  doute. 

Certains  de  ceux  qui,  dans  notre  société 
dont  l'argent  est,  à  la  fois,  la  cause  et  le  but, 
cherchent  encore  à  comprendre,  avaient  obtenu 
de  l'armée  la  cession  de  cet  explosif  enfin  re- 
connu comme  inutile.  Ils  voulaient  profiter  de 
l'explosion  géante  pour  éclaircir  certaines  par- 
ticularités encore  obscures  dans  la  propagation 
du  son  aux  grandes  distances.  Des  physiolo- 
gistes comptaient,  par  la  même  occasion,  étu- 
dier l'effet  de  l'onde  explosive  sur  des  orga- 
nismes vivants,  dans  le  but  d'expliquer  et,  si 
possible,  d'atténuer  à  l'avenir  les  effets  des- 
tructeurs constatés  chez  l'homme  dans  les 
explosions  accidentelles  et,  sur  une  vaste 
échelle,  lors  du  récent  carnage. 

Un  certain  nombre  de  chiens  errants  et  quel- 
ques inoffensifs  cobayes  devaient,  selon  l'ar- 
got scientifique,  être  «  sacrifiés  »  en  cette  occu- 
rence. 

Sacrifier?  Allons  donc...  et  à  la  science  en- 
core !  Mais  c'est  un  crime  que  de  sacrifier  des 
bêtes  à  la  science  ;  ce  qu'il  faut,  le  summum 
du  bien,  l'abouti-ssant  suprême  de  la  civilisa- 
tion humaine,  c'est  de  ((  sacrifier  )>  des  hom- 
mes à  la  <c  Patrie  »  !  ! 

Et  l'on  vit,  bouffonnerie  qui  eut  fait  rire 
si  elle  n'eût  révolté,  ces  mêmes  hommes  que 
les  flots  de  sang  humain  laissaient  impassi- 
bles <<  jusqu'au  bout  »,  ce  même  milieu  du 
«  monde  »  et  de  la  bourgeoisie  cupide  qui  édi- 
fia son  luxe  inutile  sur  la  misère  et  le  sang 
des  travailleurs,  inonder  la  presse  de  ses  lar- 
mes pour  sauver  ces  quarante  chiens  qui,  au 
lieu  d'agoniser  dans  les  convulsions  strychni- 
ques  de  la  Fourrière,  allaient  périr  foudroyés 
par  l'éclatement...  comme  les  millions  d'hom- 
mes de  la  "  guerre  du  droit  ». 

Ah  !  s'il  se  fût  agit  de  40  anarchistes,  40  in- 
ternationalistes, voir  même  40  ennemis  plus  ou 
moins  héréditaires,  les  vieilles  rombières  de  la 
haute  eussent  séché  leurs  pleurs  hydropiques 
...  <(  mais,  songez  donc  ma  bonne  amie  1  :  des 
chiens  !  î...  notre  pauvre  chéri  aurait  pu  en 
être  et  nous  n'eussions  même  pas  pu  le  faire 
inhumer  là-bas,  dans  la  petite  île  d'Asnières, 
sous  un  mausolée  de  marbre  avec  des  gerbes  de 
fleurs  blanches  pieusement  renouvelées  plu- 
sieurs fois  la  semaine.   »  (1). 


Les  vices  les  plus  aberrants  furent  de  tous 
les  temps  ;  on  rapporte  que  des  grandes  da- 
nies  de  la  décadence  romaine  se  prostituaient 
même  à  des  animaux  de  plus  grande  taille... 
mais  on  n'entendit  jamais  dire  que  César  soit 
intervenu  })our  ménager  ceux-ci  quand  il  s'agis- 
sait do  traîner  les  bagages  dans  les  sables 
brûlants  de  l'Afrique  où  les  marais  de  la 
Germanie. 

Les  hommes  de  notre  temps  ont  le  cœur  plus 
tendre...  ils  sacrifient  toujours  et  sans  sour- 
ciller les  hommes,  mais  ils  ont  acquis  une  vive 
sollicitude  pour  les  chiens...  en  faisant  cela 
ils  nous  donnent  leur  mesure  :  ce  ne  sont  pas 
des  hommes  mais  des  chiens;  des  chiens  ga- 
leux, sournois  et  sales...  parfois  enragés. 

Camarades,    mes    frères,    réfléchissez. 

C'est  j)eu  de  chose  et  c'est  beaucoup...  et  si 
l'on  considère  ce  fait  mesquin  par  lui-même, 
mais  grave  par  la  mentalité  qu'il  révèle,  le 
dégoût  profond  de  cette  «  bourgeoisie  »  inutile 
et  pourrie,  envahit  en  une  nausée. 

Et  les  maris  ou  les  amants  des  mêmes  fem- 
mes ne  craignent  pas  de  ruiner  la  santé  de 
leurs  ouvrières  dans  des  usines  insalubres,  par 
un  travail  de  surmenage,  au  risque  d'acci- 
dents... Perfectionner?...  Pas  si  bêtes!  Ils  ne 
pourraient  pas  «  abaisser  les  frais  généraux  » 
et  il  y  aurait  ainsi  un  peu  moins  de  papier 
monnaie  pour  acheter  des  paletots  brodés  au 
toutou  familial,  maqueieau  officiel  de  la  lou- 
che association.  On  s'indigne  ?  :  Il  y  a  des 
gens  à  la  S.  P.  A.  qui  aimeTit  les  animaux  par 
pure  bonté...  Je  veux  bien  le  croire  et  leur 
rends  hommage...  mais  je  désirerais  pourtant 
savoir,  avant  de  les  autoriser  a  faire  entendre 
leur  voix  en  matière  d'expériences  scientifi- 
ques, s'ils  ont  fait  vœu  de  végétarisme  absolu 
et  définitif  comme  ils  auraient  dû  faire  si  leur 
ir.telligence  avait  égalé  leur  conviction.  J'ai 
connu  un  exemple  de  ce  genre,  il  refusait  tou- 
te viande  de  mammifère  ou  d'oiseau...  mais 
se  délectait  de  poisson  :  nul  n'est  parfait  !  Au 
reste,  peut  être  est-il  un  peu  d'exagération 
dans  une  semblable  attitude,  encore  qu'elle 
soit  digne  de  respect...  quant  aux  péronnelles 
qui  papotent  ((  Oh  quelle  horreur,  exposer  ain- 
si de  malheureux  «  chenots  »  ;  ces  savants  sont 
des  barbares  »  puis,  l'instant  d'après,  racon- 
tent avec  une  joie  sadique  le  détail  d'une  partie 
de  chasse  à  courre  ;  la  seule  chose  que  je  puisse 
en  dire  c'est  que  je  voudrais  les  voir  attachées 
elles-mêmes  aux  piquets  d'expérience  le  jour, 
prochain  j'espère,  où  dans  la  société  purgée 
des  parasites,  l'on  pourra  s'occuper  enfin  de 
ce  qui  fait  la  grandeur  de  la  destinée  humai- 
ne :  la  compréhension  de  l'Univers. 
Cypselus. 

(1)  Que  ceux  qui  croient  que  je  cherre  aillent 
y  voir  ;  ça  vaut  les  dix  sous  qu'on  paie  en  en- 
trant I 


Mouvement  Anarchiste  en  Russie  pendant  la  Révolution 


(lOi'r  -  n>i2:i) 


L'histoire  du  mouvement  anaichiste  en  Ru.- 
sie  depuis  1U17  peut  se  comparer  à  ("histoire 
de  la  Grèce.  Floiissant  à  une  certaine  époque 
et  ayant  influencé  tout  le  monde  civilisé,  ce 
pays  n'est  plus  aujourd'imi  qu'un  Etat  insi- 
gnifiant sous  la  dépendance  de  la  Grande  En- 
tente. 

Il  est  presque  impossible  à  croire  que,  en 
Russie  que  beaucoup  considèrent  comme  le 
pays  le  plus  libre,  aucune  espèce  de  mouve- 
ment anarchiste  avoué  n'existe.  Cependant,  il 
fut  un  temps  où  il  était  puissant. 

Observons  la  Russie  en  1917  et  voici  ce  que 
nous  remarquons  :  peu  importants  pendant  le 
régime  tsariste,  les  petits  groupes  anarchistes 
clandestins  se  reprennent  à  vivre  et  profitant 
de  la  relative  liberté  politique  commencent 
une  active  propagande.  Les  premiers  journaux 
paraissent  et  dans  tout  le  pays  se  forment  des 
groupes  plus  ou  moins  importants.  Les  anar- 
chistes tentent  de  sortir  de  leur  organisation 
chaotique  et,  du  12  au  17  juin,  une  première 
conférence  anarchiste  a  lieu  à  Kharkov. 

Cette  conférence  créa  le  «  Bureau  provisoire 
d'information  des  anarchistes  »  dont  la  tâche 
consistait  à  organiser  le  congrès  national  en 
vue  duquel  le  bureau  avait  édité  un  bulletin 
spécial.  Malheureusement,  les  circonstances 
ne  furent  pas  favorables  et  le  congrès  ne  put 
jamais  avoir  lieu.  Le  mouvement  anarchiste 
prit  si  rapidement  de  l'ampleur  que  pendant 
la  Révolution  d'octobre,  il  représentait  déjù 
une  grande  force  et  l'on  peut  dire  avec  raison 
que  les  anarchistes  ont  beaucoup  contribué  à 
renverser  le  gouvernement  provisoire  et  aider 
les  communistes  à  introduire  la  dictature  du 
prolétariat.  Grande  fut  l'influence  des  anar- 
chistes chez  les  ouvriers.  Voici  ce  qu'écrivait 
un  journal  menchevik,  La  \ie  Nouvelle  (Nova- 
ja  Jizn)  du  15  novembre  1917  dans  un  article 
intitulé  :  VAnarchisme  et  la  Révolution  :  «  Les 
anarchistes  dont  l'influence  était  à  peine  re- 
marquable et  nulle  pendant  les  premiers  jours 
de   la  Révolution  sont  maintenant  une   force 


qu  il  faudra  recunnaitre  demain  sinon  aujour- 
d'Iiui  et  dont  la  signification  pour  l'évoluliuii 
en  avant  ne  peut  être  diminuée  »  et  plus  loin: 
((  11  est  arrivé  que,  pendant  que  les  socialistes 
russes,  avec  une  persistance  digne  d'une  meil- 
leure cause,  s'occupaient  à  échanger  des 
coups,  dans  les  milieux  duvriers  pénétrait  et 
se  développait  l'influence  des  anarchistes.  » 
Et  le  journal  disait  vrai.  L'activité  des  anar- 
chistes méritait  d'être  imitée. 

Voici,  par  exemple,  un  fait  à  sigisaler  dans 
la  vie  des  groupes  anarchistes.  In  des  plus 
petits:  «  Pain  et  IJherlé  »  (llleb  i  \'olga)  dans 
le  district  de  Rejica  Orela,  recueillait  chaque 
mois  700  abonnements  à  L'Anarchiste.  200  fi 
Pain  et  Liberté,  300  à  La  Penne  (iurrirre,  500 
à  La  Liberté  est  en  nous,  300  à  l'Anarchie  et 
achetait  environ  5  à  OOO  livres  et  brochures  par 
mois.  Y  a-t-il  en  Occident  beaucouji  de  partis 
ou  de  tendances  qui  déploient  une  telle  acti- 
vité? Cependant,  ce  fait  était  courant  au  cours 
des  années  17-18.  En  1917,  parurent  les  jour- 
naux suivants  :  L'Anarchiste  à  Rostov  s.  I)on; 
L'Anarchie  à  Moscou;  Sans  Chefs  à  F'étrograd; 
Le  Révolté  h  Tomsk  :  L'Albatros  à  Pétrograd  ; 
L'Albatros  à  Odess  i  ;  Le  liulletin  du  liunau 
provisoire  d'Infomiatioit  à  Kharkov  ;  Krons- 
tadt Libre  à  Kronstadt  ;  La  Voix  de  l  Anarchie 
à  Saratov  ;  La  Vois  du  T rai  ail  à  Péfrograd  : 
La  Pensée  Ouvrière  à  Kharkov  ;  La  Liberté  est 
en  nous  à  Kiev;  La  Couimune  Libre  à  Pétro- 
grad  ;  Pain  et  Liberté  à  Kharkov  ;  Travail  et 
Liberté  à  Pétrograd  ;  et  L'Anarchiste  Sibérien 
à  Krasnoiarsk. 

Nombreux  étaient  les  anarchistes  dans  les 
comités  révolutionnaires.  Beaucoup  de  déta- 
chenients  révolutionnaires  étaient  entraînés 
par  des  anarchistes.  Ils  furent  aussi  membres 
des  Soviets  locaux.  Partout  on  pouvait  trouver 
des  anarchistes  agissants. 

Après  la  Révolution  d'octobre,  le  mouvement 
anarchiste  devint,  de  jour  en  jour,  plus  fort. 
Au  cormnencement  de  1918,  les  anarchistes  pos- 
sédaient déjà  3    quotidiens  :    L'Anarchie,    La 
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du  Iravail,  et  La  Coinmunt'  Ltbrc,  le  pro- 
"iur  a  ou  8  pages  grand  format,  tirait  à 
liaires.   Lts  aiuirohistes  t-ux-iiiùnu'S 
.:.  jis  de  l'O  succès,  ils  devinrent  on- 
vuie  plus  actifs.    Ils  «-taient  considérés   parmi 
1  ■   peuple  comme  laile  gauche  des  bolcheviki, 
oi  connue  notre  aile  droite.   Les  ouvriers 
.\  .u'Ut  un  ]>eu  raison,  car,  souvent,  il  faut   !•• 
dire,   les  anarchistes  agissaient  plutôt  comme 
des    bolchevik»    que   comme    des     anarchistes, 
-iuvent  on  pouvait  vtdr  des  anarchistes  ren- 
'•■    des  services  à   l'autorité   publique   et  des 
licviki    proclamer    hautement    que    l'anar- 
*  Mit-  était  leur  idéal  le  plus  proche.  Cependant 
l'action  commune  des  deux  fractions  du  socia- 
lisme faisait  naître  l'espoir.  Sous  les  coups  des 
révolutionnaires  agissant  de  concert,  les  blancs 
furent  vaincus  peu  à  peu    et    les    optimistes 
croyaient  déjà  à  la  venue  prochaine  du  socia- 
lisme. .Mais  bientôt  se  {troduisit  une  chose  abo- 
minable sur  la(]uelle  Ihistnire  nbjcctive  devra 
-e  prononcer. 

Je   ne  cite   que   ii<<    i.uts    ijui    meiitciit    (i  (Hre 
connus. 

Les    12    et    13    avril    1*J18,     le     gouvernement 
commença   .«es   basses   attaques  contre   les   or- 
ganisations anarchistes-  des  canjarades  furent 
.•■rr,*-fps,  les  clubs  fermés,    etc.  Commencées    à 
•u,     les    persécutions    gagnèrent    rapide- 
i  beaucoup  d'autres  points  où  les  anarchis- 
tes, amicalenient  et  en  plein  accord  avec  les 
bolcheviki,  luttaient  contre  les  blancs  (de  nom- 
breuses organisations   soviétiques   protestèrent 
contre  cette  mauvaise  action).  Au  lieu  de  conti- 
nuer la  lutte  contre  les  blancs,  on  commença 
itter   contre   les   anarchistes.    Cela   certai- 
nt  ne  profita  pas  à  la  révolution. 
On  tenta  de  justifier  ces  agissements  sous  le 
prétexte  que  des  bandits  avaient  pénétré     les 
rangs  des  anarchistes,  le  fait  certes  était  exact 
fîiais  inévitable  et  ne  s'était  pas  seulement  pro- 
luit chez  les  anarchistes,  mais  aussi  dans  le 
l-arti   bolchevik   comme   le  prouva  l'épuration 
du  parti   peu  de  temps  après  qui   rejeta  plus 
le  lOO.'^'OO  membres   'quoique  dans  cette   épu- 
ation,  pas  un  membre  ne  put  être  convaincu 
•••ique  contre  It  parti).   Le  prétexte  invoqué 
f-  1*^   anarchistes  était   quand   même   ab- 
■   hypocrite  car  l'épuration  se  fit  sur- 
;  -  brs  journaux,  dans  les  clubs  et  chez 
4es  révolutionnaires.    Personnellement  je  pen- 
se   qu'une    .seule    raLson    pouvait    motiver    ces 
p^r.^écutions  :   le  goût   du  pouvoir  de  nos   an- 
rtfns  amis.  Ce  goût  du  Pouvoir,  inévitablerj^ent, 
jtlait  les  uns  contre  les   autres,   les   socialis- 
tes  d'Etat   et    les   anti-étatistes   et   le   fait    re- 
grettable se  produisit  un   peu   plus  tôt  seule- 
ment qu'il  n'était  attendu.  L'expérience  a  mon- 
tré que  la  révolution  ne  profite  pas  de  ces  dis- 
cordes,  au  contraire.   Que  nos  camarades  so- 


cialistes rellechissent  à  cela  s'ils  sont  viai- 
ment  les  amis  des  travailleurs  et  qu'ils  en 
tirent   la  leçon  nécessaire. 

Cetii  dit  nous  reprenons  notre  esquisse. 
Malgré  les  persécutions  pendant  l'année 
1918,  nous  voyons  pai'aitre  les  journaux  sui- 
vants :  Pensées  et  Paroles,  VAnarcliisle  à 
Moscou,  LWmirchiste  à  Jaroslaw,  LWnarchis- 
Ic  à  .Xi'kliangelsk,  L'Anarcliisle  dWstrakhav  a 
Astrakhan,  LWiiarcliie,  quotidien,  à  Moscou, 
Sans  Autorité  à  Kharkov,  LWlhatros  à  Pétro- 
grad.  Le  Jiiillelin  de  VExéeutif  de  VOrganisa- 
tion  i<  Lcforta  »  à  Moscou,  Le  Courrier  de 
IWnarchie  à  Briansk,  La  Vaijue  à  Ekaterin- 
burg,  La  Libre  Voix  du  Travail  à  Moscou,  Tra- 
vail libre  à  Pétrograd,  La  Commune  Libre  de 
Viatka  à  Viatka,  La  Voix  de  V Anarchie  à  Sa- 
ratov,  La  Voix  de  V Anarchiste  à  Ekaterinoslav, 
La  Voix  du  Travail,  quotidien,  à  Pétrograd  et 
Moscou,  L'Avenir  à  Vologda,  Le  Drapeau  de 
IWnarchie  à  Kursk,  La  Route  de  V Anarchie  h 
Saransk,  La  Création  Révolutionnaire  à  ]\los- 
cou,  Le  Drapeau  Ouvrier  à  Pétrograd,  La 
Pensée  Ouvrière  à  Kharkov,  La  Commune  Li- 
bre, quotidien,  à  Moscou,  La  Pensée  Libre  ; 
Voronèje,  La  Voix  de  VAnarcInste  à  Sniolensk, 
Nabat  à  Kursk,  Sons  le  Drapeau  A^oir  à  Nijni 
Novgorod,  La  Pensée  des  Hommes  Libres  à  As- 
trakhan, .L'Anarchie  à  'Viatka,  Le  Drapeau 
Noir  à  Moscou,  Le  Drai)eau  Noir  à  Samara, 
Le  Drapeau  Noir  à  Pétrograd,  Rurevistnik  en 
langue  ukrainienne  à  Kharkov,  Rriiiba  Ko- 
muna  en  langue  lithuanienne  à  Kharkov,  Lees- 
ma,  en  langue  lithuanienne,  à  Moscou,  Relem 
(Savoir),   en  langue  taitare,   à  Kazan. 

Beaucoup  de  maisons  d'éditions  sortent  des 
livres  et  des  brochures  en  quantité,  plus  de 
30  ouvrages  sont  édités  par  La  Voix  du  Tra- 
vail et  La  Libre  Fraternité,  etc.,  ouvrages  qui 
sont  peu  ou  pas  connus  de  nos  camarades 
d'Occident  (1). 

Les  groupes  anarchistes  s'efforcent  de  pour- 
suivre le  travail  commencé,  mais  les  cama- 
rades émigrcnt  de  Russie  en  Ukraine  et,  petit 
à  petit,  le  mouvement  anarchiste  en  Russie 
(actuellement  R.  S.  F.  S.  R.)  s'affaiblit  et  ne 
reprend  pas  l'activité  qu'il  connut  autrefois. 
En  Ukraine,  (jii  lutte  contre  les  blancs,  les 
plus  grands  ennemis  de  la  Révolution  russe 
ei  là,  le  danger  constant  réunit  de  nouveau  les 


(1/  Parmi  res  livres,  notons  principalement: 
1.  L'Anarchi.snie  ;  2.  L'Individu  et  la  Société  selon 
la  conception  (inurchiste  de  A.  Borovoj  ;  3.  L'Eifii- 
que  de  P.  Kropotkine  ;  (chacun  d'eux  sont  en 
cours  de  traduction  en  Espéranto  pour  la  Biblio- 
thèque Anarchiste  .Srieiitiflque  en  Langue  Inter- 
nationale; 4.  P.  Kropotkine  (série  d'articles  sur 
le  fameux  théoricien)  ;  5.  A  la  mémoire  de  Kro- 
potkine. Tous  ces  livres  ont  été  édités  en  1921- 
1922,  sauf  le  premier  qui  parut  un  peu  plus  tard. 
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dt-ux  fractions  du  .sociali.sine.  I)l  nouveau,  It  ^ 
anarcliistes  luttent  aux  c(^tés  des  conimunistf>, 
espérant  que  les  coinnumistes  russes  compren- 
dront leur  erreur,  que  la  paix  reviendra  it  (pif 
l'action  commune  amicale  renaîtra.  Mais  il  >«. 
produit  en  l'kraine  la  répétition  df  ce  qui  m 
passa  en  Russie.  Le  mouvement  anarcliisti- 
croît  rapidement,  prend  de  l'ampleur  ;  alors 
it'commencent  les  attaipies  des  conimunistis 
triomphants  (t  le  mouv»-ment  est  étouffé  pai' 
des  persécutions  sévères. 

Dans  le  mouvement  anarcliistc  en  l'Uraine 
agit  surtout  l'organisation  nonunée  !\'abat. 
Quoique,  selon  moi,  l'Anarcliisini'  uniqiti'  (base 
théorique  de  cette  organisation)  est  erroné,  il 
faut  reconnaît n-  que  son  ai-lion  est  active,  effi- 
cace et  a  une  jj^raiide  influence.  Le  mouvement 
Nabat  prit  naissance  à  Kursk  où  eut  lieu  vris 
le  milieu  de  novembre  la  première  conférence 
des  organisations  anarchistes  d'Ukiaine.  .Au 
cours  de  cette  conférence,  on  accepta  une  di- 
(laration  d'action  commune  sur  les  bases  de 
l'Anarchisme  unique. 

UAnarrhisme  nniijiie  considère  l'Individua- 
lisme anarchiste,  le  (iommuni-sme  anarchiste 
et  le  Syndicalisme  anarchi.ste  comme  les  as- 
pects divers  de  lanarchisme  unique  (ou  anar- 
chisme  intégral  comme  disent  certains)  dont 
la  méthode  tactique  est  le  syndicalisme,  la  doc- 
trine de  hase  économique  pour  la  société  futu- 
re est  le  communisme  libre,  et  le  but,  l'indivi- 
dualisHit   anarchiste. 

La  Conférence  créa  La  Confédération  des 
Organisations  anarcliistes  d'Ukraine.  Le  jour- 
nal Nabat,  jusqu'alors  organe  du  groupe  d'ini- 
tiative, devint  lorgane  de  la  Confédération  ci 
ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  celle-ci  agit 
activement  et  efficacement.  En  avril  1919  eut 
lieu  le  premier  congrès  de  la  Confédération. 
On  avait  d'abord  i»rojeté  de  faire  un  congrès 
de  toutes  les  organisations  Nabat  de  la  Russie, 
mais  sans  succès.  La  Confédération  réussit  à 
faire  paraître  pendant  quelques  mois  23  numé- 
ros du  Nabat  Confédéral,  7  du  Nafml  de  Gulja- 
Pole-a,  6  du  Na1)at  de  Elisavetgrad,  11  du  Na- 
bat de  Kharkov,  7  du  Nabat  d'Odessa  et  édita 
une  série  de  brochures  et  de  livres.  On  pensa 
également  éditer  en  langue  ukrainienne  Selshi 
Dzvin  {Le  Tocsin  du   Village). 

De  nombreux  camarades  s'étaient  enthou- 
siasmés du  mouvement  maknoviste  et  active- 
ment y  prirent  part,  propageant  parmi  les  re- 
belles de  Makno  les  idées  anarchistes.  Le  mou- 
vement maknoviste  nuisit  fortement  en  tous 
points  au  mouvement  anarchiste  auquel  il  en- 
leva beaucoup  de  camarades  des  organisations 
urbaines  qui,  ainsi,  perdirent  toutes  leurs 
forces.  De  plus,  grâce  à  ses  devises  anarchis- 
tes, il  réussit  à  induire  en  erreur  une  grande 
quantité  de  camarades.  Il  est  nécessaire  de 
dire  que  le  mouvement  maknoviste  n'est   pas 


ccminc  I  affirment  ses  t  nnemis  :  un  mouve- 
ment mené  pur  des  bandits,  il  e.st  simplement 
parce  que  spé(ifi(piement  paysan.  Les  persé- 
cutions g<»uvernementul(s  contribuèrent  beau- 
coup  à  cet  enthousiasme. 

Piridunt  l'été  1919,  deux  Congrès,  l'un  des 
syndicalistes  anarchistes,  l'autre  des  jeunesses 
anari  histe.s,  furent  interdits.  Une  confusion 
abominable  régna  dans  les  deux  fracti(tiis  du 
socialisme  qui  se  termina  par  une  fusillade 
des  anarchistes  et  l'exitlosion  bien  coimuc  des 
Iccuux  du  conuté  de  \h)8cou  du  parti  coinmu- 
nistt  provoquée  par  une  b«»mb<'  lancée  par  des 
anarchistes  clandestins  et  où  [lérirent  un  cer- 
tain  nombre   de  communistes. 

Cet  attentat  contre  le  comité  de  Moscou  est, 
selon  moi,  un  fait  regrettable,  mais  regretta- 
ble aussi  est  la  repression  insensée  contre  les 
anarchistes.  Les  auteurs  de  l'attentat  avaient 
pensé  obliger  le  gouvernement  k  cesser  les  per- 
sécutions, mais,  au  contraire,  ils  avaient  creu- 
sé plus  profondément  l'abîme  entre  les  commu- 
nistes et  les  anarchistes  et  rien  d'autre  ne  pou- 
vait en  résulter. 

Le  mouvement  anarchiste,  affaibli  par  des 
batailles  acharnées  contre  deux  grandes  for- 
ces (n'oublions  pas  que  les  anarchistes  ne  ces- 
sèrent jamais  de  lutter  contre  les  blancs)  fut 
étouffé. 

En  1919,  les  journaux  existants  paraissent 
presque  exclusivement  en  Ikraine  et,  en  1920, 
le  nombre  des  journaux  anarchistes  est  pres- 
que nul. 

Voici  leurs  titres.  Pour  1919  :  LWnarchie 
(clandestin),  Hullrlin  dr  la  préparation  du 
Congrès  anarchiste  à  Kharkov,  Le  Hérolté  à 
Ivanovo-Vosenensk,  LAlbatras  h  Herdiansk, 
Le  BerdiansI;  libre,  même  lieu,  La  Vie  Libre 
à  Moscou,  Le  Travail  Litire  à  Pétrograd,  La 
Voix  du  Travail  à  Moscou,  La  Voir  du  Travail 
à  Klinci,  Nabat  de  Guljà-Polea,  La  Vie  et  la 
Création,  des  Jeunesses  russes,  à  Moscou,  Na- 
bat de  Ekaterinoslav,  ^  ers  la  Lumière  à  Khar- 
kov, Liberté  à  Kiev,  Nabat  de  Moscou,  Nabat 
de  Kharkov,  Nabat  de  Elisabethgrad,  Nabat 
d'Odessa,  La  feuille  périodifjiie  dr  la  Fédéra- 
tion anarchiste  de  Elisabethgrad,  Le  Commu- 
niste (clandestin),  Pofchin  à  Moscou,  Travail 
et  Liberté  à  Moscou,  La  route  de  la  Liberté,  en 
russe  et  en  ukrainien,  journal  des  Maknovistes. 

Pour  1920:  Nabat  dAltaj  (clande.stin).  Bulle- 
lin  de  VUnion  Anarchiste  à  Moscou,  La  Voix 
du  Maknoviste,  Le  Bévolté  Libre,  La  Boute  de 
la  Liberté,  ces  trois  derniers  paraissant  dans 
les  milieux  maknovistes,  Nabat  de  Kharkov, 
La  Boute  de  VAnarchie  à  Blagovescensk  et  Le 
Drapeau  Noir  à  Vladivostok,  qui  ne  sont  en 
Russie   soviétique. 

Il  faut  dire  que  les  anarchistes  ne  désiraient 
pas  du  tout  batailler  contre  les  communistes 


Vi 


a 


LA    RFVUE    ANARCHISTE 


!  art   quoliiuvs  oxaltes,  d'ailleurs    sans    in- 
•ioes\    Drux    faits   niontriront     au    lecteur 
..titudo  de  mon  affirmation.   INndant   lat- 
0    dti    général    blanc    Judeniteh     ^atlaque 
r  •     ^rad  r.U9),  des  di'-taehements  spé- 
K    1  .1.    Il  liistes  s'organisèrent  pour  la  d(^- 
-  de  la  ville.  En  autonuie  lilJO.  ee  f\it  grâce 
.  i  organisation  anareliiste  \'til>at  que  la  paix 
fut  faite  entre  le  gouvernement  des  Soviets  et 
Makno.  C'tyt  cette  paix  qui  permit  de  chasser 
Wrangel  d  l'.kraine  et  de  Crimée.    Malheureu- 
-ement,  bientôt  après  recommença  la  lutte  en- 
tre les  deux  fracti«»ns.  Qui  fut  coupable  de  ce 
iveau   désaccord'?   Je    ne   veux   et   ne   peux 
_   I.  car  je  manque  à  ce  sujet  de  documents. 
'  1  ,>rle  ici  que  de  faits  contrôlables. 

'  -   •  '  int   que   le  contrat   intervenu   entre   le 
'    des   Soviets   et   Makno   (contrat 
^it   la  libre   propagande   dés   idées 
■fS;  serait  loyalement  observé  par  les 
::;stes,    la   Confédération    des   organisa- 
tions anarchistes  ynhat  connmnça  d'organiser 
•  i'ncrès,   depuis   longtemps   en   projet,     des 
_      .  ations    de    toute    la    Russie    soviétique. 
I.   tltvait  se   tenir  le   r*"  décembre,   au   grand 
j' ur,    à    Kharkov.    Mais    les    délégués    furent 
;frrélés  en  masse  et  le  congrès  n'eut  pas  lieu. 
1^   mouvement  en   Ukraine   était   écrasé.    Les 
'-amarades  los  plus  actifs  comme    Voline,   Ba- 
^on.  Mratchnij,  Olja   Tarntouta  et  d'autres  fu- 
!•!!'  emprisonnés.  Unrun  est  encore  en  prison. 
\    '!!»/>      Mrnlchny,     Mnhsimor.     Jartchuk     et 
~    autres    réussirent,    grâce    à    des    ca- 
-  étrangers  syndicalistes  e-t  communis- 
•ps  à  passer  à  l'étranger. 
T"ne    terrible    persécution    affaiblit    complè- 
'it   le  mouvement.  Ce  qu'elle  fut,   on   s'en 
ira  compte  en  lisant  ces  chiffres  tirés  de 
iol  Livre  Bouge.  Pendant  la  période  1917- 
i  u.t.   à   Moscou   seulement,   furent  arrêtés  432 
:  narchistes  déclarés  et  211   clandestins   {Livre 
louQP.  page  6.'^2,  édition  du  Soviet  de  Moscou). 
Durant  Ur21,  1922,  K>23  le  silence  régna.  Seuls 
b-s  anarchistes  soviétistes  donnèrent  signe  de 
v?*^-    Trn!=  pendant  peu  de  temps.  Quelques  pe- 
'  lUX  parurent  irrégulièrement:  Polchin 
■I  Jizn.  la  seule  maison  d'édition  anar- 
r«^'Sta  fut  «  GoIds  Truda  ^k   Potrhin 
ur)  commença  à  paraître  bi-mensuel 
le  'JU  février,  mais  le  3*  numéro  fut  confisqué  et 
1..  ir.ijmal  interdit,  bien  que  G.  Sandomirsky  y 
forait.    G.   Sandr.mirsky   occupe  un  poste 
ij'vrtant  dans  le  yarUomindel  (commissariat 
lu  peuple  aux  affaires  étrangères)  où  il  s'oc- 
iipe  sf.écialement  de  la  question  des  Balkans. 
GoVix  Truda  »  est  maintenant  dans  l'impos- 
■'i'é  de  rien  éditer  à  cause  de  la  censure, 
i  a  f-ntre  autre  interdit  le  livre  du  savant 
■    Borovoj  :    «Sur    Dostoïevski))    fie 
•ur  russe).  Interdite  également  fut  la 
iochure  de  Oerter  .•  «  Que  veuleni  les  Syndi- 


caUsirs  :>  »  et  il  n'est  pas  possible  d'éditer 
X  Ln  Morale  sans  sanction  ni  ohUijation  »  de 
.1/.   Ciuijati. 

Je  pense  (pril  est  nécessaire  maintenant  de 
dire  quelques  mots  sur  Us  tendances  et  les  cou- 
rants d'Idées.  Connue  dans  tous  les  pays,  il 
existe  en  Russie  des  anarchistes  syndicalistes, 
des  anarchistes  communistes.  Mais  il  en  existe 
beaucoup  d'autres  inconnus  en  Occident,  ce 
sent  des  courants  dont  quelques  camarades 
pensent  qu'ils  ne  sont  pas  anarchistes.  Mais 
je- ne  suis  pas  ici  un  juge,  je  ne  suis  qu'un  rap- 
porteui-  et  je  leur  ferai  donc  leur  place  dans 
mon  étude. 

Le  premier  en  date  est  le  l'nn-nnarchisme 
dont  les  théoriciens  sont  les  frères  Gordin  qui 
ont  organisé  le  Centre  de  fecliniqnr  sociale  et 
ont  passé  des  contrats  avec  le  gouvernement 
soviétique  au  sujet  de  l'exterritorialité  des 
institutions  de  technique  sociale.  Cette  tendan- 
ce fait  une  propagande  active  contre  la  reli- 
gion et  la  science  théorique.  Aux  camarades 
possédant  la  langue  l'usse  nous  conseillons  de 
lire  leurs  principaux  écrits  :  Le  Manifeste  des 
Pan-anarchistes  ;  Marxisme  et  Chrislianismc 
ei  Conversation  avec  un  anarchiste  philoso- 
phe. Un  peu  plus  tard  les  frères  Gordin  aban- 
donnèrent cette  tendance  qui  en  mourut  et 
l'un  de  ces  deux  hommes,  cependant  très  ins- 
truits, devint  même  anti-anarchiste  et  lança 
une  nouvelle  théorie  tout  à  fait  insensée  et 
créa  la  langue  A.  0.  L'autre,  A.  Gordin,  prit 
part  à  la  tendance  nouvelle  :  UAnarcho-lJni- 
versalisme,  don*  les  théories  principales 
étaient,  selon  moi,  assez  nébuleuses  (il  fau- 
drait lire  à  ce  sujet  la  brochure  russe  de  Aska- 
rcv  :  ((  Les  questions  fondamentales  de  VAnar- 
cho-Universalisme  ».  La  'section  russe  des 
anarcho-universalistes  fit  paraître  quatre  nu- 
méros de  son  journal,  Universel  (1-2,  3-4).  Gor- 
din quitta  à  son.  tour  cette  fraction  et  fonda 
un  nouveau  groupe  sur  de  nouvelles  bases 
théoriques  à  certains  points  très  intéressantes, 
mais  écrites  dans  une  langue  tout  à  fait  indi- 
geste. Les  principaux  ouvrages  sont  :  «  De 
VAnarchisme  do  droit  à  VAnarchisme  de  fait  », 
et  <(  LA  narcho-t'niversalismo-Intprindividua- 
lisme  ».  La  nouvelle  tendance  se  nommait  : 
Anarcho-Universnlismo-Jnterindividualisme  et 
possédait  un  grand  journal  :  Par  le  Socialisme 
à  VAnarcho-Universalismo-Jnterindividualisnie, 
dont  je  n'ai  vu  que  cinq  numéros.  Ces  deux 
tendances  firent  de  la  propagande  pour  le 
soviétisme  et  la  seconde  loua  même  très  fort 
le  Kornintern,  mais  cela  n'empêcha  pas  ses  re- 
présentants d'être  arrêtés.  On  a  nommé  ces 
tendances  «  soviétistes  ». 

Je  veux  dire  quelques  mots  sur  cet  anarchis- 
me  soviétisfc.  11  prit  naissance  parmi  des  ca- 
marades qui,  pensant  que  le  bolchevisme  favo- 
risait l'anarchisme,   les    anarchistes    devaient 
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prendre  une  part  active  dans  les  institutions 
soviétiques.  Jndn  \{-tsic\i\n  est  xin  plus  fervt'iit 
i  représentant.  Il  avait  affirmé  <iu('  l'esprit  mili- 
tariste qui  rejouait  m  Hussif  était  la  consé- 
quence de  la  K'uerre  civile  et  qu'il  st-rait  iné- 
vitablement reinjilacé  par  l'esprit  de  prnduc- 
tion  et  qu'aUtrs,  mais  alors  seulement  devien- 
drait possible  le  coinmunisme  libre.  Avait-il 
raison,  je  ne  sais,  mais  ces  anarchistes  n'eu- 
rtnt  pas  de  succès.  Je  constate  qu'ils  n'avaient 
pas  même  un  journal  spécial  jiour  propat^ti 
leur  tendance.  lieaucoup  d'entre  eux  entrèrent 
ff'Ut  sinq)lement    dans   le   paiti   conMuuniste. 

Seule,  ce  qu'on  appelait  la  F r itération  pan- 
I  lisse  des  nu  irrlii^tes-coîiimiinistes  posséda, 
pendant  1018,  un  assez  Inm  orfîane,  un  mo- 
ment, elle  eut  de  linfhience  sur  le  (iomité  exé- 
cutif pan-russe  des  Soviets,  dans  lequel  ellr 
avait  ses  représentants  Kareline  et  de,  au 
-i"  Congrès  des  Soviets,  elle  eut  même  29  de  ses 
membres  comme  délégués.  Mais  elle  faisait 
beaucoup  de  bluff,  comme  son  nom  même  l'in- 
dique, car  que  penser  d'une  organisation  qui 
se  nonmie  pan-russe  et  qui,  à  part  Moscou,  ne 
possède  que  de  petits  gi-oupes  très  peu  nom- 
breux. Maintenant,  elle  se  tait  et  ne  fait  plus 
de  propagande  pmir  les  Soviets.  La  plus  gran- 
de partie  des  groupes  soviétistes  doivent  kui- 
vie  presque  exclusivement  aux  persécutions  et 
ne  furent  que  le  résultat  du  désir  de  s'adapter 
aux  circonstances.  Aussi  sont-ils  considérés 
comme  non  anarchistes  par  beaucoup  de  ca- 
marades. Cependant,  en  les  regardant  objec- 
tivement, il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  là  aussi 
beaucoup  de  bonnes  idées  et  l'historien  futur 
du  mouvement  anarchiste  en  Russie  les  décou- 
vrira certainement.  Mais  comme  je  ne  suis  pas 
historien  je  passe  à  un  autre  point. 

Quelques  mots  sur  le  mouvement  syndica- 
liste des  anarchistes.  Dans  les  unions  profes- 
sionnelles travaillent  principalement  les  anar- 
cho-syndicalistes  et  les  anarcho-communistes. 
L'influence  des  anarchistes  n'est  pas  grande 
dans  ces  organisations.  Tl  serait  à  souhaiter 
une  action  plus  vieoureiise,  mais  elle  n'a  pas 
pu  prendre  de  l'amplour  à  cause  des  persécu- 
tions. En  1918,  cependant,  25  anarchistes,  re- 
présentant 88.000  ouvriers,  prirent  part  au 
Congrès  national  des  syndicats.  En  1919,  15 
délégués  représentant  .53.000  riuvriers  et,  en 
1920,  10  délégués  représentant  85.000  ouvriers. 
Sur  l'action  des  années  suivantes,  on  ne  pos- 
sède pas  de  documents  écrits. 

Les  Jeunesses  anarchistes  eurent  le  même 
sert  que  leurs  aînés.  S'étant  fortement  déve- 
loppées pendant  Tannée  1918  et  après  avoir 
édité  quelques  dizaines  de  numéros  de  leur 
journal  :  La  Vie  et  In  Création  des  Jeïinesses 
Busses,  les  Jeunesses  furent  étouffées  par  le 
gouvernement.  Le  29  juin  eut  lieu  le  premier 
congrès   de  la  Fédération  pan-russe   des  Jeu- 


nesses aiinrrhisles,  mais,  après  quebjues  jours 
de  travail,  le  l"  juilbt  à  .1  heures  le  congrès 
était  dissous  «'t  les  camarades  arrêtés.  Resté 
libre,  par  hasard,  le  camarade  Kursilcov  essaya 
de  reformer  l'organisation,  mais  n'y  parvint 
pus,  car.  dans  les  atitres  centres,  les  organisa- 
tions étarent  également  disparues.  Fait  très 
regrettable,  car  les  Jeunesses  étaient  très  ac- 
tives et  révolutionnaires.  Très  nombreux  furent 
les  joimes  qui  tombèrent  dans  la  bataille  con- 
tre les  blancs.  \  ICIisabelbgrad,  par  exemple, 
rien  que  dans  la  bataille  contre  (Irégoriev, 
moururent  six  jeunes  camarades  anarchistes, 
et  parmi  eux  les  deux  plus  actifs  :  Jnniis  Ihiltin 
et  Mirhn  7Aoj  JtndnniisIsLii,  ce  dernier  était  le 
frère  du  piésident  du  Komintern  :  yJnDvievIia- 
dmnislshy. 

Avant  de  finir  celte  esquisse,  je  veux  dire 
quelques  mots   sur  le  mouvement    Makno. 

La  plupart  des  camarades  anarchistes  d'Oc- 
cident le  considèrent  comme  anarchiste,  alors 
que  les  autres  et  les  communistes  le  considè- 
rent comme  du  banditisme.  Les  deux  asser- 
tions sont  fausses.  Il  n'est  ni  du  mouvement 
anarchiste,   ni  du   banditisme. 

A  ses  amis,  je  dirai  oue  dans  ce  mouvement 
existait,  tout  comme  chez  les  bolcheviki,  une 
«  tchéka  '),  on  fusillait,  on  mobilisait,  il  y 
avait  la  dictattire  de  Makno  et  de  son  état-ma- 
jor, et  la  liberté  n'existait  que  dans  la  limite  du 
mouvement  niaknoviste,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce 
qu'on  ne  faisait  pas  de  propagande  contre  lui. 
Que  ses  admirateurs  pensent  ce  qu'ils  vou- 
dront, mais  jamais  em  n'effacera  du  mouve- 
ment Makno  :  1°  la  fusillade  du  commandant 
communiste  Polonsky  fqui  avait  commandé  un 
régiment  chez  Makno)  et  de  ses  camarades  ; 
2'  qu'à  Rerdiansk  existait  la  Konirrnzvedicn 
ayant  fait  les  mêmes  abominations  que  la  tché- 
ka et  3°  qu'à  Culjaj  Pôle  existait  une  institu- 
tion dont  le  nom  était  :  Tchrezritclmjnnjn  Kn- 
misija  po  borhe  s'Konir-reroliicijej  i  protivn 
}fahnovstchinif.  (Commission  extraordinaire 
pour  combattre  la  contre-révolution  et  les  ad- 
versaires du  mouvement  Makno,  c'est-à-dire 
une  tchéka.) 

Il  est  vrai  de  dire  qu'il  existait  un  fort  cou- 
rant anarchiste  dans  le  mouvenient  Makno, 
mais  un  courant  et  rien  de  plus.  Il  est  donc 
sot  de  nomme.r  anarchiste  tout  le  mouvement. 
Quelqu'un  nomme-t-il  anarchiste  la  Révolution 
russe  à  caiise  du  fort  courant  anarchiste  qui 
la  caractérisa  pendant  les  journées  d'Octo- 
bre? Certes  non.  Je  pense  qu'un  conflit  se  se- 
rait produit  entre  Makno  et  les  anarchistes. 
Déjà  des  svmptômes  existaient,  fil  faudrait  li- 
re, à  ce  sujet,  la  résolution  votée  par  la  con- 
férence anarchiste  en  août  1920  sur  le  Mouve- 
ment de  Makno.  Cette  résolution  e^t  instructi- 
ve). D'autres  qu'Archinov  qui  est  son  hi.storien 
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cfficiel  et  nui  est  un  fervent  nmknoviste.  nous 
lapporieroni  cfertainoment  les  luttes  qui  se  pro- 
duisirent entre  Makno  et  quelques  eanijuadis 
connus  qui  ne  voulurent  pas  toléier  sa  diota- 
kxxrè  et  celle  de  son  ('•tat-nuijor  ainsi  que  sa 
nianière  d'agir  non  anarchiste. 

Aux  ennemis  de  ce  mouvement,  nous  dirons 
de  m^nie  que  jamais  ne  pourra  s'oublier  la 
lutte  de  MakUM  contre  l'uccupation  allemande, 
Denikine.  l'etloura  «t  Wrangel.  On  ne  suiipri- 
n.era  pas  ce  fait  que  les  détachements  de  Mak- 
no ftnt  aidés  à  lilterer  toute  rikraine  et  la 
Crimée  et  que  Ifs  journaux  communistes  fu- 
rent pleins,  pendant  un  temps,  d'articles  de 
Icuange  pour  Makno.  Il  est  tout  à  fait  illogi- 
que de  nonuner  bandit  un  honnne  que  Ton 
loue  ensuite  dans  les  journaux  car  l'on  devient 
alors  «-oi-mème  bandit.  Oui  donc  en  effet  en- 
cense un  bandit  sinon  d'autres  bandits  ?  Un 
homme  sincère,  jugeant  objectivement,  doit 
dire  simplement  :  qu'un  grand  malentendu 
sest  produit  mtre  d"ux  parties  de  la  classe  ou- 
vrière, malentendu  regrettable,  mais  malenten- 
du seulement,  rien  de  plus. 

L'histoirf  dira  qui  avait  raison.  Maintenant, 
nous  pouvons  seulement  regretter  et  faire  tous 
nos  efforts  pour  que  cela  ne  se  produise  plus. 

Les  camarades  jugeront  eux-mêmes,  d'après 
cette  esquisse  du  mouvement  anarchiste  en 
Russie,  si  l'action  des  camarades  a  été  bonne. 
Personnellement,  voici  mon  opinion  :  Le  mou- 


vement fut  actif,  énei-gique  et  iilein  d'espoir, 
mais  il  a  manqué  son  but.  Il  rencontra  de 
grandes  diflicnltés  dans  son  travail,  surtout  les 
persécutions  l'entravèrent,  mais  il  faut  dire 
que  les  anai-i-liistes  furent  eux-mêmes  coupa- 
bles, ils  ne  comprirent  ]ias  leva-  rcMe  historique 
et,  au  lieu  de  tendre  toutes  leurs  forces  pour 
dresser  en  Russie  de  solides  bases  pour  l'évo- 
lution des  idées  anarchistes,  poui-  leur  plus  pro- 
fonde pénétration  dans  les  masses  laborieuses, 
les  anai'cliistes  se  sont  créés  à  eux-mêmes  des 
illusions  sui-  une  possible  et  immédiate  révo- 
lutit)n  anarchiste  dans  un  {)ays  où,  jusqu'en 
li)17,  on  ne  savait  presque  rien  de  l'anarchlsme 
et  où  souvent  on  ne  savait  distinguer  les  anar- 
chistes des  bandits.  On  a  tout  à  fait  voulu  igno- 
rer que  le  peuple  n'avait  pas  encore  vécu  la 
vie  sociale  et  que  les  ouvriers  n'avaient  ja- 
mais été  organisés  dans  les  syndicats.  C'est 
pourquoi  le  mouvement  eut  de  l'ampleur,  mais- 
fut  superficiel,  biillant  mais  erroné  et  l'erreur 
créa  la  faibb^sse  du  mouvement.  La  Révolution 
russe  a  prouvé  le  bien-fondé  de  l'anarchlsme 
mais  a  condamné  la  tactique  employée  jus- 
qu'ici par  les  atuirchistes. 

L'avenir  nous  dira  si  les  anarchistes  tireront 
un  enseign(Miient  de  cette  leçon  historique. 

A.    Levandovsky. 
(6  janvier  1924.) 

De  ((  Seinincieca  liento  >i,  n°»  50  et  5L 

Traduit  de  VEsperanlo  par  J.  M. 
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PILONNAGE 


On  appelait  (,a  le  pilonnage.  C'était  une  éti 
quette  qu'un  loustic  avait  dégottée  au  milieu 
du  tas  des  antres  saletés  de  la  guerre. 

Et  le  mot  avait  eu  son  succès,  comme  les 
autres.  Les  gens  de  l'Arrieie  pouffaient  de 
rire,  en  se  pnussant  du  coude,  et  en  «lignant 
de  l'œil  : 

—  On  les   [liloinie  1 

.Ah  !  la  belle  invention  !  Hardi  !  les  bras,  les 
jambes,  les  tètes,  la  tripaille  des  Boclies  qui 
sautent  en  l'air  ! 

Après,  ça  vous  égalisait,  paraît-il,  les  tran- 
chées avec  leur  contenu,  comme  si  on  y  avait 
fait  passer  un  rouleau  compresseur. 


On  pilonnait  les  Huches,  comme  Joffre  les 
grignotait.  En  fin  de  compte,  les  poilus  fran- 
çais avaient  leur  part  de  festin...  par  reitié- 
sailles. 

Ah  !  la  jolie  sarabande  !  La  grêle  de  fer- 
raille s'abattait  sur  les  honunes,  écrasés  sur 
la  terre,  connue  s'ils  étaient  déjà  morts. 

—  Hop  là  !  Saute  Marquis!  En  voilà  un  qui 
fait  le  Gugusse  qui  a  la  colique,  et  exécute  des 
entrechats  à  faire  pâmer  de  rire.  Il  a,  pour 
sur,  un  kilo  de  plomb  dans  le  ventre... 

Et  puis,  voici  qu'on  se  croirait  au  cirque  : 
saut  périlleux  en  avant  et  en  arrière.  Réta- 
blissement sur  le  nombril,  et  le  nez  bien  à  ras 
du  troufigiion. 

—  Vous  allez  voir  ce  que  vous  allez  voir.  De 
plus  en  plus  fort,  comme  à  la  foire,  sur  la  pa- 
rade de  chez  Marseille,  le  lutteur: 

—  Qui  veut  un  gant  ? 

—  Pour  le  gros,  là,  au  milieu  ? 

—  Non  !  pour  le  petit  maigre  qui  foire  appa- 
remment dans  ses  culottes,  et  se  cache  derrière 
les  autres. 

—  Tiens  !  attrape-moi  ce  direct.  C'est  de 
l'obus,   du  bon  obus. 

—  A  qui  le  caleçon  ? 

—  "Vlan  !  dans  l'œil  !  C'est  pour  la  rigolade. 
Tout  à  l'heure,  on  boira  un  coup  de  pinard 
au  vitriol  pour  se  refaire  la  cerise. 

—  Saute  donc  !  saute  donc  1  —  Quoi  ?  c'est 
pour  sûr  du  sang  de  navet  que  tu  as  dans  les 
veines  !  Je  te  dis  de  sauter...   cochon  ! 

—  Hop  là  !  ma  jambe  I  Aïe  !  mon  bras  ! 


—  (ii  !  le  ventre  qui  se  déchire  et  li\che  ses 
■  Mtrailles  chaudes  à  pleins  paquets   rouges. 

—  Cache  ta  tète  !  tiaclie  donc  ta  tète,  nom 
•  le  Dieu  !  Il  ne  faut  pas  rigoler  avec  ça,  la 
tète.  C'est  sérieux.  Quand  on  n'a  plus  de  tête, 
on  est  mort...  Ou  est  mort,  tu  entends  ?  Et 
dame,  il  ne  faut  pas  mourir  tout  de  suite.  1\ 
taut  s(tuffrir  encore,  l'arce  que  la  guerre  n'est 
}i(is  finie  :  il  y  a  encore  à  l'Arrière  de  la  fer- 
laïUe  à  vendre...  Vw  en  verras  d'autres,  et  de 
l'Ius  drôles. 


—  Vous  faites  la  grinuice,  les  gars  ?  Les 
morceaux  de  ferraille  scjiit  durs  à  digérer?  Ça 
ne  passe  pas  !  Faut  pas  s'en  faire,  les  amis  : 
(liez  nous,  c'est  pour  la  France  !  De  l'autre 
côté  de  la  barricade,  c'est  pour  le  roi  de 
Prusse...  Et,  pour  finir,  vous  travaillez  pour  le 
cijmpte  des  mêmes  patrons. 

—  Et  allez  donc  !  Les  actions  de  chez  Schnei- 
lier  et  de  cliez  Krupp,  doublent,  quadruplent 
de  valeur.  C'est  le  juincipal  cela.  Les  mar- 
chands de  patates  pourries,  de  morues  vertes, 
et  de  vaches  tuberculeuses,  crevées  du  cholé- 
la,  mises  en  conserves,  font  aussi  leuis  petites 
affaires  en  se  frottant  les  mains  d'allégresse. 

C'est  la  guerre  n'est-ce  pas  ?  Vous,  vous 
êtes  ici.  Est-ce  que  ça  vous  regarde,  ce  que 
font  les  autres,  qui  sont  un  peu  plus  loin,  bien 
à  l'abri  des  mauvais  coups  tpi'on  vous  ré- 
serve ? 

—  Encore  un  obus  !  Qu'est  ce  que  ça  fait  ? 
un  de  plus,  un  de  moins...  vous  n'êtes  pas  à 
(  ela  près  ! 

—  Crac  !  le  gios  noir  !  ('"est  pour  la  France, 
bon  sang  I  Nous  irons  jusqu'au  bout.  Au  bout 
du  fossé  boueux  dans  lequel  on  vous  fait  faire 
la  dernière  culbute. 

—  Top  !  mon  petit  lapin.  Prends  encore  ce- 
lui-ci dans  les  côtes.  Et  celui-là  :  nous  allons 
te  le  foutre  en  travers  de  ta  sale  gueule...  il 
est  pour  toi. 

—  Ta  carcasse  tremble.  Tu  as  peut-être 
peur  ?  Eh  bien,  mon  salaud  !  tu  ne  manques 
point  de  culot.  Comment  !  depuis  le  temps  que 
ça  dure,  lu  n'y  es  pas  encore  habitué  ? 


—  C'est  le  pilonnage  que  tu  dis  I  Tu  es  fou, 
mon  gars.    Tu  veux  faire   rigoler    les   autres. 
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la  \ !.>.'.  >,...  it'ux  de  l'Airièro  rigoU-ut  de  toi... 
roi,  leur  vaillant  poilu. 

Car  lu  es  leur  poilu.  Ils  t'ont  fait  à  leur 
goût  :  hirsute,  bien  sale,  bien  bêle,  et  toujours 
prêt   à   être   acconunodé    à.  toutes   les   sauces. 

Tu  es  le  ohof-dauvre  ilu  siècle.  Oui,  le 
clief-du'uvre  !  Kt  encore,  tu  n'as  pas  l'air  de 
ii-n  douter.  Il  est  vrai  que  tu  es  si  bète... 

Dobord,  toi,  sache-le  bien,  on  ne  te  pilonne 
pas  à  proprement  parler,  puisque  tu  es  le 
Si'ldat  Français.  Le  pilonnage,  c'est  siniple- 
Mit-ni  une  affaire  pour  les  sales  Boches,  ces 
l.\ches,  qui  font  toujours  camarade  !  Toi...  on 
te  bombarde  seulement.  Et  le  bombardement, 
tu    sais  bien    ce    que    c'est,    hein  I 

De  quoi  te  plains-tu  ?  N'as-tu  pas  tout  ce 
[uil  te  faut?  De  la  gloire,  des  colis  de  man- 
geaille,  des  marraines...  pour  le  baptême  san- 
glant... 

Li  puis,  si  tu  es  blessé,  il  y  a  le  bon  lit  d'hô- 
pital, tout  blanc,  qui  t'attend.  11  y  a  les  bonnes 
daines  de  la  (..r.'ix-Kouge,  qui  panseront  tes 
l'iaies  avec  leurs  inaina  blanches  et  des  ongles 
roses. 

Tu  sais,  mon  vieux,  ça  sent  bon  les  dames 
!e  la  Croix-Houge.  Ça  se  met  de  la  poudre  de 
!  iz  et  du  musc  sur  le  museau,  j^f^u^  '^  plaire... 
*,:a.  ne  pue  pas  l'urine,  les  excréments,  et  la 
viande  pourrie  des  morts,  comme  tes  tran- 
hées,  les  dames  de  la  Croix-Rouge.  Ça  n'a 
pas  non  plus  de  poux  dans  leurs  chemises... 

Et  puis,  ça  a  dos  sourires.  Des  sourires 
'  omme  en  avaient  les  anges  que  tu  as  vus  sur 


les  belles  images  des  livres  de  messes,  à  l'épo- 
que où  tu  faisais  gentiment  ta  première  com- 
munion. C'est  loin  ta  première  conununion. 
Ne  t'en  fais  pas.  Tout  à  l'heure,  tu  vas  entrer 
en  odeur  de  sainteté,  parce  que  le  prêtre  noir 
qui  veilUe  sur  ton  salut  t'administrera  Vextrè- 
mc-onction,  à  seule  fin  que  tu  le  rapproches 
davantage  du  bon  Dieu  de  miséricorde. 

A  toi  tout  le  bonheur  ! 

Quand  je  te  dis  que  tout  ça,  c'est  du  nanan, 
pour  les  yeux,  pour  les  narines,  et  pour  le 
reste... 


—  Ah  !  tu  dis  que  tu  as  la  tête  fendue,  et 
que  tu  n'en  réchapperas  pas.  Ça  ne  fait  rien. 
Faut  pas  s'en  faire,  que  je  te  dis.  Crève  tran- 
quillement dans  ton  coin,  mon  pauvre  chien 
écorché. 

Crève  ! 

Tu  as  ta  place  au  cimetière,  mon  gars.  Crè- 
ve !  la  France  ne  t'oublie  pas.  Tu  auras  ta 
croix  de  bois  comme  les  camarades. 

Et  puis,  quand  la  fosse  sera  pleine  de  cha- 
rognes, et  qu'on  l'aura  rebouchée,  ce  serait 
bien  de  la  malchance  s'il  ne  se  trouvait  pas 
quelqu'un  pour  faire  un  beau  discours,  parce 
que  tu  es  un  héros. 

Tu  es  un  héros,  mon  gars,  un  beau,  un  vrai, 
tout  neuf,  resplendissant,  mort  pour  la  Fran- 
ce...   et  pour  les   Mercantis  ! 

Brutus  Mercereau. 


•>.; 


T 


FORCE    DE   LA  LIBERTÉ 


Les  ick'es  deviennent  force,  lopst/u'elles  s'emparent  des  inussrs 
Lénink,  a  Sur  hi  roule  ilo  l'Insurrection  ■ 


Au  seul  niiiH  de  liltertt'',  toujours  les  Iminines 
se  sont  dressés.  Ce  mot  magique  recèle  en 
effet  une  telle  abondance  d'espérance  que  l'hé- 
roïsme qui  anima  et  anime  les  amants 
de  la  liberté,  surgit  naturellcmeiit,  simplement, 
connut  un  corollaire  fatal,  in(lis|)onsable.  Mais 
hélas,  raiement,  jamais  même  peut-être,  les 
mouvements  d'enthousiasmes  sont  allés  jus- 
qu'à leur  fin  logique.  C'est  que  l'intrigue  et 
la  lâcheté  de  certains  parvenaient  à  triompher 
de  la  patience  et  de  la  si)ontanéïté  des  insur- 
gés. D'où  peut  piovenir  pareil  dénouement  dé- 
sastreux ? 

S'il  doit  en  partie  découler  du  manque  de 
compréhension  des  foules  en  révolte  —  par 
suite  de  la  si)ontanéité  ignorante  de  leur  sou- 
lèvement —  nous  ne  devons  pas  oublier  ce- 
pendant que  leur  impossibilité  de  reconstrui- 
re sur  une  autre  base  l'organisation  sociale 
qu'ils  ont  ébranlée,  entre  pour  la  part  la  plus 
grande  dans  la  resjionsabilité  des  échecs.  C'est 
que  CCS  émeutiers  sublimes  furent  des  précur- 
seurs. Vaguement,  ils  pressentaient  ce  monde 
nouveau  que  Ihomme  a  si  souvent  tenté,  mais 
en  vain,  d'instaurer-,  mais  à  leurs  désirs  de 
fraternité  leurs  connaissances  intellectuelles 
faisaient  défaut  ..  «  1/ordre  »  un  moment  trou- 
blé, était  prompt emcTît  rétabli  grâce  au  ver- 
biage sonore  de  .ludas  accourus  sur  les  lieux 
de  révoltes  et,  bernant  les  pauvres  illettrés 
d'alors,  promettaient,  avec  le  calme  revenu, 
l'application  de  la  formule  magique  que  ces 
charlatans  ont  toujours  fait  miroiter  de  loin 
et  sans  la  définir  ;  foimule  qui  devait  —  et 
doit  encore  !  —  rénover  le  monde  sans  que  ce- 
lui-ci s'en  occupe. 

A  ces  phrases  hyjiocrites  le  peuple  heureux 
poussait  de  joyeuses  approbations,  qui  ne  tar- 
daient pas  a  se  changer  en  cris  de  terreur,  de 
désespoir  et  de  haine  :  les  nouveaux  maîtres 
employaient  la  même  méthode  d'antagonisme 
et  d'injustice  que  leurs  prédécesseurs. 

Ce  n'est  qu'après  une  longue  suite  de  décep- 
tions que  le  i:)euple  parvint  à  bâtir  certaines 
conceptions- et  à  en  discuter  âprement  les  pos- 
sibilités d'instauration.  Une  ère  de  débats  pas- 
sionnés s'ouvrit,  et  continue,  entre  les  parti- 
sans des  diverses  théories  sociales.  L'iniquité 
mondiale  eu  dût  logiquement  et  rapidement 
disparaître,  si  un  facteur  important  n'était  ve- 
nu apporter  son  appoint  formidable  aux  impu- 
dents pharisiens  qui  nous  oppriment  :  le  frein 
que    l'intellectualité   pose    sur     l'action.     C'est 


pouniuoi  les  mouvements  insurrectionnels  sont 
devenus  de  plus  en  [)his  espacés.  Mais  si  cette 
constatation  peut  paraître  déprimante  aux 
yeux  de  certains,  la  vérité,  elle,  force  l'ojjti- 
misme  en  ilémontrtint  l'aciiarnement  iiréduc- 
fible  de  ces  mouvements  insiinectioimels  — qui 
(pioicjue  moins  frétpieiits  y  gagnent  ainsi  en 
volonté  ^  et  en  prouvant  la  connai.ssance  plus 
nu  moins  approfondie  que  chaque  révolté  a 
des  buts  finaux  que  le  mouvement  pouisiiil. 
Et  ceci  coiiif)ense  hautement  cela. 

Ce  n'est  df)nc  que  par  l'étude  de  l'histoire 
impartiale  que  les  opprimés  acquièrent,  avec 
cette  décision  qui  leur  permettra  de  se  débar- 
rasser des  parasites  féroces  qui  les  asservis- 
sent, le  savoir  nécessaire  i)0ur  réorganiser  la 
structure  actuellement  défectueuse  de  la  So- 
ciété. Car  si  les  tentatives  à  la  liberté  furent 
jusqu'alors  infructueuses,  elles  nous  servent 
cependant  d'expériences  et  permettent  ainsi 
d'éviter  ks  erreurs  dont  elles  furent  victimes. 

Les  collectivités  n'ont  pas  le  privilège  des 
sursauts  de  révolte,  et  bien  rares  même  sont 
les  insurrections  qui  ne  furent  précédées  par 
les  actes  d'individualités  énergiques,  ou  même 
fomentées  et  conduites  par  un  seul  cerveau. 
En  ce  dernier  cas,  l'écliec  était  certain  pour 
les  espérances  collectives,  en  vertu  de  l'igno- 
rance  des   masses   du    but    poursuivi. 

Mais  si  les  intriguants  et  ambitieux  furent 
nombreux  qui  se  servi lent  de  l'influence  indé- 
niable du  mot  liberté,  les  sincères  furent  foi- 
son. 

Spartacus  brisant  ses  chaînes  offre  un  mer- 
veilleux exemple  d'héroïsme  créé  par  l'idée-li- 
berté.  Et  cet  héroïsme  est  d'autant  plus  ma- 
gnifique que  son  auteur  n'ignorait  pas,  avant 
d'entreprendre  sa  tentative,  qu'il  courait  à  un 
échec  certain 

Longtemps  auparavant,  Harmodius,  avec 
son  ami  Aristogiton  avaient  été  tentés  eux 
aussi,  par  la  liberté  et  accomplirent  leurs  ges- 
tes qui  furent  cause  de  leur  mort  tragique. 
L'on  sait,  en  effet,  qu'à  leur  époque  (cinq  siè- 
cles environ  avant  J.-C.)  régnaient  sans  contes- 
te à  Athènes,  les  frères  Hipparque  et  Hippias, 
fils  du  tyran  Pisistrate.  La  cérémonie  des  «  Pa- 
nathénées »  fut  choisie  par  eux  comme  pro- 
pice à  leur  dessein.  Dissimulant  donc  sous  des 
branches  de  myrte  les  poignards  qu'ils  s'é- 
taient procurés,  ils  se  placèrent  au  premier 
rang  des  spectateurs  et  plongèrent  ensemble 
leur  arme  dans  le  .sein  d'Hipparque,   le  frère 
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qui  se  trouvait  le  plus  à  la  portoo.  llannoilius 
fut  jiinssrtcré  sur-lo-dianip  ;  Aiistogiton  fut 
soumis  à  la  torture.  Feignant  de  céder  à  la 
souffrance,  il  livra  les  noms  de  ses  soi-disant 
complices:  c  était  les  meilleurs  amis  d'Hippias! 
Malgré  leurs  dénégations,  ceux-ci  furent  mas- 
sacrés immédiatement,  et  sur  une  nouvelle 
interrogation  du  tyran,  le  patient  répomlit  : 
I.  Non,  il  ne  nie  reste  plus  qu'à  mourir,  mais 
avec  la  satisfaction  de  l'avoir  privé,  par  mes 
mensonges,  de  tes  amis  les  plus  fidèles...    >' 

Le  résultat  de  cette  noble  ^  attitude  fut  le 
renvtr.sement,  trois  ans  après,  dilippias  par 
le  peuple  révolté,  et  l'érection  de  statues  des 
vaillants  conjurés. 

Scipion  Nasica  offre,  lui  aussi,  mais  sur  un 
autre  plan,  un  bel  exemple  d'héroïsme  causé 
par  son  amour  de  la  liberté  : 

«I  Lorsqu'il  vit  que  le  consul  Mucius  hésitait 
««  à  marcher  sur  Tibérius  Gracchus,  qui  avait 
«  soulevé  une  sédition  afin  de  surprendre  un 
<«  plébiscite  et  se  faire  nommer  une  seconde 
<<  fois  tribun,  au  mépris  de  l'interdiction  que 
«  la  loi  prononçait,  ce  souverain  pontife  donna 
«  le  signal  de  la  répression.  Jetant  sa  toge  sur 
«  sa  tête,  comme  s'il  avait  voulu  se  cacher  la 
«  vue  du  Capitole  dont  il  allait  violer  l'asile, 
«<  Hasica  sécria  en  plein  Sénat  :  <(  Le,  premier 
«  magistrat  trahit  la  République,  à  moi  de  la 
M  sauver.  )>  Electrisés  par  son  exemple,  ses  col- 
ci  lègues  le  suivirent,  ainsi  que  leurs  esclaves 
««  et  leurs  clients,  ramassant  des  débris  de 
••  bancs,  des  bâtons,  tout  ce  qui  se  trouvait 
Cl  sous  leurs  mains,  se  précipitent  sur  Grac- 
«  chus  et  sur  ses  partisans  qu'ils  poussent 
<<  dans  le  précipice  sur  le  bord  duquel  le  C.api- 
«  tôle   était    bâti.    »   (1). 

Si  les  tribuns  furent  de  tout  temps,  par  con- 
tre, peu  accomplirent  ce  que  fit  Rienzi.  Doué 
dune  grande  éloquence,  il  parvint  à  persuader 
les  Romains  à  s'emparer  des.  terres  et  maisons 
illégalement  occupées  par  les  nobles.  Malheu- 
reusement, à  la  suite  de  cette  révolution  mémo- 
rable, la  folie  des  grandeurs  le  saisit,  et,  peu 
après  (1354),  le  peuple  le  massacra. 

Enfin,  et  pour  en  terminer  sur  les  cas  indi- 
viduels, Masaniello  peut  être  considéré  comme 
le  protot^Tpe,  ou  même  l'incarnation  de  la  li- 
berté. En  1547,  il  se  mit  à  la  tète  d'une  foule 
protestant  contre  un  droit  établi  sur  les  fruits. 
Naples  fut  vivement  conquise  et  Masaniello, 
nommé  chef  des  révolutionnaires,  refusa  tou- 
jours les  honneurs  et  conserva  jusqu'à  sa 
mort  ses  bâillons  de  pécheur.  Comme  sa  sa- 
gesse stupéfiante  le  rendait  incorruptible,  les 
nobles  n'en  vinrent  k  bout  qu'en  l'assassinant. 

Une  telle  idée  qui  suscite  de  tels  héroïsmes. 


de  tels  actes,  loin  de  mourir,  no  peut  que  gran- 
dir avec  le  temps.  Et  riiisioire  ne  dément  pas 
cette  affii-mation. 

La  révtWte  des  Clonnuunes,  les  Jacques,  les 
Caboehiens  pour  le  Moyen-àge  —  l'écrasement 
du  Moyen-âge,  comme  disait  Michelet  —  pour 
les  temps  modernes  :  la  «  Vieille  Fronde  »  — 
certaines  parties  du  moins  —  la  Révolution  de 
1789  —  si  pleine  d'arguments  en  faveur  de  la 
liberté  —  1830  —  pour  sauvegarder  la  liberté 
de  la  presse  —  1848  —  pour  le  décevant  et  ri- 
dicule suTrage  universel  —  et  enfin  la  Com- 
mune, dont  rhéro'isme  fut  si  grand  que  l'on 
célèbre  enc(tre,  chaque  année,  ses  morts,  sont 
autant  de  dures  leçons  et  de  déniGntis  pour 
les  partisans  de  l'Autorité.  Car  un  point  émer- 
ge au-dessus  de  tous  les  autres  dans  ces  di- 
vers mouvements  :  toujours  les  révoltés,  partis 
pour  conquérir  la  liberté  furent  arrêtés  par  les 
individus  se  réclamant  de  l'Autorité.  Ces  nou- 
velles formes  de  l'Autorité  replacèrent  cons- 
tamment les  choses  au  point  d'où  elles  étaient 
parties.  En  sera-t-il  encore  ainsi  dans  les  fu- 
turs mouvements  que  le  progrès  général  et  la 
cupidité  aveugle  des  exploiteurs  rendent  iné- 
vitables ? 

La  question  demande  de  la  réflexion,  mais, 
aidé  par  les  expériences  du  passé,  soutenu  par 
les  événements  actuels  et  s'appuyant  sur 
l'étude  de  la  psychologie  des  foules,  nous 
pourrons  y  répondre  sans  pour  cela  faire  fi- 
gure de  prophète. 

Les  marxistes  —  et  c'est  ce  qui  nous  fait 
souvent  prendre  l'un  pour  l'autre,  anarchistes 
et  communistes,  par  les  profanes  —  se  basent 
eux  aussi  sur  ces  trois  })oints.  En  d'autres  ter- 
mes, ils  sont  les  uniques  partisans  d'une  théo- 
rie autoritaire  ayant  des  prémisses  justes, 
mais,  détournés  par  une  crainte  puérile  et  ri- 
dicule, arrivent  à  forger  ime  conclusion  com- 
l)lètement  fausse. 

Nous  devons  voir,  dans  ces  erreurs,  la  faute 
même  de  la  théorie  de  Karl  Marx  :  l'inconcilia- 
bilité  de  la  partie  destructive  avec  la  partie 
reconstiuctive.  A  ceux  qui  pourraient  s'éton- 
ner qu'une  telle  contradiction  n'ouvre  pas  les 
yeux  des  marxistes  intelligents,  nous  nous  bor- 
nerons à  réf)ondre  que  cette  nouvelle  religion 
agit  sur  l'individu  avec  une  force  encore  plus 
considérable  que  la  doctrine  théiste. 

C'est  ainsi  que  Trotsky  écrit  :  (1) 
"  Quel  changement  en  vingt-quatre  heures 
,(  —  écrivions-nous  alors  dans  les  Nouvelles 
«  du  Soviet  des  Députés  Ouvriers  :  —  hier 
((  nous  n'étions  mûrs  que  pour  les  cartouches, 
((  nous  le  sommes  aujourd'hui  pour  les  réu- 
«  nions  publiques.  Ce  vaurien  sanguinaire  a 
«  raison  :  en  ces  grandes  journées  de  lutte,  le 


i\)   Comnient  périssent  les  Itépabliques,  Wilfrid 
de  Fonvielle.   page  57. 


(2)    1905,  Trotsky,  page  97. 


si; 
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«  jieiiple  mûrit  il' heure  en  heure,  d.  C'est  moi 
qui  sonligne  ces  derniers  mois.  Ils  sont,  en 
effet,  éloquents  et  prouvent  bicTi  l'évolution  ra- 
dicale, formelle  et  indéniable  de  la  inenfalit'' 
des  individus  en  un  court  laj)S  de  temps.  Ils 
Ir'  prouvent  d'autant  mieux  qut  cette  leçon  fut 
donnée  par  le  peuple  ;  vérifiée  |)ai-  les  événe- 
ments et  contrôlée  ])ar  les  témoins. 

L'on  pourrait  donc  marquer  la  surprise  qu" 
son  observateur  éminciit  n'en  tirasse  une  cou 
dusion  identique  à  celle  des  Krojjotkinc  tf 
autres,  si  nous  n'avions  donné  auparavani 
l'explication  d'un  tel  pbénomène.  «  Kn  (•■> 
«  grandes  journées,  le  peuple  nnlrit  d'iicuir 
c<  en  heure  »  !  Qui  donc  peut  être  compétent, 
qui  di>nc  i)eut  savoir  —  en  ees  moments  —  s] 
I"  [x'uple,  avec  sa  nouvelle  mentalité,  ne  peut 
Se  passer  de  maîtres  ?  La  liberté  qui  l'élève  si 
rapidement  ne  lui  est-elle  donc  point  encoïc 
accessible? 

Les  marxistes  raisonnent  ici,  en  se  basant 
sur  la  mentalité  actuellement  désastreuse  poui- 
aboutir  à  leur  conclusion.  Or  Trotsky  leur 
donne  un  démenti  catégorique  —  et,  ainsi,  à 
lui-même  —  en  notant  avec  justesse  l'influence 
incroyable  que  la  liberté  a  sur  les  individus. 
Mais  sa  contradiction  s'accentue  singulière- 
ment lorsque,  citant  Lassalle,  il  se  déclare  d'ac- 
cord avec  ce  dernier  :  «  Les  masses  n'entrent 
<(  dans  le  torrent  du  mouvement,  en  pratique 
«  comme  en  esprit,  que  par  la  force  bouillon- 
«  nante  des  événements.   »  (3). 

Il  reconnaît  donc  le  peu  de  foi  que  l'on  peut 
accorder  à  la  mentalité  collective  présent^ 
pour  tabler  sur  l'avenir.-  Il  avoue  donc  ainsi 
le  manque  de  solidité  de  sa  théorie  autoiitairr, 
reposant  sur  des  vérités  présentes,  qui  seioiit 
erreurs  demain.  Qui  peut  dire  où  s'arrêtera 
l'évolution  régénératrice  qui  aura  balayé  de 
.son  souffle  puissant  le  vieux  monde  croupis- 
sant ?  Le  vent  de  liberté,  cause  de  l'effort  des- 
tructif formidable,  s'arrêterait  épuisé  devant 
la  tâche  à  accomplir  :  reconstruire  ?  Allons 
donc,  et  bien  téméraire  —  et  criminel  —  se- 
rait celui  qui  oserait  dire  :  «  Voici  les  limites 
où  tu  dois  t'arrêter,  ô  liberté.  »  Et  c'est  cepen- 
dant ce  que  font  les  marxistes  ! 

Car  Trotsky  n'est  pas  seul  à  se  tromper 
aussi  lourdement  :  le  «  génie  de  la  Révolution 
russe  »,  Lénine  lui-même,  abonde  dans  son 
sens  : 

«  Si,  au  contraire,  en  tout  lieu,  on  transmet 
((  consciencieusement,  résolument  l'administra- 
«  tion  aux  prolétaires  et  aux  demi-prolétair<- 
«  (pourquoi  cette  catégorie  ?),  cette  mesun 
«  suscitera  parmi  les  masses  un  bel  enthousias- 
((  me  révolutionnaire,  accroîtra  à  un  tel  point 
((  les  forces  du  peuple  dans  sa  lutte  contre  les 


«  fléaux  (|ui  l'accablent,  que  beaucoup  de  ce 
«  qui  send)le  impossible  par  les  moyens  dé- 
«  suets,  étroitement  bureaucratiques,  dont 
..  nous  dispensons,  rlpviendra  réalisable  pour 
«  une  njasse  de  plusieurs  ndllions  d'hommes 
n  qui,  au  lieu  de  travailler  sous  la  «ontrainte 
<«  pour  le  capitaliste,  le  fils  du  seigneur  et  le 
M  fonctionnaire,  travailleront  pour  eux-mê- 
«  mes.  »  (4). 

Ici  l'infLience  bienfaisante  de  la  liberté  y  est 
notée  encore  plus  profondément.  Pourquoi 
faut-il  donc  que  cri  autour  s'arrête  à  mi-che- 
min et  fasse,  du  résultat  de  tf-lb-s  déductions 
justes,  une  déduction  diamétralement  opposée 
à  la  logique,  c'est-ft-dire  t-n  faveur  de  l'auto- 
rité ?  Se  basant  sur  des  arguments  en  faveur 
de  la  liberté,  ils  en  arrivent  h  prôner  l'auto- 
rité ?  Ces  théoriciens  sont  vraiment  renver- 
sants !  !  Et  ce  dernier  est  d'aiitant  plus  stupé- 
fiant qu'il  écrit  que  «  Evidemment,  les  fautes 
«  seront  inévitables  les  premiers  temps.  Mais 
«  les  pavsans  n'f)nt-ils  oas  commis  des  fautes 
«  lorsqu'ils  sortaient  du  servage  et  qu'ils 
«  commençaient  à  gérer  leurs  affaires  eux- 
«  mêmes?  P(jur  apprendre  à  administrer,  pour 
<(  éviter  les  fautes,  est-il  une  autre  voie  que  la 
«  pratique...  ?  »   (5). 

Un  anarchiste  n'aurait  pas  mieux  dit  et 
c'est  pourquoi  nous  av(»ns  raison  lorsque  nous 
leur  reprochons  leur  manaue  de  hardiesse,  de 
confiance  en  les  foules  transportées:  ce  que 
ne  peut  faire  leur  autorité  en  quantité  de  siè- 
cles, la  liberté  le  fait,  f'Hf.  ("n  qiielques  jours. 
Et  c'est  un  argument  qui,  je  crois,  compte  pour 
beaucoup  dans  l'instauration  de  la   liberté. 

L'idée  capable  de  soulever  de  tels  enthousia.s- 
mes,  d'élever  l'initiative  à  un  si  haut  degré,  et 
d'effectuer  un  si  complet  changement  dans  les 
mœurs  et  habitudes  des  niasses  peut  être,  h 
juste  titre,  vantée  comme  supérieure  à  toute 
autre,  et  la  confiance  que  nous  pouvons  lui 
accorder,    illimitée. 

Le  passé  a  prouvé  la  nocivité  de  l'autorité 
et  marqué  son  empreinte  indélébile  sur  elle 
pour  l'avenir.  Mais  il  a  prouvé  aussi  l'action 
bienfaisante  de  la  liberté  sur  l'individu  et  les 
collectivités,  il  a  démontré  la  force  qu'elle  dé- 
tient sur  le  cerveau  de  l'homme  énergique  et 
sur  les  rapports  qu'ont  entre  eux  les  humains, 
et  ce  n'est  pas  être  prophète  qu'annoncer  que 
seule  la  liberté  peut  sauver  le  vieux  monde 
gangrené  et  instaurer  enfin  sur  ses  ruines 
une  Société  équitable. 

L'avenir  appartient  à  la  liberté. 

Marcel  Lepoil. 


(3)  1905,  Trotsky,  page  245. 


(4)  Sur  la  Rontp  de  l'Insurrection.  Lénine,  page 
136. 

(5)  Sur  la  Route  de  l'Insurrection,  Lénine,  page 
135. 
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Le  Passé,  le  Présent  et  l'Avenir  du  Roman  rustique 

{Suite) 

Joseph   CARAQUEL 

Une   épopée   du    Midi   viticole 


1 

Jusqu'à  présent,  dans  la  partie  de  cette  étude 
sur  le  roman  rustique  contemporain,  je  n'ai 
présenté  que  les  maîtres  du  genre  aujourd'hui 
morts,  dont  la  réjiutation  ne  fut  pas  égale  à 
leur  talent  souvent  méconnu,  réputation  qui, 
malgré  tout,  a  été  consacrée  par  le  temps. 
Leur  témoignage  sur  le  jiaysan  de  France  n'en 
devait   donc  avoir  que  plus  de  valeur. 

Parmi  les  pessimistes,  véritables  témoins  à 
charge,  puisqu'il  s'agit  d'une  enquête  psycho- 
logique aut;int  que  littéraire,  j'ai  cité  Balzac, 
le  plus  grand  de  tous,  Emile  Zola,  Guy  de 
Maupassant,  Jules  Case,  Camille  Lemonnier, 
etc..  Au  nombre  des  optimistes,  j'ai  compté 
Georges  Sand,  Cladel,  Ferdinand  Fabre,  An- 
dré Theuriet,  Emile  Pouvillon  qui,  à  travers 
des  livres  admirables,  nous  ont  montré,  évo- 
luant dans  des  paysages  grandioses,  magis- 
tralement décrits,  un  paysan  plus  humain  et 
qui,  s'il  conserve,  indéracinables,  les  défauts 
et  les  vicfs  inhérents  à  son  atavisme  autant 
qu'à  son  genre  d'existence,  n'en  possède  pas 
moins  d'admirables  vertus  et  de  précieuses 
qualités. 

Il  ne  me  reste  mainten.int,  pour  que  cette  en- 
quête soit  aussi  complète  que  possible,  a  recueil- 
lir les  dépositions  et  à  étudier  l'œuvre  des 
écrivains  rustiques  plus  jeunes,  qui  ont  pris 
la  place  de  leurs  aînés  et  dont  le  talent  ho- 
nore  les  lettres  de   notre   pays. 

A  leur  firopos,  il  est  d'abord  intéressant  d'ob- 
server qu'en  fait  de  littérature  régionale,  et 
agreste,  le  Midi  de  la  France  possède  à  l'heu- 
re où  j'écris,  une  part  plus  riche  et  plus  belle 
que  celle  dévolue  aux  autres  régions.  Une 
flore  incomparable  de  romans  rustiques  s'est, 
en  ces  dernières  années,  épanouie  et  s'épa- 
nouit   encore    sous    son    ciel    bleu.    Les    fruits 


qu'elle  a  donnés  comptent  parmi  les  plus  sa- 
voureux. 

La  raison  ?  C'est  qu'il  n'est  pas,  dans  notre 
douce  France,  si  i)itt6resque  et  si  variée,  de 
terre  plus  inspiratrice  parce  que  plus  aimée 
du  soleil  que  notre  IMidi. 

Comme  le  soleil  fait  chanter  l'oiseau,  il 
met,  aux  lèvres  du  poète,  la  strophe  divine, 
et,  sous  la  plume  du  conteur  et  du  romancier, 
il  fait  .surgir  le  paysage  qu'il  colore,  illumine, 
poétise  et  magnifie  de  ses  rayons  d'or. 

Je  vais  donc  vous  présenter  toute  une  pléiade 
d'écrivains  rustiques,  éclos  sous  sa  caresse  fé- 
conde, et  dont  les  témoignages  me  seront  pré- 
cieux dans  l'enquête  que  je  poursuis. 

II 
UN    CHEF-D'ŒUVRE  :    LES    BARTHOZOULS 

Voici  d'abord  Joseph  Caraguel,  notre  aîné  à 
tous. 

Le  père  de  ce  chef-dceuvre  rustique  qui  a 
pour  titre:  l^es  liarthozouls,  est  né  en  1856, 
dans  le  Narbonnais.  Il  avait  donc  30  ans,  lors- 
qu'en  1886  il  publia  cette  étude  puissante  sur 
le  pays  et  le  paysan  qui  vit,  s'agite,  jouit  et 
peine  depuis  la  limite  du  Bitcrrois  jusqu'au 
Rriussillon,  depuis  Béziers  jusqu'à  Perpignan. 
'  Il  est  certainement  celui  de  tous  les  con- 
teurs méridionaux  qui  a  le  mieux  étudié  le 
vigneron  et  la  campagne  narbonnaise  au  mi- 
lieu de  laquelle  sa  vie  s'écoule  cent  fois  plus 
ardente  et  passionnée  que  celle  du  i)aysan  de 
la  montagne. 

Lisez  cette  page,  d'un  style  superbe,  origi- 
nal, ne  rappelant  à  l'esprit  le  mieux  nourri,  le 
plus  informé  rien  de  déjà  lu,  par  laquelle  dé- 
bute ce  beau  roman  des  hartfiozouh  : 

Sous  la  coruscation  du  soleil  aiigustal,  la 
grand'route,  où  seulement  geignaient  des  bruits 
doux  de  roues  lentes,  se  lignait  crue  parmi  les  ver- 
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dures  ftL'Uik'S  de  l;i  pliiiiie,  l'I  telle  une  «nhuiL- 
longe  de  fer  eandefit  o.  Mais  aux  approches  de 
F'eiral/.an-l'ArN  ieu,  eumnie  si,  là,  on  arlu-vAt  de 
la  river  au  sol,  elle  (  lii|uetait  ainsi  «pie  sous  un 
niartela},'e  et  se  diffusait  de  par  1  astension  de 
poussières  lentes.  (.'»'tail  que  les  charrlola  por- 
tant à  la  foire  les  Mènerons  du  Pa>>lUis,  son- 
danienient  clianKeaienl  d'allure.  \auittMix  d'aiii 
ver  bon  tram,  a\ec  des  vitesses  de  voilures,  ri 
sans  que  les  bêtes  eussent  le  poil  mouilla,  U'.t 
conducteurs,  des  jeunes  ^ens  pour  la  plupart,  at- 
tendaient d'être  en  vue  ilu  (  hanip  de  foire  pour 
lever  les  guides  et  tt)U(  lier  des  perpi^^'nans  :  stniui 
lutions  au\(|uelles  les  lourds  chevaux  de  labour. 
que  le  trot  im onunude,  répondaient  par  d'iiiip*- 
tueuses  (galopades  ;  et  —  faisant  tressauter  les 
chaises  tles  femmes  assisses  entre  les  hausses  ;  se 
couant  les  roues,  les  chand)iières,  la  niécanii|iir, 
tous  les  bois  mobilisables  des  vt'hicules  ;  agitaiit 
les  sonnettes  et  les  fers  des  harnachements  ;  bat- 
tant la  chaussée  de  la  tombée  rhytlimi(iue  dfs 
sabots,  —  ils  se  décjiainaient  à  l'aveuyle  sur  le 
vide,  dans  la  folie  furieuse  d'une  charge...  Tout 
à  coup,  lés  bètes,  près  de  se  •  rêver  sur  le  talon 
des  charriots  anttrieurs.  violemment,  s'ébrouaient; 
et  maladroites  à  s'arrêter,  tiottaient  un  moment 
sur  place,  dandinées  dans  les  brancards,  sacca- 
dant les  roues  à  faire  craindre  leur  déboilement. 
Les  survenants  devaient  prendre  la  lile  des  véhi- 
cules arrivés  déjà,  et,  fendant  à  «rand-peine. 
jante  à  jante,  la  foule  des  piétons  (jui  grouillait 
aux  abords  «lu  champ  de  foire  —  tout  occupée, 
dans  une  ardeur  de  roiirinilière,  à  se  munir  pour 
les  vendanges  proches. 

De  là,  le  tumulte,  sans  décroître,  et  comme  un 
pot-pourri  ses  airs,  changeant  ses  bruits.  Tandis 
que  les  jambes  écartées,  le  torse  en  cuirasse,  la 
cigarette  pendante  et  signalant  la  morgue  de  li 
lippe  —  les  conducteurs  claquaient  des  perpi- 
gnans  avec  ténacité,  leurs  compagnons  gueu- 
laient, tous  à  la  fois,  des  (juestions  diverses  selon 
les   âges  et   les   sexes  : 

«  —  Y  avait-il  deux  bals  ?  Combien  de  jours  de 
fête  ?  Que  pouvaient  valoir  les  comportes  ?  Trou- 
vait-on des  brebis  dans  les  vingt  francs,  de  belles 
dans  les  vingt-cinq?»  Les  gens  du  village  de  leur 
seuil,  les  yeux  clignés,  pour,  dans  l'offusration  du 
plein  soleil,  reconnaître  les  festoyeurs,  répon- 
daient à  ces  demandes,  envoyaient  des  saints, 
priaient  qu'on  s'arrêtât  chez  eux,  d'y  venir  diii'i 
ou  souper... 

Que  l'on  m'excuse  d'avoir  prolongé  la  cita- 
tion, mais  je  ne  connais  pas  de  roman  rusti- 
que débutant  par  un  tableau  si  vivant,  si  vrai, 
si  fidèlement  rendu,  et  dans  une  langue  plus 
savoureuse,  plus  adéquate  au  sujet  que  ces 
merveilleux  Barthozotils.  -Il  faut  être  du  Midi 
pour  en  sentir  toute  la  vérité  et  toute  la  beauté. 

Ce  début  soutient  la  comparaison  avec  les 
pages  les  plus  belles  de  Léon  Cladel  sur  son 
Quercy. 

II 

L'APOTHÉOSE   DE   LA  VIGNE 

Une  indifférence  complète  de  la  part  de  la 
critique  et  du  public  accueillit  cette  œuvre  su- 


perbe que,  pour  mu  part.  j.  coiutidere  coutnii* 
l'épopi'i  du  .Midi  viti.  oie  aux  pn!»e8  avec  le 
terrible   fléau  <lu  phvlloxera. 

Avec  un  tuh  ni  de  ruccourci  adniiruble.  unt* 
force   de    synthèse    ^alib    éguk-,     Johepli    Lara- 

Kuel   u   su   grouper   autour   d  uii«-    < •<•    du 

.Narhoniiais,  le»  iiurlhuzuul»,  kb  ,  lus 

péripétieti    les    plus   éinouvunUs    d. 

du  vijjneron  contre  linsicte  invisible 

sa  vigne  en  le  tréfoiid  d«    ses  racliieh,  «  j   ii-ain, 

avec  une  lenteur  iinptucuble,  sa  s«-ve  et  su  vllu- 

lUé. 

Lu  grunde  idée  du  livn-,  su  peiiK^v  iniiltresse 
résident   bien,   en  effet,  danit  ce  -i  «lui 

et  écoiionii({Uc  qui   secoua  si   pro,'  ni    le 

.Midi  de  lu  France,  et  dont  il  re>i.i.  d»-  lon- 
gues années,  tout  pantelant,  huns  hh  Iturtlio- 
zouls  de  Kerralzan,  Caraguel  a  incarné  tuutCH 
le.s  qualités,  toutes  les  vertus,  tous  le»  dé- 
fauts de  lu  race  petite,  brune,  au  putois  rude 
et  guttural,  c]ui,  depuis  les  Honiuiiui,  n'a  ce&né 
de  peupler  l'ancieiint  (iuulc  iiurbonnuise,  et 
de  ses  plaines  fertilis,  a  su  faire,  par  son  lu- 
heur  inlassable,  une  mer  de  vin. 

Autour  et  à  coté  de  cette  famille  représentu- 
tivc,  issue  de  la  plaine,  il  fuit  défiler  toii>^  I<»h 
types  de  ruraux  qui  habitent  les  part 
dentées,  et  moins  fertiles  de  ce  iw  i 
Eden.  Il  nous  les  iiKiniTe,  dans  la  perxuiiie 
d'une  Harthozoule,  d'abord  réfructaires  a  \h 
vigne,  épouvantés  pur  les  frais  d»*  culture 
qu'elle  exige,  par  les  ncunhreux  aléas  de  lu 
vente  qui  en  font  une  véritable  s|)éculatlon, 
puis  il  les  évoque,  de  plus  en  plus  émus  par 
les  fortunes  énormes  d<<nt  la  vigne  gratifie  se» 
adorateurs,  les  grands  propriétaires  des  bords 
de  l'Aude  et  des  plaines  loiissillonnaises,  ex- 
perts dans  l'art  de  faire  suer  la  chair  à  tra- 
vail. 

Et  voici  qu'enfin  beaucoup  d'jntr'eux  y  vien- 
nent, définitivement  séduits  par  ce  Pactole  qui, 
chaque  année,  s'épanche  des  grands  foudres 
aux   flancs   rebondis. 

C'est  la  Harthozoule,  de  la  branche  cadette 
des  Barthozouls  devenus  millionnaires  par  lo 
\in,  qui  donne  l'exemple,  en  arrachant  ses 
[irés,  ses  luzernes,  ses  blés,  ses  avoines  et  en 
plantant  de  l'aramon  et  du  carignan. 

Voici  de  quelle  façon  magistrale  flaraguel 
décrit  l'état  d  Ame  de  cette  vaillante  terrienne, 
au  lendemain  du  jour  où  elle  a  pris  son  im- 
portante décision  : 

...  L'entreprise  comportait  des  risques  que  Ma- 
rianne sut  courir.  Elle  retiia  de  chez  le  notaire 
toute  son  épargne,  une  centaine  de  mille  francs, 
et,  sur  hypothèques,  emprunta  une  pareille 
somme.  Puis  ce  gros  capital  lui  permettant  d'at- 
tendre sans  gêne  l'échéance  assez  tardive  des  ré- 
f^oltes,  elle  bouleversait  son  bien,  transformant  le 
pêle-mêle  de  ses  cultures  en  l'unité  d'un  vignoble 
que  fournirent  des  cépages  de  choix.  D'après  ses 
calculs,  si  se  maintenaient  les  revenus,  alors  énor- 
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uies  lie  la  \igne,  elle  i  oiuuiencerail,  ilos  lu  ijii;i- 
triènie  année,  de  rtvup^rer  ses  avances,  et  deux 
ans  pins  tard,  atteindrait  le  pair.  Knsuite.  cliaiine 
vendante  prodiiiiait  îles  rendements  priuliKiinx, 
nui,  nuillipliés  par  lepaigj'ie.  lui  assureraient  une 
fortune  auprès  de  laijuelle  eelle  »le  son  beauficre 
Julien,  rongé  de  vues  toujours  plus  voraces,  ap- 
paraîtrait une  aisance  j»  peine,  l'.onsidcration  plus 
douce  A  son  ûme  rustique,  son  bien,  inêiiie  en  soi. 
l'emporterait  sur  lOlivedde  ;  lar  ses  terres,  iiiu- 
ves  à  TefTort,  couvant  leur  vitalité  depuis  des 
sifiK's.  M'iondraient  mieux  aux  sollii  ilatiuiis  de 
I  .  .  .  iinr.i  intensive.  Klles  seraient  d'ailleurs  plus 
m  exploittes  d'aprt's  les  scientilU]ucs 
V  Au  lieu  ^\v  suivre  rempirisme  de  Julien 
ne  plantant  que  des  larignans  pane  (jue  ce  cé- 
page s'était  trouvé  i  onvenir  aux  vignes  héritées, 
Marianne,  plus  sagai  ement,  sondait  les  terres  et 
distribuaient  les  boutures  selon  leurs  diverses  ap- 
pétences 
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Ainsi  donc  la  Harthuzoule  continue  d'arra- 
cher SCS  luzernes  et  ses  blés,  et  de  planter,  en 
appliquant  toutes  les  ressources  de  son  génie 
campagnard. 

Les  années  passent,  l'œuvre  se  dessine,  belle, 
superbe,  sur  le  plan  arrêté,  et  promet  de  dé- 
passer les  espérance?  les  plus  folles,  et  Cara- 
guel  nous  montre  la  grande  et  âpre  terrienne 
devant   le  fruit  de  son  labeur  inlassable  : 

...  Nfarianne  s'arrêta,  contempla  l'Kntîlade  tou- 
te :  ce  vaste  ados  de  fertilité  merveilleuse,  ce  bien 
rare  sans  voisinage  gênant,  doté  de  frontières  à 
la  fa^on  d'un  pays  et  tandis  qu'un  geste  hémi- 
<  ydique  la  reconstituait  dans  son  unité  naturelle  : 
Quelle  belle  pièce,  hein  !  murniurait-elle,  pas  un 
arbre,  pas  une  brande,  pas  un  pâturage,  pas  un 
chaume  !...    La   vigne  !   partout  !    partout  !    » 

Elle  reprenait  sa  marche...  Les  sarments  la  frô- 
lant au  pasage,  elle  les  caressait  de  la  main,  a 
petits  coups  rapides,  ainsi  qu'elle  eut  flatté  la 
rroupe  du  Gaillard.  Apercevait-elle  un  raisin  trop 
lourd  qui  touchât  le  sol,  elle  se  baissait  pour  Je 
relever,  puis,  le  tenant  à  la  façon  d'une  mamelle, 
le  montrait  comme  dispos  à  traire.  D'autres  fois, 
sollicitée  par  la  fraiclieur  des  feuillages,  elle  se 
jetait  dans  les  vignes  où,  disparue  jusqu'aux  han- 
ches, elle  avait  peine  h  rompre  les  vagues  des 
rayons,  aux  moutonnements  figés,  et  qu'érnerau- 
dait  l'aflulgenie  oblique  du  soleil  ;  mais  si  les 
franges  du  châle  se  prenaient  dans  les  vrilles  des 
pampres,  elle  se  <  omplaisait,  retenue  de  la  sorte, 
comme  par  de  sournoises  et  délicates  griffes 
d'amour... 

Après  ces  éclats,  elle  se  reeueillit  afin  de  mieux 
cuver  l'orgneil  qu'elle  venait  comme  de  vendan- 
ger :  et  lorsqu'après  avoir  synthétisé  l'ampleur 
des  grappes,  le  luxe  des  feuillages,  l'aptitude  du 
sol,  la  profusion  des  engrais,  la  fréquence  des 
labours,  elle  eut  bien  établi  l'empire  de  ses  vi- 
gnes, elle  eonclut  tout  haut,  la  voix  calme,  connue 
on  déclare  un  bilan  : 

—  •  On  ne  trouverait  pas  leurs  pareilles,  même 
a  Narbonne.   » 


Or  tandis  qu'elle  travaillait  à  cette  yeuvre 
nuignifique  dont  la  vue  la  gonflait  d'orgueil, 
Marianne,  poursuivant  son  but  avec  toutes 
les  forces  de  son  gt'uie,  s'était  habilement  raj)- 
piociiec  des  autres  Hartliozouls,  la  branche 
depuis  longtemps  niillionnaii'e,  dont  une  vieille 
haine,  basée  sur  la  jalousie,  la  séparait,  et 
elle  parvient  à  marier  son  unique  lille  avec 
.Monsieur  l'aul,  unique  héritier  du  richissime 
Julien  Harthozoul,  dont  elle  fait,  toujours  se- 
lon son  plan,  par  tes  intrigues,  le  conseiller 
général  du  canton. 

Et  c'est  au  moment  où  les  vastes  concep- 
tions, les  projets  grandioses  de  cette  orgueil- 
leuse et  virile  terrienne  sont  réalisés,  où  la 
fortune  des  deux  branches  n'en  fait  plus 
qu'une,  où  les  deux  domaines  réunis  sont  de- 
venus, après  des  dépenses  colossales,  un 
océan  de  vignes  «'étendant  à  perte  de  vue  de  la 
plaine  au  coteau,  où,  quand  vient  l'automne, 
des  flots  de  vin  coulent  des  pressoirs  dans  les 
foudres  pour  en  sortir  en  vagues  d'or,  où  les 
destinées  politiques  du  canton  .sont  entre  les 
mains  d'un  Harthozoul,  dont  la  place  est  mar- 
quée au  Palais  Bourbon,  c'est  à  ce  moment-là, 
dis-je,  que  Joseph  Caraguel,  par  un  trait  de 
génie,  fait  surgir,  devant  les  yeux  de  la  Bar- 
thozoule  triomphante,  dans  la  plus  belle  de 
ses  vignes,  comme  un  cancer  .sur  le  sein  d'une 
jolie  fenune,  la  petite  tache  ronde,  en  laquelle 
se  circonscrivent  quelques  souches  frappées 
par  le  terrible  phylloxéra. 

Oh  !  l'angoisse  qui  s'exhale  pour  elle  de  ces 
feuilles  jaunies  et  de  ces  ceps  déjà  rabougris. 
Le  voilà,  le  voilà  l'insecte  terrible,  le  formi- 
dable puceron  qui,  désormais,  à  travers  les 
profondeuis  mystérieuses  du  sol,  va  suivre  sa 
marche  inlassable,  rongeant  la  souche  dans 
ses  œuvres  vives,  tarissant  la  source  du  vin 
comme  s'il  vidait,  par  ses  microscopiques  su- 
çoirs, les  foudres  géants  ! 

Ecoutez  plutôt  Caraguel  : 

Ainsi  donc,  comme  tant  de  somptueux  vignobles, 
son  «  Enfilade  »  à  son  tour  succomberait.  Ainsi 
donc,  eette  ferre  mieux  ameublie  qu'une  pâte  et  », 
plus  grasse  qu'un  terreau  se  déclasserait  en  une  m 
de  ces  landes  où  broussaillaierit  les  ajoncs  !  Et  ces  ^ 
vignes  aux  bras  plus  nombreux  que  les  andouil- 
1ers  des  cerfs,  que  couvraient  les  sarments  do 
mailles  d'êper\ier  ;  ces  vignes  dont  la  verdure 
offrait  la  continuité  d'une  onde  ;  ces  vignes  qui 
traînaient  leurs  raisins  trop  lourds  ainsi  que  des 
citrouilles  ;  (  es  vignes,  encore  quelques  saisons. 
ne  seraient  plus  que  du  bois  de  chauffage  !  La 
Barthozoule  ressentit  que  tombaient  ses  cheveux, 
que  se  cariaient  ses  os,  que  ses  mamelles  s'apla- 
tissaient, telles  des  poches,  que  sa  charnure  la 
fuyait  comme  du  suif  fond,  que  bientôt,  que  tout 
à  l'heure,  rien  ne  subsisterait  d'elle  sinon  les 
vils  entozoaires  qui  tâchaient  à  l'anéantir.  Et 
l'assimilafion    obsédante    fut    si    complète,    qu'en 
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su  marche  suus  lu  suleil,  file  se  palpa  (uiiiiid'  au 
.sursaut  lie  ses  caucheiiiurs  noLluiiies.  s'ébahit  «  ii 
suite  (le  se  letoiuiaitre  iulucte.  Mais  loin,  ces  lou 
lies  aiifîoisscs  !  Klle  était  dispose,  robuste,  saine 
iiialtéiahleiiient.  si  \  ivai  e  (|u'elle  s'iprouvait  iiii- 
iiioi  telle.  Dés  lors,  coitiine  elle  en  avait  reçu  la 
plausible  cunta^iuM,  Marianne  répandit  sur  .s<'s 
vieilles  la  séiuiité  de  sou  bien-éire.  lilles  aussi 
bravaient  lu  maladie,  déliaient  l'anéantissement  ' 
i:t  cuinme  lui  revinrent  à  la  mémoire  les  dévas- 
tations incessantes  de  l'iiiimotide  vernniie,  un  en- 
thousiasme de  combativité  la  délecta...  Tant 
'iiieu.x  donc  I  oui,  tant  mieux  que  le  phyllo.\<ra 
lut  un  ennemi  innumiiruble  !  tant  mieux  qu'un  U- 
prétendit  invincible  !  tant  mieux  qu'il  s'aeharndt 
sans  trêve  !  oh  I  la  superbe  vittoire  t|ue  remiiu;- 
terait  là  son  yénie  contre  le  mal,  contre  !a 
mort  I... 

Alors,  elle  (  onteinpla  ses  viornes,  dont  la  (ohe 
sion  évofiuait  la  force  dune  phalange,  et  faisant 
un  pas,  se  mettant  comme  a  leur  télé,  la  [{arlhn- 
/.oule  clama  ce  déli  :  «  Le  pliylluxéra  !  (Ju'il 
\  leiine  !  » 

IV 

UNE   (iUANDE    INJliSTICE    I>nTEl{All{|'. 
UNE   ŒUVRE   A   ECRIRE 

Et  sur  cette  page  magnifique,  le  •  ravageur 
iiiiiitiscule  nous  apparaît  vraiment  ce  que  Ca- 
laguel  a  voulu  qu'il  fût,  à  côté  de  la  liartlio- 
zoule,  le  protagoni.ste  mystérieux  et  silencieux 
lie   sou  livre   étonnant. 

Oui,  livre  étnniuuit,  u'uvre  superbe  où  pal- 
|)ite  l'âme  ardente  du  Midi,  (eiivre  que  presque 
personue,  cependant,  ne  ctumaît  et  que  j'aclie- 
tais,  en  son  temps,  jinur  six  sous,  chez  un 
bouquiniste  des  quais. 

«  Ilahent  sua  fata  Uhelli!  »  (Jui  sait  ? 

Peut-être,  dans  un  siècle  ou  deux,  un  .\ris- 
larque,  à  la  plume  i)Ius  puissante  que  l;i 
mii'une,  le  découvrira-t-il  à  son  tour,  et  fera- 
t-il  à  son  auteur  le  sort  qu'il  mérite  devant  la 
postérité  !  Je  le  souhaite  pour  le  modeste  Jo- 
seph Caraguel,  qui,  ainsi,  dans  l'ombre  éter- 
nelle de  son  tombeau,  verra  briller  enfin  la 
(iloire,  ce  triste  soleil  des  morts. 


En  écrivant,  en  plein  phylloxéra,  ce  clief- 
d'œuvre,  Caraguel  ne  prévoyait,  certes,  pas 
que,  quelques  années  après,  son  drame  aurait 
iHi  pendant  dans  une  crise  qui  ferait  surgir, 
en  la  terre  méridionale,  des  protagonistes  qui 
s'appelèrent  Marcellin  Albert  et  Ferroul. 

Je  crois  savoir  qu'il  fut,  à  ce  moment-U'i,  tenté 
d'écrire  celte  nouvelle  épopée,  mais  que  dé- 
couragé, affligé  par  l'insuccès  fatal  des  Bar- 
thozouls,  il  y  renonça. 

J'avoue  avoir  fait  même,  alors,  le  projet 
d'écrire  cette  œuvre  qui  mérite  d'être  écrite  à 
la  gloire  d'un  pays  peinant,  souffrant  et  triom- 
phant de  la  mévente  comme  il  avait  triomphé 
du  phylloxéra,   contre  le  gouvernement  même 


du  sinistre  Clemenceau,  par  sa  seule  vaillance 
et   son   indumptaide   ténacité. 

Ji  n'eusse,  certes,  pas  manqué  de  faire  une 
large  place  à  la  férocité  du  Tigre  et  de  Sou 
acolyte  Alliert  Sarraut,  répondant  par  le  mas 
sacre  II  l'appel  désespéré  des  petit.s  vigneron^, 
iiiéridioiiau.x  ;  j'eusse  e.xalté,  comme  tUe  le 
méritait,  la  sublime  révolte  du  17'  qui,  hélua  ! 
fut  sans  lendeniuiii  conime  le  geste  de  Mar- 
cellin Albert. 

Mais,  devant  la  grandeur  de  l'effort  néces- 
saire, malgré  les  documents  accumulés  p«iur 
l'enti éprendre,  comme  Carjiguel,  j  ai  hésité  et 
toujours  remis  à  demain.  Aujourd'hui,  arrivé 
au  soir  de  ma  vie,  je  lai.sse,  connue  lui,  à  de 
plus  jeunes,  la  tAche  de  se  colleter  avec  ce 
\asle  sujet  ;  c'est  peut-être  là,  une  des  voies 
nouvelles  sur  laquelle  doit  s'engaijer  le  roman 
rustique  de  demain. 

IV    \'i(;nk  d'Oi.ton. 

(A    s  II  il' n:.) 

A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

nu'EST-CE  QUE  i.A  lUii'LBLiQUE,?  par  Lcoii  Accam- 
hray,  député.  Editions  du  Monde  Nouveau. 

Ce  qui  m'a  étonné,  par  exemple,  c'est  de 
tioiiver  dans  le  livre  d'un  politicien,  d'un  par- 
lementeiix,  un  tel  bouqtiet  de  vérités  sur  la 
grande  boucherie.  Oui  livre  instructif  s'il  en 
fut,  et  dont  je  recommande  la  lecture  à  qui- 
conque ne  veut  pas  se  laisser  bourrer  le  crâne 
sur  les  prétendues  prouesses  de  notre;  haut  (?) 
coiriniandement. 

La  plus  haute  incapacité  qui  fut  la  sienne, 
et  nous  valut  tant  de  cadavres,  est  éloquem- 
ment  mise  à  jour  par  une  1res  précise  docu- 
mentation. 

liravo,   M.   Accambray  ! 

COMME.Vr    ON    DEVIENT    DkPITK,     MlMSTHE,      {lar     1. 

Véran.   Editions   liossard. 

Tous  les  petits  mystères  du  grand  guignol 
nous  sont  révélés  avec  un  incomparable  brio 
et  une  verve  qui  ne  fléchit  pas  du  conmience- 
ment  à  la  fin.  Et  je  vous  prie  de  croire  que 
nos  honorables  ne  sortiront  pas  grandis  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  liront  ce  spirituel  petit 
bouquin. 

Ce  Dictatei:r,  par  Mplionse  Seclié.    Aux  Edi- 
tions Bossard. 

Erasme  a  écrit  VEloge  de  la  folie  ;  M.  Séché, 
lui,  a  fait,  dans  ce  petit  livre,  l'Eloge  de  la 
dictature,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même. 
Il  y  a  des  créatures  humaines  qui,  par  tempe- 


id 


lU 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


rament,   aiment  la  tyrannie  et   lesclavage   et 
les   jugent    néeessaires   à   l'évolution    de    llui 
mauité.  Que  voulez-vous  ?  Tous  les  goûts"  sont 
dans  la  K'aturi-  y  compris  celui  de  M.  Séché. 

Eloge  du  Hourgeois  français,  ;<<//   Rvnc  Johan- 

net.  Grasset,  éditeur. 

Pas  autrement  je  ne  parlerai  de  ce  livre  où 
Proie  prend  quelque  chose  pour  son  rhume, 
comme  on  dit  à  l'Académie.  Pauvre  Prolo, 
combien  de  temps  encore  de  par  ta  patience 
sans  limite  serviras-tu  de  tète  de  turc  aux  écrir" 
vains  de  la  bourgeoisie"? 

Innocences,   por  Jact/ues   Chéncrières.   Grassel, 

éditeur. 

(.'.es  «  Innocences  »  sont  d'abord  une  petite 
Anglaise,  danseuse  que  Paris  étourdit  ;  puîs 
une  petite  Parisienne  vagabonde  qui  se  réfugie 
chez  deux  hommes,  encore  une  vieille  tante 
Aurore  qui,  sous  le  soleil  languedocien,  ima- 
gine le  péché.  De  tout  cela,  évoluant  dans  un 
milieu  d'oisifs,  s'exhale  un  profond  eiumi. 

Oxford  et  Marc.aret,  j^f^r  Jean  Fayard. 

.Après  avoir  lu  ce.  livre,  on  ne  se  douterait 
jamais  qu'il  a  été  écrit  par  un  débutant  tant 
est  grande  la  maîtrise  de  la  forme,  la  profon- 
deur et  la  jtuissance  de  l'obseivation.  Par  lui, 
sans  la  moindre  fatigue,  l'oreille  caressée  par 
la  musique  dune  prose  alerte  et  cadencée,  l'es- 
prit satisfait  par  une  pensée  subtile  et  nuan- 
cée, je  fus,  rajddenient  et  complètement,  initié 
à  la  vie  universitaire  anglaise  dont  je  n'avais 
jusqu'à  présent  qu'une  faible  et  vague  idée. 
Ajoutez  à  cela  que  l'auteur  a  bien  su  voir  et 
mettre  en  relief,  en  décrivant  les  amours  d'un 
jeune  Français  et  d'une  .'\nglaise  plus  âgée, 
les  caractères  profonds  des  deux  races.  En- 
core une  fois,  excellent  livre  de  début. 

AîWTOi.E  Prou,   mutilé,  par  René  Beamnesnil. 

Edition  »  Phydis  ». 

J'éprouve  un  profond  regret  de  n'avoir  pas 
lu  ce  livre  plus  tôt,  alors  que  j'écrivais  ma 
Psychologie  du  Mutilé.  Il  m'eût  été,  je  m'em- 
presse de  le  dire,  dun  secours  précieux,  et 
mon  œuvre  eût  scrupuleusement  profité  de 
cette  précise,  abondante,  autant  que  doulcn 
reuse  documentation.  Je  ne  connais  pas  de 
plus  éloquent  réquisitoire  contre  le  militarisme 
et  la  guerre  que  les  aventures  sobrement  pI 
scrupuleusement  narrées  du  pauvre  Anatole 
Prou. 

Lettres  d'amour  et  Lettres  satvriques,  par 
Cyrano  de  Bergerac.  France-Edition,  19,  rue 
Gazan.  Prix  :  3  fr.  50. 

Après  la  pièce  de  Rostand  et  le  roman  f?..? 
L.  Pemjean,  on  considère  surtout  Cyrano 
comme  un  aventurier  d'esprit  chevaleresque  et 


d'humeur  batailleuse.  On  ignore  généralement 
qu'il  fut  l'un  des  plus  brillants  écrivains  de 
son  temps  et  que  Molière  lui-même  ne  dédai- 
gna pas  de  s'inspirer  de  ses  œuvres. 

Félicitons  France-Edition  d'avoir  rendu  jus- 
tice à  sa  mémoire  en  publiant  ses  Lettres 
d'amuur  et  ses  Lettres  satgrùpies,  qui  mon- 
trent bien  que  le  coup  de  plume  du  fameux 
cadet  de  Gascogne  valait  ses  plus  beaux  coups 
d'épée.  Ce  qui  ne  gâte  rien,  ce  livre,  bien  que 
d'un  prix  très  modeste,  3  fr.  50,  fut  orné  par 
Armengol  de  superbes  bois  gravés. 

Le  Torrent  dans  la  "Ville,  par  Pierre  Grasset. 
Bernard-Grasset,  édit.,  62,  rue  des  Saints- 
Pères.    Prix  :   7  fr.    50. 

M.  Pierre  Grasset  est  le  fils  du  regretté  pro- 
fesseur Grasset,  le  grand  neurologiste  de  l'école 
montpelliéraine.  Bien  qu'il  ait  hérité  de  la 
mentalité  spiiitualiste  qui  jusqu'à  sa  mort  fut 
celle  de  son  illustre  père,  il  ne  nous  en  donne 
pas  moins,  après  Un  Conte  bleu,  et  avec  Le 
Torrent  dans  la  Ville,  une  étude  réaliste  sur 
les  hommes  d'affaires  ;  je  regrette  qu'il  me 
reste  si  peu  de  place  pour  dire  ici  tout  le  bien 
que  j'en  pense.  Mais  je  suis  heureux  d'affir- 
mer qu'il  y  a,  dans  ces  200  pages,  autant  de 
talent  que  d'observation  profonde. 

La  Surpassion,  par  Edgard  Blosde,  préface  de 
J.  M.  Renaitour.  Edit.  de  la  Griffe,  29,  rue 
Saint-Georges.   Prix  :  4  fr.   50. 

De  ce  petit  livre  bourré  d'idées  qui  ne  sont 
pas  toujours  les  miennes,  je  ne  retiendrai  que 
celles  des  conclusions  auxquelles  pleinement 
j'adhère  :  1"  L'avenir  de  l'humanité  est  dans 
le  pacifisme  ;  2°  il  n'y  a  rien  à  attendre,  en  ce 
sens,  des  gouvernements  tels  qu'ils  existent  ; 
3°  les  progrès  déjà  réalisés  sur  le  globe  pro- 
viennent du  travail  individuel.  Mais  l'auteur, 
avec  lequel  je  suis  assez  souvent  d'accord, 
a-t-il  raison-  de  terminer  son  petit  et  substan- 
tiel bouquin  par  un  appel  à  la  modération? 
Ne  fait-il  pas  trop  grand  mépris  de  l'élément 
révolutionnaire  ? 

LIVRES  RETENUS: 

Enchantements,  j^ar  Hélène  Lemery.  Edit.  du 
Monde  Nouveau.  —  L'Art  de  devenir  éner- 
gique et  VArt  d'agir  par  suggestion,  par  les 
D"  Gaston  et  André  Durville.  —  La  Petite 
Papacoda,  par  Paul  Reboux  (Flammarion). 
—  Lettres  amoureuses  et  satiriques  de  Cijra- 
no  de  Bergerac.  —  La  Mer  et  le  Maquis,  par 
Pierre  Bonardis  (Crez,  éditeur).  —  Six  mois 
en  Russie  bolcheviste,  par  J.  Gaudaux  (Ed. 
du  Roman  Nouveau.  —  Au  Sein  des  Com- 
missions,  par  Mermeix  (Ollendorff). 

P.    "VlGNÉ  d'Octon. 
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FERNAND     PELLOUTIER 


La  înagtiifiqite  étude  de  Georges  Yvetot  que 
nous  publions  ici  a  déjà  j)aru  daîis  la  \\e  Ou- 
vrière... oui  dans  la  V.  0.,  du  tennis  où,  loin 
d'être  l'organe  d'un  parti  politique,  elle  défen- 
dait, au  contraire,  courageusemenl  l'anarcliis- 
me  stjndicaliste.  Mais  cela  se  passait  en  mai 
1911... 

.Aujourd'hui,  nous  sommes  restés  fidèles  aux 
idées  que  défendait  alors  Pierre  Monatte. 
Georges  Yvetot,  lui  non  plus,  n'a  pas  changé 
son  fusil  d'épaule.  Aussi,  nous  sanra-t-il  gré 
d'avoir  placé  cette  étude  à  sa  vraie  place  — 
en  l'extrayant  de  la  Vie  C)uvrière,  qui  en  renie 
les  termes,  pour  Vinsérer  dans  la  Revue  Anar- 
chiste. 

Il  y  a  eu  dix  ans  le  13  mars  dernier  qu^*  mon 
ami  Fernaiid  Pelloutier  est  mort.  Son  souve- 
nir vit  en  moi  et  son  œuvre  reste  inoubliable 
et  féconde  pour  tous. 

Après  une  longue  et  terrible  maladie,  il  s'é- 
teignit, terras.sé  par  une  laryngite  tuberculeuse. 
Il  mourut  bien  modestement,  après  une  vie  de 
misère  matérielle  et  physique,  cachant  jusqu'à 
la  fin  tout  ce  qu'il  souffrait  d'un  lupus  tuber- 
culeux qui,  après  lui  avoir  ravagé  une  partie 
du  visage,  lui  atteignit  le  larynx.  Devant  sa 
volonté  de  vivre  et  d'agir  il  fallut  que  la  Mort 
le  prit  à  la  gorge  pour  en  venir  à  bout. 

Dans  lé  monde  ouvrier,  dans  le  mouvement 
syndical,  la  disparition  de  Pelloutier  a  creusé 
un  grand  vide.  Dix  ans  déjà,  depuis  le  jour  ou, 
très  rares,  quelques  amis  conduisirent  au  pe- 
tit cimetière  des  Bruyères-de-Sèvres,  celui  qui 
restera  toujours  pour  nous  un  triodèle  de  cou- 
rage, de  volonté  et  de  désintéressement. 

Il  mourut  à  trente-trois  ans,  dans  une  mai- 


sonnette des  bois  de  Bellevue,  où,  son  médec'n 
l'avait  obligé  de  se  réfugier  dar^a  l'espoir  dt^ 
prolonger  un  peu  ses  jours. 

Quelle  abondante  tâche  cet  honmie  perpé- 
tuellement souffrant  sut  accomplir,  pressen- 
tant sa  fin  prochaine!  Et  ce  pauvre  ami,  si 
courageux,  s'il  eut  un  sentiment  de  regret  au 
momenl  de  quitter  la  vie  matériellement  si 
laide  pour  lui,  ce  fut  moins  de  laisser  ce  qu'i.' 
affectionnait  le  plus  :  sa  famille  et  ses  livres, 
que  de  laisser  inachevée  la  rude  besogne 
d'éducation  et  d'oi  ganisation  du  prolétariat  ; 
car  c'-'rait  à  l'émancipation  ouvrière  qu'il 
s'était  voué  tout  entier  et  c'est  pour  elle  qu'il 
égrena    sans    regret    ses   jours. 

Cepf^.ndant,  il  laissait  derrière  lui,  prospère 
et  devenu  indisj^ensable  au  monde  syndica- 
liste, un  organisme  ouvrier  dont  il  fut  l'âme 
après  en  avoir  été  le  créateur  :  la  Fédération 
des  Bourses  du  Travail  de  France  et  des  Co- 
lonies. 

Il  laissait  aussi  un  bel  ouvrage  auquel  son 
frère  Maurice  collabora  :  la  Vie  Ouvrière  en 
France  et  le  manuscrit  d'une  Histoire  df> 
Bourses  du  Travail  que  Maurice  édita  après 
la  mort  de  son  frère. 

Ces  livres  sont  devenus  comme  le  bréviaire 
du  militant  sérieux  qui  veut  savoir  ce  que  f  "t 
le  mouvement  ouvrier  à  la  fin  du  siècle  î'' 
nier.  '"''  ' 

LA    FÉDÉRATIO.N   DES    BOURSES 

Fernand  Pelloutier  s'est  révélé  dans  *ion 
œuvre  d'éducation  mieux  qu'un  précurseur;  il 
fut  le  premier  militant  syndicaliste  révo1\iioti- 
naire. 
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(Test    lui    qui,    d  une     farun     utliiiirabh-iiitui 

piatique,  fraya  le  clicniin  au  inuuviiiicnt  pre- 

'iit,  tenta  la  jtremièrc  coordination  de  ce  qui 

>l  aujuurd  liui   la  Confédération  (Générale  du 

1  ravajl. 

Au  début  de  la  préface  qu'il  écrivait  en  tête 
de  l'flistoirf  di's  liuurscs  Au  'iiavail,  voici 
ce  que  disait  de  lui  un  lionune,  (ieorges  Sorel, 
qui  avait  su  apprécier  ses  j)rofondes  qualités  : 

«  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Ker- 
nand  Pelloutier  avait  conçu  le  projet  de  faiie 
profiter  ses  camarades  de  la  grande  expé- 
l'ience  qu'il  avait  acquise  dans  sa  pratique  des 
organisations  ouvrières  ;  il  aurait  voulu  leui- 
montrer  ce  qu'elles  peuvent  quand  elles  sont 
bien  pénétrées  de  la  portée  de  leur  véritable 
mission  ;  il  espérait  convaincre  les  travail- 
leurs qu'ils  trouveront  facilement  parnn'  eux 
les  honuncs  capables  de  diriger  leurs  institu- 
tions, le  jour  où  ils  cesseront  d'être  bypnoti- 
sés  par  les  utopies  politiques.  Apprendre  au 
prolétariat  à  vouloir,  l'instruire  paiL  l'action 
et  lui  révéler  sa  J2I2ii'-i^-  capacité^  voilà  tout 
Je.  secret  de  l'éducation  socialiste  du  peuple. 
Pelloutier  ne  songeait  pas  à  apporter  une 
nouvelle  dogmatique  ;  il  n'avait  aucune  pré- 
tention à  devenir  un  théoricien  du  socialisme  ; 
il  estimait  qu'il  y  avait  déjà  trop  do  dogmes 
et  trop  de  théoriciens.  Tous  ceux  qui  ont  fré- 
quenté ce  grand  serviteur  du  peuple  savent 
qu'il  apportait  dans  l'accomplissement  de  ses 
fonctions  un  instinct  singulièrement  avi.sé  des 
affaires  et  qu'il  était  vraiment  l'honinie  qui 
convenait  à  la  place  que  la  confiance  des 
Bourses  du  Travail  lui  avait  assignée...  » 

Mais  Pelloutier  lui-même  justifiait  bien  cette 
appréciation  quand,  à  l'occasion  du  Premier 
Miù  1896,^  il  lançait  au  nom  des  quarante-et- 
une  Bourses  du  Travail  fédérées  la  déclara- 
tion suivante  : 

((  Volontairement  confinées  jusqu'à  ce  jour 
dans  le  rôle  d'organisatrices  du  prolétariat,  les 
Bourses  du  Travail  de  France  entrent  désor- 
mais dans  la  lutte  économique,  et  à  cette  date 
du  1"  mai,  choisie  dej)uis  quelques  années 
par  le  socialisme  international  pour  fornuiler 
les  volontés  de  la  classe  ouvrière,  viennent  ex- 
'^toser  ce  qu'elles  pensent  et  le  but  qu'elles 
poursuivent. 

«  Convaincues  qu'au  mal  social  les  institu- 
l'ons  ont  plus  de  part  que  les  hommes,  parce 
ces  institutions,  en  conservant  et  accu- 
j  lant  les  fautes  des  générations,  font  Its 
hommes  vivants  prisonniers  des  fautes  de  leurs 
prédécesseurs,  les  Bourses  du  Travail  décla- 
rent la  guerre  à  tout  ce  qui  constitue,  sou- 
tient et  fortifie  l'organisme  social.  Confidentes 
des  souffrances  et  des  plaintes  du  prolétariat, 
elles  savent  que  le  travailleur  aspire,  non  pas 
à   prendre  la  place  de  la  bourgeoisie,  à  créer 


un  Ktat  ..  ouvrier  »,  mais  a  égaliser  les  condi- 
ti<ms  et  à  donner  à  chaque  être  la  satisfaction 
(|u'exigent  ses  bestjins.  Aussi  méditent-elles, 
avec  tous  les  .soeialistes,  de  substituer  à  la  pro- 
priété individuelle  et  à  son  effroyable  cortège 
de  misère  et  d  iniquités,  la  vie  libre  sur  la 
terre"  libre! 

i(  Dans  ce  but,  et  sachant  cpjt-  la  virilité  de 
l'honinie  se  iiroportionne  à  la  sonune  de  son 
bien-<^tre,  elles  s'associent  à  toutes  les  reven- 
dications susce|itibles,  —  en  aniéliorunt,  si  peu 
que  ce  soit,  la  condition  immédiate  du  prolé- 
tariat, —  de  le  libérer  des  soucis  démorali- 
sants du  i)ain  quotidien  et  d'augmenter,  par 
suite,  sa  part  contributive  à  r<i'uvre  conunune 
(i'émanci[)ation. 

«  Klles  réclament  la  réduction  de  lu  dïirée 
(in  travail,  lu  fixation  d'ini  mininmm  de  sa- 
laire, le  respect  du  droit  de  résistance  à  l'ex- 
ploitation patronale,  la  concessioi\  gratuite 
des  choses  indispensables  à  l'existence  :  pain, 
bjgement,  instruction,  remèdes  ;  elles  s'efforce- 
ront de  soustraire  leurs  membres  aux  angois- 
ses du  chômage  et  aux  inquiétudes  de  la  vieil- 
lesse en  arrachant  au  (Capital  la  dime  inique 
qu'il   prélève  sur   le  Travail. 

«  Mais  elles  savent  que  rien  de  tout 
cela  n'est  capable  de  résoudre  le  problème  so- 
cial ;  que  jamais  le  prolétariat  ne  sortirait 
triomphant  de  luttes  où  il  n'opposerait  à  la 
formidable  puissance  de  l'argent  que  l'endu- 
rance acquise,  liélas  !  par  des  siècles  de  pri- 
vations et  de  servitude.  Aussi  adjurent-elles 
les  travailleurs  demeurés  jusqu'à  ce  jour  is<»lés 
de  venir  à  elles,  de  leur  apporter  l'appoint  de 
leur  nombre  et  de  leurs  énergies.  Le  jom-  (et 
il  n'est  pas  éloigné)  où  le  prolétariat  aura 
constitué  une  gigantesque  association,  cons- 
ciente de  ses  intérêts  et  du  moyen  d'en  assurer 
le  triomphe,  ce  jour-là,  il  n'y  aura  plus  de  ca- 
pital, plus  de  misère,  plus  de  classes,  plus  de 
haines.  La  Révolution  sociale  sera  accom- 
plie !  » 

La  vaste  ass<»ciation  de  tous  les  travailleurs, 
rêvée  par  l'Internationale,  c'est  Pelloutier  qui 
l'a  mise  en  route  par  la  création  de  la  Fédéra- 
tion des  Bourses. 

Mais  pour  comprendre  l'importance  de  la 
lâche  accomplie  par  Pelloutier,  il  faut  se  rap- 
{)eler  quelles  luttes  se  jioursuivaient  entre  les 
militants  des  différentes  écoles  socialistes  se 
disputant  la  direction  du  mouvement  ouvrier 
avant  qu'existât  la  Fédération  des  Bourses  du 
Travail  de  France.  Pelloutier,  dans  son  His- 
toire des  Bourses  du  Travail,  nous  en  donne 
une  idée. 

C'est  en  1876  que  se  tint  à  Paris  le  premier 
Congrès  ouvrier. 

La  classe  ouvrière  était  encore  épuisée  de 
la  saignée  de  la  guerre  et  de  la  Commune.  L'es- 
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prit  qui  animait  les  ouvriers  délégués  i\  ce 
Congrès  était  loin  de  l'esprit  do  llntornationa- 
le  et  de  celui  de  notre  C.  G.  T.  |  Qu'on  en  juge  : 
Le  rapport  qui  fut  adopté  sur  la  représenta- 
tion directe  du  prolétariat  au  P.arlenient  di- 
sait entre  autre  : 

«  Montrons  aux  classes  dirigeantes  que  nous 
saurons  trouver  parmi  nous  dts  citoyens  ca- 
pables de  défendre,  par  la  parole  ou  par  la 
plume,  au  sein  du  Parlement,  les  intérêts  des 
travailleurs,  connue  ils  sauraient  au  besoin 
défendre  par  les  armes  la  République  si  clic 
était  en  péril,  la  patrie  si  elle  était  en  dan- 
ger. 

«  Nous  arriverons  ainsi,  soyez-en  convain- 
cus, citoyens,  à  établir  sur  des  bases  inébran- 
lables le  seul  gouvernement  digne  de  la  Fran- 
ce :  la  République  démocratique  et  sociale  !  » 

Il  suffît  de  rapprocher  de  la  déclaration  des 
Bourses  du  Travail  au  Premier  Mai  1896  cette 
déclaration  unanimement  approuvée  par  le 
Congrès  de  IS76  pour  se  faire  une  idée  du  che- 
min parcouru  en  vingt  ans. 

Retraçons  rapidement  les  luttes  qui  durent 
être  engagées  au  sein  même  de  la  classe  ou- 
vrière pour  marquer  une  si  forte  différence 
d'idées,  tant  sur  les  revendications  ouvrières 
que  sur  les  moyens  à  employer  pour  les  faire 
aboutir. 

Pendant  les  deux  années  d'intervalle  (1876- 
1878)  séparant  le  Congrès  de  Paris  du  Congrès 
de  Lyon,  les  syndicats  se  multiplièrent  ;  et 
comme  la  propagande  qu'y  faisaient  les  ou- 
Tiers  intelligents,  tout  active  qu'elle  fût,  était 
silencieuse  et  n'éveillait  point  l'attention  pu- 
blique ;  comme,  d'autre  part,  les  événements 
politiques  absorbaient  toute  l'attention  des 
"  sphères  officielles  »,  ainsi  qu'on  disait  alors, 
les  idées  socialistes  allèrent  se  propageant  de 
jour  en  jour,  jusqu'au  second  Congrès  ouvrier. 

««  A  ce  moment,  quelques  hommes  qui  avaient 
joué  un  r<'jle  dans  l'Internationale,  mais  qui, 
n'ayant  pris  au  mouvement  communaliste 
qu'une  part  effacée,  avaient  échappé  à  la  ré- 
pression, tentaient,  d'organiser,  en  dehors  des 
chambres  syndicales,  un  parti  socialiste.  De 
ces  hommes,  qui  s'appelaient  Guesde,  Lafar- 
gue,  Chabert,  Paulard,  Deynaud,  certains 
étaient  en  relations  de  famille  ou  d'amitié  avec 
Karl  Marx,  Engels  et  les  débris  du  conseil  de 
l'Internationale,  dispersés  après  le  congrès  de 
La  Haye  ''1872).  La  propagande  qu'ils  avaient 
faite  pendant  les  mois  précédents  avait  porté 
de  tels  fi-uits  qu'ils  avaient  pu  manifester  l'in- 
tention de  tenir  à  Paris,  pendant  l'Exposition, 
un  congrès  socialiste  international.  Ce  projet 
était  prématuré,  et  les  promoteurs  du  congrès 
furent  poursuivis  en  police  correctionnelle. 

"  C'est  alors  que  leurs  amis,  malgré  l'aver- 


sion que  professaient  les  socialistes  révolution- 
naires pour  les  ouvriers  syndiqués,  songèrent 
à  profiter  de  la  tenue  du  congrès  mutuelliste 
de  Lyon  pour  catéchiser  les  travailleurs  qui 
devaient  s'y  rendre. 

t(  Leur  petit  nombre,  il  est  vrai,  les  empêcha 
de  modifier  le  caractère  du  congrès  ;  mais  ils 
firent  d'intéressantes  déclarations  sur  lesquel- 
les il  est  nécessaire  de  s'appesantir  pour  mon- 
trer d'abord  quelles  théories  professaient  à 
cette  époque  les  collectivistes...  (qui,  depuis...) 
et,  en  second  lieu,  pour  faire  comprendre  les 
événements  qui  allaient  creuser  un  infranchis- 
sable fossé  entre  les  partisans  de  la  conquête 
du  pouvoir  et  les  partisans  de  l'action  écono- 
mique et  con)orative  (1). 

Et  Pelloutier  cite  le  discours  de  Calvinhac, 
parlant  de  l'Etat  et  s'exprimant  ainsi  : 

«  Ah  !  apprenons  à  nous  passer  de  cet  élé- 
ment à  l'égal  de  la  bourgeoisie,  dont  le  gou- 
vernementalisme  est  un  idéal.  Il  est  notre  en- 
nemi. Dans  nos  affaires  il  ne  peut  arriver  que 
pour  réglementer,  et  soyez  sûrs  que  la  régle- 
mentation, il  la  fera  toujours  au  profit  des 
dirigeants.  Demandons  seulement  ],a  liberté 
complète,  et  nous  trouverons  la  réalisation  de 
nos  rêves  quand  nous  serons  décidés  à  faire 
nos   affaires  nous-mêmes   (2).  » 

Ce  n'est  plus  le  langage  du  Congrès  de  1876, 
évoqué  plus  haut.  Hélas  !  ce  ne  fut  même  pas 
longtemps  le  langage  des  hommes  qui  le  tin- 
rent à  cette  époque  devant  les  travailleurs, 
dont  ils  devaient,  quelques  années  plus  tard, 
solliciter  les  suffrages,  mendier  les  voix. 

Un  autre  beau  discours  fut  celui  de  Balli- 
vet,  des  mécaniciens  de  Lyon,  contre  la  parti- 
cipation des  travailleurs  aux  luttes  électora- 
les (3). 

Mais,  pendant  que  ces  révolutionnaires  obs- 
curs du  groupe  collectiviste  faisaient  de  telles 
déclarations  contre  l'Etat,  la  conquête  du  Pou- 
voir et  la  Participation  aux  luttes  électorales, 
les  chefs  du  I^arti  socialiste  naissant  avaient 
déjà  modifié  leurs  principes  et  leur  tactique 
en  sens  contraire. 

Au  Congrès  de  Marseille  (1879)  fut  constitué 
le  Parti  ouvrier  avec  un  double  programme 
politique  et  économique.  «  Ce  programme  éma- 
nant d'hommes  intelligents  et  instruits  était, 
dit  Pelloutier,  d'une  simplicité  peu  commune  ; 
il   était   même  d'une  antiquité   respectable,   la 


(1)  Histoire  dca  Bourses  du  Travail,  pp.  44  et 
45. 

(2)  Histoire  des  Bourses  du  Travai,  pp.  47  et  4K. 

(3)  M.,  pp.  46  et  47.  —  La  Vie  Ouvrière  a  repro- 
duit in  extenso  le  discours  de  Ballivet  dans  sou 
numéro  du  .5  mai  11)10. 
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plupart  de  ses  aiticles  ayant  déjà  fait  la  fi.i- 
tniie  des  diverses  fractions  républicaines  qui 
tour  à  tour,   et  depuis   1848,   avaient    lirigvié   It- 
pouvoir.  )) 

Mais  connue  sa  réalisation  était  suboidoii 
née  à  la  j)i"ise  du  pouvoir  politique  et  que  poiii 
cela  il  fallait  un  grand  nombre  de  voix  socia- 
listes, il  *n'y  avait  plus  qu'à  organiser  le  pro- 
létariat en  Parti  politique  distinct,  parti  (h- 
classe,  dont  tous  ceux  qui  no  sont  jxis  la  clas- 
se (lu  prolétariat  deviendraient  les  chefs  et 
les  élus.   C'était  simple. 

On  conçoit  qu'un  tel  progranmie  ait  ouvert 
carrière  à  tous  les  astucieux,  à  tous  les  am- 
bitieux, à  tous  les  bons  bagouts,  leaders  des 
tréteaux  populaires.  Mais,  bien  entendu,  la  di- 
vision se  mit  paimi  ces  dirigeants  ;  ils  tirè- 
rent chacun  de  leur  côté,  entraînant  leurs 
tidèles  et  constituèrent  ainsi  autant  de  partis. 

Il  y  eut  donc  en  France,  à  cette  époque, 
plusieurs  partis  socialistes  ou,  pour  mieux  di- 
re, un  Parti  socialiste  divisé  en  plusieurs  sec- 
tes distinctes  et  antagonistes.   Ce  furent  : 

Le  Comité  révolutionnaire  central  ; 
Le  Parti  ouvrier  socialiste  révolutionnaire  ; 
La  Fédération  des  travailleurs-secialistes  de 
France  ;  ' 

Le  Parti  ouvrier  français  ; 
Les   socialistes    indépendants. 

Ce  sont  les  membres  ouvriers  de  C£^  dif- 
férents partis  qui  essayèrent,  chacun  pour 
leur  secte,  d'accaparer  l'organisation  svndica- 
le. 

Cependant,  les  hommes  de  bonne  foi  de  ces 
partis  en  changeaient  continuellement.  Ils 
changeaient  de  secte,  allant  toujours  vers  le 
clan  qui  leur  })araissait  le  plus  révolutionnai- 
re, d'où  ils  sortaient  encore  pour  s'adonner 
enfin  à  l'unique  action  économique.  Ils  lais- 
saient ainsi  place  nette  aux  petits  bourgeois 
se  sentant  des  aptitudes  pour  duper  les  mas- 
ses, masses  encore  trop  aveugles  et  trop  con- 
fiantes pour  qu'elles  ne  pussent  aider  à  réali- 
ser le  rêve  intéressé  de  ces  petits  bourgeois. 

Sans  doute,  l'intrusion  d'éléments  socialistes 
au  sein  de  l'organisation  syndicale  si  timide, 
si  mutualiste,  si  légaliste  et  ayant  une  certai- 
'  ne  croyance  à  l'entente  possible  du  Capital 
et  du  Travail,  eut  une  heureuse  influence, 
mais  ce  fut  à  condition  qu'à  son  tour  l'élément 
politique  disparût  du  syndicalisme  naissant, 
du  mouvement  ouvrier  renaissant. 

C'est  ce  qui  eut  lieu,  lentement  d'abord,  puis 
rapidement  le  jour  où  naquit  la  Fédération  des 
Bourses. 

Trop  soucieux  des  questions  électorales,  les 
socialistes    se    péoccupaient   peu    des    événe- 


nii'ut.s  ouvriers  et  des  progrès  lents,  ntais 
constants,  du  syndicalisme. 

Depuis  leur  Congrès  de  Saint-Kiienne  (188:^'). 
les  socialistes,  divisés  jusqu'à  l'émiettenfent, 
révélaient   leur   impuissance'   réformatrice. 

Pourtant,  vers  l>S8(i,  queUpies  honuni's,  ujeiu- 
bres  du  Parti  cl  nieml»res  d'associations  ou- 
vrières, comprirent  (jue  les  syndicats  consti- 
tuaient tout  de  même  une  force  (ju'il  était  pué- 
ril de  dédaigner.  Ils  révèrent  de  constituer 
une  vaste  association  nationale  groupant  tous 
les  syndicats. 

La  Fédérât i(ni  drs  Syndicdls  il  Crounes  cor- 
jioraiifs  ouvriers  dr  l'rance  fut  créée  . 

Mais  cette  filiale  du  l'art i  Ouvrier  lyançais, 
cette  organisation  syndicale  de  recrutement 
d'électeurs  socialistes,  n'avait  ni  les  bases  ni 
l(!s  piituipes  écononnques  nécessaires  à  la  vi- 
talité d'une  organisation  corporative.  Elle  était 
vouée  à  la  dissolution. 

Pendant  ce  temps,  un  peu  partout,  se 
créaient  des  Bourses  de  Travail.  Si  je  n'avais 
crainte  d'allonger  démesurément  cette  étude, 
je  résumerais  les  chapitres  où  Fernand  Pellou- 
tier  décrit  cette  naissance  des  Bourses  du 
Travail  et  prcjclame  l'espoir  'qu'il  met  en  elles. 

Je  suis  persuadé  pourtant  que  s'il  eût  vécu, 
Pelloutier  eût  vu,  connue  nous,  l'inconvénient 
et  le  danger  de  ces  Bourses  du  Travail  subven- 
tionnées et  toujours  sous  la  menace  d'être  fer- 
mées aux  moindres  velléités  de  propagande 
virile  et  d'action  énergique.  Conmie  nous,  il 
en  eût  souhaité  la  transformation  en  Unions 
locales  ou  départementales.  Il  n'eût  considéré, 
ainsi  que  nous  le  faisons,  les  Bourses  du  Tra- 
vail que  comme  de  simples  inmieubles  devant 
bientôt  faire  place  à  de  véritables  Maisons  du 
Peuple,  indépendantes,  édifiées  par  le  proléta- 
riat lui-même. 

Les  Bourses  du  Travail  naissant  partout,  le 
besoin  se  fit  naturellement  sentir  bientôt  de  les 
relier  entre  elles.  L'année  même  où  naissait 
la  Bourse  du  Travail  de  Paris,  la  Fédération 
des  Bourses  se  constituait.  C'est  la  Bourse  du 
Travail  de  Paris  qui  en  patronna  l'idée  et  la 
soumit  au  Congrès  de  Saint-Etienne,  qui 
l'adopta. 

C'était  en  1892.  'Voici  donc  deux  organisa- 
tions centrales,  s'opposant  l'une  à  l'autre  :  la 
Fédération  des  Syndicats  et  la  Fédération  des 
Bourses. 

Comme  l'a  dit  Pelloutier,  la  Fédération  des 
Syndicats  n'avait  pas  de  programme.  Rien 
chez  elle  ne  pouvait  vraiment  intéresser  les 
syndicats.  En  dehors  de  ses  Congrès  auxquels 
assistaient  les  syndicats  parce  qu'il  n'y  en 
avait  pas  d'autres,  la  Fédération  ne  donnait 
aucun  signe  de  vie. 

La  Fédération  des  Bourses,  au  contraire, 
présenta  de  suite  une  vitalité  remarquable. 
Reposant    sur   le   principe   fédéraliste   et   s'in- 
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tordisant    toute    action    politiquo,    ollc     ullrait  , 
tous  los  ilfinents  d'action  utile. 

Aus«;i  prospéra-t-olle. 

.Mai>  elle  prospéra  grâce  au  souffle  qui  rani- 
mait :  je  veux  dire  grâce  à  l'initiative  de  Fcr- 
naiid  Prlloutier  qui,  d'abord  p»iur  rien,  en- 
suite pour  2ô  (rancs  par  mois,  jiuis  pour  50 
francs  et  enfin  pour  100  francs  par  mois, 
fournit  pour  elle  un  travail  méthodique  et 
acharné. 

A  son  début,  en  18î>2,  la  Fédération  compre- 
nait li  Bourses  du  Travail.  Sous  l'impulsion 
de  son  secrétaire,  aussi  bien  que  sous  celle  des 
événements.  <•  en  même  tem])s  que  s'élaborait 
le  pacte  fédératif  qui  allait,  deux  ans  i)lus 
tard  (Congrès  de  Nantes,  189i),  déterminer  la 
rupture  totale  et  définitive  entre  le  Parti  so- 
cialiste politique  et  l'organisation  socialiste 
économique,  les  Bourses  se  déclarèrent  réso- 
lues (déclaration  qui  n'est  jjoint  restée  i)lato- 
nique)  à  repousser,  sous  quelque  forme  qu'elle 
se  déguisât,  l'ingérence  dans  leur  administra- 
tion des  autorités  gouvernementales  et  commu- 
nales »  (1). 

Alors,  les  Bourses  du  Travail  se  multiplient  : 
34  en  1895  avec  606  syndicats,  .î6  en  1896  avec 
362  syndicats,  51  en  1898  avec  947  syndicats, 
57  en  1900  avec  1.065  syndicats. 

Ce  qui  aida  beaucoup  à  la  propagande  des 
Bourses  du  Travail,  ce  fut,  sous  le  ministère 
Dupuy,  la  fermeture  brutale  de  la  Bourse  du 
Travail  de  Paris  et  les  multiples  tracasseries 
et  vexations  infligées  aux  Bourses  du  Travail 
de  province.  Dans  le  rapport  du  Comité  fédé- 
ral au  Congrès  de  Nimes,  Pelloutier  signalait 
quelques  abus  de  pouvoir  contre  les  Bourses  : 
«<  diminution  de  subvention  et  menace  de  fer- 
meture à  Lyon  ;  blâme  sévère  parce  que  la 
Bourse  du  Travail  de  Perpignan  acquiert  pour 
sa  bibliothèque  les  œuvres  de  Benoît  Malon. 
Ce  rapport  serait  interminable,  ajoutait-il,  s'il 
fallait  signaler  tous  les  pièges  tendus,  toutes 
les  violences  infligées  aux  Bourses  ».  On  le 
voit,  de  ce  côté,  les  difficultés  déjà  ne  man- 
quaient pas.  Depuis,  elles  nont  fait  que  croître 
et  multiplier. 

Les  deux  organisations  centrales  tenaient 
leurs  Congrès  distinctement.  Elles  avaient 
aussi  une  vue  bien  différente  sur  la  plupart 
des  questions.  Ainsi  la  Fédération  des  Bour- 
ses ne  s'occupait  nullement  des  revendica- 
tions parlementaires,  question  bien  chère  à  la 
Fédération  des  Syndicats.  En  revanche,  la 
Fédération  Je.s  Syndicats  était  avec  acharne- 
ment contre  l'idée  de  grève  générale,  dont  les 
militants  de  la  Fédération  des  Bourses  étaient 
presque  tous  partisans  et  dont  Pelloutier  fut 
l'un  des  premiors  et  «les  plu»  per<'na)-ifs  apô- 
tres.  Certains  se  plaisent  à  rappeler  que  Pel- 


;i    Histoire  dei>  Douraes  du  Travail,  p.  76. 


loutier  connut  Brland  et  qu'ensemble  ils  ba- 
taillèrent pour  l'idée  de  grève  générale.  En 
(>ffet,  raml)itieux  avocat  de  Saint-iNazaire,  qui 
avait  i>u  iléjà  l'occasion  de  se  servir  de  lui, 
ii'exph)i(er  ses  qualités  de  polémiste,  sut 
s'adaptei-  à  cette  idée  de  Pelloutier  et  en  deve- 
nir aussitôt  le  plus  éloquent  propagateur.  Mais 
si  Fernand  Pelloutier  voyait  en  l'idée  de  grève 
générale  ce  que  nous  ne  cessons  d'y  voir  nous- 
mêmes,  syndicalistes  révolutionnaires  convain- 
cus :  le  moyen  d'affranchissement  par  excellen- 
ce, le  cynique  arriviste  —  il  l'avoua  publique- 
ment plus  tard  —  n'y  vit  jamais  qu'un  moyen 
avantageux  pour  lui  de  combattre  et  de  ruiner 
l'influence  du  Parti  Ouvrier  Français  parmi 
la  classe  ouvrièie. 

Fernand  Pelloutier  dans  les  milieux  synd,i- 
eaux,  Aristide  Briand  dans  les  milieux  politi- 
ques des  divers  partis  socialistes  firent  pour' 
cette  idée  >de  grève  générale  une  propagande 
suivie  qui  porta  ses  fruits,  puisque,  aujour- 
d'hui même,  malgré  l'apostasie  de  Briand,  le 
monde  ouvrier  qui  s'enthousiasme  encore  et 
qui  n'a  pas  perdu  l'espoir  d'une  transforma- 
tion économique,  voit  dans,  la  grève  générale 
la  première  phase,  le  premier  acte  de  la  Révo- 
lution sociale. 

C'est  sur  la  discussion  de  cette  idée  au  Con- 
grès de  Nantes  1894,   sixième  et  dernier  Con- 
grès de  la  Fédération  des  Syndicats,  que  mou- 
rut cette  organisation  plus  politique  que  syn-» 
dicale. 

Ecoutons  M,  Léon  de  Seilhac,  qui  n'est  pour- 
tant pas  des  nôtres  : 

«  La  Fédération  des  Syndicats  avait  vécu. 

<(  La  jeune  Fédération  des  Bourses  sortait 
de  l'ombre  et  prenait  la  place  de  sa  vieille 
rivale  déchue.  C'est  alors  que  se  manifesta 
celui  qui  devait  porter  la  Fédération  des  Bour- 
ses à  son  apogée  et  qui  réalisa  le  rêve  de 
l'Union  ouvrière  par  la  Confédération  Géné- 
rale du  Travail.  » 

La  Fédération  des  Bourses  restait  donc  la 
seule  organisation  vivante.  11  n'y  avait  plus 
qu'elle  comme  organisme  central  des  forces 
ouvrières  en  France,  jusqu'au  jour  où,  à  son 
tour,  une  autre  organisation  centrale  essaie- 
rait de  la  supplanter.  Celle-ci  devait  prendre 
le  nom  de  Confédération  Générale  du  Travail, 
sans  l'être  aucunement.  Elle  ne  devait  le  de- 
venir vraiment  que  par  l'application  statutaire 
mais  tardive  des  décisions  du  Congrès  de  Tou- 
louse (1897),  plusieurs  années  après,  —  une; 
fois  Pelloutier  disparu. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile,  en  passant,  de 
détruire  une  légende  :  certain  militant,  beau 
parleur,  ayant  longtemps  fabriqué  des  dis- 
cours sur  les  idées  des  autres,  se  donne,  peut- 
être  de  bonne  foi,   comme   le  père   de  l'Unité 
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Ouvrière.  C'est  à  Peihjutior  encore  qu'un  doit 
attribuer  l'Unité  Ouvrière.  En  effet,  sans  dis- 
cours étudié  et  sans  tableau  noir  épateur,  très 
simplement,  Fernand  l'elloutier  avait  su  déti- 
nir  la  Confédération  CJénérale  du  Travail  : 

«  A  la  hase,  le  syndicat,  d'où  part  tuuîi' 
décision  ;  puis,  d'un  autre  côté,  l'Union  des 
syndicats  du  même  métier  ou  des  métiers  si- 
milaires ;  les  diverses  unions  se  fédéiant  tu 
un  conseir  national  corporatif;  d'autre  paît, 
les  syndicats  de  toutes  les  professions  grou- 
pées localement  dans  les  Bourses  du  Travail, 
et  l'ensemble  de  ces  Bourses  ou  Unions  de 
syndicats  divers  constituant  la  Fédération  dis 
Bourses  du  Travail  avec  son  comité  fédénii 
composé  des  représentants  de  ces  Bourses  ;  au 
sonnnet,  enfin,  l'Union  du  Conseil  corporatif 
et  celui  des  Bourses  du  Travail,  c'est-à-dire  la 
Confédération  Générale  du  Travail.   » 

Alors,  dira-t-on,  pourquoi  cette  Unité  ne  se 
fît-elle  pas  plus  tôt  ? 

Elle  ne  se  fit  pas  plus  tôt,  parce  que  la  Fédé- 
ration des  Bourses,  jalouse  de  son  autonomie, 
lière  de  son  unité,  de  ses  résultats,  ne  se  sou- 
liait  guère  d'absorber  une  organisation  fai- 
ble, débile,  inexistante  ou  de  paraître  se  faire 
absorber  par  elle.  Elle  ne  se  fit  pas,  parce  que 
les  militants  de  la  Confédération  Générale 
du  Travail  fantôme  étaient  des  centralistes  à 
outrance,  et,  pour  la  jjlupart,  des  parlemen- 
taires en  attente  d'emploi,  tandis  que,  la  Fédé- 
ration des  Bourses  était  composée  de  délégués 
de  Bourses  du  Travail  qui  appartenliîent  à 
toutes  les  fractions  politiques,  mais  qui  étaient 
néanmoins  absolument  d'avis  de  ne  s'occuper 
que  de  questions  économiques.  C'est  pourquoi 
les  libertaires  qui  étaient  au  Comité  des  Bour- 
ses firent  assez  bon  -ménage  avec  leurs  cama- 
rades affiliés  aux  divers  partis  socialistes.  Où 
prédomine  le  souci  de  la  lutte  et  de  l'organi- 
sation purement  syndicales  se  taisent  les  hai- 
nes et  les  partis-pris  i)olitiques. 

Enfin,  quand  la  C.  G.  T.  fut  unifiée  par  ses 
deux  sections  actuelles,  c'est  que  des  hommes 
nouveaux  avaient  infusé  une  tactique  et  des 
idées  nouvelles  à  la  Confédération  impuis- 
sante d'antan.  C'est  aussi  qu'un  accord  tacite 
s'était  établi  entre  les  militants  des  deux  or- 
ganisations qui,  ayant  mêmes  principes  fédé- 
ralistes, même  mépris  de  la  politique  et  même 
dédain  des  infl^uences  étrangères  à  l'action 
ouvrière,  devaient  fatalement  s'entendre  et 
s'unir.  Cela  avec  d'autant  plus  de  facilité  que 
le  même  esprit  engendrait  les  mêmes  résultats  : 
la  Confédération  maintenant  existait.  Elle  re- 
présentait réellement  quelque  chose. 

Voilà  ce  qui  fit  l'Unité  Ouvrière. 

Quant  au  prétejidu  père  de  cette  Unité  Ou- 
vrière, je  suis  fâché  de  lui  déplaire,  mais  il 
servit   tout  juste    à    encourager   l'ambition   de 


ceux  qui  vuuiaiunt  déconsidérer,  abaisser  un 
peu  l'influence  de  la  Fédération  des  Bourses 
en  lui  donnant  un  rôle  secondaire.  Si  Peilou- 
lier  eût  été  là,  il  n'en  eût  pas  été  ainsi.  D'ail- 
leurs, je  connais  des  persormalités  qui,  devant 
lui,  seraitMit  peut-être  restées  dans  roiid)re.  Je 
dois  reconnaître  (jue  ce  n'est  pas  moi  qui 
pouvais  à  cette  époque  prétendre  h'  remplacer 
I  11  cette  (iccasioii. 

Donc,  plutôt  (lue  de  vnir  ajcjurner  une  fois 
de  plus  son  génial  (!j  projet,  le  prétendu  père 
de  l'Unité  Ouvrière  accepta  tout  ce  que  de  plus 
intelligents  lui  imposèrent  comme  conditions 
à  la  Commission  désignée  pour  élaborer  le 
projet  définitif. 

C'est  ainsi  que  la  Fédération  des  Bourses, 
devenant  Section  des  Bourses,  n'aurait  jilus 
de  congrès,   mais   de   simjiles  conférences. 

C'est  ainsi  que  le  secrétaire  de  la  Section 
des  Fédérations  deviendrait  le  secrétaire  géné- 
ral de  la  Confédération  Générale  du  Travail, 
tandis  que  le  secrétaire  de  la  Section  des  Bour- 
ses paraîtrait  ainsi   l'inférieur  du   général. 

Où  fut  donc  le  souci  de  légitime  égalité  dans 
ce  soin  de  hiéi-archiser  les  fonctionnaires  des 
deux  sections  qui  devaient  être  les  deux  moi- 
tiés, égaies  valeurs  d'un  tout  ? 

On  le  sent,  il  y  avait  chez  quelques  militants, 
en  môme  temps  que  le  besoin  de  profiter  de 
l'occasion  qui  se  présentait  de  sortir  de  l'om- 
bre cette  Confédération  qui  voulait  vivre  et 
s'épanouir,  un  sentiment  d'orgueil  qui  les  ren- 
dait illogiques  et  injustes  envers  cette  Fédé- 
ration des  Bourses  qu'ils  eussent  dû  mettre 
sur  un  pied  d'absolue  égalité,  égalité  qu'elle 
u  su  conquérir  depuis. 

Quant  au  titre  de  secrétaire  général,  ni 
Griffuelhes  ni  .louhaux  n'ont  fait  cas  de  façon 
imbécile  et  vaniteuse  de  cette  faute  contre 
l'égalité. 

Faut-il  le  dii-e,  il  y  eut  aussi  chez  quelques 
militants  qui  élaborèrent  les  statuts  de'  l'Unité 
Ouvrière,  le  malin  plaisir  de  rouler  dans  sa 
vanité  l'orgueilleux  qui  les  rasa  , admirable- 
ment de  ses  discours  sur  l'Unité  et  qui  ne 
s'aperçut  même  pas  combien  il  était  joué. 
N'espérait-il  pas,  d'ailleurs,  être  un  jour  ce 
secrétaire  général  ?  Ne  pensait-il  pas  que  cela 
lui  revenait  de  droit  ?  Et  ne  devait-il  pas, 
n'importe  comment,  mené  par  les  oies,  arriver 
à  ce  Capitule,  d'où  la  roche  Tarpéienne  était  si 
proche  !...  N'insistons  pas. 

D'elle-même,  j'en  suis  persuadé,  la  C.  G.  T. 
on  l'un  de  ses  Congrès  ou  l'une  de  ses  confé- 
rences prochaines,  effacera  de  son  histoire  ces 
bêtises  hiérarchiques  qui  ne-  s'harmonisent 
guère  avec  ses  principes  d'égalité.  Peut-être 
même  cela  sera-t-il  l'occasion  de  proclamer 
une  sorte  d'anonymat  des  fonctionnaires  con- 
fédéraux. Peut-être  décidera-t-on  que  secré- 
taires,  trésoriers  et   adjoints  ont   égale  utilité 
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et  ifont  d  uuportunco  que  par  la  C.  G.  T.,  et, 
vu  cunséquonoe,  proclameia-t-on  que  tout  ce 
qui  sera  fait,  tout  ce  qui  émanera  de  l'un  ou 
de  tous  sera  également  signé  :  le  lUireau  con- 
fédéral. L'nc  seule  chose  est  à  revendiquir  par 
les  nu-mltres  du  lUinau,  c'est  la  responsabi- 
lité quand  il  y  a  des  risques  de  perdre  sa  li- 
berté ou  de  recevoir  dos  coups.  Mais  le  Bu- 
reau tout  entier  y  doit  avoir  aussi  sa  part. 
Voilà  l'égalité  que  nous  vaudront  les  petites 
fautes  conunises  lors  de  la  constitution  de  la 
C.  G.  T. 

C'est  ainsi,  j'en  suis  certain,  que  Pelloutier 
eût  compris  l'Unité  C»uvrière,  l'eût  acceptée, 
l'eût  défendue,  si  comme  nous  il  l'avait  vue 
possible  et  utile  comme  il  est  indéniable  quelle 
lest  aujourd'hui. 

A  moins  d'être  ignorant,  aveugle  ou  de  mau- 
vaise tçii,  qui  donc  pourrait  dire  que  la  section 
des  Bourses  est  diminuée  dans  la  Confédéra- 
{ion  ? 

J'ose  dire  que  la  section  des  Bourses  est, 
pour  longtemps  encore,  indispensable  à  la 
Confédération  ! 

Au  point  de  vue  syndical  présent,  elle  com- 
pense par  son  esprit  fédéraliste,  la  centralisa- 
tion obligatoire  de  certaines  fédérations,  en 
lutte  constante  avec  un  patronat  organisé. 

La  vouloir  dissoudre  serait  insensé  :  elle  re- 
naîtrait d'elle-même  tant  elle  s'impose  ! 

Tout  cela  semble  nous  éloigner  de  la  person- 
nalité de  Pelloutier.  Pourtant,  c'est  au  con- 
traire pour  arriver  à  dire  que  Pelloutier  se 
serait  réjoui  de  voir  la  section  des  Bourses 
remplissant  son  rôle  d'organisation,  d'éduca- 
tion et  d'action  comme  il  l'avait  souhaité. 

Je  sais  que  la  section  des  Bourses  a  des  dé- 
tracteurs. Je  sais  qu'il  en  est  même  —  oh  !  de 
très  rares  !  —  qui  réclament  sa  suppression. 
Mais  cela  n'a  aucune  importance.  Pelloutier 
n'eut-il  pas  des  détracteurs  ?...  Il  eut  même 
des  insulteurs.  Néanmoins,  la  Fédération  des 
Bourses  vécut  et  prospéra  comme  la  section 
des  Bourses  vit  et  prospère  par  et  pour  la  Con- 
fédération,  malgré  ses  détracteurs. 

D'ailleurs,  nous  pourrions  démontrer  que  si 
ce  ne  sont  plus  les  mêmes  hommes  qui  s'achar- 
nent après  une  telle  œuvre,  ce  sont  les  mêmes 
pauvres  idées,  le  même  esprit  rétrograde  ou 
le  raême  triste  parti-pris  politique  qui  s'éta- 
lent. 


II 


Cet  hornme  constamment  souffrant  possédait 
un  vrai  tempérament  de  combat  ;  ce  qu'il 
croyait  utile  au  mouvement,  il  le  disait,  il  le 
faisait,  sans  craindre  les  criailleries  et  les 
calomnies. 

Chose  curieuse,  les  hommes  qui  l'ont  le  plus 
attaqué  ont  généralement  fait  une  drôle  de  fin 


Les  premiers  secrétaires  do  la  Confédération, 
I-agailse  et  Copigneaux,  furent  les  plus  aclun- 
nés  de  ses  adversaires.  Au  comité  d'action  de 
la  A'errerie  onviière,  il  batailla  âprcnicîit  con- 
tre les  bateleurs  et  les  profiteurs  du  coopéra- 
tisme.  Mais  il  n'est  pas  de  polémique  qui  Tait 
plus  affecté  que  celle  qui  s'engagea  vers  la  fin 
de  sa  vie  autour  de  son  acceptation  d'une 
place  d'ei\quêteur  à  l'Office  du  Travail. 

Retraçons  à  grands  traits  ces  diverses  polé- 
miques. 

Je  jiourrais  citer  textuellement  les  discus- 
sions passionnées,  méchantes,  du  congrès  de 
Rennes.  Ce  serait  peut-être  trop  long.  Abréger 
à  ma  fantasie,  paraîtrait  suspect.  Empruntons, 
voulez-vous,  au  livre  d'un  bouigeois  le  résu- 
mé des  discussions  entre  Pelloutier  et  Lagailse. 

Voici  ce  que  déclare  Léon  de  Seilhac  (1)  : 

«  Le  congrès  confédéral  de  Rennes,  qui  suc- 
céda immédiatement  au  congrès  des  Bourses, 
débuta  par  un  rapport  violent  et  rempli  d'acri- 
monie du  secrétaire  général  de  la  Confédéra- 
tion^ M.  Lagailse,  contre  le  secrétaire  général 
de  la  Fédération  des  Bourses,  M.  Pelloutier, 
et  les  autres  membres  du  comité  de  cette  Fé- 
dération. 

«  Ceux-là  étaient  nettement  traités  d'anar- 
chistes ;  M.  Lagailse  leur  reprochait  —  non 
sans  raison  —  leur  mépris  de  l'action  poli- 
tique. 

«  Plus  d'un  organisateur  de  syndicat,  écri- 
((  vait-il  dans  son  rapport,  en  arrive  à  nier 
«  Vaclion  politique,  ne  pensant  pas  que,  si  son 
«  avis  prédominait,  le  prolétariat  resterait  dé- 
«  sarnié  devant  le  capitalisme  maître  du  pou- 

((  voir,  SUR  LE  CHAMP  DE  BATAILLE  OU  IL  IMPORTE 
«  LE    PLUS    DE    VAI.XCRE,      Car    c'CSt    là     qu'il    COU- 

(t  querra  son  émancipalicun.  » 

((  C'était  la  lutte  ouverte  entre  les  socialistes 
de  la  Confédération  et  les  anarchistes  de  la 
Fédération.  Cette  lutte  ne  devait  prendre  fin 
que  par  l'entrée  victorieuse  des  anarchistes  des 
Bourses  au  Comité  confédéral.  Cela  ne  devait 
pas  tarder.  Déjà,  M.  Delesalle,  collaborateur 
aux  Temps  Nouveaux  de  Jean  Grave,  avait 
réussi  à  se  faire  nommer  secrétaire  général 
adjoint    de   la    Confédération. 

«  Pelloutier,  au  dire  de  M.  Lagailse,  aurait 
redouté  l'accaparerrlent  de  toutes  les  organisa- 
tions cotisantes  par  la  Confédération  et  vu 
dans  ce  fait  un  grave  danger  pour  son  traite- 
ment. Si  toutes  ces  organisations  étaient  ac- 
ceptées isolément  par  la  Confédération  et  y 
passaient  avec  armes  et  bagages,  la  Fédéra- 
tion des  Bourses  n'avait  plus  de  raison  d'exis- 
ter et  les  gros  émoluments  du  sccrétaii'e  (100 
francs  par  mois)  ne  pourraient  être  payés. 


(1)  Les  Congrès  ouvriers,  par  Léon  de  Seilhac, 
pp.  86  et  87. 
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(c  Les  séaiicttj  (le  la  Confédération  ne  léuni- 
saient  que  trois  ou  quatre  membres.  «  Vo//<'; 
<(  celte  GUEUsERiE,  dit  M.  Lagailse.  Voijniit 
((  qu'on  n'omit  }>u  se  faire  maithe  duns  la  pin- 
(i  ce,  les  déléijués  de  la  Fédération  des  lioursrs 
((  ne  viennent  plus  aux  séances  du  Comité  con- 
((  fédéral.    )> 

(I  Et,  à  la  suite,  M.  Lagailse  adresse  à  Pel- 
loutier  les  aménités  les  plus  choisies.  «  Citoijen 
u  Pelloutier,  vous  avez  menti!...  Depuis  le 
«  jour  où  toutes  vos  saletés  ont  été  mises  ù 
«  découvert,  vous  auriez  dû  vous  ferrer!...   » 

Los  saletés  dont  il  s'agit  dans  la  bouche  d'un 
Lagailse,  on  se  doute  ce  qu'elles  purent  être 
de  la  part  de  Pellouticr.  En  tout  cas,  Pellou- 
tier  ne  se  terra  jamais.  On  sait  ce  qu'il  fut  ; 
Mil  sait  Cfc  qu'il  devint. 

On  n'en  pourrait  pas  dire  autant  de  ce  fa- 
meux Lagailse,  employé  de  chemin  de  fer  aux 
bons  appointements,  qui  se  trouvait  toujours 
en  délégation  pour  le  syndicat,  qui  se  trouvai! 
dans  tous  les  congrès  avec  des  permissions  ré- 
gulières jamais  contestées,  qui  fut  ouverte- 
ment secrétaire  de  la  C.  G.  T.  fœtus.  Mais  ce 
Lagailse  disparut  subitement  et  complètement 
en  1898,  au  lendemain  de  l'essai  de  grève  gé- 
nérale des  chemins  de  fer,  soupçonné  unani- 
mement d'avoir  été  l'honnue  qui  informa  le 
Ministre  de  l'Intérieur  du  lancement  de  l'ordre 
de  grève  et  de  la  def  des  adresses.  Pourtant, 
personne  ne  put  absolument  prouver  que  La- 
gailse fut  le  traître  qui  vendit  ses  frères.  Gué- 
rard,  lui-même,  alors  réputé  révolutionnaire, 
ne  prononça  jamais  son  nom  ;  pourtant... 

Enfin,  l'histoire  du  syndicalisme  de  la  fin 
du  siècle  dernier  et  du  commencement  de  ce- 
lui-ci nous  dira  peut-être  la  vérité  là-dessus. 

Copigncaux  succéda  à  Lagailse,  dont  il 
était  l'adjoint,  comme  secrétaire  de  la  Confé- 
dération. 

De  celui-là,  employé  de  la  Ville,  on  n'entend 
plus  parler.  Mais  on  sait  quels  gages  de  modé- 
ration, de  sagesse,  il  donna  à  ses  patrons  et 
quelles  saletés  il  déversa  sur  les  révolution- 
naires de  la  Bûur?e  du  Travail.  Il  fut  comme 
la  préface  de  l'œuvre  de  Lajarrige.  Mais  Pel- 
loutier  était  mort  au  moment  où  ce  person- 
nage conmiença  à  prendre  l'importance  né- 
faste qui  lui  valut  de  monter  en  grade  dans 
la  hiérarchie  des  employés  de  M.  de  Selves. 
N'en  parlons  plus. 


LA    VERRERIE    OUVRIERE 


C'est  lors  de  la  fondation  de  la  Verrerie 
ouvrière  que  j'ai  commencé  à  fréquenter  Pel- 
loutier.  Comme  représentant  d'une  petite  coo- 
pérative du  quartier  où  j'habite,  je  fis  partie 


du  Comité  d'initiative  et  ensuite  du  cninit-j 
d'action   de   la   Veirerie   ouvrière   d'.Mbi. 

Que  de  souvenirs  plutôt  douloureux  il  y  au- 
lait  à  rai)peler  sur  elle  et  sur  son  comité  d'ac- 
tion ! 

Ayant  lu  plusieurs  articles  de  Pellouticr,  je 
lui  vouai  de  suite  une  sympathie  réelle,  qui 
devint  une  amitié  solide  quand  j'eus  le  bon- 
iicur  de  le  mieux  connaitre  et  de  l'apprécier. 

Un  soir,  j'arrivai  assez  tard,  vers  les  10  lieu- 
les,  au  comité  d'action.  Dès  l'entrée,  j'eus  l'im- 
pression  que   la    dicussion   était   thaude. 

—  Enfin,  demandait  Jl^elloutier  au  citoyen 
Ilanielin,  vous  avez  bien  écrit  à  ,\lbi  :  «  Sur- 
veillez vos  anarchistes,  nous  surceilloi^s  les 
nôlra  ». 

—  Oui,  répondit  cyniquement  ce  politicien... 

—  Eh  bien,  viécriai-jc  à  In  face  de  mon  con- 
frère llavielin,  que  je  ne  connaissais  que  de. 
puis  tna  participation  à  la  même  œuvre,  dans 
ce   cas,   vous  êtes   un    mouchard! 

Alors,  jouant  l'indignation,  suppliant  qu'on 
le  retieime  —  pour  qu'il  ne  me  tue  jias  sans 
doute  —  il  s'avança  vers  moi  tout  i-ouge  :  Ah  ! 
lépète-le?  répète-le? 

Et  je  réjiétai  :  «  Si  mouchard  te  vexe,  tu  as 
fait  œuvre  de  policier  !...  » 

Là-dessus,  mêlée  générale.  Mon  confrère  Ila- 
melin,  qui  voulait  me  frapper,  n'y  réussit  pa.s 
et,  peut-être  par  moi,  peut-être  par  d'autres, 
il  fut  bousculé  et  s'en  fut  s'asseoir  sur  les  ge- 
noux de   notre   confrère   Mangeot. 

Pendant  ce  temps,  je  reçus  un  sérieux  coup 
de  poing  d'un  ami  d'Hamelin,  un  costaud,  qui 
tint  pendant  un  temps  assez  court  sa  place 
dans  le  Parti  et  dans  la  Coopération,  d'où  il 
s'est    retiré    après    fortune    faite,    dit-on'. 

Ce  vaillant  qui,  pendant  qu'on  me  séparait 
d'Hamelin,  avait  appliqué  sans  danger  un 
mâle  coup  de  poing  sur  ma  pauvre  face  de 
militant  chétif  mais  hargneux,  s'appelait  le 
citoyen  Raymond. 

'Physiquement,  c'est  tout  ce  que  j'ai  souffert 
pour  mon  ami  Pellouticr.  Au  moral,  j'eus  souvent 
l'atroce  tourment  de  le  voir  d'abord  manquant 
de  tout,  rue  des  Deux-Ponts,  et  plus  tard  cou- 
ché, presque  mourant,  sous  les  arbres'  des 
Firuyères-de-Sèvres.  Il  y  était  soigné  par  le 
dévouement  admirable  de  sa  compagne,  se- 
condé dans  ses  travaux  par  son  frère  Maurice, 
entouré  de  l'affection  impuissante  d'amis  qui, 
comme  moi,  ne  pouvaient  rien  ou  qui,  comme 
Georges  Sorel,  ne  pouvaient  qu'intercéder  au- 
près de  leurs  amis  plus  puissants. 

C'est  Georges  Sorel,  en  effet,  qui  essaya  de 
tirer  Pellouticr  du  gros  embarras  où  l'avait 
mis  la  déconfiture  du  Journal  du  Peuple,  où 
tous  les  collaborateurs  ne  furent  pas  régulière- 
ment payés...  et  pour  cause  :  la  chute  de  ce 
journal  était  proche  !...  Mais  le  boulanger  pré- 
sentait et  représentait  sa  note...  Et  ce  n'était 
pas  les   appointements  de  son  frère,   employé 
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h  l'Hôtel-de-Ville,  ayant  des  charges  de  fa- 
mille, qui  pouvaient  y  suffire. 

Il  faut  avoir  vu  et  connu  la  situation  —  fiè- 
renient  cachée  —  de  Pelloutier.  daijs  les  derniè- 
res années  de  sa  vie,  il  faut  l'avoir  vu  travailler 
à  la  traduction  de  rapports  techniques  en  an- 
glais, tout  en  se  soignant  ;'  il  faut  l'avoir  vu 
rédiger,  composer,  corriger  et  exjiédier  à  l'im- 
primerie son  Iturrier  des  Deux-Mondes,  i)our 
savoir  quel  courage  stoïque  était  celui  de  ce 
militant,  qui  n'aurait  eu  qu'us  mot  à  dire, 
une  démarche  à  faire,  pour  obtenir  aisance 
et   tranquillité. 

Mais  si  Pelloutier  avait  jadis  fréquenté  la 
sinistre  crapule  de  Saint-Nazaire,  il  en  était 
vraiment  le  contre  pied  ;  incapable  de  la 
moindre  bassesse,  incapable  de  s'approprier  le 
travail  et  le  mérite  des  autres,  incapable  de 
déguiser  ses  haines  et  de  démentir  ses  convic- 
tions. 

Bien  méchante  également  fut  l'accusation, 
bien  coupable  le  soupçon  porté  contre  Pellou- 
tier au  congrès  de  Paris,  en  1900,  pour  lui  le 
dernier  des  congrès,  celui  auquel  il  voulait 
absolument  assister.  Ah  !  ceux  qui  se  rappel- 
lent Pelloutier  à  la  tribune  de  la  salle  Bondy, 
se  défendant  contre  les  insinuations  venues  do 
différents  côtés  et  dont  ceux  qui  les  portèrent 
à  la  discussion  ne  furent  pas  les  plus  coupa- 
bles, doivent  réfléchir  sur  la  valeur  des  ca- 
lomnies lancées  aujourd'hui  encore  contre 
d'autres  militants  ! 

Il  faut  l'avoir  vu,  ce  moribond  au  front 
large,  aux  yeux  humides  sous  les  verres  dU 
binocle,  brûlant  de  fièvre,  arrêté  à  chaque  pas 
par  l'essoufflement,  à  chaque  mot  par  la  toux, 
ne  pouvant  dire  à  voix  basse  plus  de  quatre 
paroles  sans  absorber  le  morceau  de  glace 
que  je  lui  préparais  pour  retarder  l'hémorra- 
gie redoutée. 

Les  militants  qui  assistaient  à  ce  cojigrès  de 
1900  savent  dans  quel  silence  d'anxiété,  de 
pitié,  de  curiosité  et  d'admiration  nous  écou- 
tions ce  pauvre  ami,  se  défendant  une  der- 
nière fois  contre  des  adversaires  qui  ne  lui 
pardonnaient  pas  de  rester  le  même  et  d'en 
mourir. 

Laissojis  le  compte  rendu  de  ce  congrès  des 
Bourses  de  1900  Qîp.  87  à  91)  nous  donner  une 
juste  idée  de  cette  discussion.  On  verra  ainsi 
quel  homme  était  Pelloutier  et  comment,  vi- 
vant de  la  vie  ouvrière,  il  avait  au  moins  le 
droit  de  croire  qu'on  ne  devait  pas  suspecter 
sa  vie.  mettre  en  doute  sa  conviction,  soup- 
çonner sa  sincérité. 

Lyon.  —  Je  désirerais  dire  quelcpies  mots 
concernant  la  situation  du  secrétaire  fédéral. 
qu'il  vaudrait  mieux  éclaircir  tout  de  suite. 
Les  deux  questions  sont  liées.  Si  nous  som- 
riift^   réunis   aujourd'hui,   c'est  pour  avoir  des 


renseignements  précis.  On  nous  a  dit,  à  Lyon, 
que  le  secrétaire  fédéral  appartenait  à  l'Office 
du  Travail,  qu'il  avait  1.800  francs,  et  on  m'a 
doimé  mandat  de  dire  que  les  deux  situations 
étaient  incompatibles,  qu'il  fallait  que  le  se- 
crétaire de  la  Fédération  des  Bourses  possède 
ses  coudées  absolument  franches  et  qu'il  ne 
l)ouvait  api^artenir  à  aucune  administration,  t\ 
part  k-  travail  qu'il  pourrait  faire  ailleurs, 
de  com)>tal)ilité  et  toute  autre  chose.  Lyon  pré- 
tend que  les  situations  ne  peuvent  pas  aller 
ensemble.  Nous  ne  sonnnes  pas  très  bien  ren- 
seignés sur  le  travail  du  secrétaire  fédéral,  et 
voici  ce  que  j'ai  dit  quand  la  question  a  été 
posée.  Le  secrétaire  fédéral  touche  100  francs 
par  mois  du  Comité  fédéral,  qui  ne  peuvent 
pas  le  faire  vivre,  et  alors  le  secrétaire  de  la 
Fédération  des  Bourses  pourra-t-il  vivre  en 
s'arrangeant  d'un  autre  côté  ?  On  m'a  répon- 
du :  si  le  secrétaire  fédéral  n'est  pas  assez 
payé,  qu'il  trouve  une  situation  de  1.800  francs 
ailleurs  et  on  pourra  trouver  pour  le  Comité 
fédéral  un  autre  camarade  à  Paris,  qui  pour- 
ra, par  demi-journée  et  pour  1.200  francs,  faire 
le  travail  du  secrétaire  fédéral  (Protesiations.) 
«  On  a  dit  à  Lyon  qu'on  voulait  savoir  ce 
qui  se  passait,  car  on -est  très  grincheux  sur 
ces  questions.  Je  ne  parle  pas  contre  le  secré- 
taire fédéral,  c'est  une  question  de  principe 
purement  et  simplement  au  point  de  vue  fédé- 
ral ;  il  s'agirait  d'un  autre  que  lui,  la  question 
serait  la  même. 

((  Je  vous  prierai  de  nous  donner  les  ren- 
seignements que  nous  n'avons  pas  et  qUe  nous 
devons  nous  donner  réciproquement.  Nous  ne 
discutons  pas  de  parti  pris  ;  j'estime  qu'entre 
militants  nous  n'avons  pas  à  faire  de  dis- 
cours, mais  nous  avons  à  nous  dire  franche- 
ment ce  que  nous  savons.  Lorsque  nous  avons 
créé  des  Syndicats  au  point  de  vue  politique, 
faisant  de  l'action  contre  le  gouvernement, 
contre  les  capitalistes,  nous  nous  sommes  mé- 
fiés'justement  de  ceux  qui  sont  entrés  dans 
nos  rangs...  (je  laisse  la  situation  du  secrétaire 
fédéral  de  côté)  pour  faire  des  rapports  à  diffé- 
rents gouvernements.  A  Lyon,  nous  avons  un 
procès  sur  le  dos  de  84  syndicats,  assignés 
par  un  employé  de  la  Bourse  que  nous  avons 
chassé  il  y  a  trois  ans.  ^ 

«  En  somme,  on  a  jeté  un  peu  la  suspicion  à 
Lyon  sur  le  secrétaire  fédéral,  je  me  suis  éle- 
vé contre  cette  tendance,  connaissant  les  opi- 
nions philosophiques  du  secrétaire  fédéral. 
Personnellement,  j'ai  confiance  on  lui,  mais 
malgré  cela  on  m'a  dit  :  ((  Nous  te  donnons 
pour  mission  d'avoir  des  renseignements  et 
d'indiquer  notre  manière  de  voir.  »  A  Lyon, 
nous  sommes  payés  pour  être  méfiants,  il  n'y 
a  pas  un  endroit  où  les  syndicats  soient  tant 
traqués  par  la  police  et  où  on  ait  eu  tant  de 
reproches   à   faire   même   à   des   militants.    Le 
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Comité  exécutif  de  Lyon  m'a  dit  jeudi  dir  - 
nier  :  «  Dis  au  secrétaire  fédéral  qu'il  faut 
qu'il  choisisse  entre  les  deux  situations,  car 
autrement,  à  Lyon,  cela  pourrait  diviser  les 
syndicats.  Il  faut  qu'il  trouve  un  moyen  de 
rester  à  la  Fédération  des  Bourses  —  vous 
voyez  qu'on  n'est  pas  contre  lui  —  et  s'il  trouve 
un  autre  travail  à  côté  pour  parfaire  son  sa- 
laire, qu'il  le  prcinie,  mais  qu'il  ne  reste  pas 
à  l'Office  du  Travail  qui  paraît  être  un  ser- 
vice trop  gouvernemental. 

((  Maintenant,  le  secrétaire  fédéral  nous 
fournira  les  renseignements  dont  nous  avons 
besoin...  Je  dois  dire  que  malheureusement  ce 
sont  même  des  collègues  de  Paris  qui  ont 
montré  le  plus  d'acrimonie  contre  le  secré- 
taire fédéral  que  je  défendais. 

((  Lorsqu'on  a  un  camarade  qui,  au  point  de 
vue  politique  n'est  pas  de  votre  opinion,  il 
ne  s'agit  pas  de  déblatérer  contre  lui,  c'est  ce 
qu'entre  militants  nous  devrions  éviter.  Nous 
(levons  nous  soutenir  entre  nous  et  ne  pas  dir(- 
du  mal  les  uns  des  autres,  surtout  quand  nous 
nous  connaissons  et  que  nous  appartenons  à 
hi  même  localité  !    {Ajijilaudissements.) 

«  Je  considère,  ainsi  que  tous  les  camarades 
de  Lyon,  qu'à  quelque  école  politique  que 
nous  appartenions,  lorsque  nous  sonmiês  dans 
le  domaine  économique,  nous  luttons  tous  pour 
l'affranchissement  humain  et  nous  devons  res- 
ter unis.  Mais  Lyon,  sur  la  question  que  j'ai 
indiquée,  se  montre  très  strict  et  désire  des 
explications  sur  la  situation  du  camarade 
Pelloutier. 

Nîmes.  —  U  faudrait  envisager  cette  ques- 
tion avec  le  plus  d'indépendance  possible... 
Lyon  nous  a  dit  quelque  chose  qui  nous  faii 
un  peu  deviner  d'où  peut  provenir  sa  propo- 
sition, quand  il  a  dit  :  ce  sont  des  camarades 
de  Paris  qui  justement  étaient  à  Lyon,  qui 
nous  ont  mis  au  coûtant  de  ce  qui  se  passait. 
Rien  que  cela  doit  nous  faii'C  à  peu  près  com- 
prendre ce   dont   il   s'agit. 

«  Ensuite,  on  reproche  au  camarade  Pellou- 
tier d'avoir  accepté  une  autre  fonction,  mais 
le  Comité  fédéral  des  Bourses  du  Travail 
n'avait  qu'à  assurer  à  son  secrétaire ,  de  quoi 
vivre  et  alors  il  aurait  eu  le  droit  de  lui  repro- 
cher d'avoir  pris  une  telle  place.  »  {Applau- 
dissements,  bruit.) 

Le  secrétaire  fédéral.  —  En  prenant  la  pa- 
role, je  déclare  tout  de  suite  que  je  n'entends 
pas  me  placer  sur  le  terrain  de  l'indulgence, 
comme  vient  de  le  faire  le  camarade  de  Nî- 
mes. Je  donnerai  la  preuve  qu'à  aucun  point 
de  vue,  ni  par  le  genre  de  travail  auquel  je 
suis  astreint  à  l'Office  du  Travail,  ni  par  mon 
indépendance,    qui    est    assez    connue,    je    n'ai 


manqué   à    aucun   de   mes   devoirs   de   révolu- 
tioiHiaire,  en  acceptant  cette  situation. 

«  Je  commence  par  expliquer  ce  que  c'est  que 
l'Office  du  Travail,  car  on  paraît  l'ignorer  to- 
talement ;  j'avoue  que  moi-même  avant  d'y 
être,  je  ne  savais  pas  trop  ce  que  c'était  ;  au- 
jourd'hui, je  le  sais  mieux,  et  je  vais  vous 
l'explitpiei'. 

«  A  r(;ffice  (lu  Travail  on  n'est  pas  employé 
(lu  Ministère  du  Commerce,  on  est  enquêteur 
tempoiaire,  c'est-à-dire  que  vous  êtes  chargé 
d'une  mission  et  que  votre  nomination  pai 
le  Ministre  doit  être  renouvelée  tous  les  tnji^ 
mois,  de  sorte  que  tous  les  trois  mois  !'<... 
peut  dire  au  Directeur  de  l'Office  du  Travail  : 
Vous  vous  passerez  des  services  de  monsieur 
un  tel,  et  il  est  évident  que  le  jour  où  le  minis- 
tère actuel  sera  changé,  le  ministre  suivant 
réalisera  la  crainte  que  j'indique. 

((  Quel  est  le  but  de  l'Office  du  Travail  ?  C'est 
d'abord  d'éditer  un  liullelin  de  l'Office...  Il  est 
tendancieux,  nous  sommes  d'accord,  et  n'a  pas 
l»our  but  d'être  utile  aux  organisations  ou- 
vrières, bien  qu'il  ait  cette  prétention,  mais,  en 
définitive,  aucune  appréciation  politique,  au- 
cune théorie  n'y  est  émise,  il  n'y  a  que  des 
chiffres  et  des  renseignements  statistiques  ; 
c'est  un  travail  que  nous  pourrrions  faire, 
nous,  tout  aussi  bien  que  l'Office  du  Travail, 
que  nous  aurions  dû  même  faire  depuis  long- 
temps. 

«  En  second  lieu,  l'Olïice  du  Travail  a  i)our 
mission  de  publier  chaque  année  un  volume 
intitulé  :  Statistique  des  grèves  et  des  recours 
à  l'arbitrage  vendant  l'année  ;  cette  statistique 
des  grèves,  ce  sont  les  chiffres  qui  concernent 
les  grèves,  à  savoir  :  le  nombre  d'ouvriers  gré- 
vistes, etc.,  plus  les  procès-verbaux  des  comi- 
tés d'arbitrage  qui  ont  eu  lieu  devant  le  juge 
de  paix,  à  la  demande  soit  des  ouvriers,  soit 
des  patrons. 

((  Enfin,  le  troisième  but  de  l'Office  du  Tra- 
vail, c'est  de  publier  des  monographies  d'asso- 
ciations ouvrières,  et  toutes  les  Bourses  du 
Travail,  je  crois,  sont  en  possession  du  pre- 
mier volume  qui  a  paru  l'année  dernière,  inti- 
tulé :  Les  Associaiions  ouvrières,  dans  lequel 
figurent  la  monographie  des  Travailleurs  du 
Livre  et  quelques  autres.  Cet  ouvrage  doit  être 
continué  et  c'est  surtout  à  lui  que  je  suis  occu- 
pé ainsi  qu'à  la  statistique  des  grèves. 

«  En  tout  cas,  vous  constatez  tout  de  suite 
que  le  genre  de  travail  que  je  suis  chargé  de 
faire  ne  peut  soulever  aucune  défiance  de  la 
part  des  organisations  ouvrières  ;  c'est  le  mê- 
me exactement  que  celui  que  j'ai  fait  pour  moi 
pendant  quelques  années,  et  que  je  viens  de 
publier  sous  le  titre  :  La  Vie  ouvrière,  pas  au- 
tre chose,  c'est  du  document  pur. 

((  Maintenant,  je  suis  entré  à  l'Office  du  Tra- 
vail   dans   des   circonstances   bien    malheureu- 
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ses  pour  moi  ;  l'année  dernière,  j'étais  atteint 
d'une  hémorragie.  J'étais  couché  et  presque 
mourant  C'est  alors  qu'un  ami  connnun, 
Georges  Sorel.  le  puhliciste  bien  connu,  alla 
trouver  Jaurès  et  lui  dit  :  Ne  pourriez-vous 
pas  trouver  une  situation  à  Pelloutier  ?...  Le 
Jourunl  du  Peuple  venait  de  tomber,  j'étais 
sans  situation,  très  gravement  malade;  il  fal- 
hiit  me  tirer  d'embarras.  Jaurès  alla  trouver 
Millcrand  et  on  me  donna  cette  place  den- 
quéteur,  place  nouvelle,  car  à  l'Office  du  Tra- 
vail, lépalement,  il  ne  peut  y  avoir  que  deux 
enquêteurs  permanents,  les  autres  ne  sont  que 
temporaires. 

»  Je  le  répète,  vous  voyez  que  la  situation 
que  j'occupe  dans  cet  Office  du  Travail  ne  peut 
soulever  aucune  suspicion. 

<(  J'ajoute  que  je  ne  croyais  pas  que  mes 
oftinions.  qui  sont  connues,  et  les  services  que 
j'ai  rendus  et  que  je  suis  prêt  à  rendre,  puis- 
sent permettre  le  moindre  soupçon,  sauf  à 
ceux  qui,  depuis  des  années,  m'ont  toujours 
combattu,  parce  que  j'ai,  autant  que  possible, 
cherché  à  maintenir  toujours  la  Fédération 
sur  le  terrain  économique.  Je  croyais  qu'après 
avoir  donné  les  preuves  que  j'ai  données,  on 
ne  soulèverait  pas  de  questions  contre  moi... 
Remarquez  qu'il  y  a,  au  Comité  fédéral,  des 
camarades  appartenant  à  toutes  les  écoles, 
allemanist(^,  blanquistes...  Je  me  trompe  :  il 
n'y  a  plus  de  guesdistes,  et  c'est  peut-être  à 
eux  que  faisait  allusion  tout  à  l'heure  le  cama- 
rade de  Lyon... 

Lyon.  —  Non,  ce  ne  sont  pas  eux. 

Le  secrétaire  fédéral.  —  Eh  bien  !  les  blan- 
quistes n'ont  jamais  fait  la  moindre  observa- 
tion, cependant,  ils  ne  sont  pas  suspects  de 
ministérialisme.  ils  auraient  été  les  premiers, 
s'ils  avaient  cru  que  cette  situation  fût  dange- 
reuse, à  me  prier  de  me  retirer,  comme  secré- 
taire de  la  Fédération  ;  ils  ne  l'ont  pas  fait. 
Depuis  que  je  suis  à  cet  Office,  j'ai  fourni  la 
preuve  que  je  suis  resté,  non  pas  anliminis- 
tériel,  car  je  suis  anarchiste,  mais  antigouver- 
nemental, comme  je  l'ai  toujours  été  ;  le  rap- 
port et  l'ordre  du  jour  contre  le  projet  de  loi 
Waldeck-Rousseau  sur  les  syndicats  profes- 
sionnels, c'est  moi  qui  en  suis  l'auteur  ;  de 
même  pour  la  résolution  adoptée  contre  le 
projet  Guieysse  sur  les  retraites  ouvrières.  Je 
combattrai  encore  demain  toutes  propositions 
émanées  du  gouvernement  qui  me  paraîtront 
entraîner  les  travailleurs  sur  la  voie  du  parle- 
mentarisme. 

"  Je  demande  donc  au  congrès  de  me  con- 
tinuer sa  confiance,  non  jjas  seulement  d'une 
façon  vague,  mais  en  disant  que  le  passé  que 
j'ai  garantit  l'avenir  et  que  jusqu'à  ce  que  j'aie 
failli  —  car  tout  homme  peut  faillir  —  la  Fé- 
dération me  maintient  sa  confiance.  {Applmt- 
dissements.) 


Lyon.  —   Ce   que   je   retiens,    c'est   que   vous     m 
n'êtes  pas  permanent... 

Le  secrétaire  fédéral.  —  Les  enquêteurs  do 
l'Office  n'ont  même  pas  de  bureau. 

Lyon.  —  Les  renseignements  que  nous  avions 
étaient  faux. 

Le  secrétaire  fédéral.  —  J'ajoute  quelques 
mots.  C'est  que  ma  nomination  a  paru  pen- 
dant que  j'étais  encore  malade.  Je  ne  l'ai  con- 
nue que  trois  semaines  après  qu'elle  était  si- 
gnée. J'ai  seulement  vu  une  fois  le  citoyen 
Millerand  pour  le  remercier.  Mais  je  répète 
que  nous  n'avons  pas  de  bureau  au  ministère. 

Paris.  —  Je  suis  à  Paris  délégué  de  "la 
Bourse  de  Carcassonne  ;  Carcassonne  m'avait 
ileniandé  d'aller  chercher  des  volumes  pour  sa 
bibliothèque  au  ministère  ;  j'ai  demandé  le  se- 
crétaiie  fédéral,  on  m'a  répondu  :  Nous  ne  le 
connaissons  pas,  nous  ne  l'avons  jamais  vu... 
Cela  explique  sa  situation. 

Lyon.  —  Devant  les  explications  du  secré- 
taire  fédéral,    je   retire   ma   déclaration. 

Le  président.  —  La  discussion  est  close,  dans 
ces  conditions. 

Le  Mans.  —  Il  me  semble  que  le  secrétaire 
du  Comité  fédéral  se  trouve  dans  la  même 
situation  qu'un  secrétaire  général  de  Bourse 
du  Travail,  c'est-à-dire  que  tous  ses  actes, 
toutes  les  opérations  qu'il  doit  assurer  auprès 
des  organisations  qu'il  représente,  doivent  être 
contrôlés  par  tous,  les  délégués  des  Bourses 
du  Travail  qui  forment  ce  Conseil  fédéral, 
comme  le  Conseil  d'administration  d'une  Bour- 
se du  Travail  contrôle  tous  les  actes  du  secré- 
taire général. 

«  Or,  je  demande  s'il  y  a  des  Bourses,  du 
Travail  qui,  par  l'intermédiaire  de  leurs  dé- 
légués, aient  transmis  des  plaintes  concernant 
les  nouvelles  fonctions  —  si  on  peut  appeler 
cela  fonctions  —  du  secrétaire  fédéral. 

Paris.  —  Non. 

Le  M.ans.  —  Je  regrette  donc  qu'une  discus- 
sion ait  été  soulevée  à  l'instigation  de  citoyens 
qui  ne  sont  peut-être  môme  pas  attachés  à  une 
Bourse  du  Travail  et  qui,  dans  certains  mi- 
lieux, en  province,  ont  présenté  la  situation 
du'  secrétaire  fédéral  sous  un  jour  qui  n'est 
pas  le  vrai.  (Applaudissements.) 

Clermont.  —  Etant  données  les  explications 
fournies  par  le  secrétaire  fédéral  sur  la  ques- 
tion pressante  de  notre  camarade  de  Lyon,  et 
la  déclaration  de  celui-ci  qu'il  se  trouve  satiS' 
fait,  je  demande  que  le  Congrès  vote  des  féli- 
citations au  secrétaire  et  lui  maintienne  sa 
confiance.   {Approbaiion.) 

Le  président.  —  J'ai  reçu  l'ordre  du  jour  sui- 
vant : 

«  Le  Congrès,  après  avoir  entendu  les  décla- 
«  rations  du   secrétaire  fédéral,   lui  maintient 
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«  sa  confiance-  et  déclare  que  la  situation  qu  il 
«  occujie  à  l'Office  du  Travail  n'est  pas  in- 
«  compatible  avec  ses  fonctions  de  secrétaire 
«  fédéral.   » 

Albi.  —  Je  ino  lallie  à  la  proposition  di- 
Clerniont. 

Nîmes.  —  I-^n  principe,  dans  nos  (Congrès, 
nous  ne  devons  pas  nous  donner  les  uns  aux 
autres  de  l'eau  bénite  ;  je  suis  contre  tout  voto 
de  félicitations.  A  la  suite  de  la  question  posée 
)iar  le  camarade  de  Lyon,  le  secrétaire  fédé- 
I  al  nous  a  fait  des  déclarations  ;  nous  devons 
nous  déclarer  satisfaits;  c'est  le  plus  beau 
vote  de  confiance  que  nous  puissions  lui 
adresser.   IAt)iir(>b(ilion.) 


Pelloutier   écrivain 


Je  ne  m'explique  pas  qu'aucun  camarade 
disposant  de  loisirs,  ayant  l'habitude  de  fouil- 
ler dans  les  Itibliothèques,  ne  soit  attaché  à 
rechercher  par  quel  laborieux  effort  de  pensée 
Pelloutier  réussit  à  se  dégager  du  radicalis- 
me, puis  du  socialisme  politique,  pour  arriver 
au  socialisme  économique,  au  syndicalisme.  Il 
y  a  là  une  belle  étude  pour  ceux  de  nos  cama- 
rades intellectuels  qui  veulent  se  rendre  uti- 
les. Suivre  l'évolution  de  la  pensée  de  Pellou 
tier  et  montrer  la  part  qu'il  prit  à  l'action  ou- 
vrière, serait  montrer  un  côté  important  du 
mouvement  des  idées  dans  les  dix  dernières 
années  du  siècle  passé. 

Ce  n'est  pas  cette  étude  que  je  veux  aborder 
ici.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  fouiller  dans  les 
journaux  de  Tépoque  et  de  rechercher  tous 
les  articles  écrits  par  notre  ami.  Je  suis  donc 
obligé  dé'  m'en  tenir  à  ses  deux  livres  et  aux 
brochures  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  conserver. 

Le  premier  livre  de  Fernand  Pelloutier,  le 
seul  qu'il  eut  vraiment  la  joie  de  voir  impri- 
nie)-,  fut  la  Vie  ouvrière  en  France,  écrit  en 
collaboration  avec  son  frère  Maurice.  II  con- 
tient une  masse  de  documents  sur  la  situation 
des  ouvriers  français  de  l'époque  :  salaires, 
conditions  d'existence,  longueur  de  la  journée 
de  travail,  exploitation  des  fenmics  et  des  en- 
fants. Œuvre  non  pas  de  statistique  pure, 
mais  encore  d'explication,  de  recherche  des 
causes.  Les  deux  frères  y  travaillaient  depuis 
1893.  Le  livre  parut  en  1900:  cependant,  on 
[leut  trouver  dans  la  collection  de  VOuvrier 
des  Deux  Mondes  (1"  février  1897-juillet  1899) 
une  première  rédaction  des  principaux  cha- 
pitres  du   livre. 

Il  y  a  plus  de  dix  ans  que  le  travail  a  été 
publié  ;  s'il  avait  vécu,  Pelloutier  n'aurait  pas 
manqué  de  tenir  ces  renseignements  à  jour. 
Mais  tel  quel,  l'ouvrage  est  i^récieux.  En  dix 
ans,   la  condition   des   ouvriers   n'a   pas  telle- 


ment changé  et  c'est  avec  profit  que  l'on  re- 
lira aujourd'hui  ce  que  notre  ami  écrivait 
sur  la  mortalité  professionnelle,  sur  le  ren- 
chérissement de  l'alimentution,  des  loyers,  sur 
la  réduction  des  heures  de  travail. 

Quant  à  l'His'toire  des  Bourses  du  Travail, 
parue  après  sa  mort,  elle  est  encore  de  beau- 
coup la  meilleure  histoire  des  efforts  de  la 
classe  ouvrière  depuis  l;i  (jmimune  pour  se 
donner  une  organisation  aulcjnomc,  pour  se 
forger  des  armes  et  des  organisations  capa- 
bles d'opposer  à  la  concentration  des  forces 
patronales    la    concentration    des    travailleurs. 

Un  autre  ouviage  de  Pelbjutier  reste  à  pu- 
blier, c'est  le  recueil  des  études  importantes 
qu'il  écrivit  de  droite  et  de  gauche  dans  des 
revues,  dans  des  journaux. 

D'après  les  projets  de  son  frère  Maurice,  ce 
nouveau  livre  posthume  aurait  compris  no- 
tanuiient  des  chapitres  sur  les  lois  ouvrières, 
sur  la  guerre,  l'union  libre,  l'art,  la  grève  gé- 
nérale, etc..  On  voit  que  c'aurait  élé  de  véri- 
tables «  mélanges  d'histoire  et  de  critique  so- 
ciale »,  titre  sous  lecjucl  ce  livre  devait  pa- 
raître. 

Il  n'est  pas  encore  paru.  Paraîtra-t-il  bien- 
tôt ?  Nous  le  souhaitons  vivement. 

Je  me  souviens  aussi  que  Pelloutier  m'avait 
dit  posséder  sur  certains  honunes  politiques, 
dont  il  pressentait  l'évolution,  des  dossiers  par- 
ticuliers qui  ne  seraient  point  sans  actualité, 
j'en  suis  sûr.  Briand  avait-il  le  sien?  Je  ne 
sais.  En  tout  cas,  Pelloutier,  sur  la  fin  de  ses 
jourà,  avait  senti  le  gaillard. 

En  1894,  ^vec  H.  Oirard,  il  publiait  une  bro- 
chure: Ou'f?s^ce  fjve  la  'irèce  générale  ■'En  1895, 
il  donnait  aux  Temps  Nouveaux  une  remar- 
quable série  d'articles.  En  juin  1895,  il  produi- 
sait, au  congrès  de  Nimes  de  la  Fédération 
des  Bourses,  deux  rapports,  dont  l'un,  tout  en 
affirmant  les  théories  libertaires,  professe  que 
le  succès  de  la  Révolution  nécessite  temporai- 
rement la  concentration  des  forces  ouvrières. 

En  1896,  y  Art  social  publie  de  lui  deux  bro- 
chures: VArt  et  la  Bévolte  et  lOr.janisation 
corporative  et  V Anarchie. 

C'est  en  1897,  enfin,  qu'il  fonde  VOuvrier  des 
Deux  Mondes,  revue  mensuelle  d'économie  so- 
ciale, qui  devait  devenir,  après  le  congrès  de 
Toulouse  (.septembre  1897),  l'organe  de  la  Fé- 
dération des  Bourses,  et  disparaître  en  juillet 
1899,  malgré  ses  efforts  tenaces.  L'Ouvrier  des 
Deux  Mondes  est,  sans  contredit,  le  père  de 
notre  Vie  ouvrière  et  si  nous  avons  connu 
moins  de  difficultés,  cela  tient,  sans  aucun 
doute  à  ce  que  Pelloutier  avait  indiqué,  voilà 
dix  ans,  ce  que  devait  être  une  revue  pour 
les  militants  ouvriers  et  à  ce  que,  aussi,  le 
mouvement  syndicaliste,  dont  Pelloutier  n'a 
connu  que  les  peines  du  défrichement,  a  fait 
du  chemin  depuis.   Monatte  ne  nfie  contredira 
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pas,  lui  qui  a  choisi  cette  phrase  de  la  Lettre 
aux  andrchisti's  de  Pelloutier  comme  devise 
de  la  Vie  Ouvrière  :  «  Nous  voulons  poursuivre 
plus  activement,  plus  méthodiquement. et  plus 
obstinément  quf  jamais  l'œuvre  d'administra- 
tion morale,  administrative  et  tociinique  né- 
cessaire pour  rendre  viable  une  société  d'hom- 
mes libres.   » 


Pelloutier  était  dune  souche  bourgeoise,  il 
était  un  intellectuel.  Mais  de  quelle  espèce  rare 
d'intellectuels  !  Sa  pensée,  son  amour  de  la 
justice,  l'avaient  conduit  dans  les  rangs  du 
peuple  ;  il  en  a  vécu  toute  la  vie  douloureuse  ; 
il  s'est  fait  naturaliser  prolétaire  ;  il  est  deve- 
nu ouvrier,  prenant  le  composteur  pour  com- 
poser l'Ouvrier  des  Deux  Mondes.  S'il  se  mêla 
aux  travailleurs,  ce  ne  fut  ni  pour  les  conduire, 
ni  pour  les  diriger,  mais  pour  lutter  avec  eux 
h  l'émancipation  conmmne. 

■  ndapt,  sans  prétention,  Pelloutier  fit 
r  les  autres  de  son  savoir.  S'il  avait 
goût  décrire,  s'il  avait  coquetterie  de  forme, 
élégance  de  style,  ce  ne  fut  jamais  pour  dire 
des  insignifiances  ou  parler  de  choses  inutiles. 
Toujours  sa  plume  fut  servante  fidèle  de  sa 
pensée,  comme  celle-ci  l'était  de  ses  idées  et 
de  ses  convictions. 

Rien  des  idées  e.ssentielles  de  Pelloutier  n'est 
à  rejeter  aujourd'hui.  Au  contraire,  on  les 
comprend  de  mieux  en  mieux  et,  dans  certai- 
nes grandes  fédérations  à  tactique  révolution- 
naire, comme  colles  du  Bâtiment  et  des  Mé- 
taux, on  tend  de  plus  en  plus  à  les  mettre  en 
pratique. 

Il  n'y  a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  lire  les 
magnifiques  Annuaires  du  Bâtiment  (celui  de 
1910  et  celui  de  lîJll).  Il  n'y  a  qu'à  suivre  le 
travail  colossal  de  documentation  du  camarade 
Merrheim  sur  les  manœuvres  patronales,  sur 
les  bénéfices  de  nos  maîtres.  Tout  ce  qu'on 
peut  regretter,  c'est  que  Pelloutier  ne  soit  plus 
là  pour  poursuivre  et  amplifier  un  tel  tra- 
vail. 

Pelloutier  est  resté  la  bête  noire  des  gues- 
di.stes,  qui  ne  lui  pardonnent  pas  d'avoir  tra- 
vaillé avec  succès  à  rendre  l'organisation  syn- 
dicale indépendante  des  partis  politiques  et 
d'avoir  montré  aux  anarchistes  qu'ils  pou- 
vaient garder  leurs  aspirations  et  participer 
à  l'œuvre  des  syndicats  : 

«  Nous  voulons  que  toute  la  fonction  sociale 
se  réduise  à  la  satisfaction  de  nos  besoins  ;  l'u- 
nion corporative  le  veut  aussi,  c'est  son  but, 
et,  de  plus,  elle  s'affranchit  de  la  croyance  en 
la  nécessité  des  gouvernements  ;  nous  voulons 
ronTrntf  ]ibrp  <}f'^  hommes  ;  l'union  corporative 


(elle  le  discerne  mieux  chaque  jour)  ne  peut 
être  qu'à  condition  de  bannir  de  son  sein  toute 
autorité  et  toute  contrainte  ;  nous  voulons  que 
l'émancipation  du  i)ouple  soit  l'œuvre  du  peu- 
ple lui-même  ;  l'union  corporative  le  veut  en- 
core ;  de  plus  en  plus,  on  y  sent  la  nécessité, 
on  y  éprouve  le  besoin  de  gérer  soi-même  ses 
intérêts  ;  le  goût  de  l'indépendance  et  l'appé- 
tit de  la  révolte  y  germent  ;  on  y  rêve  des  ate- 
liers libres,  où  l'autorité  aurait  fait  place  au 
sentiment  personnel  du  devoir  ;  on  y  émet,  sur 
le  rôle  des  travailleurs  dans  une  société  har- 
monique, des  indications  d'une  largeur  d'es- 
prit étonnante  et  fournies  par  les  travailleurs 
mémos.  Bref,  les  ouvriers,  après  s'être  crus  si 
longtemps  condanmés  au  rôle  d'outil,  veulent 
devenir  des  intelligences  pour  être  en  même 
temps  les  inventeurs  et  les  créateurs  de  leurs 
œuvres. 

((  Qu'ils  élargissent  donc  le  champ  d'étude 
ouvert  ainsi  devant  eux.  Que,  comprenant 
qu'ils  ont  entre  leurs  mains  toute  la  vie  so- 
ciale, ils  s'habituent  à  ne  puiser  qu'en  eux  l'o- 
bligation du  Revoir,  à  détester  et  briser  toute 
autorité  étrangère.  C'est  leur  rôle,  c'est  aussi 
le  but  de  l'anarchie  !  » 

Détester  et  briser  toute  autorité  étrangère, 
ne  vouloir  ni  être  commandé  ni  commander, 
avoir  souci  de  sa  dignité  personnelle  et  faire 
peu  de  cas  des  flagorneurs  intéressés  du  peuple 
et  des  conseillers  ignorants,  prétentieux  et  né- 
fastes de  la  classe  ouvrière,  c'est  à  quoi  nous 
nous  appliquons.  Si  l'ouvrier,  quelque  jour,  est 
dupe  de  quelqu'un,  c'est  qu'il  ne  nous  aura  pas 
entendu  ou  ne  nous  aura  pas  compris  et  qu'il 
sera  encore  tombé  sous  l'inlluence  de  gens  qui 
ne  sont  moralement  ni  matériellement  de  sa 
classe. 

Assez  longtemps,  le  peuple  fut  l'instrument 
des  révolutions  politiques  qui  servirent  à  d'au- 
tres qu'à  lui-même.  S'il  veut  ne  plus  l'être, 
qu'il  lise  et  qu'il  connaisse  l'œuvre  de  Pellou- 
tier, ce  travailleur  acharné,  ce  militant  désin- 
téressé. Il  y  puisera  du  réconfort  et  de  la  foi 
dans  les  destinées  de  la  classe  ouvrière. 

Certes,  les  gens  que  gêne  une  propagande 
comme  celle  de  Fernand  Pelloutier  parmi  les 
masses  ouvrières  penseront  que  ce  précurseur 
est  un  de  ces  morts  qu'il  faut  qu'on  tue.  Mais 
nous  n'aurons  ims  de  peine  à  le  faire  vivre  en 
imitant  sa  vie,  en  continuant  son  œuvre. 
N'est-ce  pas  le  plus  bel  hommage  que  nous 
puissions  rendre  à  .>a  mémoire  ?  N'est-ce  pas  le 
plus  ému  souvenir  d'admiration  que  nous  puis- 
sions donner  à  son  œuvre? 


Georges  Yvrtot. 


J^, 
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KATI  A 


Il  y  avait  d'abord  l'être  Fédi»rovitcli,  qui 
itait  le  garde  du  vilJage.  l'i-tre,  à  lui  tuut 
seul,  maintenait  l'Ordre  pariMi  les  habitants 
de  la  localité.  On  le  craignait,  connue  l'on 
craint  les  attaques  malignes  du  choléra,  mais 
on  le  respectait  aussi,  juirce  que,  voyez-vous  '.' 
les  pauvres  gens  savent  bien  qu'ils  doivent 
toujours  vénérer  ceux  qui  représentent  l'Auto- 
lité    avec    laquelle    on    les    fait    souffrir. 

Maintenant,  plus  Pètre  Fédorovitch  dres- 
sait de  contraventions,  et  plus  il  était  content, 
à  cause  de  la  prime  qu'il  touchait  à  chaque 
amende  infligée  aux  délinquants. 

Comme  le  village  était  beaucoup  trop  pau- 
vre pour  pouvoir  d'un  bout  à  l'autre  de  l'an- 
née entretenir  un  bourreau  authentiqur, 
c'était  le  garde,  lui-même,  qui  remplissait  ces 
fonctions.  Aussi,  fallait-il  le  voir  manier  son 
knout.  Je  suis  certain  qu'il  n'y  en  avait  pas 
un  autre  comme  lui  dans  toute  la  province, 
pour  vous  mettre  aussi  gentiment  la  chair  en 
sang.  Tous  les  coups  portaient,  et  l'on  pou- 
vait aller  se  dorloter  pendant  quinze  jours 
(tans  son  lit,  quand  on  avait  été  par  la  volonté 
du  juge,  confié  aux  bons  soins  de  ce  diable 
d'homme. 

Il  avait  même,  une  fois,  été  appelé  à  pendre 
un  moujik  que  le  tribunal  du  district  avait 
condamné   à  mort,   Dieu   sait  pourquoi  ! 

Mais  Pètre  Fédorovitch  Ae  racontait  cette 
histoire  qu'aux  intimes,  le  dimariche,  au  re- 
tour de  la  sainte  messe,  quand  il  était  tout 
à  fait  saoul.  Il  avait  une  manière  si  diver- 
tissante de  vous  narrer  cette  affaire  que  les 
plus  moroses  ne  pouvaient  se  retenir  de  s'es- 
claffer en  se  tenant  le  ventre. 

La  corde  était  une  longe  à  chevaux,  qu'un 
fermier  complaisant  avait  prêtée  à  la  condi- 
tion expresse  qu'il  serait  autorisé  à  se  tenir 
au  premier  rang  de  ceux  qui  assisteraient  à 
la  cérémonie.  Elle  avait  cassé  trois  fois,  cette 
corde,  tant  le  patient,  qui  était  nerveux  de  sa 
nature,  gigotait  fort.  A  la  dernière  épreuve, 
le  pendu,'  qui  commençait,  ma  foi,  à  reprendre 
gotit  à  la  vie,  malgré  toutes  les  exhortations 
du  bourreau,  se  refusa  tout  a  fajt  à  être 
accroché  derechef  sous  la  potence.  Il  fallut 
l'intervention  vigoureuse  des  personnes  pré- 
sentes à  l'exécution,  pour  qu'il  se  laissât  enfin 
remettre  au  cou  la  cravate  de  chanvre. 

—  C'avait  été  du  temps  gaspillé  en  pure 
perte,  disait  Pètre,  puisqu'il  fallait  que  ce 
maudit  manant  fut  étranglé  coûte  que  coûte. 

Et  le  garde  haussait  les  épaules  en  pensant 


à  son  pendu  qui  était,  à   son   avis,   un  liomme 
vraiment   stupide. 

Quand  Pètre  avait  fini  son  hi.'^toire,  ravis, 
les  moujiks  lui  payaient  encore  de  la  vodka 
pour  qu'il  recommence,  parce  que  plus  il  était 
saoul,  jilus  il  faisait  rire. 


Maintenant,  le  moment  est  peut-être  venu 
de  parler  de  la  pauvre  Katia.  Celle-là,  le  bon 
Dieu  l'avait  faite  laide.  Si  laide,  mes  bons  * 
amis,  que  c'en  était  une  vraig  calamité  pour 
tout  le  monde,  en  commençant  par  elle,  Katia, 
qui  était  la  principale  intéressée  dans  l'affaire. 
C'était  une  fille  qui  gagnait  sa  triste  vie  en 
travaillant  tout  le  long  du  jour  chez  les  bour- 
geois. Elle  lavait  et  raccommodait  le  linge, 
comme  l'aurait  pu  faire  aussi  bien  un  ange 
du  Ciel.  Alors,  pour  la  récompenser  de  sa 
peine,  les  bourgeois  lui  df)iMiaient  quelques 
kopeks,  qu'elle  recevait  hund)lement,  les 
mains  jointes,  en  faisant  plusieurs  fois  la  ré- 
vérence à  la  manière  d'une  ï)ersoime  à  qui 
l'on  accorderait  une  aumône. 

Elle  était  si  laide,  cette  Katia,  que  les  ga- 
mins la  poursuivaient  dans  la  rue,  et  lui 
jetaient  des  pierres.  Les  chiens,  eux-mêmes, 
qu'on  excitait  contre  elle,  se  mettant  de  la 
partie,  venaient  lui  mordre  les  mollets.  Il  n'est 
peut-être  pas  besoin  de  dire,  que  les  gens 
venus  pour  contempler  cette  divertissante  co- 
médie,  riaient   à  s'en   rendre  malades. 

Pour  échapper  à  ces  taquineries,  Katia  cou- 
rait s'enfermer  dans  sa  mai.son,  et  jusqu'au 
soir,  elle  pleurait  toutes  les  larmes  de  ses 
jolis  yeux.  Car  j'ai  oublié,  mes  bons  enfants, 
de  vous  dire  que  cette  créature  si  malencon- 
treusement contrefaite  du  visage,  avait  des 
yeux  plus  beaux  que  tout  ce  que  l'on  se  permet 
d'admirer  sur  la  terre. 

Si  le  Diable  s'était  complu  à  faire  sa  figure, 
il  n'y  avait  pas  l'ombre  d'un  doute,  que  la 
Sainte  Vierge  en  personne,  avait  apporté  ses 
soins  les  plus  aimables  à  la  confection  des 
yeux  de  la  pauvre  Katia. 

Et  puis,   elle  chantait. 

C'était  des  chansons  plaintives  qui  donnaient 
envie  de  pleurer,  tant  la  voix  de  Katia  était 
douce.  Mais,  dame,  il  ne  fallait  pas  s'aviser 
de  la  regarder  en  face,  parce  qu'on  aurait 
éclaté  de  rire,  comme  pour  l'histoire  du  mou- 
jik, que  Pètre  Fédorovitch  avait  connu  une 
fois,   au  bout  de  la  corde  d'une  potence. 
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l'n  matin  dhiver.  le  garde  était  étendu  sur 
la  neige,  au  beau  milieu  de  la  route  qui  con- 
duisait au  village.  La  veille  au  soir,  il  avait 
absorbé  de  la  vodka,  plus  quil  n'était  raison- 
nable à  un  chrétien  de  le  faire.  Nul  ne  savait 
comment  était  survenu  raecident,  mais  tou- 
jours est-il  que  chacun  pouvait  se  rendre 
rompte  que  ce  Pètre  Fédorovitch  avait  une 
patte  de  derrière  de  cassée.  Et  bien  cassée,  je 
Vous   assure. 

Le  premier  qui  le  vit  dans  cet  état,  lui 
lança  un  gros  crachat  sur  un  œil.  Un  autre 
lui  donna  un  grand  coup  de  pied  dans  le 
ventre.  Ces  familiarités  ne  ijrocuraient  pas 
beaucoup  de  plaisir  au  garde,  qui  jurait 
ctinune  un  païen,  et  retombait  sans  manquer 
sur  le  sol,  chaque  fois  quil  s'avisait  de  vou- 
loir se  mettre  en  route  vers  son  t;/)rt.       4 

Dans  le  village,  maintenant  qu'il  était  inva- 
lide, et  ne  pouvait  plus  faire  de  mal  à  per- 
sonne, on  disait  : 

—  Qu'il  crève  donc,  ce  cochon  !  et  que  Satan 
emporte  son  àme. 

Pètre  serait  trépassé,  en  effet,  si  la  bonne 
Katia  n'était  venue  par  là.  Elle  alla  chercher 
le  petit  traîneau  à  main  avec  lequel  elle  allait 
faire  sa  provision  de  bois  mort  dans  la  forêt, 
et,  après  avoir  chargé  la  vilaine  viande  du 
garde  sur  ce  véhicule,  elle  se  rendit  tout  droit 
chez  elle. 

Et  ce  fut  Katia  qui  alla  encore  quérir  le 
rcbouteu.x  pour  qu'il  remît  en  place  le  mem- 
bre malade. 


Les  jours  passaient,  et  Pètre  Fédorovitch 
s'ennuyait  beaucoup  d'être  contraint  de  de- 
meurer dans  l'inaction.  Le  soir,  quand  Katia 
revenait  de  faire  son  ouvrage  chez  les  bour- 
geois, elle  trouvait  le  garde  étendu  sur  le  dos, 
et  fumant  mélancoliquement  sa  pipe. 

Pètre  Fédorovitch  demandait  : 

—  Katia,  chante-moi  donc  la  chanson  de  la 
\V»lga  qui  est  si  jolie. 

Et  avant  quelle  n'eût  terminé  le  premier 
coufdet.   il   l'interrompait  pour  lui  dire  : 

—  Tourne-toi  du  côté  du  mur,  ma  fille,  que 
je  ne  te  voie  pas  ;  parce  que  la  laideur  de  ton 
visage  me  gâte  vraiment  trop  le  plaisir  que 
j'éprouve   à   t'entendre. 

•Alors,  Katia  se  tournait  vers  le  miw,  et  elle 
continuait   sa  chanson  bien   douce. 

Peu  à  peu,  le  mal  de  Pètre  Fédorovitch 
s'améliorait.  Quand  on  eut  enlevé  le  plâtre  et 
les  planchettes  qui  maintenaient  sa  jambe 
immobile,  il  coimnença  à  marcher  autour  de 
la  chambre,  en  s'appuyant  sur  un  bâton  que 
Katia,  avec  des  gestes  attentifs,  était  allée 
couyier  exprès  pour  lui  dans  la  forêt. 


Cela  peut  paraître  surprenant,  mais  il  arri- 
va une  drôle  de  chose.  C'est  qu'il  fallut  au 
bout  de  quelques  jours,  que  Katia  devînt  la 
fiiiune  de  Pètre   Fédorovitch. 

Il  n'y  avait  qu'un'  lit  dans  la  chambre,  et 
Katia  couchait  sur  de  vieilles  peaux  de  mou- 
ton qu'elle  avait  jetées  à  même  le  sol  de  terre 
battue.  In  soir  qu'il  était  d'humeur  aimable, 
cl  (pii'  l;i  imit  qui  venait  endeuillait  langou- 
reusement  les  cliofees  de  la  chambre,  Pètre 
avait  exigé  que  Katia  vînt  partager  sa  cou- 
che. 

Alors,  ce  fut  l'amour.  L'amour  qui  transfi- 
gurait par  instant  Katia  et  la  rendait  tout 
heureuse.  Pètre  s'était  habitué  à  être  choyé 
par  cette  fille  qui  se  soumettait  à  ses  caprices 
de  bête  sauvage,  comme  l'aurait  fait  un  chien 
fidèle. 

Il  ne  l'aimait  pas,  lui.  Oh  non  !  mais  il 
éprouvait  un  certain  plaisir  à  avoir  mainte- 
nant du  linge  propre  et  raccommodé.  Aupara- 
vant, il  vivait  tout  seul,  comme  un  ours  des 
niontagnes,  dans  son  izba,  qui  était  bien  l'en- 
droit le  plus  puant  du  village.  A  part  son  lit 
sur  lequel  il  dormait  tout  habillé  et  botté,  il 
•n'avait  d'autres  meubles  dans  sa  chambre 
que  les  iimombr-ables  bouteilles,  abandonnées 
sur  le  sol,  au  hasard  de  ses  saouleries,  quand 
il  avait  absorbé  toute  la  vodka  qu'elles  conte- 
naient. 

Dès  que  Katia  avait  terminé  son  ouvrage 
chez  les  bourgeois,  elle  accourait  à  la  maison, 
pour  retrouver  bien  vite  son  galant.  Elle  était 
assise  sur  un  tabouret,  et  lui,  en  fumant  sa 
pipe,  se  prélassait  sur  le  lit. 

Katia  le  regardait  de  ses  yeux  de  bonne 
bête  aimante,  et  elle  disait,  comme  l'on  mur- 
mure une  prière  : 

—  Mon  chéri... 

Alors,  Pètre  la  contemplait  un  instant  avec 
un  air  de  pitié  dédaigneuse,  puis  après  avoir 
lancé  un  long  jet  noirâtre  du  jus  de  sa  pipe 
luiuséabonde,    il    répondait  : 

—  Garce  !  tu  es  plus  laide  qu'un  quarteron 
de   poux. 

Et  Katia  se  retenait  de  pleurer,  pour  que 
Pètre  Fédorovitch  ne  se  mît  nas  en  colère. 


Le  garde  avait  repris  son  service,  et  il  se 
romit  à  boire.  Aussi,  lorsqu'il  rentrait  ivre, 
Katia  entendait-elle  des  injures  de  toutes  les 
manières.  4 

Quand  il  n'y  avait^pas  de  moujiks  à  fouetter 
dans  le  village,  Pètre  prenait  son  knout,  qu'il 
appelait  son  gentil  petit  garçon,  et  pour  s'en- 
tietenir  la  main,  il  frappait  à  tours  de  bras 
sur  le  corps  de  son  amoureuse.  Si  le  knout  lui 
échappait  des  mains,  il  fallait  que  Katia  le 
ramassât  et  le  lui  rendît  en  faisant  la  révé- 
rence à  plusieurs  reprises,  comme  lorsque  les 
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iKnirgC'ois    lui    cltuiiiaieiit    tics    koi»L'ks,    a     <  lU- 
Katia,    pour   la    payer   de   sa   juiirnée    de    tia 
vail.    Une  fois,  il  lui  avait  dit  : 

—  Tu  es  l)ien  laide,  mais  il  y  a  tes  yeux  île 
Ka/cllr  qui  nie  eliagiiiient,  parce  qu'ils  depa- 
reiil  ta  laideur.  Il  faudra,  un  de  ces  jours,  que 
j'airache  un  de  tes  yeux  avec  la  pointe  de 
mon  couteau,  jjour  qu'étant  borgne,  tu  de- 
viennes encore  plus  affreuse,  et  que,  de  dégoût. 
]■}.  puisse  ciacher  sui'  toi. 

'^out  cela  n'était  rien  pcnir  Katia,  qui  avait 
fini  par  s'habituer  aux  idaisantei'ies  de  scni 
amoureux.  Mais  ce  qui  lui  crevait  le  cœur 
et  lui  remplissait  l'àme  d'angoissé,  c'était 
quand  l'être  affirmait  qu'il  avait  assez  de  sa 
carcasse,  et  !a  (]uitterait  bientôt.  (Juand  il 
avait  dit  cela,  le  garde  sortait  en  claquant  la 
porte,  connue  s'il  s'en  était  allé  de  sa  propre 
maison.  Il  ne  rentrait  que  très  tard  dans  la 
•nuit,  tout  à  fait  ivre,  et  ne  finissait  pai- 
s'endormir  qu'après  qu'il  eiit  administré  une 
confortable  correction  de  coups  de  knout  a 
Katia. 

D'autres  fois,  avant  de  s'abandonner  ^  au 
sonnneil,  il  se  mettait  à  raconter  des  histoires. 
A  l'entendre,  toutes  les  filles  du  village  étaient 
folles  de  lui.  Il  y  en  avait  une,  surtout  :  Lisa, 
qui  faisait  ses  délices.  D'après  Pètre  Fédoro- 
vitch,  il  n'y  avait  pas  une  femelle  plus  jolie 
et  plus  amoureuse  à  cent  verstes  à  la  ronde. 
C'était  avec  celle-là,  et  non  point  une  autre, 
que  lui,  Pètre,  se  mettrait  en  ménage,  quand 
la  fantaisie  lui  en  prendrait. 

Dès  que  l'ivrogne  commençait  à  ronfler, 
Katia  se  jetait  à  genoux  devant  les  icônes,  et 
elle  pi'iait  ardenuncnt,  les  yeux  en  larmes,  en 
demandant  avec  humilité  au  Soigneur,  à  la 
Madone  et  à  tous  les  saints  de  ne  point  per- 
mettre que  Pètre  Fédorovitch  l'abandonnât. 

Cela  arriva  pourtant.  Il  y  avait  quatre  jours 
que  Pètre  n'était  pas  rentré.  La  pauvre  Katia 
se  désolait,  et  sa  douleur  était  si  grande 
qu'elle  la  rendait  presque  jolie  à  voir.  Katia 
se  décida  enfin  à  se  rendre  à  la  taverne  où 
elle  savait  rencontrer  l'infidèle.  Le  garde  était 
là,   au. milieu  des  moujiks,   et  comme  il  était 


ivre,    pour  (pion    lui    jiiiyât   encdre   à   i)oiie,    il 
racontait  son  liLstoire  du  pendu,  nuelipiiin  dit: 

—  Tiens  !  voici  Katia  !  Dis  donc,  la  fille,  tu 
es  tout  à  fait  laide,  et  tu  ferais  l)ien  avorter 
une  portée  de  petits  cochons.  Mais  ça  ne  fuit 
rien,  tu  as  une  voix  r.gréablo,  el  lu  vas  nous 
chanter  queUjue  chose. 

Katia,  qui  avait  envie  de  pleurer,  baissa  la 
tête  pour  qu'on  ne  vît  pas  son  chagrin,  Coinrtie 
tlle  gardait  le  silence,  cela  ne  fut  pas  du  goût 
de  Pètre,  qui  leva  .son  knout  qu'il  portait 
toujcjuis  accroché  à  sa  ceiidure. 

Les  lanières  du  knout  sifflèrent  horrilih'- 
meiit  dans  l'air,  et  s'abattirent  sur  les  épaules 
de    Katia.   Ft   Katia  chanta. 

File  chanta  de  sa  voix  pure  une  triste  com- 
plainte d'amour  dans  laquelle  elle  exhalait  sa 
peine  comme  dans  un  sanglot.  Cela  fit  rire 
aux  larmes  le  garde  cruel,  et  pour  remercier 
Katia  de  sa  chanson,  il  attira  veis  lui  Lisa 
qui  était  là  avec  les  autres,  et  la  baisa  goulû- 
ment aux  lèvres.  Pour  conclure,  il  annonça 
que  Lisa,  qui  se  i)àmait  d'amour  sur  sa  poi- 
trine velue,  était  sa  nouvelle  fenune,  et  puis 
ils  sortirent  ensemble,  elle  la  belle  fille,  et  lui 
le  monstre,  en  se  tenant  par  la  taille,  et  en 
se  regardant  dans  les  yeux. 

Alors,  la  pauvre  Katia,  qui  avait  chanté  sa 
dernière  chanson  damour,  s'en  alla  toute  seu- 
le dans  la  nuit,  connue  une  pauvre  fille  aban- 
donnée. On  aurait  cru,  ma  foi,  qu'elle  était 
devenue  folle  de  désespoir,  car  de  loin,  on  l'en- 
tendait chanter  sa  chanson  mélancolique  qui 
vous  faisait,  malgré  soi,  passer  un  frisson 
d'épouvante   sur  la   chaii'. 

Les  chiens  du  village  hurlèrent  à  la  mort 
durant  toute  cette  nuit-là,  sans  que  personne 
pût  deviner  un  seul  instant  ce  qui  leur  mettait 
ainsi   l'àme   en  peine. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  l'on  eut 
l'explication  de  cette  énigme  angoiss'ante, 
quand  on  retrouva  Katia  au  milieu  de  l'étang 
où  elle  s'était  noyée.  Comme  l'eau  était  peu 
profonde,  pour  être  bien  sûre  de  mourir,  elle 
avait  pris  la  peine  de  s'attacher  une  grosse 
pierre  au  cou.  Brutus  Mercere-^u. 


NOTE    DE    L'ADMINISTRATION   &    de    La    RÉDACTION 


Au  Conrjri's  de  TU.  A.,  tenu  les  /«%  2  et  :■!  novembre,  il  a  r/é  déride  de  faire  tout  le  pos- 
sible et  mrine  l'impossible  pour  assurer  la  parution  réfjulière  de  la  Revue  Anarchiste. 

Des  discussions  s'est  dégagée  la  volonté  de  faire  de  la  R.  A.  un  organe  d'études  et  de 
documentations  pour  les  Anarchistes.  ,  .. 

Le  Secrétaire  de  rédaction  du  Libertaire  étant  actuellement  le  camarade  Hastien,  c  est 
lui  qui,  dès  le  prochain  numéro,  sera  chargé  de  la  rédaction  de  la  Revue  Anarchiste. 

Afin  de  nous  permettre  de  remplir  le  programme  élaboré  par  le  Congrès,  il  est  nécessaire 
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Faire  les  envois  de  fonds  à  Maurice  QUÉTIER,  9,  r.  Louis-Blanc,  Paris.  Chèque  postal  :  688-48. 
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LA    REVOLUTION    ÉGYPTIENNE 


L\Tttent(it  contre  le  Sirdar  biilanniijue  en 
F.iPifte,  Contre-coup  fatal  àe  l'hypdciite  domi- 
initmn  anjlaise  :  les  prt^tetitions  tyranniqucs 
</e  l'impérialisme  hritanniijne  ;  la  résistance 
tlu  peuple  égyptien,  rendent  d'actualité  le  li- 
vre que  M.  Salvy  publia  en  1921  sur  la  «  lléro- 
lution  éiitjptienne.   » 

Certtts,  le  mouvement  révolutiotinaire 
d'Egypte  emprunte  encore  une  forme  nationa- 
liste. Mais,  tel  quel,  il  est  encore  un  des  multi- 
ples aspects  de  la  lutte  pour  la  liberté,  .\ussi, 
tes  anarchistes  s'intéresseronl-ils  à  lui  comme 
a  tout  ce  qui  tend  à  briser  Vétreinte  d'une  au- 
torité quelconque.  Présentons  ici,  quelques- 
unes  des  pages  qui  nous  montrent  la  genèse 
d'une  révolution  qui  jteut  entraîner  l'écroule- 
ment lotal  de  l'impérialisme  européen. 

I 
LA    REVOLUTION    EN   xMARCIIE 

Au  moment  où  la  Révolution  égyptienne 
approche  victorieusement  de  son  but,  Findé- 
{•endance  de  lEgypte,  il  n'est  pas  sans  inté- 
rêt de  relater  les  derniers  événements  dont  la 
portée  fut  des  plus  décisives.  Mais  pour  qu'on 
ait  sous  les  yeux  un  tableau  complet  de  la  si- 
tuation, nous  conunençons  par  retracer,  à  nou- 
veau et  à  grands  traits,  les  premières  étapes 
de  cette  révolution  en  marche. 

Avec  l'armistice,  l'agitation  égyptienne  pour 
lindépendance*  se  déclenche.  Les  Egyptiens, 
humiliés  par  la  déclaration  unilatérale  du  pro- 
tectorat en  1914  et  par  le  régime  provisoire  du 
protectorat  instauré  pendant  la  guerre,  cher- 
chent maintenant  la  revanche.  Ayant  été  d'au- 
tre part  les  collaborateurs  fidèles  et  patients 
des  Alliés  pendant  la  guerre,  la  guerre  du 
Droit  où  furent  prodiguées  tant  d'encoura- 
geantes et  solennelles  promesses,  les  Egyptiens 
voient  dans  l'armistice  l'heure  annonciatrice 
de  la  délivrance.  Aussi  le  13  novembre  1919, 
Saad  Zagloul  Pacha,  vice-préfeident  élu  de 
l'Assemblée  législative,  accompjagné  de  Ali 
Chaarawi  Pacha,  membre  de  l'Assemblée,  et 
de  Abd-el-Aziz  Fahmy  Bey,  membre  de  l'As- 
semblée et  bâtonnier  de  l'Ordre  des  Avocats  du 
Caire,  se  rendirent-ils  à  la  Résidence  britan- 
nique et  notifièrent  au  Haut  Commissaire, 
Wingate  Pacha,  la  volonté  d'indépendance 
complète  de  l'Egypte.  A  cette  occasion,  il  se 
déroula  un  entretien  particulièrement  instruc- 
tif que  voici  : 

«  Sir  Wingxte.  —  La  paix  approche  et  les 
Egyptiens  doivent  être  reconnaissants  à  l'An- 
gleterre de  ce  qu'ils  ont  le  moins  souffert  de  la 
guerre  et  qu'ils  en  ont  tiré  des  profits  maté- 
riels considérables. 

«  Saad  Zagloul  Pacha. —    Les  Egyptiens  n'ou- 


blient pas  le  bien  qu'on  Unir  fait.  Mais  la 
guerre  étant  finie,  les  mesures  oxcoptioniiclles 
n'ont   plus  leur  raison  d'être. 

«  Siu  Wlnc.ate.  —  Nous  espéions  bientôt  met- 
Ire  fin  à  cet  état  de  choses.  Les  Egyptiens  n'ont 
qu'à  patienter  et  être  tranquilles  quant  à  leur 
sort.  L'Angleterre  s'en  occupera  aussitôt  les 
travaux  de  la  Conférence  terminée  et  ce  sera 
pour  le  bien  de  l'Egypte. 

«  SvAR  Zagloul  Pacha.  —  L'heure  de  l'armis- 
tice ayant  sonné,  its  ligyptiens  ont  le  droit  de 
s'inquiéter  de  leur  sort,  et  ils  désirent  être 
fixés  sur  le  bien  qu'on  leur  promet. 

«(  Sir  Wingatk.  —  N'îillez  pas  trop  vite  et 
soyez  prudents.  Les  Egyptiens  ne  voient  pas 
les  conséquences  lointaines. 

«  Saad  Zagloul  Pacha.  —  Cette  dernière  phra- 
.«e  prête  à  équivoque  et  manque  de  clarté. 

«  Sir  Wing.^te.  —  Je  veux  dire  que  les  Egyp- 
tiens n'ont  pas  d'opinion  publique  prévoyante. 

((  Saad  Zagloul  Pacha.  —  Je  n'approuve  pas 
cette  manière  de  voir.  Sinon,  je  nierais  ma 
qualité  de  représentant  de  la  nation. 

«  *SiR  Wlngate.  —  Avant  la  guerre,  les  mou- 
vements et  les  écrits  du  parti  national  étaient 
dépourvus  de  bon  sens  et  ne  faisaient  qu'en- 
traver le  progrès  de  l'Egypte.  Du  reste,  que 
veulent  les  Egyptiens    ? 

«  Ai.i  Ciiaarawi  Pacha.  —  Nous  voulons  l'a- 
mitié qui  lie  l'homme  libre  à  l'homme  libre, 
non  l'amitié  qui  unit  l'esclave  et  l'homme  li- 
bre. 

«  Sir  Wingate.  —  Donc,  vous  voulez  l'indé- 
pendance ! 

«  Saad  Zagloul  Pacha.  —  Et  nous  en  sonnnes 
dignes.  Car  qu'est-ce  qui  nous  manque  pour 
être  indépendants  comme  le  reste  des  nations  ? 

(c  Sir  "Wingate.  —  Mais  pour  un  enfant  trop 
de  nourriture  est  cause  d'indigestion. 

«  Abd-el-Aziz  Fahmy  Bev.  —  L'indépendance 
complète  est  le  but  suprême  et  unique  de  tous 
les  Egyptiens,  nonobstant  la  diversité  des 
moyens  dont  se  servent  les  différents  partis. 
Il  peut  y  avoir  erreur  dans  le  détail,  mais 
qu'importe,  puisque  le  but  est  le  même. 

En  demandant  l'indépendance  complète, 
nous  n'exagérons  pas.  Nous  sonnnes  supérieurs 
aux  Bulgares,  aux  Serbes,  aux  Monténégrins 
et,   à  d'autres  encore. 

«  Sir  Wingate.  —  Mais  la  proportion  des  il- 
lettrés, dans  la  population  égyptienne,  est  plus 
forte  qu'ailleurs. 

«  Abd-el-Aziz  Fahmy  Bey.  —  Cette  proportion 
est  secondaire  pour  l'indépendance  des  peu- 
ples. L'Egypte  a  une  vieille  et  glorieuse  hi.s- 
toire,  un  précédent  d'indépendance  complète, 
des  frontières  précises,  une  population  homo- 
gène, une  même  langue;  et  une  richesse  pro- 
verbiale qui  sont  autant  de  titres  à  l'indépen- 
dance complète. 
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«  Pour  ce  qui  est  de  la  proportion  des  illet- 
trés, elle  n'a  rien  à  faire  avec  l'indéi^endanc  ■. 
Dans  tous  les  pays,  les  honinies  qui  sont  Icm 
maîtres  du  pouvoir  foraient  une  niinurité.  Nous 
avons  besoin  de  l'indépendance  pour  dévelop 
per  notre  génie. 

((  Siu  WlNGATE.  —  L'Eg>pte  était  esclave  de 
la  Turquie.  En  étant  l'esclave  de  l'Angleterre, 
serait-elle  dans  une  position  inférieure    ? 

«  Ali  CiiAARAwi  Faciia.  —  Toutes  les  formes 
de  l'esclavage  se  valent.  Nous  ne  voulons  pas 
être  vos  esclaves,  mais  vos  amis. 

<(  Sil\  WlNGATE.  —  Mais  la  situation  géugra- 
pliique  et  militaire  de  l'Egypte  l'expose  au 
danger  de  tomber  sous  la  domination  de  toute 
nation  forte   autre   que   l'.Vngleterre. 

((  Saad  Zagi.oi  I.  Pacma.  —  Si  l'.Vngleterre  nous 
aidait  à  obtenir  notre  indépendance  comi)Iè 
te,  nous  lui  donnerions  les  garanties  suffisan- 
tes pour  mettre  notre  indépendance  et  ses  in- 
térêts hors  d'atteinte  ?  Nous  céderions  de  pré- 
férence à  l'Angleterre,  le  droit  de- monter  la 
garde  du  Canal.  Nous  ferions  même  au  besoin, 
une  alliance  avec  elle  et  lui  fournirions  les 
soldats  nécessaires  qu'exige  une  alliance. 

«  Ai.i  Chaarawi  Pacha.  —  Quant  aux  droits 
des  étrangers  créanciers  de  l'Etat,  il  n'y  a  au- 
cun inconvénient  à  confier  les  pouvoirs  exer- 
cés actuellement  par  les  Conmiissaires  à  la 
Dette  à  un  conseiller  anglais. 

«  Saad  Z.\gloul  Pacha.  —  L'Angleterre  est 
la  puissance  la  plus  forte  et  la  plus  libérale. 
Au  nom  des  principes  de  liberté  qui  la  guident, 
nous  demandons  à  être  ses  amis.  C'est  à  vous, 
le  représentant  de  cette  grande  puissance,  que 
nous  nous  adressons  et  c'est  en  Angleterre 
même  que  nous  comptons  nous  rendre  afin  de 
nous  entendre  avec  ses  hommes  d'Etat  sur  la 
réalisation  de  nos  légitimes  aspirations. 

((  Sir  Wing.\te.  —  N'ayant  pas  reçu  d'ins- 
tructions de  mon  gouvernement  à  ce  sujet,  je 
ne  puis  que  vous  remercier  de  votre  visite.   >< 

En  allant,  avec  un  programme  défini,  re- 
vendiquer courageusement,  à  la  Résidence- 
britannique,  l'indépendance  complète  de 
lEgypte,  Zagloul  Pacha  et  ses  collègues  ont 
posé  solennellement  la  première  pierre  au  mo- 
nument de  l'indépendance. 

Aussi  les  Egyptiens  considèrent-ils,  à  juste 
titre,  le  13  novembre  comme  leur  «  Indépen- 
dance Day  »,  jour  dont  l'anniversaire  est  fêté 
dans  toute  l'Egypte. 

Devant  le  silence  de  Wingate,  qui  refusa  de 
donner  des  passeports  aux  délégués  pour 
qu'ils  puissent  accomplir  leur  mission,  Za- 
gloul Pacha  se  tourna  vers  le  pays  et  vers 
l'étranger  et  se  mit  à  organiser  le  mouvement 
protestataire. 

Zagloul  possède  au  plus  haut  point  les  qua- 
lités d'un  chef  d'opposition  et  d'un  leader  po- 
pulaire.  Au  physique, .  une  haute   stature  qui 


impose  et  une  physionomie  représentative  du 
vrai  type  égyptien  autochtone  qu'est  le  Eeilali; 
au  moral,  un  caractère  ferme  et  tenace,  une 
intelligence  toujours  vivace,  une  linesse  péné- 
trante, et  un  esprit  pondéré.  Kn  outre,  chez 
lui,  l'homine  est  doublé  d'orateur  de  grand  ta- 
lent. Zagloul  a  su  cln;isir  son  heure  et  sa 
place  en  se  mettant  à  la  tète  de  l'opposition  et 
en  tenant  résolument  en  mains  le  gouvernail 
pour  diriger  les  destinées  de  son  pays  vers 
un  avenir  libre.  Son  premier  soin  fut  alor.s 
la  formation  dune  Délégation  nationale.  Et, 
a  cet  effet,  des  pétitions  couvertes  de  milliers 
de  signatures,  inteiceptées  ou  arrêtées,  pour 
la  plupart  en  cours  de  route,  (bjnnèrent  à  la 
Délégation  le  mandat  impératif  de  nveiidi- 
quer  l'indépendance  Complète. 

Cependant  l'état  de  siège  était  —  et  il  1  e^>t 
encore  aujourd'hui  —  en  vigueur:  réunions 
interdites,  presse  censurée,  A.ssemblée  législa- 
tive suspendue  —  elle  lest  encore  aujourd'hui 
—  I)atriotes  incarcérés  ou  exilés,  et  une  nuée 
d'espions  répandue  dans  le  pays.  Cet  état  de 
choses  ne  pouvait  qu  exaspérer  davantage  un 
patriotisme  bouilb  imant  dans  les  âmes.  Des 
dépêches  de  protestation  et  des  ai>pels  déses- 
pérés furent  adressée  tour  à  tour  aux  rési- 
dents étrangers,  à  leurs  représentants  en 
Egypte,  à  la  Conférence  de  la  Paix  et  au  Pré- 
sident Wilson.  L'Europe  officielle  opposa  son 
indifférence. 

D'autre  part,  le  président  du  Conseil, 
Ruchdi  Pacha,  ayant  voulu  partir  pour  Lon- 
dres accompagné  d'Adly  Pacha,  ministre  de 
l'Instruction  publique,  et  avec  eux  la  Délé- 
gation nationale,  afin  de  faire  valoir  les 
revendications  de  l'Egypte,  se  heurta  égale- 
ment au  refus  du  gouvernement.  Là-dessus,  il 
démissionna  le  23  décembre,  i^our  «  ne  pas 
endosser,  dit-il,  cette  terrible  responsabilité  : 
être  premier  ministre  d'Egypte  et  se  désinté- 
resser de  son  sort  au  moment  où  il  vd  y  être 
statué  définitivement  !  »  Ainsi,  plus  de  pou- 
voir exécutif,  puisque  le  ministère  est  démis- 
sionnaire et  plus  de  pouvoir  législatif,  puisque 
l'Assemblée  est  ajournée  sine  die. 

Le  25  janvier  1919,  la  Délégation  Egyp- 
tienne adressa  au  président  de  la  Conférence 
de  la  Paix  un  mémorandum  sur  nos  revendi- 
cations nationales  :  «  Mandataires  authenti- 
ques de  tout  le  peuple  égyptien,  dit  la  Délé- 
gation dans  la  préface,  nous  comptions  nous 
rendre  auprès  de  la  Conférence  de  la  Paix, 
pour  lui  soumettre  nos  demandes  comme  tous 
les  peuples  ont  été  admis  à  le  faire.  Mais 
seule,  parmi  toutes  les  nations,  l'Egypte  s'est 
vue,  par  la  plus  criante  injustice  et  la  plus 
flagrante  contradiction,  frustrée  même  du 
droit  d'être  entendue  avant  qu'il  ne  soit  dé- 
cidé de  son  avenir. 

«  Impuissants    et    malheureux,    nous    avons 
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lieux  fois  plus  do  titres  à  votre  justice,  et  cette 
justice,  nous  sommes  convaincus  que  la  Con- 
férince  nous  aidera  à  l'obtenir.  Il  ne  sera 
I>t»iiit  dit  qu'après  les  innombrables  sacrifices 
iitis  par  1  Kgypte  et  la  promesse  solennel- 
it  doiniée  que  la  Conférence  cherciVera 
i  entière  satisfaction  des  peuples  dans  le  rè^île- 
njent  de  leur  sort,  on  étouffera  notre  voix  à 
llieure  des  suprêmes  décisions.  » 

Ce  pathétique  appel  eut  le  môme  sort  que 
beaucoup  d'autres.  Devant  tant  d'espérances 
déçues,  tant  de  désillusions,  tant  d'injustices, 
|t>  peuple  égyptien  se  replia  sur  lui-même.  La 
Révolution  amoncelée  dans  les  âmes  n'atten- 
dait que  le  signal  pour  se  précipiter  dans  les 
rues. 

Ce  n'est  pas  tout,  le  6  mars  191i),  le  Com- 
njandant  en  Chef  des  Armées  de  Sa  Majesté 
en  Egypte  manda  à  son  Quartier  général  au 
Caire,  le  président  et  les  membres  de  la  Dé- 
légation égyptienne  et  leur  fit  les  déclarations 
suivantes  : 

«  J'ai  appris  que  la  question  du  Protectorat 
fait  l'objet  de  vos  débats  et  que  vous  créez,  des 
obstacles  à  la  marche  du  Gouvernement  égyp- 
tien sous  le  Protectorat,  en  essayant  d'empê- 
cher là  formation  d'un  nouveau  ministère. 
Etant  doimé  que  le  pays  est  en  état  de  siège, 
je  dois  vous  avertir  que  tout  acte  de  vous  ten- 
dant à  arrêter  le  bon  fonctionnement  de  l'ad- 
ministration, vous  exposerait  à  un  sévère  trai- 
tement que  nécessite  l'état  de  siège.  » 

'<  Pas  de  discussion  »,  dit-il  ensuite,  et  s'en 
alla.  Là-dessus,  la  Délégation  adressa  aussi- 
tôt une  protestation  à  M.  Lloyd  George,  dé- 
clarant que,  <<  si  le  pays  reste  sans  gouverne- 
ment, seuls  sont  responsables  ceux  qui  ont  mis 
les  hommes  dignes  du  ministère  dans  une  si- 
tuation pénible  devant  leur  conscience  et  de- 
vant leurs  compatriotes,  ceux  qui  ont  empêché 
notre  départ  provoquant  ainsi  la  crise  ac- 
tuelle ».  Enfin,  elle  réclama  l'autorisation  de 
voyager,  conmie  étant  la  seule  mesure  capa- 
ble de  ramener  le  calme  dans  le  pays,  mais 
ce  fut  en  vain. 

Deux  jours  après,  le  8  mars,  le  général 
Watson,  par  un  geste  arbitraire,  fit  arrêter  et 
déporter  à  Malte,  Zagloul  Pacha  et  trois  de 
ses  collègues,  Mohamed  Mahmoud  Pacha,  Is- 
maïl  Sidky  Pacha  et  Hamad  El  Bassel  Pacha. 
Ce  fut  le  signal  de  la  Révolution.  Depuis  ce 
jour  s'engagea  une  lutte  ouverte  entre  le  peu- 
ple égyptien,  humilié  par  le  Protectorat  et  in- 
sulté en  la  personne  de  ses  représentants  exi- 
lés, et  le  Gouvernement  anglais.  Pendant  la 
première  journée  révolutionnaire  du  9  mars, 
les  éttidiants  se  mirent  en  grève,  acclamèrent 
l'Egypte  et  l'indépendance,  et  des  arrestations 
s'ensuivirent.  Un  incident  mémorable  marqua 
cette  journée  :  M.  Eirnos,  conseiller  judiciaire, 
se  rendit  à  l'Ecole  de  Droit   afin  de  consoler 


ses  élèves  de  la  déportation  des  clu-fs  natio- 
nalistes, leur  demanda  de  rentrer  en  classe  et 
de  s'abstenir  de  tout  mouvement  jusqu'à  la 
consultation  de  leurs  pères.  Sur  quoi  tous 
CJièrent  d'une  même  vuix  :  «  Nos  pères  s"ont  en 
prison  !   » 

l,e  10  mars  et  les  jours  suivants,  les  avo- 
cats en  grève  se  jetèrent  dans  le  mouvement, 
aussi  bien  que  les  conducteurs  de  tramways, 
les  ouvriers,  les  charretiers  et  toutes  les  clas- 
ses de  la  société.  Nombre  de  manifestants  fu- 
rent fauchés  par  les  balles  anglaises.    ' 

La   nouvelle   de   cette    déportation   aggravée 
par    la    répression    sanglante    des     manifesta- 
tions   pacifiques,,  partit    du    Caire    et   mit    en 
-mouvement  la  Haute  et  la  Basse  Egypte. 

Partout  les  paysans  en  masse  quittèrent 
leurs  champs  pour  arracher  les  rails  et  po- 
teaux, incendier  les  gares,  et  des  comités  na- 
tionaux s'emparèrent  du  pouvoir.  Ainsi,  un 
«  comité  national  »  se  constitua  à  Minia,  où  il 
rétablit  l'ordre,  protégea  la  vie  et  les  biens  des 
étrangers,  même  Anglais,  assura  le  fonction- 
nement régulier  des  rouages  du  gouvernement 
local  et  proclama,  le  23  mars,  l'indépendance. 

Au  Caire,  le  pouvoir  central,  déjà  affaibli 
et  presque  annihilé  par  l'absence  de  minis- 
tère, ne  tarda  pas  à  être  complètement  para- 
lysé. En  effet,  Lord  Curzon  ayant  le  26  mars, 
loué  dans  un  discours  «  le  loyalisme  »  des  fonc- 
tionnaires de  l'Etat,  ceux-ci  protestèrent  im- 
médiatement auprès  du  Sultan,  et  firent,  le 
2  avril,  une  grève  dont  le  grand  promoteur 
fut  Ahj  Maher  bey,  et  qui  dura  trois  semaines. 
Ainsi,  les  édifices  de  toutes  les  administra- 
tions publiques,  les  maisons,  les  magasins  et 
les  ateliers  se  vidèrent  au  profit  de  la  rue,  où 
se  déroulèrent  des  manifestations  imposantes. 
Et  ce  fut  chose  presque  miraculeuse,  de  voir, 
au  cours  de  ces  manifestations,  et  en  peu  de 
jours,  s'écrouler  les  deux  grands  préjugés  sé- 
culaires de  religion  et  de  sexe,  qui  ont  été, 
pour  l'humanité,  à  l'origine  de  tant  de  guer- 
res et  de  tant  de  discordes.  Préjugé  de  reli- 
gion :  on  voyait  les  musulmans  entrer  dans 
les  églises  et  les  coptes  dans  les  mosquées  prê- 
cher le  culte  de  la  Patrie.  Le  drapeau  égyp- 
tien, symbole  de  cette  unité,  portait  la  croix 
et  le  croissant.  Préjugé  de  sexe  :  on  voyait  les 
femmes  descendre  en  masse  sur  la  place  publi- 
que, pénétrer  dans  l'arène  politique,  discourir 
et  inciter  les  hommes,  par  le  gesfe  et  par  la 
parole,  au  plus  haut  patriotisme.  En  outre, 
l'esprit  de  sacrifice,  né  dans  l'amour  de  la 
Patrie,  se  révéla  admirable.  Au  milieu  d'un 
peuple  désarmé,  dressant  ça  et  là  pour  se 
défendre  des  barricades  avec  les  pavés  des 
rues  et  n'ayan.t  pour  arme  qu'un  gros  bâton, 
«  le  nabbout  »,  on  voyait  des  hommes  se  jeter 
sur  les  gueules  des  canons,  bravant  la  mort. 
On  voyait  à  la  place  d'Abdine  des  bandes  d'en- 
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faiits  de  douze  ans  se  défendre  à  coups  ilo 
pierres  contre  les  engins  meurtriers  des  sol- 
dats anfïlais.  Clliaque  fois  que  d'aucuns  d'entre 
eux  tombèrent  morts  ou  blessés,  victimes  des 
balles,  d'autres  s'en  allèrent  tranquillenuiif 
les  mettre  i\  l'abri  et,  pleins  d'abnégation,  re- 
vinrent'à  la  charge.  Et  des  journées  entières 
se  passèrent  ainsi. 

«  Voit-on  encore  une  fois,  dit  uu  témoin  (1). 
les  scènes  que  nous  avons  vues  l'an  passé  ? 
Les  Egyptiens  ramassaient  leurs  morts  dans 
les  rues,  les  fi-mmes  les  prenaient  dans  leurs 
bras  et  allaient  les  aligner  devant  le  palais 
du  Sultan.  Le  lendemain,  une  longue  file  de 
cercueils  traversait  la  ville  escortée  de  soixan- 
te mille  manifestants  silencieux,  qu'escortaient 
eux-mêmes  les  mitrailleuses  britanniques.  In 
;iutre  jour,  c'était  une  troupe  de  fellahs  que 
les  soldats  anglais  disjjersés  en  éventails, 
poussaient  devant  eux  et  ramassaient  sur  la 
grande  place  d'Abdine  ;  là,  les  mitrailleuses 
entraient  en  jeu,  et  les  fellahs  tombaient 
comme  les  épis  sur  les  sillons.  Le  Caire 
assiste-t-il  encore  à  de  pareils  spectacles  ?  » 
■  Les  fellahs  d'Egypte,  dont  la  majorité  jus- 
qu'ici ne  se  fut  pas  mêlée  à  la  politique,  com- 
mencèrent à  avoir  conscience  de  leurs  droits, 
et,  ayant  entendu  les  paroles  de  Wilson,  se 
levèrent  en  masse  pour  libérer  leurs  terres, 
ris  marchèrent  la  main  dans  la  main,  avec 
les  juges,  les  magistrats,  les  étudiants,  les  ulé- 
mas, les  prêtres  et  les  ouvriers,  réalisant  ainsi 
l'union  sacrée  de  tout  un  peuple.  Cette  union 
sacrée  à  trouvé  une  expression  émouvante  et 
du  plus  haut  pathétique  dans  les  grandioses 
funérailles  nationales  des  morts  pour  la  Pa- 
trie. Au  cours  des  processions  funèbres,  on 
entendait  des  acclamations  faites  par  inter- 
valles et  sur  un  signal  donné  :  «  Vive  le  sacri- 
fice pour  la  liberté  1  » 

Devant  de  tels  spectacles"  déchirants,  le  gé- 
néral AUenby  se  décida  à  donner  un  grand 
coup  de  barre  :  le  7  avril  1919.  il  fit  relâcher 
les  prisonniers  de  Malte  et  autorisa  les  Egyp- 
tiens à  s'embarquer  pour  l'étranger.  Cette  sat^'' 
décision  donna  lieu  à  des  manifestations  de 
joie  si  imposantes,  que  l'Egvpte  entière  sembla 
s'agiter  dans  une  ii/imense  fêle.  Cependant,  au 
milieu  de  cette  fête,  le  sang  ne  tarda  pas  à 
couler. 

Lâche  fut,  du  reste,  la  conduite  des  troupes 
anglaises  pendant  la  répression.  Dès  le  dé- 
but de  la  Révolution,  la  gare  de  la  capitale 
était  militairement  occupée  et  des  patrouilles 
faisaient  sans' cesse,  dans  ses  grandes  artères, 
leur  apparition.  Quelques  jours  après,  le  gé- 
néral Rulfin  fut  envoyé  dans  le  Delta  et  le 
général  Huddlestone  dans  la  Haute  Egypte, 
avec  mission  de  les  uacifier  à  l'aide  de  colon- 


nes Volantes.  Ils  s  avançaient  en  se  servant 
du  Nil,  seul  moyen  de  conununication,  et  des 
chemins  de  fer  (ju'on  réparait  au  fur  et  à  me- 
sur.  Sur  leur  pasage,  il  y  eut  des  villages  brû- 
lés, —  tels  Azizia  et  Hedrechein  —  des  centai- 
nes de  gens  flagellés  dans  des  conditions  igno- 
minieuses, des  fenunes  sans  nombre  violées,  et 
d'autres  scènes  horribles  ! 

Sur  ces  entrefaites,  le  21  mars  1919,  «  vu  la 
gravité  de  la  situation  en  Egypte,  dit  uu  com- 
muniqué officiel,  le  général  Allenby  a  été 
nommé  Haut  Ccjmmissaire  Extraordinaire  pour 
l'Egypte  et  le  Soudan,  et  a  clé  chargé  d'exercer 
le  pouvoir  supiême  pour  toutes  les  questions 
militaires  qu'il  jugera  nécessaires  et  opportu- 
nes, en  vue  de  rétablir  la  loi  et  l'ordre  dans 
ce  pays  et  afin  de  régler  toutes  les  questions, 
s'il  y  a  lieu,  se  rattachant  à  la  nécessité  de 
maintenir  le  Protectorat  de  Sa  iMajesté  le  Roi 
sur  l'Egypte,  sur  une  base  sûre  et  équita- 
ble (1).  »  Le  général,  absent  alors  en  Europe, 
arriva  au  Caire  le  25  mars,  muni  de  pou- 
voirs dictatoriaux,  et  ayant  p»  ur  but  de  met- 
tre fin  à  cette  Révolution  qui,  étant  l'expres- 
sion de  la  volonté  nationale,  a  par  là  même 
ébranlé  le  Protectorat  dans  sa  base.  Le  3 
avril  1919,  le  nouveau  Haut  Commissaire  Ex- 
traordinaire fit  les  déclaiations  suivantes  : 

«  1°  Je  suis  résolu  à  mettre  fin  aux  désor- 
dres. 

«  2°  J'ouvrirai  une  enquête  minutieuse  et 
impartiale  sur  les  raisons  qui  ont  incité  la  po- 
pulation à  rhanifester   son  mécontentement. 

"  3"  Je  donnerai  satisfaction  à  telles  récla- 
m.ations  que  je  jugerai  légitimes.  » 

Mais,  ne  pouvant  pas  donner  satisfaction 
aux  réclamations  des  Egyptiens,  lesquelles 
se  résument  en  un  mot  :  l'indépendance,  il 
laissa  à  d'autres  le  ?oin  de  mener  plus  tard 
«  cette  enquête  minutieuse  et  impartiale  »,  et 
se  contenta,  pour  le  moment,  de  continuer 
la  répression.  L'ordre  ayant  été  apparemment 
rétabli  vers  la  fin  d'avril,  des  cours  martiales 
furent  officiellement  instituées.  Elles  fonction- 
nèrent en  mai  et  juin,  faisant,  grâce  à  des  pro- 
cédés dont  rougit  la  justice,  jeter  en  prison 
ou  mettre  à  mort  des  centaines  d'innocents. 
On  promenait  les  potences  et  les  instruments  de 
mort  de  province  en  province,  et  on  entendait 
au  loin,  lorsque  les  condamnés  montaient  à  l'é- 
chafaud,  retentir  encore,  symbole  de  leur  es- 
poir suprême  et  suprême  pensée,  ce  cri  :  «  Vi- 
ve l'Egypte  !  Vive  l'Indépendance   !   » 

Ces  cours  militaires  rappellent  par  leurs 
procédés  iniques  l'Inquisition.  Voici  un  docu- 
ment particulièrement  intéressant  à  cet  égard. 
C'est  le  mémoire  d'un  condamné  politique  à  la 
cour  militaire  de  Minia  : 


.    (1)  Voir  le   Badical  du  19  mai  VJiO   (article  de 
M.   P.   Allain:. 


(1)  C'est  nous  qui  soulignons.  Comparez  ce  but 
avec  celui  du  projet  Milner,  qui  tend  à  «  asseoir 
l'indépendance  de  l'Egvpte  sur  une  base  sûre  et 
durable  »   ! 
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MEMOIRE  DLN  CONDAMNE  POLITIQUE  (l) 
«  Le  mouvement  national  ayant  été  doolen- 
ihé  en  Egypte,  les  moyens  île  communications, 
voies  ferrées  et  autres,  furent  coupés  et  inter- 
rompus primo,  dans  le  but  d'empèchcr  l'envoi 
de  troupes  en  province  ;  secomlo,  de  faire  en- 
ttMuire,  dans  le  monde  civilisé,  la  voix  de  l'E- 
{^\  pto  opprimée.  Il  en  résulta  un  isolement  com- 
plet l'our  le  Caire  et  ti>utes  les  grandes  villes, 
ft  une  paralysie  générale  du  pouvoir  gouver- 
nemental dans  le  pays,  de  telle  sorte  que  l'au- 
torité d'un  gouverneur  de  province  ne  dépen- 
dait plus  que  de  son  habileté  et  de  son  pres- 
tige pei'sonnels. 

«  Le  IJ  mars  1919,  les  mauvaises  nouvelles 
concernant  la  province  de  Beni-Souef  arrivè- 
rent dans  notre  province  dont  elle  est  limitro- 
phe. La  population  s'émut  et  s'agita  au  cours 
de  manifestations  pacifiques,  organisées  en  si- 
gne de  protestation  contre  les  actes  de  l'autori- 
té. Des  protestations  écrites  de  toutes  parts  fu- 
rent présentées  au  gouverneur  de  chaque  pro- 
vince, afin  que  celui-ci  les  soumit  à  ses  supé- 
rieurs. Le  gouverneur  du  Minia,  connue  beau- 
coup d'autres  du  reste,  s'avisa  d'appeler  à  son 
concours  des  hommes  influents  pour  rétablir  le 
cabne  et  veiller  à  l'ordre.  Aussi  a-t-il  formé  un 
comité  de  notables.  Ayant  constaté  que  ce  co- 
mité avait  fait  œuvre  utile,  le  gouverneur  or- 
donna, par  téléphone,  à  ses  subordonnés,  dans 
les  grands  centres,  d'imiter  son  exemple.  En  ef- 
fet, des  comités  furent  constitués  partout,  et 
nous  avons  donné  au  gouvernement  toûle  l'as- 
sistance en  notre  pouvoir,  depuis  le  15  mars 
jusqu'à  la  fin  du  mois,  au  cours  des  événements 
de  la  plus  haute  gravité.  Car  la  province  du 
Minia  regardait  au  nord  la  province  du  Beni- 
Souef,  et  au  sud  la  province  d'Assiout  ;  sur  ces 
deux  provinces,  les  feux  des  mitrailleuses  an- 
glaises et  les  balles  meurtrières  pleuvaient 
sans  cesse,  et  ainsi  continua  une  lutte  âpre  en- 
tre un  peuple  sans  armes  et  des  forces  militai- 
res britanniques. 

«<  Ayant  vu  que  nombre  d'Anglais  et  de  da- 
mes anglaises  étaient  pris  de  panique,  nous 
avons  pris  sur  nous  de  nous  mettre  à  leur  dis- 
position, conformément  aux  idées  d'hospitali- 
té dont  les  Egyptiens  se  réclament. 

"  Des  navires  de  guerre  anglais  se  diri- 
geaient journellement  sur  le  Nil  vers  Assiout 
dont  les  tristes  nouvelles  ne  faisaient  que  souf- 
fler le  feu  de  l'agitation  dans  notre  province. 
C'est  alors  que  nous  avons  pris  à  tâche  d'as- 
surer Tordre  public  et  de  mettre  à  l'abri  de 
'  ute  atteinte  hommes,  femmes,  enfants  de  na- 


(1/  II  ne  s'agit  ici  que  d'un  n'-sumé  fidèle  du 
rapp- rî  pr-^senté  à  Sinnot  Hanna  Rey,  membre  do 
!  n  Ef.'yptienne,  par  Hiad  FU  Gainai,  cou- 

tique,   ancien   rnembre  du  Comité   Na- 
I  s'était   formé   à   Minia,   capitale   de   la 

p  •'  Minia,   et  où  il  avait   proclamé   liri- 


tionalité  anglaise  ;  et  notre  dévouement  nous 
a  valu  les  remerciements  de  Lord  Curzon  dans 
son  fameux  discours.  Nous  les  avons  môme  ac- 
compagnés et  protégés  contre  la  foule  déchaî- 
née, de  leur  domicile  jusqu'au  navire  anglais 
qui  les  attendait.  Ce  fut  le  22  mars  191!),  jour 
où  le  général  llcddlcstone  ne  maïupia  i)as  lui- 
même  de  nous  décerner  ses  éloges.  Cependant, 
les  navires  anglais  portant  des  soldats  et  des 
munitions  continuaient  à  défiler  vers  le  nord  et 
le  sud  de  notre  province  où  ils  s'approvision- 
naient quotidiennement.  Du  15  au  30  mars,  le 
gouverneur  de  Minia  avait  réussi  à  persuader 
le  général  du  danger  qui,  en  cas  de  débarque- 
ment de  troupes  anglaises,  viendrait  à  mena- 
cer la  sécurité  publique,  laquelle  était  assurée, 
grâce  aux  efforts  des  membres  du  Comité  na- 
tional de  Minia  dont  j'étais  secrétaire.  Néan- 
moins, le  30  mars,  le  général  débarqua  avec  sa 
force  et  envoya  nous  demander.  Nous  étions 
environ  30  membres  ;  à  notre  arrivée,  il  m'in- 
forma de  l'ordre  et  de  mon  arrestation,  moi  et 
plusieurs  de  mes  collègues,  et  de  l'incendie  de 
ma  demeure.  Il  se  contenta,  par  la  suite,  de  me 
garder  avec  deux  collègues  et  laissq  ma  demeu- 
re en  paix.  Puis  on  m'envoya  à  Wasta,  où  je 
fus  incarcéré  dans  des  conditions  ignominieu- 
"ses.  Le  10  avril  1919,  je  revins  à  Minia  où  je 
trouvai  ma  maison  dévastée  et  sans  meubles, 
car  des  Australiens,  commandés  par  leur  offi- 
cier, le  major  Bolton,  y  avaient  pénétré  après 
en  avoir  forcé  les  portes,  enlevé  ou  détruit  tous 
les  meubles  et  mis  ensuite  le  feu  à  la  maison. 

«  Le  15  avril  1919,  on  nous  avisa  que  nous 
allions  être  jugés  dans  deux  jours  pour  «  usur- 
pation de  pouvoir  du  gbuvei'noment  de  Minia  ». 
Mais  le  gouverneur  ayant  déclaré  avoir  ordon- 
né lui-même  la  formation  du  comité  en  ques- 
tion, on  ajourna  notre  mise  en  jugement  sine 
die.  Mr  Poster  fut  désigné  par  l'autorité  pour 
instruire  le  procès  dont  les  préparatifs  ne  fu- 
rent terminés  que  le  15  mai  1919.  Pendant  ce 
temps,  l'épée  de  iDamoclès  fut  suspendue  sur 
toute  la  province  de  Minia  où  régnait  la  ter- 
reur au  point  que  65  notables  se  sont  abstenus 
de  déposer.  Api'ès  avoir  porté  contre  nous  26 
accusations,  la  cour  martiale  s'est  contentée 
d'une  seule  :  <(  Complot  pour  commettre  la  tra- 
hison  de  guerre   ». 

((  Je  me  vois  forcé  de  rapporter  ce  triste  inci- 
dent survenu  au  cours  du  procès  qui  a  duré 
26  jours.  Un  officier  anglais  m'a  demandé  de 
reconnaître  devant  les  juges  que  «  le  mouve- 
ment actuel  est  islamique  et  que  je  n'y  ai  pas 
pris  part,  moi  en  tant  que  chrétien,  que  pour 
protéger  mes  coreligionnaires  contre  les  atta- 
ques des  Musulmans  ».  Et  il  m'a  promis  l'ac- 
quittement et  menacé  de  mort  en  cas  de  déso- 
béissance. Ce  n'est  pas  tout  ;  cet  officier  est 
venu,  un  beau  jour,  m'amener  au  Quartier 
général,  où  il  me  renouvela  les  mêmes  propo- 
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sitions  devant  le  gcuérul  lu  chef  qui  lil  tic 
MiêMie,  et  j'ai  refusé  nettement  et  répondu  : 
«  Vaut  mieux  mourir  avec  honntui*  que  vivn 
cumme  un  traitre.   » 

«  Il  m'est  égak'Mient  péniljle  de  rappeler  K> 
.igissements  hontfux  au.\(piels  on  a  tu  rec«iurs 
pour  justifier  l'aeeusation.  Ainsi,  un  grand 
lunctionnaire  anglais  au  ministi*re  de  l'intt- 
rieur  acheta  une  femme  mal  famée  de  Dei- 
ramwas  pour  témoigner  faussement  cunfri- 
moi  en  piétendant  que  j'excitais  la  pupulatimi 
de  Ueiramwas  au  meurtre  des  soldats 
anglais  et  à  la  destruction  des  cliennns  de  fer. 
(^ette  fenune  a,  en  effet,  soutenu  que  le  M  mars 
U>19,  j'étais  à  Deiramwas  où  j'avais  poussé  !•• 
nomme  Klialil  Abouzcid  à  commettre  ce  cri- 
me, alors  que  je  n'avais  pas  quitté  la  ville  de 
Minia  depuis  le  10  jusqu'au  30  mars. 

«  Bien  plus,  dans  ce  mémo  jour,  j'avais  ren- 
contré personnellement  un  avocat,  membie  de 
l'Assemblée  législative,  venu  du  Caire,  mais  — 
chose  incroyable  —  l'officier  en  question,  avec 
la  complicité  du  censeur,  parvint  à  intercepter, 
et  le  télégrannne  adressé  à  cet  avocat  l'invitant 
à  venir  déposer,  et  le  télégramme  adressé 
par  lui  et  m'annonçant  qu'il  était  prêt  à  dépo- 
ser. Sans  l'arrivée  de  mon  frère  du  Caire  où 
il  avait  vu  le  témoin,  il  m'aurait  été  difficile 
de  prouver  mon  innocence  et  la  fausseté  de 
cette  accusation. 

«  L'officier  avait  fait  venir  deux  fois  cette 
femme  dans  la  salle  avant  l'audition  de  son 
témoignage,  afin  qu'elle  pût  me  reconnaître 
personnellement.  En  outre,  on  m'avait  fait 
asseoir  au  banc  des  prévenus  dans  un  endroit 
numéroté  spécialement  dans  le  but  de  lui  faci- 
liter ma  reconnaissance.  Elle  a,  du  reste,  re- 
connu, par  la   suite,   certaines  de  ces  vérité.^. 

«  Je  dois  ajouter  que  cette  femme  étrange 
faisait  son  apparition  dans  presque  toutes  les 
cours  martiales  d'Assiout  et  déposait  sur  des 
fait^  ayant  eu  lieu  dans  des  endroits  et  temps 
différents  contre  un  prix  quelconque.  Cette 
femme  notoire  s'appelle  Norsa  Adb-el-Hamid. 

«  L'officier  n'ayant  pas  atteint  le  but  qu'il 
poursuivait,  à  savoir  ma  mise  à  mort,  le  gé- 
néral en  chef  a  connnué  la  peine  de  mort  dont 
je  fus  frappé  en  dix  ans  de  prison. 

((  Je  voudrais  citer  encore  un  exemple,  qui 
illustre  la  façon  dont  la  justice  anglaise  s'ac- 
quittait de  sa  tâche.  Ayant  demandé  aux  juges 
d'autoriser  la  déposition  d'un  rapport  où  le 
gouverneur  (qui  était  cependant  un  témoin  à 
charge)  avait  relaté  les  événements  exacts  sur- 
venus entre  le  18  et  le  28  mars  1919,  cette  de- 
mande fut  rejetée  ;  car  on  savait  que  ce  rap- 
port contenait  des  vérités  telles  que  les  ser- 
vices signalés  rendus  par  nous  pour  le  main- 
tien de  l'ordre  public,  vérités  qui  pouvaient 
gêner  l'action  des  juges.  On  privait  ainsi  les 
accusés  du  droit  le  plus  sacré  :  La  liberté  de 
défense.    0  justice  ! 


«t  .Même  en  prison,  après  que  larrét  eut  éié 
rendu,  l'ufficier  venait  me  i)rédire  le  ménje 
sort  que  le  con«niissaire  de  police  d'Assiout 
au  cas  où  je  refuserais  de  déposer  contre  cer- 
tains notables  que  l'autuiité  cherchait  à  con- 
dnnmer  par  tous  les  mo\ens. 

«  Environ  lA)  ténjoins  à  charge  ont  déjKJsé.  Le 
l*ut  principal  et  avéré  du  procuieur  général 
dans  son  récpiisitoire,  était  d'arriver  a  établir 
qu'il  exi.stait  des  rapports  entre  le  mouvement 
national  et  la  Turtpiie  depuis  Arabi  jus(|u'à,la 
mort  de  Moustapha  Kamel  et  la  formation  de 
la  Délégation  Egyptienne,  afin  de  ternir  la 
beauté  du  niouvement  égyptien  et  lui  donner 
une  couleur  turque  ;  mais  ce  fut  en  vain. 

K  II  a  été  prouvé,  ce[;endant,  que  nous  avons 
rétabli  l'ordre  et  tous  les  moyens  de  communi- 
cation, aidé  les  paysans  a  transporter  la  ré- 
colte de  la  canne  à  sucre  à  la  raffinerie,  et 
souscrit  une  soinnie  qui  a  été  disîiibué  parmi 
les  employés  des  cheniins  de  fer,  privés  de 
ressources.  Nous  avons,  en  outre,  piotégé  les 
étrangers.  Ceux-ci  jouissaient  d'une  telle  tran- 
(juillité,  qu'ils  refusèrent  publiquement,  eux  et 
leurs  consuls,  de  ré{)ondre  à  l'invitation  de 
l'autorité  de  s'en  aller  à  bord  du  bateau  an- 
glais venu  le  24  mars  spécialement  poui-  eux. 
Les  étrangers,  dont  aucun  ne  fut  molesté,  -dé- 
clarèrent même  au  commandant  du  bateau 
leur  admiration  pour  le  mouvement  national 
égyptien. 

((  Notre  seul  ciime  était  la  revendication  de 
nos  droits  imprescrii)tibles  :  liberté  et  indépen- 
dance. » 

Entre  temps,  après  la  libération  des  pri- 
sonniers de  Malte,  cette  mesure  qui,  pour  la 
masse  du  peuple,  signifia  la  réalisation  de  ses 
aspirations  nationales,  Ruchdi  Pacha  forma, 
lô  9  avril,  un  nouveau  ministère.  Mais  toutes 
les  administrations  étaient  encore  paralysées 
par  la  grève  des  fonctionnaires  de  l'Etat. 
Ceux-ci  formulèrent  au  président  du  Conseil, 
eomme  conditions  principales  de  la  cessation 
de  la  grève,  l'abolition  de  l'état  de  siège  et  la 
reconnaissance  officielle  par  le  Gouvernement 
de  la  Délégation  Egyptienne.  Dans  l'impossi- 
bilité d'exécuter  ces  conditions,  Ruclidi  Pacha 
avait  jtrit  le  parti  de  démissionner.  Ce  fut  Je 
L'I  avril  1919.  Le  lendemain,  la  grève  des  fonc- 
tionnaires prit  fin. 

La  force  de  l'opinion  publique  était  telle  que 
de  nouveau  pendant  un  mois  entier  aucun 
Egyptien  ne  voulut  être  ministre.  Même  les 
ministères  qui  se  sont  formés  depuis  déclarè- 
rent qu'ils  avaient  pour  but  l'expédition  des 
affaires  courantes,  but  administratif,  politique- 
ment nul. 

Le  19  avril,  la  Délégation  Egyptienne,  char- 
gée de  revendiquer  auprès  de  la  Conférence 
de  la  Paix  et  du  Piésident  "Wilson  l'indépen- 
dance complète  de  l'Egypte,  arriva  à  Paris. 
Trois  jours  s'étaient  à  peine  écoulés    que    le 
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l'résidi-nt  Wilson,  par  une  coïncidence  sin- 
gulière, reconnaissait,  en  date  du  ?*J  avril  1919, 
le  Protectorat  de  la  (Irande-Hrotagne.  «  A  cet 
1.  dit  l'agent  diplomatique  et  Consul  Gé- 
des  Ktats-Unis  en  Egypte,  dans  une 
Il  nto  adressée  au  Haut  Connnissaire  Extraor- 
dinaire, je  suis  chargé  do  dire  que  le  Prési- 
dent de  la  République  et  le  peuple  américain, 
tout  en  sympathisant  eutièremojit  avec  les  lé- 
gitimes aspirations  du  iieuplc  égyptien  dans  le 
sens  d'une  plus  gr:inde  mesure  d'autonomie, 
voient  avec  regret  tout  effort  entaché  de  vio- 
lence fait  en  vue  d'obtenir  la  réalisation  de  ces 
désirs.   » 

A  supposer  un  instant,  connue  ce  commu- 
niqué le  laisse  entendre,  que  la  Révolution 
égyptienne  fût  provoquée  uniquement  par  les 
principes  wilsoniens,  le  Président  Wilson  n'a 
fait,  en  reconnaissant  un  protectorat  imposé 
à  ini  peuple  par  la  violence,  que  violer  ses  pro- 
pres principes  et  renier  son  œuvre.  C'est  l'abdi- 
cation suprême  en  ijerspective. 

Les  principes  wilsoniens,  ,  seuls,  sont  inca- 
pables de  provoquer  une  révolution.  Il  leur 
faut  un  terrain  préparé,  soit  par  la  défaite, 
comme  en  Allemagne,  soit  par  un  protectorat 
imposé,  comme  en  Egypte,  où  le  wilsonisme, 
prêché  au  cours  d'une  guerre  mondiale,  a  ré- 
veillé le  nationalisme.  La  proclamation  du  pro- 
tectorat, survenue  au  moment  où  l'on  s'y  atten- 
dait le  moins,  a  été  une  des  causes  de  la  Révo- 
lution. Les  causes  lointaines  remontent  à  plus 
d'un  siècle  et  se  ramènent  à  deux  :  d'aDord  à 
des  traditions  de  gloire  récente,  léguées  par  le 
règne  de  Mohamed  Ali  et  d'Ismaïl,  et  des  tra- 
ditions de  révolution  qui  datent  de  1789  et 
principalement  de  1881-82  ;  ensuite  à  l'occupa- 
tion anglaise,  née  dans  le  crime  et  dans  la 
violence. 

Mais  la  Révolution  de  1919  a  éclipsé  la  Révo- 
lution de  1882.  Elle  s'est  imposée  à  l'admira- 
tion du  monde  parce  qu'elle  a  eu  surtout  un 
côté  humain  et  est  appelée  par  là  à  exercer  une 
action  universelle  en  dehors  de  ses  frontières  : 
l'union  de  la  croix  et  du  croissant,  fait  sans 
précédent  dans  l'histoire.  D'Annunzio,  na-t-il 
pas  évoqué,  récemment,  dans  un  discours  sur 
la  révolution  mondiale,  «  le  navire  rouge  des 
révoltés  sur  le  Nil  portant  la  croix  et  le  crois- 
sant 1)  ?  Et  l'Inde,  dans  le  soulèvement  de  l'an 
dernier,  n'a-t-elle  pas  été  exhortée  par  ses 
chefs  nationalistes  à  suivre  l'exemple  de 
lEgypte  ? 

Ju.squ'à  aujourdhui,  la  Révolution  peut  se 
diviser   distinctement   en   sept   périodes  : 

Première  jiériode  (mar.s-avril).  —  C'est  la 
vraie  période  révolutionnaire  caractérisée  par 
un  soulèvement  général  et  violent  où  les  Egyp- 
tiens, pratiquement,  étaient  les  maîtres  de 
la  rue  et  les  maîtres  du  pouvoir.  La  rue,  ren- 
dez-vous  de   tous,    hommes,    femmes,    enfants. 


grévistes   et   protestateurs,    absorbait  toute  la 
vie  nationale.     Le   Ciouvernement,   pour  ainsi     ^ 
dire,  n'existait  plus,  et  le  Sultan  avec  quelques    i 
ministres  n'étaient  plus  que  des  simples  llgu- 
rants.  Ajoutons  que  le  soulèvement  fut  l'objet 
d'une  répression  barbare. 

Seconde  période  (nuii-juin).  —  Cette  période 
était  pleine  d'angoisse.  Cependant  que  les 
Egyi>tieiis  comptaient  leurs  morts  de  la  veille, 
des  cours  martiales,  sous  couleur  de  justice, 
faisaient  œuvre  de  vengeance.  Entre  temi)s,  un 
ministère  Saïd  s'est  formé  (:21  mai-15  novem- 
bre) et  s'est  butté  à  une  impopularité  grandis- 
sante due  aux  circonstances  tragiques  dont  il 
était  l'indifférent  spectateur  et,  d'autre  part, 
au  caractère  même  de  riionnue  considéré 
connue  le  maître  de  l'intrigue. 

Troisième  période  (juillet-septembre).  — 
L'agi,tation  politique  dirigée  contre  le  minis- 
tère Saïd  atteint  son  point  culminant  et  se 
traduit  par  des  attentats.  Néanmoins,  le  peuple 
panse  ses  blessures  et  respire  enfin,  gnice  à  la 
suppression  de  la  censure,  dans  une  liberté 
relative.  En  outre,  une  nouvelle  impulsion 
donnée  au  mouvement  gréviste  provoque  la 
fondation  de  syndicats  ouvriers  et  de  Trade- 
Unions  dans  toutes  les  grandes  villes  d'Egypte. 

Qualrième  période  (octobre-novembre.  — 
Cette  période  est  marquée  par  une  nouvelle 
agitation  révolutionnaire.  Un  peu  partout,  en 
particulier  au  Caire  et  à  Alexandrie,  se  dérou- 
lent des  manifestations  grandioses  en  protes- 
tation contre  la  commission  Milner,  dont  l'ar- 
rivée prochaine  était  annoncée.  Le  15  novem- 
bre, le  ministère  Saïd,  désireux  de  se  réhabi- 
liter devant  l'opinion  publique,  donne  sa  dé- 
mission. 

Cinquième  période  (décembre-février  1920).-- 
Période  riche  en  événements  provoqués  par  le 
boycottage  de  la  mission  Milner. 

Sixième  période  (février-mai).  —  Le  projet 
de  barrages  sur  le  Nil  dans  le  Soudan  égyptien, 
crée  une  vive  agitation  parmi  le  peuple  des 
villes  et  le  peuple  des  campagnes.  L'Assemblée 
législative  proclame  l'indépendance. 

Septième  période  (juin-novembre).  —  C'est 
une  période  de  négociations  entre  la  Déléga- 
tion et  la  mission  Milner,  interrompues  par 
une  Consultation  nationale  au  sujet  du  projet 
Milner. 

La  première  (mars-avril),  la  cinquième  (dé- 
cembre-février) et  la  septième  (juin-novembre) 
sont,  assurément,  des  périodes  historiques  des 
plus  décisives.  Pour  le  moment,  constatons 
que,  malgré  la  répression  la  plus  sanglante, 
malgré  la  reconnaissance  du  Protectorat  an- 
glais par  l'Europe  et  l'Amérique  complices, 
malgré  son  isolement,  l'Egypte  n'a  pas  capi- 
tulé, et  sa  Révolution,  loin  d'être  «  un  feu  de 
paille  »,  a  suivi  et  suit  encore  son  cours  im- 
placable. M_  Sabry, 
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jÇux  Secteurs  de  la  ï^evue  j^narchisfe 


Au  dernier  Congrès  de  VVnion  ariarchiste,  il 
fut  décide  de  continuer  à  faire  paraitrc  cette 
revue,  tout  en  tâchant  d'en  faire  un  ouvrage  de 
docununtation,  de  discussi07i  profonde  des  idées 
art-arcliistes. 

Le  monde  anarchiste  est  en  ce  moment  remué 
par  des  discussions  passionnées. 

Elles  sont  de  deux  catégories.  Tout  d'abord, 
un  besoin  d'organisation,  de  coordination,  se 
fait  sentir.  En  face  des  parties  politiques,  qui 
s'organisent  pour  la  conquête  du  pouvoir,  et' 
qui,  demain,  si  des  événements  révolutionnaires 
survenaient,  prendraient  les  rênes  du  gouver- 
nement d'autant  plus  facilement  qu'ils  ne  trou- 
veraient aucune  orgaiiisation  sérieuse  pour  les 
en  empêcher,  les  anarchistes  sentent  plus  que 
jamais  la  nécessité  de  grouper  leurs  actions  et 
initiatives  dans  un  mouvement  sérieux  et  mé- 
thodique. 

Cette  conception,  qui  n'est  pas  nouvelle,  mais 
qui  —  on  peut  bien  le  dire  —  tente  pour  la  pre- 
mière fois  une  réalisation  sérieuse,  ne  va  pas 
sans  provoquer  certains  heurts. 

Les  individualistes  et  fédéralistes  semblent 
s'opposer.  Laissons  faire  le  temps,  et  s'expliquer 
les  camarades.  L'Union  des  anarchistes  indivi- 
dualistes et  fédéralistes  finira  par  se  réaliser  : 
i anarchie  n'est-elle  pas  la  synthèse  de  la  plus 
grande  liberté  possible  de  l'individu  dans  la 
société  la  plus  rationnellement  organisée  ? 

D'autre  part,  un  besoin  de  précision  de  nos 
idées,  non  pas  philosophiques  et  morales,  mais 
pratiques  s'est  fait  jour. 


Avec  le  déséquilibre  social  créé  par  la  guerre, 
que  la  bourgeoisie  essaye  en  vain  d'arrêter,  nul, 
ne  peut  prévoir  si  des  événements  d'une  grande 
imporianze  ne  surgiront  pas  dans  quelque 
temps. 

Devant  cette  perspective,  les  anarchistes  sen- 
tent la  nécessité,  de  plus  en  plus,  d'établir  un 
programme  d'action  pré-révolutionnaire,  révo- 
lutionnaire et  post-révolutionnaire. 

Organisation  d'une  part,  précision  des  doc- 
trines de  l'autre,  tout  cela  prouve  que  le  viou- 
vement  anarchiste,  loin  de  péricliter  et  de  mou- 
rir comme  certains  le  proclament,  a  de  l'i 
vitalité  et  du  ressort. 

Le  dei-nier  Congrès  anarchiste  l'a  prouvé. 
Pour  suivre  ces  décisions,  nous  faisons  appel 
aux  camarades  que  ces  questions  pratiques  inté- 
ressent, pour  qu'ils  'nous  envoient  leur  point  de 
vue. 

Des  idées  pratiques,  des  arguments,  des  docu- 
ments, et  le  moins  de  littérature  possible. 

La  Revnie  anarchiste  sera  ainsi  la  revue  des 
idées  anarchistes  de  toutes  tendances. 

Nous  tâcherons  d'en  faire  le  noyau  autour 
duquel  se  groupent  les  idées  ;  l'ouvrage  de  docu- 
mentation précise  de  notre  mouvement. 

Nous  demtindons  à  nos  amis  de  nous  aider 
dans  la  mesure  de  leurs  moyens  : 

1°  En  nous  faisant  parvenir  toute  documen- 
tation utile  ; 

2"  En  s'abonnant  et  en  recrutafit  des  abonnés. 

Nous  comptons  sur  tous. 

La  Rédaction. 
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ETUDE  SUR  LE  SYNDICALISME 


Reaiicoup  se  sont  figuré,  ou  ont  essayé  de 
Ijersuader  aux  autres,  que  la  crise  actuelle  idu 
syndicalisme  était  uniquementf  due  à  une  mau- 
vaise direction,  à  un  choix  malheureux  des 
l»ei"sonnaKtés  se  trouvant  à  la  tête. 

C'est  une  erreur  profonde.  Lorsqu'un  mou- 
vement, aussi  important  que  l'était  le  syndica- 
lisme français,  est  à  la  merci  des  manœuvres 
de  quelques  personnages,  c'est  qu'il  n'a  plus 
gran  Je  vitalité  propre  ;  c'est  surtout  parce  que 
l'ensemble  dos  adhérents  a  perdu  l'habitude  de 
prendre  lui-même  ses  propres  directives. 

Le  jusqu'auboutisnie  d'un  Jouhaux  pendant 
la  guerre,  suivi  de  son  collaborationnisme  gou- 
\  ernemental  ;  la  main-mise  du  parti  bolcheviste 
^iir  la  C.  G.  T.  U.,  tout  cela  n'a  été  possible  que 
parce  qu'au  préalable  on  avait  déshabitué  les 
syndiqués  à  réfléchir  et  agir  par  eux-mêmes, 
parce  que  le  syndicalisme  était  déjà  devenu  la 
chose,  le  territoire  réservé  d''une  caste  de  fonc- 
tionnaires. 

Vouloir,  par  un  changement  du  personnel 
gouvernemental  des  C.  G.  T.,  ou  par  la  consti- 
tution d'une  troisième  leur  ressemblant,  redres- 
ser, rénover  le  syndicalisme  est  une  grasse  et 
profonde  erreur. 

Puisque  la  crise  est  ouverte,  il  vaut  mieux 
rechercher  les  causes  du  mal  et  rebâtir  la  mai- 
son syndicale  sur  un  plan  ne  permettant  plus 
à  ces  mêmes  causes  d'accomplir  leur  néfaste 
action. 
Voilà  ce  qu'ont  compris  les  vrais  syndicalistes 
ec  les  anarchistes  partisans  de  l'organisation 
ouvrière. 

Anarchisme  et  syndicalisme 

Tout  d'abord,  déblayons  la  route  d"une  confu- 
sion entretenue  par  ignorance  ou  mauvaise  foi. 

Certains  voudraient  assimiler  le  mouvement 
anarchiste  à  un  parti  politique,  cherchant  à  se 


servir  du  synlicil'sme  pour  conquérir  le  pou 
voir.  Une  telle  affirmation  est  déiniéc  de  senj. 

Un  parti  politique  qui,  par  définition,  hO 
cherche  qu'à  s'emparer  du  gouvernement  d'un 
pays,  ne  peut  être  qu'anti-syndicalisto. 

Quiconque  croit  à  la  nécessité  d'un  Etui 
li'un  gouvernement,  d'une  dictature  ou  d'un 
jiarlement  pour  dirigei  la  nai'on,  jjroclame  en 
môme  temps,  consciemment  ou  non,  sa  convic- 
tion que  le  prolétariit  est  incapable  <l'assurcr 
la  marche  de  la  société  par  ses  propres  moyen'^, 
ses  groupements. 

Il'  nie  par  cela  même  la  conception  syndic;, 
liste,  puisqu'il  refuse  au  mouvement  ouvrier 
capacité  et  autonomie.  Il  ne  peut  donc  que  vo«i- 
'olr  domestiquer  le  syndicalisme,  en  faire  un 
organisme  de  deuxième  ordre,  bon  tout  au  plus 
à  exécuter  les  directives  qui  lui  sont  données. 

La  thèse  anarchi.ste  est  diamétralement  op- 
posée. Les  anarchistes  ne  veulent  en  aucune 
façon  conquérir  le  pouvoir.  Ils  cherchent  à  le 
détruire  et  à  empêcher  qu'un  autre  ne  s'ins- 
talle à  la  place. 

Le  mouvement  anarchiste  ne  veut  pas  devenir 
le  directeur  de  la  société.  C'est  même  souvent 
pourquoi  on  lui  a  reproché  de  ne  pas  avoir 
un  programme  positif,  son  programme  consis- 
tant précisément  à  faire  disparaître  toutes  les 
formes  d'autorité  :  économique,  politique  ou 
morale,  afin  que  le  peuple  producteur  puisse 
constituer  librement,  par  ses  associations,  une 
société  sans  maîtres  ni  parasites. 

On  ne  trouvera  pas  une  seule  ligne  dans  les 
œuvres  de  nos  théoriciens  anarchistes  disant 
le  contraire.  Tous  ont  préconisé  la  self-adminis- 
tration de  la  société  par  le  peuple  organisé 
d'après  les  bases  fédéralistes. 

Le  syndicalisme  révolutionnaire,  celui  de.s 
Pelloutier,  Yvetot,  Pouget,  ne  dit  pas  autre 
chose. 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


J.a    seulo    différence,    c'est    que    raiiarcliisme 

I  .>r:e  sa  critique  et  son  action  sur  tout  le  do- 

"      social,    écouoniiipie.     jnoral.    politique, 

.  -  que  I«  symiicalisine  s'est  davantage  spé- 

li.ilix-  sur  la  tpiestion  écontunique. 

!•!;;  ^--«ible   de   trouver   entre   anarchisme    et 

-me  une  contradiction,  une  opposition 

•.c.  Ils  vont  tous  deux  au  niônie  but  et 

!  .11    t  <  mêmes  moyens.  La  seule  nuance,  l'anar- 

i  -MIC  n'étant  pas  un  groupeauent  exclusif  d'in- 

~.  luttant  sur  le  domaine  ]ilnIosophique  et 

.1..  ..il.  a  les  coiHiées  plus  franches,  et  peut  aller 

plus  hardiment  de  l'avant. 

On  peut  Jonc  être  un  syndicaliste  pur  dans 

-ou  syndicat  et  un  anarchiste  dans  son  groupe, 

-  cesser  une  «;e:onde  d'être  le  même  homme. 

,  le  ne  ntat  prétendre  aucun  adhérent  d'un 

jtavli   politique  quelconque. 

Les  deux  courants  du  mouvement  ouvrier 

Si  l'un  fait  absiractioti  dfs  iiiiaïU't's  et  du 
compromis,  toujours  très  variés,  on  ipourra 
constater. que  l'organisation  ouvrière  est  atti- 
rée par  doux  pôles,  mue  par  deux  courants 
complètement  opposés.  Les  granides  tendances 
ont  leur  origine  dans  ces  deux  attractions. 

Il  y  a  le  syndicalisme  «  d'adaptation  »  à  la 
société  existante,  et  le  syndicalisme  de  trans- 
formation ou  révolution  sociale. 

Lf  premier  va  des  groupements  chrétiens, 
aiLX  syndicats  réformistes  de  la  C.  G.  T.  Là, 
pas  de  lutte  avec  l'organisation  sociale,  mais 
•  les  .ompromis.  des  arrangements.  On  cherche 
à  tirer  des  avantages  spéciaux,  sans  s'occuper 
de  la  répercussion.  On  conquiert  des  amélio- 
rations, mais  en  laissant  aux  exploiteurs  le 
moyen  de  rëcupéi"er  d'autre  part  ce  qu'ils  of- 
frent,  en   les  aidant  même. 

Les  progrès  incessants  de  la  technique  et  du 
machinisme  développent  toujours  la  cai^acité 
de  rendement  des  j)roducteurs.  Sur  les  bénéfi- 
ces ainsi  réalisés  sur  le.s  prix  de  revient,  le 
patronat  peut  distraire  une  légère  fraction  qu'il 
consacre  à  certaines  petites  réformes.  On  a 
ain-sj  l'honneur  de  donner,  ou  de  faire  accor- 
der, .'.ertaines  améliorations  et  de  faire  croire 
à  une  transformation.  En  réalité,  c'est  une 
pure  apparence  et  la  société  bourgeoise  n'en 
est  que  plus  consolidée. 

Ce  s>nidical:sme  d'adaptation  ou  de  conser- 
vation sociale  est  un  leurre.  Il  perpétue  l'infé- 
riorité de  la  classe  productrice.  Il  est  à  corn-'' 
battre   énergiquement. 

Le  second  courant  du  mouvement  ouvrier  est 
le  syndicalisme  révolutionnaire.  Sans  dédaigner 
les  améliorations  possibles  en  régime  actuel,  il 
ne  s'en  contente  yjas,  sachant  que  seule  la  dis- 
parition de  l'exploitation  amènera  une  trans- 
formation appréciable  des  conditions  d'exis- 
tence. 

Le  syndicalisme  révolutionnaire  s'est  donné 


pour  tache  de  faille  l'éducation  sociale  et  (par- 
fois, pas  assez  souvent)  technique  ido  l'ouvrier, 
de  l'umoner  à  être  un  individu  émancipé.  Il 
préjvire  la  révokition  et  s'apprête  à  organiser 
sur  les  iiases  du  travail  souverain  la  société  de 
demain,  en  transformant  les  syndicats  orga- 
nismes de  lutte  sociale,  en  organisme  de  pro- 
duction, de  transport  et  ide  répartition,  s'admi- 
nistrant  eux-mêtucs,  en  dcluus  de  tout  pouvoir 
extérieur    :   économique   ou    politique. 

Je  ne  parle  évidemment  que  des  syndicalistes 
véritables  ;  les  politiciens  s'affublant  même 
d'une  étiquette  révolutionnaire,  niant,  comme 
nous  l'avotis  vu,  toute  valeur  au  syndicalisme. 

Ce  syndicalisme-là,  étant  de  l'anarchisme  en 
pratique,  nous  intéresse  au  plus  haut  point. 
Aucun  effort  de  notre  i)art  ne  doit  lui  être 
ménagé. 

Le  syndicalisme  d'adaptation,  qui  s'est  sé- 
pai'é  —  c'était  inévitable  —  de  l'autre,  suivra 
son  chemin  pour  finir  en  une  sorte  d'organisme 
soutenu  par  les  exploiteurs  et  les  gouvernants. 
Laissons-le  aller  et  tâchons  d'en  détourner, les 
prolétaires. 

Le  syndicalisme  révolutionnaire,  devenu 
libre,  se  débat  encore  dans  une  crise. 

Nous  lavons  dit  .  il  ne  faut  pas  faire  décou- 
ler toutes  les  causes  de  cette  crise  de  questions 
de  personnalités  ;  il  en  est  d'autres  plus  pro- 
fondes et  qu'il  faut  expurger,  si  l'on  veut  voir 
le  mouvement  ouvrier  s'orienter  franchement 
vers  une  révolution  complète  —  et  non  une 
parodie  de  celle-ci. 

Ces  causes  sont  d'ordre  différent. 

D'abord  le  centralisme,  avec  comme  corol- 
laiies  le  fonctionnarisme  et  l'Esprit  parlemen- 
taire ou  politicien. 

Ensuite,  le  corporatisme  qui  au  lieu  de  placer 
le  mouvement  ouvrier  sur  un  terrain  vérita- 
blement social,  l'étriqué,  le  restreint,  le  rend 
impuissant  à  aborder  les  grands  problèmes 
sociaux. 

Lviter  ces  deux  écueils  est  la  première  opé- 
lation  à  accomplir  avant  de  parler  de  rebâtir 
la  maison  syndicale. 

Centr?.li£me,  fcnctionnarisme.  parlementarisme 

Dans  l'une  et  l'autre  C.  G.  T.,  et  dans  l'es- 
prit de  tous  ceux  qui  ne  voient  le  syndicalisme 
que  par  en  haut,  toute  la  force  ouvrière  vient 
.se  concentrer  dans  un  organisme  central,  un 
bureau  confédéral,  une  Commission  adminis- 
trative, un  Comité  confédéral  (sorte- de  Parle- 
ment de  fonctionnaires  syndicaux),  des  Fédéra- 
tions, des  Unions  régionales  ou  départemen- 
tales, qui  reproduisent  l'engrenage  confédéral. 

Les  Unions  locales,  qui  pourtant  furent  à 
l'origine  du  mouvement  .syndicaliste,  sont  relé- 
guées à  l'arrière-plan,  privées  de  tous  moyens 
d'action  (ou  obligées  de  solliciter  des  subven- 
tions). 
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Sauf  l'Union  lucale  ou  le  syndiciit,  tou.s  .  t>^ 
organismes  sont  lointains  des  syndiqués.  Kl 
(•otn|duiu6s  avec  cela.  99  ';,,  <les  syndiciut-s  m- 
compri-nnent  rien  à  ces  rouages  et  igiiuriiit 
même  ce  qu'on  fait  de  leurs  cotisations. 

Ils  coCitent  cher  à  faire  marcher.  Ils  ont  l.i 
prétention  de  dii'iger  do  liant  l'activité  ouvrit'i.'. 
Le  syndi^iué  est  devenu  un  contriliuable  et  un 
électeur.  Il  ne  paticipe  pins  diectcment  à  la  vie 
syndicale. 

Faut-il  .s'étoiiiiiT  (pie  ilans  ces  conditions,  il 
se  désintéresse  i«le  ce  qui  devrait  le  préoccuper, 
et  s'en  remette  à  des  l'i-pcéscntaiits  du  soin  .ii' 
penser  pour  lui  ? 

C'est  la  reproduction  de  n-  i[ui  m-  pa^>f  ;i\(r 
le  suffrage  universel. 

Le  même  système  a  iiroduit  les  mêmes  résul- 
tats. Au  lieu  d'avoir  un  esprit  de  lutte,  une 
volonté  d'émancipation  animant  tous  les  rw- 
veaux  ouvriers,  oii  est  tombé  dans  les  plus  bas 
ses  pratiques  :  combiiuiisons  électorales, manœu- 
vres de  Congrès,  recherche  de  la  majorité  par 
tous  les  moyens,  propres  ou  non,  en  un  mot 
conquête  du  pouvoir  départemental,  fédéral  ou 
national. 

Où  est,  là-dedans,  le  large  esprit  d'initiative 
<'t  de  combativité  que  le  syndicalisme  devait 
développer  au  sein  des  masss  ouvrières  ?  Rem- 
placé par  la  ipoliticaillerie,  la  chicane,  les  lut- 
tes de  tendances  ou  plutôt  de  personnalités  ;i 
la  recherche  des  postes,  et  des  partis  voulant 
conquérir  une  influence. 

Comme  un  ruisseau  découle  naturellement 
«^lune  source,  le  centralisme  devait  amener  la 
floraison  du  fonctioimarisme.  Il  faut  beaucoup 
de  permanents,  beaucoup  trop  pour  faire  fonc- 
tionner cette  uiachijierie.  Et  la  carte  des  per- 
manents s'est  créée.  C'est-elle  c|ui  discute  dans 
les  Cojigrès,  manœuvre  dans  les  votes,  et  a  la 
prétention  de  tout  diriger  dans  le  mouvement 
ouvrier.  Eux  penseront,  les  syndiqués  agiront... 
et  obéiront.  Le  permanent,  par  définition,  et 
souvent  sans  s'en  rendre  compte  lui-même,  tue 
l'initiative  parmi  les  simples  syndiqués.  «  Pour- 
quoi faire  un  effort  personnel,  ipuisqu'il  y  a  un 
fonctionnaire  pour  cela  ?  »  Et  le  fonctionnaire 
finit  par  absorber  toute  la  vitalité  de  l'organi.'-a- 
tion. 

Sauf  quelques  exceptions  honorabies,  le  fonc- 
tionnaire n'aime  pas  les  histoires,  qui  peuvent 
porter  tort  à  l'organisme,  et,  par  répercussion, 
à  sa  place.  Il  tâche  donc  «  d'aplanir  les  diffi- 
cultés »  automatiquement,  le  fonctionnarisme, 
et  le  centralisme  font  dévier  le  syndicalisme 
révolutionnaire  et  l'amènent  à  composer  avec  .'a 
société  actuelle. 

La  constitution  syndicale  actuelle  tue  l'espr't 
d'initiative,  l'esprit  de  révolte  et  même  l'esprit 
de  solidarité.  Tout  se  fonctionnarise.  Au  lieu 
d'élever  la  mentalité  des  syndiqués,  elle  tend  à 


en  faire  des  moulons,  suisani  telle  ou  telle 
coterie  ;  et  elle  Huit  inévitaJjlemeiit  par  mener 
le  mouvement  ouvrier  dans  loruière  du  syiuJi- 
calisme  conservateur. 

Si  on  veut  rénover  le  .syndiculj.snie,  il  faut 
tout  d  aboni,  le  décentraliser  le  plus  possilble. 
l„e  moïivement  autonomiste  actuel  est  bleu 
lancé  et  fera  siiii  chemin. 

Aidons-le,  préparons-lui  les  voies  »t  «pie  les 
syndicats  deviennent  des  organismes  s'ap- 
pnyant  cette  fois  sur  les  jiuis.ses. 

Mais  prenons  garde  de  ne  plus  retomber  dans 
l'erreur.  Que  la  leçon  du  passé  nous  profile, 
l'nc  fois  devenus  autonomes,  les  syndicats 
feront  bien  d'y  rester,  et,  quand  ils  réorganise- 
ront les  lif'iis  ù  titre  de  solidarité,  de  rengeî- 
gnements,  d'aide  mutuelle,  etc.,  qu'on  ne  re- 
constitue phis,  sous  n'imj)orte  quelle  forme,  une 
C.  C.  T.,  copie  d'un  Etat  dans  l'autre  Etat. 

L'erreur  corporatiste 

Il  est  une  autre  crreui-,  tcjuti-  au.ssi  imjior- 
tante  que  le  centi-alisme,  dont  le  syndicalisme 
devra  se  débarrasser  s'il  veut  devenir  réllemont 
un  mouvement  tie  révolution  sociale.  C'est  le 
corporatisme. 

L'esprit  corporatiste,  fait  d'intérêts  mesquins, 
étroits,  égoïste,  tend  à  empêcher  le  mouvement 
syndical  de  se  placer  sur  un  terrain  social. 

Il  oppose  les  travailleurs  les  uns  aux  autres, 
chacun  cherchant  à  obtenir  j»our  lui  les  meil- 
leures conditions  d'existence,  sans  se  soucier 
de  la  façon  dont  vivent  les  autres.  Dans  cer- 
taines corporations  privilégiées  par  les  circons- 
tances, une  véritable  aristocratie  s'est  créée. 
Et  naturellement,  en  face,  la  plèbe  des  déslié- 
rites  qu'on  laisse  tomber. 

Le  syndicalisme,  même  le  jjIus  avancé,  n'a 
pas  encore  su  prendre  en  mains  la  défense  des 
plus  malheureux.  Il  a  laissé,  par  ])ur  esprit 
corporatiste,  la  grande  ma.sse  des  prolétaires, 
les  plus  pauvres,  en  dehors  de  sa  sphère  d'ac- 
tion. De  là  son  impuissance  à  agir  socialement. 

L'intérêt  d'une  corporation  est  d'ailleurs  op- 
posé à  l'intérêt  général  du  jirolétariat.  Une 
augmentation  de  salaires  n'a  de  valeur  qu'au- 
tant qu'elle  est  limitée  à  une  fraction  seule- 
ment des  prolétaires,  et  qu'à  l'augmentation 
obtenue,  ne  correspond  qu'une  augmentation 
partielle  des  pi'oduits.  Il  est  évident  que  si  tous 
les  ouvriers  pouvaient  se  faiie  augmenter  en 
même  temps  et  dans  les  mêmes  proportions,  la 
répercussion  sur  le  coût  de  la  vie  annulerait 
totalement  cette  victoire  prolétarienne. 

Une  autre  considération  :  c'est  que  l'effort 
dune  corporation  est  très  relatif  quaat  à  .ses 
résultats.  Toutes  les  mesures  de  protection  cor- 
porative (limitation  de  Tapprenti.ssage,  etc.), 
ne  pourront  empêcher  longtemps  l'exode  des 
autres  corporations  ou  des  autres  régions  vers 
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la  corporation  ou  la  région  privilégiée.  L'équi- 
libre reJauf  se  rétablit  ue  Jui-inénie. 

Entin,  le  corporat.siue  retarde,  pourrait-on 
.ire,  sur  l'Àvolulion  «de  l'industrie.  Les  ouvriers 
.  antonnes  toute  leur  vie  dans  un  métier  unique 
^unt  iniùnteuaut  l'exception.  Le  maihini.snic 
tend  à  remplacer  les  tecliniciens  par  des  ma- 
nœuvres spéciaJisés.  Très  peu  de  jtrolétaires  à 
Ibeurè  actuelle  n'ont  pas  change  plusieurs  fois 
de  métier. 

Cette  éwlution  ne  peut  que  s'accentuer.  Elle 
favor.se  d'ailleurs  singulièrement  les  facilités 
pour  l'organisation  ouvrière  d'administrer  le 
travail  au  lendemain  d'une  révolution,  par  la 
possibilité  <de  porter  la  main-d'oeuvre  sur  tel  ou 
tel  point,  au  lieu  d'être  entravée  par  les  Ibar- 
rières  corporatives. 

Au  point  de  vue  de  la  solidarité  entre  ou- 
vriers, le  corporatfsme  ag.t  de  très  mauvaise 
façon.  On  s'intéresse  peu  à  la  lutte  du  .voisin, 
qui  n'est  pas  du  métier.  L'habitude  de  se  réunir 
à  part,  de  discuter  séîparément,  de  s'ignorer 
mutuellement,  a  fait  grand  lort  au  sentiment 
de  solidarité,  qui  aurait  dû  être  au  premier 
plan  de  l'impulsion  syndicalisie . 

Et  puis,  à  quoi  rime  cette  division  ?  Dans  une 
même  usine  textile,  il  y  a  des  syndiqués  tis- 
seurs, des  syndiqués  teinturiers,  des  syndiqués 
métaJlurgistes,  des  syndiqués  employés,  des 
syndiqués  chauffeurs  d'autos.  Et  un  seul  patron. 
Aussi  bien  pour  le  combat  d'aujourd'hui  que 
pour  l'organisation  sociale  de  demain,  n'est-il 
pas  de  toute  évidence  que  tous  les  prolétaires 
devraient  appartenir  à  la  même  organisation  ? 
En  ce  qui  concerne  les  travailleurs  de  la  cam- 
pagne, la  raison  est  encore  plus  péremptoire. 
Is<ilés  dans  leurs  villages,  dispersés  dans  les 
petites  exploitations,  les  ouvriers  paysans  sont 
presque  sans  défense  et  restent  généralement 
en  dehors  du  mouvement  so<;ial. 

Une  transformation  sociale  ne  se  fera  pour- 
tant pas  sans  eux.  Il  faut  de  toute  évidence  les 
amener  dans  la  même  organisation  que  les  pro- 
létaires des  villes,  faire  qu'une  liaison  étroite 
unisse  les  uns  et  les  autres  dès  maintenant. 

Le  sentiment  corporatiste  a  créé  les  fédéra- 
tions, organismes  coûtant  cher  et  rendant  peu 
de  services.  La  plupart  sont  hors  d'état  de  four- 
nir des  renseignements  techniques,  rôle  auquel 
elles  étaient  pourtant  destinées.  Je  les  crois 
inutiles,  tout  au  moins  sous  leur  forme  actuelle. 
Il  devrait  y  avoir  simplement  un  bureau  tech- 
nique, suivant  de  près  ce  qui  se  passe  dans  la 
corporation,  afin  d'en  aviser  les  organisations. 
Hors  ce  rôle  d'informatrices  et  d'organes  de 
liaison,  elles  ne  font  que  développer  le  néfaste 
esprit  du  corporatisme. 

D'autre  part,  si  le  mouvement  syndical  veut 
devenir  un  vrai  mouvement  social,  il  lui  faut 
poser  comme  base  essentielle  le  sentiment  d'éga- 
lité de  tous.  Plus  de  hiérarchie  de  corporation 


à  corporation  ou  dans  le  sein  même  d'une  pro- 
fession. Tant  qu'il  ne  clamera  pas  le  mêjne 
droit  à  l'existence  pour  tous  ceux  qui  produi- 
sent, le  syndicalisme  restera  inoonipiet,  man- 
quant de  base  morale. 

Parlons  du  rôle  futur  des  C.  G.  T.,  fédéra- 
tions, organismes  centraux,  en  cas  de  soulève- 
ment poj)iilairo.  Je  voudrais  bien  qu'on  précise 
les  fornuiles  creuses.  La  confédération,  les 
fédérations  organiseront  la  production,  diri- 
geant de  haut  l'industrie,  l'agriculture,  les 
transports  ? 

Comment  ?  Précisez  un  peu  vos  théories,  syn- 
dicalistes, cenlralistes  et  corporatistes.  Ça  res- 
semble bougrement  aux  affirmations  des  parti- 
sans de  la  dicdature.  Qu'elle  s'étiquette  commu- 
niste ou  syndicaliste,  ça  reviendrait  au  même. 
Les  industries  devenues  inutiles,  les  autres 
chômant  par  suite  de  la  perturbation  économi- 
que, que  deviendront-elles  ?  Et  les  commer- 
çants, fonctionnaires,  pai'asites  de  toutes  sor- 
tes, comment  les  absoil'terez-vous  ?  Répondez. 

Quel  gâchis,  quel  chaos,  quelle  impuissance, 
quelles  déceptions  nous  réserve  cette  façon 
d'envisager  la  réorganisation  sociale  par  en 
haut. 

Avant  que  vos  Comités  fédéraux,  confédé- 
raux, ou  autres  aient  eu  le  temps  de  se  dépê- 
trer, surtout  avec  leur  incompétence  notoire, 
le  peuple  aura  tout  loisir  de  crever  de  faim,  s'il 
ne  s'est  décidé  à  agir  lui-même,  par  ses  orga- 
nisations  locales. 

Aux  points  de  vue  des  revendications  immé- 
diates, comme  de  l'éducation  du  peuple,  aussi 
bien  que  de  son  rôle  futur,  le  syndicalisme  de 
comité,  centralisateur,  parlementariste,  corpo- 
ratiste, est  frapi)é  d'impuissance  totale. 

La  crise  actuelle  en  est  ime  preuve.  Mais  si  le 
syndicalisme,  dans  sa  forme  actuelle,  ne  peut 
que  mourir  ou  évoluer  vers  le  syndicalisme 
d'adaptation,  les  prolétaires  éprouveront  tou- 
jours le  besoin  de  se  grouper.  La  question  so- 
ciale se  posera  toujours  devant  le  mouvement 
ouvrier  qui  sera  amené  à  prendre  position 
nette. 

Il  est,  à  mon  avis,  utile  de  voir  sur  quelles 
bases  doit  repartir  le  monde  syndical  révolu- 
tionnaire, au  sortir  de  cette  crise  s'il  veut 
éviter  de  retomber  dans  les  mêmes  errements. 

Organisation   locale   intercorporative 

Faire  disparaître  à  la  fois  le  centralisme  et 
le  corporatisme,  telles  sont  les  deux  conditions 
essentielles   à  un  renouveau  du  syndicalisme. 

Cet  organisme  doit  être  le  plus  simplifié  pos- 
sible. Il  doit  reposer  sur  une  base  sociale  net- 
tement exprimée,  à  savoir  que  tous  les  produc- 
teurs ont  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes 
droits,  que  les  revendications  doivent  être  les 
mêmes  pour  tous, 
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Cette  preniièie  coiiCei)tiou  :  l'égulité  sociale, 
doit  avoir  sa  première  uffirinatiuii  dans  l'orga- 
nisation  syndicale. 

D'autre  part,  on  a  cloisonné  les  t-oiporations, 
-éparé  la  ville  de  la  campagne,  alors  qn'mif 
solidarité»  ^'troito  relie  les  industries,  les  tran^- 
jiorts  et  l'agriculture  d'une  même  région. 

Pourijuoi  lic  pas  unir  ensenihie  tons  les  itiul.' 
laires,  ilans  une  même  organisation  ? 

Chaque  centre,  avec  un  certain  territoire  a^ri 
coi.'  l'environnant  (les  Bourses  du  Tra.v;iil 
étaient  étaiiiios  ainsi)  peut  loiiner  une  Union 
locale,  ou  Hourse  du  Travail,  ou  Syndicat  uni- 
(pie  —  qu'importe  le  nom  —  qui  grouperait  les 
prolétaires  de  toutes  les  professions. 

Tous  les  travailleurs  syndiqués  appartien- 
draient à  la  même  organisation,  qui  mènerait 
le  combat  jiour  les  revendications  d'ordre  gé- 
néral, créerait  les  bibliothèques,  cours  te<'lnii- 
•  pies,  conférciices  éducatives,  propagande  pour 
le  relèvement  individuel  de  chacun,  qui  oh 
severait  l'industrie,  l'agriculture,  les  transports 
lie  sa  région,  et  étudiei-ait  le  moyen  de  les  faiic 
fonctioimer  syndicalement,  qui  serait  en  un  juot 
la  commune  de  l'avenir,  dressée  face  aux  hô- 
tels ide  ville  et  mairies  :  la  maison  du  peu j tic 
remplaçant  la  maison  des  dirigeants. 

Un  travail  énorme  peut  être  accompli  ipar 
ces  Unions  ouvrières  locales,  que  rien  ne  peut 
remplaf^er.  La  solidarité  surtout  sera  inieu,\ 
organisée.  Se  coudoyant,  les  prolétaires  ap- 
prendront  a   être   frèi'cs. 

Les  Bourses  du  Travail  sont  l'organisnii 
qui  a  impulsé  le  mouvement  syndical  français 
dans  la  voie  révolutionnaire.  iLa  belle  époque 
du  syndicalisme  fut  la  période  d'épanouisse- 
ment des  Bourses  du  Travail. 

Du  jour  où  Fédération,  U.D.  ou  U.  R.  les 
reléguèrent  comme  accessoires  presque  inuti- 
les, le  mouvement  syndical  a  commencé  à  dé- 
vier. La  crise  actuelle  s'annonçait. 

La  Bourse  du  Travail  ou  Union  locale  ou- 
vrière doit  être  la  cellule  de  l'organisation  i)io- 
létarienne,   la  commune   ouvrière. 

Dans  les  villes  où  l'industrie  est  dévelopjjée, 
des  sections  tchniqus  ou  syndicats  auraint  à 
s'occuper  de  ce  qui  les  intéresse  spécialement. 

Dans  les  villages,  des  sections  rurales  joue- 
raient le  même  rôle. 

L'Union  locale  ouvrière  pourrait  recueillir 
les  adhésions  individuellement,  et  constituer 
ensuite  des  sections  quand  le  nombre  des  ad- 
hérents le  permettrait. 

Les  Bourses  du  Travail  s'uniraient  entre  el- 
les au  moyen  d'une  fédération  des  Bourses  (je 
reprends  un  vieux  terme,  on  peut  le  changei', 
ça  n'a  pas  d'importance)  qui  remplacerait  ;' 
elle  seule  tous  les  organismes  superfétatoires, 
nids  à  fonctionnaires,  créés  pour  les  besoins 
de  la  cause. 


Le  rôle  de  cette  lédérulion  devrait  être  très 
limité.  Unir,  donner  des  renseignements,  pu- 
blier des  statistiques,  faire  paraître  un  hulle- 
titi,   etc. 

Quelques  employés  suffiraient  à  cette  tâ<li«' 
MM  lieu  des  centaiiK^s  de  permanents  utilisés  hc- 
tuidlement.  De  temps  a  autres,  suivant  les  né- 
ce.'^siles,  des  conférencoK  interrégionah-s,  natio- 
nales pour  se  mettre  d'accord,  faire  ini(>  mlw» 
au  j)oint  des  différentes  méthotles. 

C(unme  cette  fédération  n'aurait  pas 
rection  du  mouvement ,  <pie  le.s  Unions  local»-!* 
ne  seraient  nullement  tenues  de  s'incliner  de- 
vant les  lésolutions,  les  luttes  de  tendance» 
seraient  réduites  à  une-  émulation,  et  les  luttes 
de   places  disparaîtiaienl. 

Rien  n'empêcherait  non  plus  diverses  Unions 
de  s'entendre  pour  des  tournées  de  propagande, 
la  vie  d'un  jotirnal,  etc.,  etc.,  sans  avoir  besoin 
d'une  centralisation  coùteu.so,  qui  étouffe  les 
intiatives  et   ne  reiul  guère  de  services. 

Actuellement,  dans  les  deux  C.  (1.  T.,  le  délé- 
gué de  ru.  D.  ou  fie  la  Fédération  est  le  seul 
lien  existant,  bien  fragile,  bien  im[Miissant.  Au 
contraire  , l'autonomie  locale  créerait  à  l'intlni 
les  multiples  liaisons  entre  organisîilions  sur 
tous  les  sujets  utiles. 

Le  rô/c  de&  Unions  iocalt  ^ 

;Leur  action  est  immense,  et  rien  ne  |,eut  la 
remplacer. 

Tout  d'abord,  mener  la  lutte  pour  l'iunéliora- 
tion  des  conditions  d'existence  immédiate  des 
prolétaires,  en  tenant  compte  que  tous  les  tra- 
vailleurs ont  les  mêmes  besoins  et  que  les  reven- 
dications .sont  d'ordie  général.  Apporter  l'appui 
de  toute  la  force,  de  toute  la  solidarité  ouvrière 
locale  pour  venir  à  bout  de  certaiiuîs  catégo- 
ries d'exploiteurs,  réfractair<'s  à  toutes  reven- 
dications ouvrières.  Soutenir  la  lutte  par  tous 
les  moyens  :  solidarité  de  tous  j)Our  appuyer  la 
grève  de  quelques-uns;  boycottage  des  exjdoi- 
teurs  en  question,  etc. 

S'unir  s'il  le  faut  avec  toutes  les  Unions  inté- 
ressées pour  certaines  revendications.  La  .sidida- 
rite  intersyndicale  a  déjà  fourni  bien  des  efforts 
en.  dehors  de  l'imposition  centrale.  Elle  ne  fera 
que  se  développer. 

Ensuite,  organiser  systénuitiquement  l'ins- 
truction ouvrière  :  fonder  des  Maisons  du  Peu- 
ple, créer  des  Ibibliothèques,  organiser  les  cours 
techniques  et  généraux  et  des  conférences  édu- 
catives, faire  de  chaque  Bourse  du  Travail  une 
Université  des  Travailleurs  où  ceux-ci  vien- 
draient puiser  ce  qui  leur  manque  :  l'instruc- 
tion. 

Etudier  les  moyens  de  production  des  besoins 
de  la  consommation  locale  ;  établir  des  statis- 
tiques de  la  richesse  existante,  des  capacités  de 
travail  et  de  rendement,  se  tenir  au  courant 
des  perfectionnements  techniques,  préparer,  en 
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un  m^t,  la  classe  ouvrière  au  rôle  d'organisa- 
trice de  la  société,  eu  intéressant  les  travailleurs 
à  toules  ces  questions. 

Mener  la  propagande  et  l'action  révolution- 
naires par  une  éducation  intensive,  en  amenant 
l'ouvrier  à  cette  idée  que  les  richesses  sociales 
jui  appartiennent,  qu'il  doit  les  reprejuire  et 
jrganiser  lui-même  le  travail  futur. 

Entin  un  autre  rôle  est  réservé  aux  Unions 
locaJes  qu'aucune  autre  fomie  d'organisation 
ne  jouera  mieux  qu'elles.  Je  veux  parler  de  lu 
Révolution. 

N'oublions  pas  que  bien  des  corporations  sont 
appelées  à  disparaître,  que  bien  d'autres  se 
trouveront  réduites  à  chômer  par  la  tourmente. 
N'oublions  pas  non  plus  que  l'antagonisme  entre 
la  campagne  et  la  ville  peut  devenir  funeste. 

Disposant  de  toutes  les  forcer  productives  par 
son  organisation,  de  toutes  les  richesses  par 
l'expropriation,  l'Union  locale  aura  pour  tâche 
la  réorganisation  immédiate  de  la  société,  dans 
son  ressort. 

(Mieux  que  n'importe  qui,  elle  est  apte  à  réa- 
liser cette  œuvre.  Elle  tire  de  son  sein  toutes 
les  compétences,  toutes  les  bonnes  volontés, 
laissant  de  côté  les  étiquettes  corporatives  qui 
ne  riment  souvent  à  rien,  et  organise  les  ser- 
vices d'alimentation,  de  logement,  idhabiUe- 
ment,  etc.,  au  fur  et  à  mesure  où  les  besoins 
.«se  font  sentir.  Pas  besoin  de  s'empêtrer  de  sa- 
voir si  tel  ou  tel  ouvrier  appartient  à  telle  ou 
telle  Fédération.  Les  capacités,  la  bonne  vo- 
lonté, sont  seules  opérantes. 

La  question  primordiale,  e.^entielle,  de 
l'agriculture,  se  trouve  ainsi  réglée  le  plus 
commodément  possible. 

Tout  le  trop-plein  des  industries,  du  com- 
merce, devenu  complètement  ou  momentané- 
ment inutile,  peut  se  répandre  sur  la  campa- 
gne environnante,  considérée  comme  une  fr-jc 
l'on  des  moyens  de  production  de  l'Lnion  lo- 
cale. 

En  fabriquant  de  suite  le  matériel  agricole 
nécessaire,  l'L^nion  locale  exploite  directement 
ses  possibiités  agricoles,  avec  l'aide  de  tous  les 
travailleurs  de  la  campagne  déjà  syndiqués, 
et  des  autres  producteurs  se  raîliant  par  sym- 
patiiie  ou...  nécessité. 

Ainsi  pour  tous  les  genres  de  ffroduction. 
"  Nous  avons  besoin  de  tel  produit.  Nous  pou- 
\    Ms  l'obtenir  ici   avec  tant  de  main-d'œuvre. 


A  l'œuvre,  camarades  ».  Pour  le  fonctionne- 
ment des  moyens  de  transpoi't,  l'exploitation 
des  mines,  les  productions  utiles  à  tous,  mais 
localisées  forcément,  les  Unions  locales  inté- 
ressées s'entendent  entr'elles  pour  fournir 
main-d'œuvre,  matériaux,  etc.. 

1  our  les  produits  d'importation  et  d'exporta- 
tion, création  de  centres  d'échanges,  suivant 
un  système  à  régler  entre  Unions  par  les 
moyens  les  plus  opportuns  et  les  plus  rapides  et 
qui  tend  l'aient  par  la  suite  à  se  régulariser,  à 
s'acheminer  vers  le  communisme  libertaire, 
quand  on  s'apercevra  que  les  produits,  loin  de 
manquer  sont  en  abondance  et  qu'il  n'est  plus 
besoin  de  donner  une  valeur  aux  marchandi- 
ses, que  quelques  heures  de  travail  de  plus 
par  an  suffisent  à  satisfaire  les  besoins. 

C'est  par  ce  moyen  que  la  transformation 
sociale  s'accomplira  le  plus  facilement  et  le 
plus  rapidement.  C'est  une  phase  d'organisa- 
tion bien  supérieure  aux  systèmes  centralistes 
et  dictatoriaux,  tenant  davantage  compte  des 
réaliés  et  des  nécessités. 


Certes,  cette  organisation  que  nous  voulons, 
à  la  fois  simple  et  souple,  ne  ressemble  en  rien 
à  la  mauvaise  copie  du  régime  parlementaire 
qu'on  appelle  C.  G.  T.  ou  G.  G.  T.  U. 
,  Tous  les  avantages  sont  pourtant  pour  elle. 
C'est  la  seule  méthode  pour  amener  les  tra- 
vailleurs à  réaliser  eux-mêmes  leur  émancipa- 
tion, sans  risquer  d'être  trompés  une  fois  de 
plus. 

...  C'est  la  seule  façon  de  ne  pas  faire  du 
syndicalisme  un  terrain  où  arrivistes,  froma- 
gistes,  i»oliticiens  viennent  exploiter  la  crédu- 
lité et  l'ignorance  des  syndiqués. 

Tout  doit-être  public,  ouvert  à  tous.  Rien  ne 
doit  plus  s'opérer  dans  les  officines  du  «  syn- 
dicalisme de  comité  ». 

Les  syndiqués,  appelés  à  se  prononcer  sur 
tout,  à  discuter  tous  les  problèmes,  prendront 
confiance,  et  en  eux-mêmes  et  dans  leur  orga- 
nisation où  ils  seront  .traités  en  égaux  et  non 
plus  en  machines  à  cotiser  et...   à  obéir. 

Le  syndicalisme  se  régénérera  en  puisant  la 
vitalité  là  seulement  où  elle  existe  :  dans  le 
peuple. 

Georges   Bastien. 
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Conquérir    les    Paysans 


Plus  un  aiiprofiuiilit  létiide  îles  divers  pro- 
blèmes économiques  (jui  intéressent  la  révolu- 
tion, plus  nous  nous  persuadons  que  le  fait 
révolutiunnaire  n'est  pas  si  simple,  si  facile 
qu'on  le-  croyait  jadis.  Quand  nous  ci'oyons 
avoir  résolu  une  question,  innuédiatement.  m 
surgit  une  autre  qui  .vient' empèciier  la  résolu- 
tion   adoptée. 

Ce  n'est  pas  le  cas  de  se  décourager  et  de 
désespérer,  car  il  n'est  pas  douteux  que  beau- 
coup de  difficultés  seront,  dans  la  pratitiue, 
vaincues  et  surpassées.  Face  à  face  avec  les 
tiesoins  immédiats,  la  révolution  saura  agir  en 
conséquence.  La  faim  aiguise  l'esprit,  dit  un 
jn'overbe,  et  tout  proverbe  à  son  giain  ('•• 
sagesse. 

Cependant  nous  devons  partir  de  ce  princiiie 
que  la  révolution  sera  d'autant  plus  intelli- 
gente que  nous  aurons  su  préparer  les  esprits  : 
révéler  la  réalité,  l'étudier  dans  tous  ses  as- 
pects, l'affronter  carrément.  Détruire  est  facile 
parce  que  ce  n'est  que  question  de  violence  ;  la 
difficulté  réside  dans  la  reconstruction  et  une 
reconstruction  telle  que  le  nouvel  édifice  n';i 
pas  les  défauts  de  celui  que  l'on  vient  d'abattic. 
Nous  insistons  sur  le  problème  des  paysans. 
Cela  pourra  paraître  fastidieux  à  certains, 
mais  nous  sonimes  con.vaincus  —  et  notre  con- 
viction est  nourrie  d'expérience  —  que  le  plus 
urgent  et  le  plus  difficile  inoblème  de  la  \)ré- 
révolution  est  justement  celui  de  la  conquête 
des  travailleurs  de  la  terre. 

Les  subversifs,  saoïf  quelques  rares  excep- 
tions, ne  connaissent  .vraiment  pas  la  psycholo- 
gie des  paysans.  Au  souvenir  des  grandes  agita- 
tions agraires  qiii  se  déroulèrent  avant  et  après 
la  guerre  en  Valpadana,  ils  croient  que  brûle 
toujours  dans  le  cœur  des  masses  agri,coles  le 
feu  de  l'idéalité  socialiste.  L'expérience  de 
quatre  années  de  réaction  fasciste  n'est  pas 
encore' arrivé  à  chasser  cette  illusion.  Les  mas- 
ses agricoles  ne  furent  et  ne  sont  pas  socia- 
listes. Il  y  a,  en  vérité  des  exceptions,  Molinella 
par  exemple  ;  et,  pour  nous,  iMolinella  peut 
être  une  flan>me  éternelle  d"idéal  dans  la  pro- 
fondeur de  la  nuit,  une  preuve  de  foi  et  d'hé- 
roïsme, un  encouragement  à  ne  pas  désespérer  ; 
mais  la  flamme,  un  moment  sublime  et  tragi- 
que, est  solitaire. 


Les  paysans  se  sont  agités,  ils  ont  fait  grève 
et  .se  .sont  soulevés.  Ils  ont  in^mc  laissé  des 
morts,  beaucoup  de  njorts,  sur  la  douloureuse 
route  qui  va  vers  Demain  ;  jnais  toute  leur 
rancœui'  ne  fut  pas  une  flamme  d'idéal,  elle  ne 
fut  pas  une  aspiration  sociale  ;  elle  fut  simple- 
ment un  cri  de  faim,  un  besoin  de  terre.  Les 
paysans  ont  demandé  la  terre  —  et  ils  la  veu- 
lent encore  —  non  pas  par  sentiment  de  justice 
sociale,  mais  par  un  sentiment  égoïste  d'en 
être  les  propriétaires  et  d'en  disposer  à  leur 
profit.  Nous  le  répétons  :  il  y  a  des  exception*;, 
mais  .les  exceptions  ne  font  pas  la  règle. 

On  nous  demandera  sur  quels  éléjnents  nous 
fondons  notre  pessimisme  et  l'on  nous  aj»po.sera 
(ju'il  est  d'autant  plus  difficile  de  prévoir  l'ave- 
nir que  l'histoire  réserve  des  surprises  ^t  que 
les  idées,  quelquefois,  ])rovoquent  les  faits 
La  demande  est  juste,  l'opposition  l'est  égale- 
ment. i\Iais  nous  répondons  que  nos  convictions 
sont  fondées  sur  l'expérience.  En  Italie,  l«^s 
petits  propriétaires  et  les  métayers  se  comptent 
par  centaines  de  mille  et  il  suffit  do  les  apyjro- 
cher  et  de  leur  parler  pour  se  faire  une  idée  de 
leur  psychologie. 

Nous  no  nions  pas  —  et  il  .serait  absurde  de 
le  nier  —  que  jusqu'à  ce  jour  les  classes  pay- 
sannes sont  arrivées  à  faire  des  progrès  écono- 
miques et  moraux  et  q\ie  dans  plusieurs  con- 
trées, spécialement  dans  les  pays  de  métairies, 
la  grosse  misère  a  désonnais  disparu.  Mais 
l'hacun  comprend  que  le  chenùn  à  parcourir 
pour  arriver  au  Ibut  est  encore  long.  Et  puis  il 
ne  faut  pas  croire  que  le  progrès  ait  été  uni- 
forme. Les  paysans  de  l'Emilie  et  de  la  Roma- 
gne  ont  donné  naissance  à  des  coopératives 
qui  étaient  (nous  disons  «  étaient  »  parce  qu'au- 
jourd'hui ces  institutions  ont  été  réduites  en 
cendre  par  la  réaction  fasciste)  de  vrais  modè- 
les de  capacité  constructrice  ;  mais  dans  d'au- 
tres parties  de  l'Italie  —  du  Haut  Milanais  au 
Midi,  de  la  Campagne  romaine  aux  Iles  —  la 
misère  économique  et  morale  est  encore  bien 
triste. 

Il  n'est  pas  mauvais,  d'ailleurs,  de  prévoir 
les  éventuelles  difficultés  qui  pourront  entraver 
la  marche  de  la  révolution  victorieuse. 

Voici  :  la  révolution,  victoriei^se  sur  le  ter- 
rain de  la  lutte  armée,  aura  rendu  possible  1 
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'  -  aiition  do  la  propriété  terrienne.  Nous  ne 
\  .i..l..iis  pas  parler  d'une  socialisation  des  ter- 
res dans  le  sens  du  eoinmunisnie  li'Etat.  1/Ktat 
qui  s'emparerait  dos  terres  soulèverait  contre 
lui  l'insurrection  formidable  des  quinze  mil- 
lions d'habitants  d'Italie  :  tous  sans  exceptions, 
des  gamins  aux  femmes  et  aux  vieillards.  ]•. 
ils  auraient  raison  de  s'insurger,  car  il  ne  vau- 
drait pas  la  peine  de  faire  une  révolution  pour 
changer  de  joug  :  mettre  à  la  place  du  patron 
bourgeois  le  patron  Etat,  qui  serait  peut-être 
plus  tyrannique  et  plus  exploiteur  que  le  pre- 
mier. 

C'est  pourquoi  la  révolution  doit  se  faire  dans 
les  campagnes  de  telle  sorte  que  les  métayers 
et  les  petits  fermiers  resteront  maîtres  iWs  ter- 
res qu'ils  travaillent,  les  petits  propriétaires 
élargiront  leur  i)ropriété,  les  journalière  se 
partageront  les  grandes  propriétés  qlii  étaien; 
exploitées  par  des  capitalistes.  Transformation 
facile  qui  ne  troublera  pas  le  travail.  On  mettra 
aux  archiver  les  plans  du  cadastre  et  les  rares 
tentatives  de  résistance  dues'  au  misonéisme 
seront  facilement  vaincues.  Tous  seront  con- 
tents. 

.Alors  les  travailleurs  des  villes  ayant  besoin 
d'aliments,  se  tourneront  vers  les  travailleurs 
i\es  campagnes  pour  leur  demander  du  blé  et 
d'autres  produits.  Alors  commenceront  les  diffi- 
cultés. Car  les  paysans,  maîtres  des  terres,  vou- 
dront disposer  de  leur  propriété  à  leur  façon, 
et.  étant  donné  leur  mentalité,  ils  voudront  spé- 
culer sur  la  crise  pour  en  tirer  le  plus  grand 
profit.  Aussi  ne  cèderont-ils  leurs  produits  que 
ï^'Us  sont  bien  payés  et  avec  une  monnaie  son- 
nante de  valeur  reconnue. 

Mais  la  révolution  sera  pauvre  :  le  papier- 
monnaie  réduit  à  néant  ;  l'or  sera  employé 
pour  les  quelques  acquisitions  que  l'on  pourra 
faire  à  l'étranger,  les  industries  sei-ont  à  moitié 
paralysées  par  la  rareté  des  matières  premières. 
Il  y  aura  peu  de  chose  à  leur  offrir.  Et  les, 
paysans  tiendront  bon. 

Que  faire,  alors  ? 

Les  commiHiistes  autoritaires,  en  lisant  souc 
notre  plume  l'expression  de  ce  raisonnement 
qui  peut  sembler  puéril,  quajul  en  réalité  il  est 
profond  souriront  certainement  ;  car  ils  pén- 
itent à  leurs  giardes  rouges  à  la  trogne  mena- 
rante  et  armées  jusqu'au  dent,  ils  pensent  aussi 
aux  réquisitions. 

Illusions  !  Par  des  réquisitions  on  airiverail. 
;.  grappillor  vingt  ou  trente  millions  de  quin- 
taux de  denrées  .  Et  ensuite?  Car  il  ne  s'agira 
pas  seulement  de  recueillir  et  de  distribuer  leS' 
produits  qji'on  trouvera,  m-.;is  il  faudra  travail- 
Lt  intensém-'nt  afin  de  tirer  de  la  terre  une 
production  yius  considérable  que  dans  le  passé.. 
El  puis  les  paysans,  irrité?  contre  les  réquisi- 
tions,  désillusionnés  et   découragés,   se  venge- 


ront en  semant  peu  et  mal,  en  produisant 
seulement  le  peu  qu'il  sei-a  nécessaire  pour  leurs 
familles  et  il  n'y  aura'  pas  trogne  menaçante 
de  garde  rouge,  il  n'y  aura  pas  mousquetons  et 
mitrailleuses  qui  pourront  faire  naître  des  sil- 
lons un  fil  d'Jierbe  en  plus  de  ceux  que  les 
paysans  voudront  faire  pousser.  Ainsi  la  crise 
dégénérera  en  une  horrible  guerre  civile  et  en 
une  disette  qui  tueront  la  révolution  déjà  victo- 
rieuse. 

On  paiera  avec  des  assignats  —  conseilleront 
certains  ;  —  on  portera  dans  les  campagnes  les 
produits  nuuiufacturés  de  la  ville,  ajouteront 
d'autres.  Beaux  raisonnement  s'ils  sont  faits 
devant  la  table,  quand  on  croit  cpie  tout  mar- 
chera comme  sur  des  roulettes.  Mais  les  assi- 
gnats, pour  les  paysans,  ne  seront  pas  autre 
chose  que  des  chiffons  de  papier,  et  les  produits 
manufacturés  ne  senont  que  de  l'inconnu. 

La  révolution  sera  internationale  —  objecte- 
ront d'autres  encore  —  et  à  cause  de  cela 
l'échange  des  produits  entre  nations  sera  rela- 
tivement facile.  Les  prolétaires  canadiens  nous 
enverront  leurs  navires  chargés  de  blé  ;  les  tra- 
vailleurs anglais  nous  enverront  leur  charbon  ; 
ceux  ide  Roumanie  leur  pétrole.  Attendez  la  ré- 
volution internationale,  répondons-nous,  atten- 
dez que  les  travaillistes  élèvent  les  barricades... 
et  vous  attendrez  longtemps.  Si,  en  Russie,  on 
avait  attendu  la  Révolution  internationale,  la 
dynastie  des  Romanoff  serait  encore  sur  le 
trône.  Il  faut  se~persuader  que  les  conditions  de 
l'Italie  sont  spéciales  et  que  le  prolétariat  ita- 
lien, s'il  veut  réaliser  sa  propre  émancipation, 
devra  agir  par  ses  moyens  propres  sans  rien 
attenidre  de  l'étranger.  Et  quand  le  prolétariat 
d'Italie  se  sera  insurgé,  le  blé  du  Canada,-  le 
charbon  anglais  et  le  pétrole  roumain  pren- 
dront d'autres  voies,  car  pour  acheter  ces  pro- 
duits à  l'étranger,  il  nous  faudra  avant  tout, 
beaucoup  d'or,  et  en  second  Jieu  la  force  armée 
pour  en  protéger  le  transport. 

Au  diable  l'astrologue  !  s'écriera  un  autre, 
et  celui-là  sera  peut-être  celui  qui  aura  raison. 
-Au  diable  l'astrologue  !  mais  pour  que  l'astro- 
logue fini.sse  pour  toujours  de  faire  ses  prédic- 
tions avec  un  esprit  pessimiste,  il  faut  l'ensevelir 
sous  une  pierre  de  poids.  Et  dans  ce  cas  le 
sépulcre  de  l'astrologue  ne  peut  être  que  la 
conquête  des  pay.sans  à  la  cause  révolution- 
naire. 

Quand  rubînie  ([ui  divise  les  travailleurs  de 
la  terre  des  travailleurs  de  l'usine  sera  comblé  ; 
quand  les  paysans  auront  conscience  de  leur 
mission  dans  le  monde  civilisé  ;  quand  leur 
amour  pour  la  terre,  ne  sera  plus  égo'isme  et 
désir  de  posséder,  mais  amour  pour  la  justice 
sociale  ;  quand  leur  mentalité  ne  sera  plus  chi- 
che  et  mesquine,  mais  ouverte  sur  les  vastes 
horizons  de  la  solidarité  ;  alors  la  révolution 
n'aura  plus  rien  à  craindre  id'eux.  Alors,  spon- 
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tanément,  toutes  les  énergies  des  masses  rura-  la  nécessité  d'étendre  notre  ceuvre  de  propa- 
les se  tendront  j)Our  un  effort  toujours  plus  gande  dans  les  milieux  ruraux  pour  conquérir 
intense  de  production  et  la  révolution  aura  son  les  paysans  à  notre  cause,  Qùivre  délicate  et 
pain.  diflkilo,  mais  qui  doit  être  entrtfjrise  tout  de 
Ainsi  sera  résolu  le  plus  angoissant  des  \n-<>  suite,  car  cliàque  jour  qui  passe  est  un  jour 
blêmes.  Et  l'astrulogue  sera  bien  mort.  Il  n'y  perdu. 

a  pas  d'aure  voie.   Et  c'est  ]>our  cette  naliti  Caiu,o    Molaschi. 
que,   au   risque   de  nous   répéter   indéliniiiKiit, 

nous  insistons  et  nous  insisterons  toujours  sur  (Extrait  <le  «  l'fusiero  c  Volonta  ».) 

LA  POÉSIE 

CEUX    DONT    LE  TORSE    DROIT... 


Ceux  dont  le  l^orse  droit  n'a  pas  connu  l'effort, 
Ceux  dont  les  blanches  mains,  vierges  de  meurtrissures, 
N'ont  pas  connu  l'outil  et  ses  rouges  blessures, 
Quand  ils  auront  couché  dans  la  terre  leur  corps. 
Auront-ils  le  sommet  quiet  des  autres  morts  ? 

Voire  sommeil  projond,  pieux  remueurs  de  terre 
Dont  les  reins  sont  ployés  comme  une  souche  torse, 
Vieux  carriers  dont  les  bras  ont  la  lourdeur  des  pierres, 
Bûcherons  que  le  vent  tanna  comme  une  écorce. 
Peuple  fourbu  qui  dors  au  creux  des  cimetières. 

Pour  aller  jusqu'aux  jours  de  résurrections, 
Sans  rcve,  sans  regrets,  d'un  bon  sommeil  inerte. 
Ne  faut-il  pas  mourir  las  comme  un  bûcheron 
et  montrer  des  callus  dans  ses  paumes  ouvertes. 
Comme  le  laboureur  qui  tient  les  mancherons  ?... 

J'ai  peur  de  n'avoir  pas  sommeil  et  les  yeux  vides, 
Le  cœur  haîité  des  souvenirs  mauvais  des  chers. 
D'aller  des  siècles  longs  comme  des  champs  arides. 
Ne  dormant  pas,  souffrant  des  maux  déjà  soufferts 
Et  revivant  mes  jours  si  profonds  et  si  vides... 

Georges  BAXXEROT. 


Sô 
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DANS    LA    SOLITUDE 


(Extrait  des  Souvenirs) 


La  reclui^ion  solitaire  est  pénible,  mais  elle 
a  ées  joies  particulières  sans  lesquelles  elle 
serait  insujiportable. 

Je  me  souviens  en  quel  état  épouvantaible  on 
m'amena  du  Midi  à  Moscou,  à  la  «  Prison 
Intérieure  de  la  Vétchka  ».  Je  commençais  à 
me  remettre  d'un  typhus  dangereux  et  épui- 
sant supporté  moitié  en  prison,  moitié  en  route. 
Je  tenais  à  peine  debout,  je  souffrais  atroce- 
ment de  la  faim,  j'étais  couvert  de  poux... 

On  me  mit  en  cellule.  C'était  une  vaste  pièce. 
munie  d'une  unique  fenêtre  idont  les  vitres 
étaient  peintes  en  blanc,  pourvue  dune  bonne 
grille  et  donnant  sur  la  cour.  La  pièce  était 
absolument  vide.  Il  n'y  avait  qu'une  primitive 
couchette  de  boi^;  ni  chaise,  ni  table,  ni  rayons, 
ni  \-aisselle.  On  était  obligé  de  manger  assis 
sur  sa  couchette  et  tenant  l'écuelle  sur  les  ge- 
noux. .•Xprès  le  «  repas  ».  l'écuelle  ilnvait  être 
rendue  au  sui-veillant.  Il  n'y  avait  même  pas 
de  tinette.  Deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le 
soir,  le  gardien  me  conduisait  aux  W.-C.  En 
dehors  de  ces  sorties  i<  officielles  »,  jo  devais 
en  cas  de  besoin  urgent  frapper  à  la  porte  et 
prier  de  me  condtiire. 

A  cette  époque,  la  «  Prison  Intérieure  »,  un 
ancien  hôtel,  était  en  voie  de  transformation 
en  véritable  prison.  Plusieurs  cellules  por- 
taient encore  les  traces  de  leur  destination  an- 
térieure. Elles  donnaient  l'impression  de  cliam- 
bres  abandonnées  :  un  plancher  parqueté  assez 
sale;  un  plafond  orné  de  modelages;  de  vieux 
papiers  peints,  par  endroits  détachés  et  pen- 
dant en  lambeaux,  et  en  d'autres  totalement 
arrachés  et  mettant  à  nu  les  murs  blancliis  à 
la  chaux...  Ma  cellule  était  justement  d*-  ce 
genre.  Et  j'avais  en  perspective  d'y  rester  sans 
doute  de  longs  mois  dans  une  solitude  aJbso- 
lue,  sépaifé  du  monde  entier,  privé  de  prome- 


nade, de  visites,  d'envois  de  vivres,  de  lecture 
et  de  corresipondance,  malade,  affamé,  exténué, 
épuisé... 


Je  n'oublierai  jamais  mon  jjremier  réveil 
dans  cette  cellule.  J'ouvris  les  yeux  et  restai 
stupéfait,  joyeusement  surpris.  Du  mur  opposé 
me  regardait  le  beau  visage  de  Kropotkine, 
vivant,  très  bien  rendu,  plus  que  grandeur  na- 
turelle. C'était  ce  même  visage  qui  m'était  si 
familier  d'après  les  portraits  :  un  front  de  pen- 
seur, les  cheveux  blancs  relevés  derrière  les 
oreilles,  les  lunettes,  le  nez  charnu,  la  vaste 
barbe  blanche  en  éventail.  En  un  mot,  ce  vi- 
sage si  connu,  si  aimé  :  si  doux,  un  peu  sou- 
riant et  eu  même  temps  plein  de  pensée  et 
semblant  rayonner  d'un  feu  intérieur... 

Etant  un  peu  myope,  l'illusion  était  pour  moi 
i'autant  plus  frappante. 

Je  me  levai  et  m'approchai  du  mur.  Alors 
tout  s'évanouit.  Je  n'avais  plus  devant  moi 
qu'un  mélange  de  débris  de  tapisserie,  et  de 
chaux  mi.se  à  nu.  Une  combinaison  acciden- 
telle de  toutes  ces  taches  donnaient  sous  cer- 
taines conditions  de  distance  et  d'éclairage 
l'image  de  l'homme  aimé.  A  peine  m'éloignai-je 
de  quelques  pas,  l'illusion  se  répéta  avec  la 
même  acuité,  la  même  videur. 

Il  m'est  difficile  de  faire  rossentij-  de  quelle 
consolatir)u,  de  quel  encoui'agement  précieux 
me  fut  ce  portrait  durant  tout  mon  séjour  dans 
■cette  cellule.  Je  me  sentais  moins  seul.  Et  lors- 
que plus  tard,  je  fus  transféré  dans  nne  autre 
cellule  plus  claire,  mieux  arrangée,  plus  con- 
fortable, je  ressentis  du  chagrin,  de  la  peine. 
C'est  alors  seulement  que  je  me  trouvai  en 
jdeine  solitude,  comme  si  j'avais  perdu  le  meil- 
leur ami  auquel  je  m'étais  intimement  attaché. 
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Pétais  fiupiixiiiné  depuis  plus  d'un  mors 
déjà.  Le  régime  pour  uïoi  était  devenu  ni.il- 
leur.  J'avais  le  droit  de  recevoir  des  vivies; 
•javais  des  livres,  des  journaux  et  tout  ce  quil 
fallait  pour  écrire.  Je  pouvais  correspoiulic 
avec  mes  proches...  Dans  ma  nouvelle  celluli;, 
il  y  avait  quelques  meubles... 

Certes,  la  réclusion  restait  toujours  extrême- 
ment pénible,  domine  auparavant,  je  u'avais 
ni  promeiuide,  ni  visite.  L'isolement  restait  ab- 
solu. Et  surtout,  cette  horreur  d'être  enfernu- 
sans  tort,  sans  un  espoir  de  libération,  seule- 
ment par  un  caprice,  par  l'arbitraire,  la  vio- 
lence d'adversaires  d'idées  sans  conscience... 

l^e  vie  s'écoulait  grise  et  monotone,  .sans  im- 
pression de  l'extérieur,  sans  un  rayon  de  lu- 
mière, sans  changement,  sans  joie... 

Pourtant,  moralement  et  physiquement,  je 
me  sentais  quelque  peu  délassé,  réchauffé.  Et 
la  monotonie  continue  des  jours  était  inter- 
rompue d'instants,  d'heures  même,  délicieux, 
inoubliables,  d'un  élan  d'âme  exclusif.  d'Une 
inspiration  puissante,  d'un  afflux  impétueux 
d'idées  et  de  sentiments  extraordinaires  et 
éclatants,  comme  il  nous  arrive  rarement  d'en 
éprouver  dans  la  «vie  tumultueuse  journalière 
en  «  liberté  ». 

Il  n'est  pas  facile  de  dépeindre  ces  mouve- 
ments d'âme  si  profonds,  si  exclusifs.  Ils 
étaient  vraiment  trop  particuliers,  trop  fins, 
trop  compliqués...  Mais  l'un  d'eux  envahissait 
îout  mon  être  avec  une  telle  vigueur,  secouait 
toute  mon  âme  avec  une  telle  puissance,  durait 
habituellement  si  longtemps  et  revenait  si  fré- 
quemment qu'il  s'est  gravé  à  jamais  et  très 
vivement  dans  ma  mémoire  et  fut  plus  tard  la 
source  de  toute  une  série  de  méditations. 

I^i  fenêtre  de  ma  cellule  donnait  toujours 
comme  auparavant  sur  la  cour.  En  été,  des 
éclats  de  voix,  des  fragments  de  coaversation, 
des  plaisanteiies.  des  rires  me  j^arvenaient  par 
le  vasistas  entrouvert.  Parfois  la  porte  cochère 
s'ouvrait  bruyamment  quelq\ie  part;  j'enten- 
dais des  chariots  chargés  entrer  dans  la  cour. 
Des  pas  retentissaient,  rapides  et  fermes.  Les 
fers  des  chevaux  frappaient  les  pavés.  Quelque- 
fois on  y  exécutait  certains  travaux  :  la  scie 
grinçait,  le  marteau  résonnait  sur  le  fer,  une 
légère  odeur  de  fmnée  montait  jusqu'à  moi,  une 
chanson  retentissait. 


J'abandonne  le  livre,  je  prête  l'oreille  aux 
bruits  de  la  vie  qui  continue  inla.s.«;ablement. 
Puis,  subitement,  mcjn  âme  tombe  dans  une 
étrange  extase,  dans  une  clairwjyance,  dan.< 
un  amour  déboulant,  une  prévision  de  l'ave- 
nir, une  sorte  <le  pressentiment...  Les  murs  do 
ma  prison  s'estumpenl.  Tout  me  semijle  pré 
sent,  proche,  emporté  et  réuni  pur  un  amour 
infini...  Et  tous  ces  êtres  qui  remuent  Jà-bas. 
qui  s'agitent  aveugles,  qui  snufîrent  et  qu' 
rient,  tous  ces  huinines  faibles,  nuls  et  divins, 
tous  me  deviennent  proches,  chers,  compré- 
hensibles... J'éjjrouve  le  besoin  de  tant  leur 
dire,  de  les  embrasser  tous,  de  les  réconcilier, 
de  les  unir,  de  les  jjardonner.  Je  voudrais  leur 
laire,  à  eux  aussi,  comprendre,  estimer,  aimer 
le  monde,  la  vie,  eux  6t  les  autres...  Je  sen.^ 
(lu'eux  tous,  moi  et  le  monde  entier  ne  somnus 
qu'une  seule  famille.  Et  tous  nous  cherchons, 
nous  peinons,  nous  nous  tourmentons...  Nous 
trébuchons,  nous  tombons...  Nous  nous  marty- 
risons des  uns  les  autres  dans  les  ténèbres.... 
Puis,  nous  nous  relevons  et  nuirchons  de  nou- 
veau jusqu'à  ce  que  la  clarté  se  fasse... 

Oui,  nous  marchons  tous  vers  la  lumière... 

Et  c'est  une  joie  débordante,  une  clarté 
éblouissante  qui  s'empare  alors  de  Ufon  âme. 
Plus  d'ennemis,  plus  de  dissentiments,  plus  de 
haine... 


iLa  clef  tourne  lentemeid  dans  la  serrure. 
C'est  le  surevillant  en  chef.  Je  dois  faire  un 
effort  pour  ne  pas  lui  confier  ce  que  je  viens 
de  vivre,  ces  visions  de  mon  esprit  ému.  Je 
voudrais  lui  dire  qu'il  n'est  pas  du  tout  un 
chef,  mais  seulement  un  homme  comme  moi, 
faible,  abandonné  sur  la  terre,  cherchant,  .se 
trompant,  tombant,  se  relevant  de  nouveau  et 
repartant...  Et  que  tous  nous  allons  vers  une 
lumière  inconnue... 

Il  me  regarde  calmement,  froidement  :  —  Eh 
bien,  comment  vous  portez-vous?  Pas  de  récla- 
mation?... 

Je  l'éponds  en  balbutiant.  Il  me  jette  ini  re- 
gard un  peu  surpris,  tourne  les  talons  et  se 
retire. 

Mes  pensées  sont  loin,  bien  loin...  Mon  âme 
est  en  feu...  Plus  de  prison.  Plus  de  torture. 
Plus  de  solitude. 

VOLINE. 

Avril  1923. 


^^?^^^# 
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HISTOIRE    POUR     RIRE 


Si  je  vous  affinuais  que  c'est  à  moi  qu'est 
arrivée  cette  histoire-là,  vous  n'auriez  tout  de 
même  pas  tort  de  croire  qu'elle  n'est  quasiment 
quun  tissu  de  mensonges.  Mais  comme  je  la 
tiens  d'AUioska  Ossipoff,  vous  pouvez  la  pren- 
dre pour  complètement  véridiquo.  Allioska  me 
la  racontée  à  la  ta\xîrne,  devant  une  bouteille 
de  woJka  aux  trois-qiiarts  vide,  alors  que,  se- 
lon son  habitude,  il  était  tout  à  fait  saoul. 

Or,  Allioska  Ossipoff  ne  ment  jamais  lors- 
ipi'il  est  tout  à  fait  saoul;  parce  qu'à  ce  mo- 
juont-là  il  est  comme  on  dit,  dans  son  état  lui- 
tufel.  Et  chacun  sait  que  c'est  quand  il  est 
ivre,  que  le  plus  grand  menteur  du  monde  dit 
toutes  les  vérités  qu'il  tenait  eii  réserve  tout  au 
fond  de  sa  tête. 

Enfin,  voilà  Ihistoire  qui  arrive.  Qu'elle 
vous  plaise  ou  ne  vous  plaise  pas,  elle  est  ainsi 
faite. 

Ossipoff  était  un  pauvre  homme  de  chez 
nous  qui  travaillait  beaucoup,  depuis  le  lever 
jusqu'au  coucher  du  soleil,  et  qui.  pour  cola, 
ne  recevait  que  très  peu  d'argent.  En  ce  temps- 
là.  il  ne  buvait  pas.  certes,  parce  que  Allioska 
a\"«it  à  nourrir  une  femme  et  beaucoup  de  pe- 
tits enfants.  On  ne  pouvait  pas  connaître  au 
juste  le  nombre  des  enfants  de  cet  homme,  pour 
la  bonne  raison  qu'il  en  venait  un  au  monde,"" 
presque  à  l'instant  même  où  un  autre  mourait 
par  la  faute  de  la  grande  misère  qu'il  y  avait 
dans  le  ménage.  Et  pourtant,  c'était  sûr  que 
.\Ilioska  ne  buvait  pas.  Ça;  on  pouvait  le  jurer 
sur  les  saintes  icônes.  Alors,  on  se  demande  à 
quoi  cela  pouvait  bien  lui  servir  d'être  sobre, 
puisque  lui  et  sa  famille  souffraient  de  la 
faira.  et  de  toutes  sortes  d'autres  misères, 
comme  cela  se  produit  chez  les  gens  où  l'hom- 
me est  ivre,  du  premier  au  dernier  jour  de  la 
I  ne.  Le  pope  lui-même  était  dégoûté  de 
_'en!?-là,  parce  qu'il  n'avait  jamais  affaire 
.1  eux,  que  pour  un  îbaptême  ou  un  enterrement. 
Il  y  a  des  choses  j-lus  agréables  que  celles-là  . 
«lans  la  vie  d'nu  pope,  surtout  que  chez  les 
pauvres,  on  ne  reçoit  jamais  rien  en  échange, 
quand  on  leur  apporte  les  sacrés  secours  de  la 
«ainte  religion.  Parlez-moi  des  riches  au  moins. 
':hez  eux,  tout  est  rempli  de  bonheur.  Il  y  a 
-les  galettes  chaudes  et  croustillantes,  de  la 
wodka  de  bonne  qualité,  des  petits  cadeaux  de 
toutes  sortes  de  nourritures  délectables.  Sans 
compter  les  effets  par  trop  usagés,  et  le  linge 
qu'ils  donnent  avec  un  sourire  aimable  pour 
gagner  leur  petite  part  de  Paradis. 


Un  hiver  où  il  faisait  ibicn  froid,  Allioska 
Ossijioff  tomba  gravement  malade.  Ça  le  tenait 
dans  la  poitrine  et  dans  les  reins,  comme  on 
dit,  et  il  ne  cessait,  le  pauvre,  de  tousser,  de 
cracher  et  de  gémir,  en  invoquant  la  grâce  du 
Christ  et  de  la  Madone.  Les  plaintes  et  la  dou- 
leur du  pauvre  monde,  ça  n'intéràsse  per- 
sonne. Aussi,  quand  le  moment  de  payer  le 
loyer  de  l'izba  arriva,  comme  il  n'y  avait  pas 
un  sou  à  la  maison,  le  propriétaire  dit  comme 
cela,  qu'il  fallait  jeter  à  la  rue  Ossipoff,  et 
toute  sa  marmaille. 

Olga,  la  femme  d'AUioska,  alla  trouver  le 
propriétaire  qui,  lui,  s'appelait  Plotnikow,  et 
avait  une  fiugure  de  mauvais  homme.  Il  y 
avait  là,  la  malheureuse  Olga,  et  puis  aussi 
les  pauvres  petits  enfants  qui  pleuraient  parce 
qu'ils  n'avaient  rien  mangé  deipuis  la  veille 
au  matin.  Mais  Plotnikow  ne  voulut  rien  en- 
tendre des  supplications  de  la  triste  Olga,  qui 
s'était  mise  à  genoux  comme  on  fait  à  l'église 
devant  les  saintes  icônes,  et  demandait  un  délai 
pour  payer  le  loyer. 

Plotnikow  était  rouge  de  icolère,  et  il  fit 
jeter  dehors,  par  ses  domestiques,  la  femme  et 
les  enfants  d'AUioska. 

A  la  suite  de  cela,  comme  Ossipoff  et  sa  fa- 
mille n'avaient  plus  de  maison,  Olga  et  les 
enfants  moururent  de  faim  et  de  froid  au  mi- 
lieu de  la  rue,  sur  le  tas  de  neige  où  ils 
s'étaient  réfugiés.  Allioska,  lui  seul,  survécut 
à  cette  épreuve,  probablement  parce  que  son 
temps  n'était  pas  encore  venu  de  mourir.  Com- 
me il  aimait  beaucoup  sa  femme  et  ses  enfants 
qu'on  avait  emmenés  au  cimetière  presque 
tous  en  même  temps,  Allioska  se  mit  à  boire 
pour  noyer  son  chagrin  qui  était  très  grand,  et 
c'est  comme  cela  que  j'ai  connu  cet  homme, 
quelques  jours  après  la  Révolution. 

Allioska  racontait  son  histoire  à  tous  ceux 
qui  voulaient  l'entendre,  après  lui  avoir  payé 
de  quoi  se  rafraîchir  le  gosier.  C'était  l'histoire 
de  Plotnikow,  le  propriétaire  d'Ossipoff,  qui, 
ma  foi,  était  mort  d'une  Ibien  drôle  de  façon. 


D'abord,  pour  commencer,  il  y  avait  Ivano- 
vitch  qui  était  d'ordinaire  fabriquant  de  cer- 
cueils. C'est  un  singulier  métier.  Mais  il  n'y 
avait  pas  plus  gai  compagnon  que  cet  homme-là 
dans  toute  la  Russie.  Il  chantait  toute  la  jour- 
née, en  suant  et  en  clouant  ses  planches,  avec 
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k'squelk'S  il  luisait  des  boites  très  coimiiumIo 
pour  mettre  les  défunts  que  l'on  portait  eu 
terre. 

Ivanovitcli  connaissait  fort  bien  Allioska 
avec  qui  il  se  renco.ntrait  soHvent  a  lu  taveriif. 
Lorsqu'ils  cessaient  de  boire  et  de  chanter  i-n- 
seuible,  on  aurait  été  bien  embarrassé  de  dire 
lequel  des  deux  était  le  plus  ivre. 

Alors,  un  jour,  il  y  eût  un  miracle,  jtarce 
que  Allioska  n'était  pas  ivre.  Il  alla  frapper 
à  la  porte  d'Ivanovitcb,  le  fabriquant  de  cer- 
cueils qui  chantait  en  clouant  ses  caisses  Ar 
sajiin,  et  lui  proj)OSa  une  petite  proraena<le. 

Ce  fut  chez  Plotnikow  qu'ils  allèrent  tout 
l'abord.  L'ancien  ij-ropriétairc  avait  été  épar- 
gné par  la  Révolution,  parce  ijuil  avait  l'al- 
lure d'un  petit  bourgeois  sans  importance,  et 
qu'on  avait  eu  tant  de  mauvaises  gens  à  sai- 
gner à  blanc,  qu'on  n'avait  pas  encore  pensé 
à  lui. 

Lorsqu'il  vit  entier  Allioska  escoité  de  S(in 
compagnon,  Plotnikow  se  demanda  ce  que  cela 
pouvait  Ibien  vouloir  dire.  Alors  Ossipoff  qui 
ne  savait  guère  dissimuler  sa  pensée,  lui  e.xpli- 
qua  de  sou  mieux  qu'il  était  simplement  venu 
pour  le  tuer.  Plotnikow  essaya  de  discuter  sur 
ce  cas  qui  lui  paraissait  bizarre,  et  ne  lui 
agréait  guère.  Mais  ce  fut  en  pure  perte.  Al- 
lioska avait  son  idée  .dont  il  ne  voulait  point 
démordre.  En  plus  de  cela,  il  avait  amené  un 
paquet  de  cordes  avec  lui,  et  Ivanovitch  était 
arriva  dans  la  maison,  en  portant  sur  son 
épaule,  un  cercueil  qui  sentait  bon  le  sapin 
tout  neuf. 

On  commença  par  ficeler  soigneusement  Plot- 
nikow malgré  ses  protestations  indignées,  et 
Ivanovitch,  le  joyeux  luron,  enleva  le  couver- 
cle de  sa  boîte  à  mort.  Lorsque  Plotnikow  fut 
étendu  de  tout  son  long  au  fond  du  cercueil, 
je  vous  prie  de  croire  qu'il  n'avait  pas  du  tout 
envie  de  raconter  des  calembours  pour  faire 
rire  ses  deux  visiteurs.  Mais  Ivanovitch  et  Os- 
sipoff riaient  tout  de  même,  parce  qu'ils  étaient 
bien  contents  de  voir  la  figure  attristée  que 
faisait  Plotnikow.  Ivanovitch  qui  était  pressé 
daller  boire,  disait  qu'il  fallait  couper  tout  de 
suite  le  vilain  cou  de  Plotnikow,  après  lui  avoir 
arraché  les  yeux  et  la  langue,  pour  le  punir 
d'avoiT  fait  mourir  cruellement  de  faim  et  de 
froid,  sur  un  tas  de  neige,  la  femme  et  les  en- 
fants de  son  locataire.  Mais  Allioska,  lui, 
n'était  pas  pressé  tant  que  cela.  Il  disait  que, 
si  on  avait  coupé  la  langue  à  Plotnikow  on 
n'aurait  plus  eu  la  satisfaction  de  l'entendre 
gueuler,  et  que,  les  yeux  crevés,  il  aurait  été 
fort  empêché  de  voir  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui. 

Ivanovitch  qui  n'avait  pas  pensé  à  cela,    se 


«endii  de  bon  gre  a  la  raison  de  son  ami.  Il 
n'eut,  ma  foi,  point  à  s'en  repentir,  parce  que 
.Mlioska  qui  avait  (piitté  la  chambre,  revint  au 
bout  d'un  instant,  en  pôjtunt  nue  scie,  (pi'il 
avait  trouvée  sous  le  liangard  ou  Plotnikow 
remisait  sa  provision  de  bois  pour  l'hiver. 
(Test  alors  que  Plotnikow  cununença  ù  mur- 
murer des  prières.  Il  demanda  d'abord  que 
l'on  eût  pitié  de  son  grand  Age.  Kt  finis,  il  se 
mit  ii  chnjuer  des  dents,  quand  .\llio8ka  Ossi- 
poff commença  sans  hâte  à  scier  le  cercueil. 
Ivanovitch  qui  suivait  l'opération  avec  lieau- 
coup  d'intérêt,  fut  pris  d'un  fou  rire,  qujtnd 
Plotnikow  se  mit  ù  crier  que  c'était  une  at.omi- 
nation  que  de  lui  scier  la  peau  du  ventre  jiar 
le  milieu.  Allioska  lui  mit  sur  ses  plaies  de 
l'eau  salée  à  l'aiile  d'une  serviette,  à  seule  fin 
d'empêcher  qu'une  hémorragie  ne  fit  mourir 
tout  de  suite  son  ancien  jiropriétaire.  Ensuite, 
histoire  de  se  délasser,  Allioska  Ossipoff  s'assit 
sur  une  chaise,  et,  tout  près  du  cercueil,  il 
rappela  à  Plotnikow  que.  lui,  Allioska  avait 
eu  autrefois  une  femme  et  des  petits  enfants 
qu'il  ainuiit  de  tout  son  cœtir,  et  qu'il  était 
juste  que  leur  bourreau  Plotnikow  souffrit  un 
petit  peu.  pour  avoir  été  cause  de  leur  mort. 

L'ancien  projiiiétaire  se  garda  bien  de  con- 
tredire son  intei'locuteur,  et  api'ès  cette  trêve, 
ce  fut  Ivanovitcli  oui  fit  manoeuvrer  la  scie, 
tandis  que,  assis  sur  la  chaise.  .Allioska  conti- 
nuait aimablement  ses  discours. 

Celui  qui  n'a  jamais  entendu  crier  son  pru- 
|iriétaire  que  l'on  scie  tout  vivant  dans  un 
cercueil,  peut  difficilement  se  faire  une  idée  du 
plaisir  qu'éprouvaient  les  deux  amis  à  assister 
à  semblable  comédie,  surtout  que  la  scie  était 
maniée  par  Ivanovitch  avec  inie  sage  lenteur. 

Tout  a  une  fin,  bien  sûr,  et  il  n'est  pas  de 
divertissement  qui  ne  voit  venir  sa  fin.  Tout-à- 
coup,  Plotnikow  cessa  de  hurler,  parce  qu'il 
était  mort. 

Il  fallut  alors,  que  Ivanovitch  courut  tout 
dune  traite  chez  lui,  pour  chercher  un  cei- 
cueil  destiné  à  remfdacer  celui  que  par  espiè- 
glerie les  deux  camarades  avaient  si  fâcheuse- 
ment endommagé. 

Plotnikow  dont  les  tripes  pendaient  fut  liès 
proprement  changé  de  boîte,  et  deux  chandelles 
qui  jouaient  le  rôle  de  cierges,  furent  mises 
près  de  la  tête  du  mort,  comme  s'il  se  fût. agi 
d'un  brave  homme  hoimêtement  trépassé. 

Quant  à  Allioska  Ossipoff,  et  son  bon  ami 
Ivanovitch,  ils  .s'en  furent  boire  un  coup  à  la 
taverne,  parce  que  le  reste  de  la  besogne  in- 
combait au  pope  et  aux  croquemorts  dont  le 
métier  est  de  conduire  les  trépassés  au  cime- 
tière. 

Brutus  Mercereau. 
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MORALE     SOCIOLOGIQUE 


Les  jJiilosophes  contemporains,  spéciailisés 
vlans  létudo  de  hv  morale,  lenvisagent  à  un 
point  de  \'ue  objectif.  Ils  ont  constitué  une 
>.  science  des  mœurs  ».  C'est  nouveau.  IMais 
tette  «  science  des  mœurs  »,  qu'est-c*lle  sinon 
une  dépendance  de  la  sociologie,  qui  sacrifie 
JindiviUu  au  soi-disant  bonheur  de  la  collec- 
tivité? Elle  constate  des  faits,  et  ces  faits  sont 
invoqués  en  faveur  du  régime  social.  Que  nous 
voilà  îoin  de  la  morale  <(  sans  obligation  ni 
sanction  »  préconisée  par  Guyau,  de  l'anoraie 
libératrice!  Il  est  possible  que  Guyau,  s'il  eût 
vf^^u.  effrayé  des  conséquences  de  feon  sys- 
et  devenu  philosophe  officiel  pour  distri- 
M  de  prix,  l'eût  atténué  jjour  complaire 
au.x  maîtres  de  l'heure.  Ne  faisons  pas  cepen- 
dant à  Guyau  l'injure  Je  croire  qu'il  eût  renié 
son  anarchisme,  le  conciliant  tanl  bien  que 
mal  avec  la  morale  grégaire,  pleine  de  droits 
ft  de  devoirs,  dont  nos  modernes  «  professeurs 
d'énergie  »  iious  prêchent  l'excellence.  Cepen- 
dant, tout  arrive,  et  nous  en  avons  vu  bien 
les.  Guyau  était  le  prisonnier  de  la  so- 
_'ie,  et  avec  la  sociologie  il  faut  s'atten- 
drt    à  tout. 

Après  avoir  été  méta))hysique,  pm^  médicale 
fi  biologique  avec  Metchnikoff,  la  morale  est 
l'-venue  sociologique.  Mais  elle  n'est  guère  de- 
venue plus  «  positive  »  pour  cela.  Les  faits 
■IX  ont  étp  étudiés  comme  des  faits'  phy- 
-..  Cependant,  les  morales  a  posteriori,  à 
,. rétention  scientifiques,  ne  valent  guère  mieux 
que  les  morales  a  priori.  Elles  sont  imprégnées 
du  mêrtie  dogmatisme.  Ces  morales  sont  réac'- 
tionnaires.  malgré  leurs  allures  révolutionnai- 
r*>s.  Les  adversaires  de  la  «  métamorale  »  pré- 
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tendent  soustraire  la  morale  à  la  métaphysi- 
que, et  ils  rétablissent  sous  une  autre  forme 
la  métaphysique  en  morale. 

La  morale  du  sociologisme  ne  souffre  aucune 
discussion.  Elle,  se  résume  en  cet  impératif  : 
«  J'ai  dit  ».  Il  n'y  a  qu'à  s'incliner  devant  ses 
commandements.  C'e.st  le  dernier  mot  de  la 
morale  préconisée  par  Durkhelm. 

La  morale  «  nouvelle  »,  qui  est  au  fond  la 
morale  ancienne  sous  un  autre  nom,  se  défend 
de  donner  des  ordres;  cependant  elle  ne  fait 
que  'Consolider  l'autoritarisme  moral  par  le 
dogmatisme  scientifique;  elle  le  continue.  En 
somme,  la  morale,  scientifique  ou  non,  cher- 
che à  s'emparer  du  «  moi  »  de  l 'individu  et  à 
le  terrasser;  elle  le  prend  à  la  gorge,  lui  met 
des  menottes,  un  boulet  aux  pieds,  et  l'enterre 
vivant  dans  la  prison  que  constitue  le  social. 
C'est  une  morale  de  brutes. 

Pour  Durkheim,  la  morale  est  la  servante  de 
la  sociologie.  Ces  deux  disciplines  se  prêtent 
main-forte  pour  le  but  qu'elles  poursuivent  : 
réduire  à  néant  l'individu.  Impossiible  de  les 
séparer.  Les  moralistes-sociologues,  et  les  so-' 
ciologues-moralistes  aboutissent  aux  mêmes 
conclusions,  leurs  systèmes  renferment  les 
mêmes  contradictions.  Critiquer  la  morale  so- 
ciologique et  !a  sociologie  morale,  c'est  accom- 
plir le  même  geste  d'émancipation;  Il  faut  nous 
libérer  à  la  fois  de  la  sociologie  et  de  la  morale 
si  nous  voulons  être  ides  vivants. 

La  morale  n'est  plus  qu'une  <(  branche  ,de  la 
sociologie  ».  iLes  faits  moraux  doivent  être  étu- 
diés comme  les  faits  sociaux.  Il  y  a  une  «  na- 
ture morale  »  comme  il  y  a  une  «  nature  phy- 
sique ».  C'est  ce  qui  est,  non  ce  qui  doit  être, 
qui  est  l'objet  de  la  morale.  Analyser  la  réalité 
morale  donnée,  tel  est  le  but  du  moraliste.  Mo- 
rale et  sociologie  obéissent  aux  mêmes  règles 
'  et  emploient  les  mêmes  méthodes.  Elles  renon- 
cent l'une  et  l'autre  à  améliorer  la  réalité, 
bien  qu'elles  affirment  le  contraire.  Les  mora- 
listes-sociologues, ou  les  sociologues-moralistes, 
ont  .prévu  l'objection,  et  ils  répondent  avec 
Durkheim  :  «  De  ce  que  nous  nous  proposons 
avant  tout  d'étudier  la  réalité,  il  ne  s'ensuit  pas 
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que  nous  renoncions  à  l'améliorer  ».  Kn  ùi;>  ;.- 
dant,  ils  reculent  aux  calendes  grecques  cette 
amélioration.  Au  fond  ils  s'en  désintéressent. 
La  morale  cesse  d'être  théorique  :  elle  se  cun- 
tenlc  détudier  les  faits  moraux.  La  morale  est 
une  réalité  donnée,  un  objet  de  science,  —  à 
lacf\jollo  on  appliquera  la  méthode  de  la  socio- 
logie scientificpie.  Or,  Fouillée  fait  remarciucr 
aux  sociologues  que  u  la  morale  n'est  pas  une 
science  d'observation  portant  sur  des  ohoscs 
faites  ».  Elle  n'est  pas  une  réalité  donnée, 
mais  une  réalité  qui  se  donne  elle-même.  Les 
inconvénients  de  la  morale  sociologique  sont 
ceux  de  la  sociologie  positive,  objective  et  scien- 
tifique, dont  elle  est  un  chapitre.  Cependant, 
l'esprit  libre  saura  toujours  trouv<')',  même 
dans  cette  conception  défectueuse  de  la  morîde. 
matière  à  s'augmenter,  la  «  réalité  donnée  » 
l'abligeant  à  faire  certaines  constatations. 


Il  n'y  a  pas,  dit  Lévy-Bruhl  {La  morale  cl  la 
science  des  mœurs)^  <de  morale  théorique.  Lévy- 
Bruhl  a  montré  que  la  morale  a  d'abord  été, 
dans  les  sociétés  primitives,  une  «  particulari- 
sation  »  des  pratiques  morales,  qu'elle  est  en- 
suite devenue  l'universalisation  des  principes 
de  la  morale,  qu'enfin  de  nos  jours  elle  serait 
une  étude  scientifique,  objective  et  compara- 
tive de  la  .pluralité  des  morales.  Il  y  aurait,  en 
face  de  la  morale  dogmatique,  une  <t  science 
des  mœurs  »  appelée  à  rendre  les  plus  grands 
services.  La  «  science  des  moeurs  »  a  raison 
quand  elle  affirme  que  la  nature  humaine  n'est 
pas  identique  à  elle-même  partout  et  en  tout 
temps.  Prévoyant  le  reproche  qu'on  ne  man- 
querait pas  de  faire  à  la  science  des  mœurs  de 
se  borner  à  l'étude  de  la  réalité  sans  chercher 
à  la  modifier,  Lévy-Bruhl,  auquel  nous  devons 
un  ouvrage  récent  sur  Jaurès,  se  défend  d'une 
conception  aussi  étroite  :  «  Dire  que  nous  con- 
cevons la  réalité  morale  comme  un  objet  de 
science,  implique  précisément  que  nous  n'ac- 
ceptons pas  du  tout  l'héritage  du  passé  avec 
un  sentiment  uniforme  et  religieux  de  res- 
pect. »  E-nregistrons  cet*  aveu  d'un  philosophe 
qu'on  peut  considérer  comme  le  plus  «  avan- 
cé »  des  philosophes  «  officiels,  décidé  à  soumet- 
tre à  un  examen  critique  la  réalité  morale 
d'après  sa  connaissance  objective. 

Albert  Bayet  a  essayé  de  donner  à  l'étholo- 
gie  ou  science  des  faits  moraux  une  direction 
différente,  et  d'en  assouplir  les  rugosités.  Pour 
ce  philosophe,  l'art  moral  rationnel,  dont  le 
premier  office  est  de  combattre  la  morale  clas- 
sique, n'est  basé  ni  sur  l'intérêt  ni  sur  la  so- 
ciété. Il  laisse  l'individu  se  d'évelopper  libre- 
ment et  n'ajourne  pas  indéfiniment  l'entreprise 
de  modifier  la  réalité.  La  <(  science  des  mœurs  » 
eçt  ainsi  dépassée.   Pour  Albert  Bayet,  il  y  a 


■  ic.>  iiices  mortes  et  des  idées  vivantes.  L'idée 
du  bien  existe,  mais  est  variable.  L'esprit  scien- 
liflque  en  morale,  fait-ii  aliserver,  n'aboutit 
(|U'à  l'immoralité,  et.  la  morale  univen<elle  est 
le  dernier  des  dieux. 

Les  penseurs  anarchisies  ne  nient  pjus  la 
morale,  mais  elle  est  autre  chose  pour  eux  cpie. 
la  morale  traditionnelle.  Kropotkine  croyait 
r[ue  lu  morale  est  une  «  science  »,  mais  une 
science  qui  dicte  à  l'individii  libre  son  devoir. 
Elle  lui  «ert  à  se  perfectionner  et  à  perfection- 
ner le  milieu  dans  leipiel  11  vit.  Errico  Mala 
testa  déclare  de  son  côté  :  «  On  appelle  mo- 
rale la  science  de  la  conduite  de  l'homme  dans 
ses  rapports  avec  les  autres  hommes,  c'est-à- 
dire  l'ensendde  des  ))réceptes  que,  à  une  /late 
donnée,  dans  un  certain  pays,  dans  une  classe, 
dans  une  école  ou  jiarti,  l'on  considère  bons 
pour  conduire  au  plus  grand  bien  de  la  coWcx- 
tivité  et  des  ))articu!iers.  »  Or,  les  anarchistes, 
dit-il,  ont  une  morale,  et  ne  peuvent  pas  ne 
pas  en  avoir,  mais  elle  ne  saurait  constituer 
()0ur  eux  qu'un  idéal,  car  personne,  dans  la 
société  actuelle,  ne  peut  vivre  vraiment  en 
anarchiste,  étant  exploité  et  ojiprimé  en  même 
temps  qu'exploiteur  et  oppresseur.  Il  aboutit  en 
somme  à  la  même  conclusion  que  Kropotkine, 
qui  est  de  rompre  avec  le  milieu'  en  se  perfec- 
tionnant. 

Vous  savez  <|ue  .J.-.\l.  (iuyau,  dans  scni 
Esquisse  d'une  Morale  sans  obligation  ni  sanc- 
tion, lue  et  annotée  par  Nietzsche,  s'était  pro- 
posé «  de  rechercher  ce  que  serait  et  jusqu'où 
pourrait  aller  une  morale  où  aucun  «  préjugé  » 
n'aurait  aucune  pfirt,  où  tout  serait  raisonné  et 
apprécié  à  sa  vraie  valeur,  soit  en  fait  de  cer- 
titudes, soit  en  fait  d'opinions  et  dliypothèses 
simplement  probables  ».  En  véritable  précur- 
seur qu'il  était,  il  préparait  la  voie  aux  recher- 
ches portant  sur  une  morale  scientififpie. 
"Rien  n'indique,  disait-il,  qu'une  morale  pure- 
ment scientifique,  c'est-à-dire  uni(piement  fon- 
dée sur  ce  qu'on  sait,  doive  coïncitier  av^c  la 
inorale  qu'on  sent  ou  qu'on  préjuge  ».  Il  intro- 
duisait la  liberté  en  morale  et  faisait  sa  part  à 
la  spéculation  philosophique.  Au  lieu  de  n- 
gretter  la  disparition  de  1'  «  impératif  »  absolu 
et  catégorique  et  la  variabilité  morale  qui  en 
résulte,  il  considérait  cette  dernière  comme  la 
caractéristique  de  la  morale  future.  Ecartant 
toute  loi  antérieure  et  supérieure  aux  faits,  il 
partait  de  la  réalité  pour  en  tirer  un  idéal,  de 
la  nature  pour  en  tirer  une  moralité,  et  il  fai- 
sait de  la  vie  seule,  morale  et  physique,  le 
principe  de  la  conduite  humaine,  comme  il 
avait  fait  de  la  vie  le  principe  de  l'art  et  de  la 
religion.  Il  y  a  dans  -ce  penseur  profond  qu'est 
Guyau  à  la  fois  du  prophète  et  de  l'apôtre,  du 
visionnaire  et  de  l'homme  pratique  :  par  cer- 
tains côtés  de  son  œuvre,  il  appartient  aux 
anarchistes,  tandis  que  par  d'autres  les  «  offi- 
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>   peuvent   le   revendiquer  pour  l'un   des 
-    On  peut  tirer  en  offet  de  sa  morale  so- 
-^iquc  des  arguments  pour  ot  contre  l'Etat, 
■nie   et   la   société.    ttraJige   destinée  que 
celle  de  certains  penseurs,  esprits  généreux  et 
v'epeiKiaiit   timides,   l^ésitant  entre  le  .passé   et 
1  avenir,  chez  lesquels  deux  morales  se  comilat- 
tent,    et   qui   conservent   encore  quelques   atta- 
ches avec  l'ambiance,  au  lieu  de  lever  hardi- 
ment lunore  et  de  s'élancer  librement  à  la  re- 
chi'rche  d'im  monde  nouveau. 


C'est  le  caprice  qui  fait  la  loi  en  morale.  Nous 
n'aurons  pas  de  jirtne  à  démontrer  qiiau  fond 
XoUit  les  dt)gmes  se  ressemblent,  toutes  les  cau- 
ses sont  les  mêmes,  tous  ies  drapeaux  symboli- 
sent la-  même  tyrannie.  Quand  on  est  sincère, 
on  est  bien  obligé  d'admettre  que  la  morale 
laïque  ne  vaut  guère  mieux  que  la  morale 
religieuse,  c'est  la  même  morale  à  lebours, 
nous  donnant  à  adorer  d'autres  dieux  aussi 
malfaisants. 

Il  n'est  pas  difficile  de  se  rendre  compte, 
quand  on  n'est  pas  absolument  dépourvu  de 
bon  sens,  que  «  tout  ce  que  l'on  a  exalté  jus- 
qu'à présent  sous  le  nom  de  morale  (Nietzs- 
che) 1),  mérite  d'être  traité  par  le  mépris. 

L'un  des  points  sur  lesquels  insiste  tout  par- 
ticulièrement la  morale  traditionnelle,  c'est' ce- 
lui de  l'obligation  et  de  la  sanction.  Encore  un 
iogme  qu'il  faut  abattre.  Il  n'y  a  ni  obligation 
ni  sanction  dès  qu'il  .s'agit  de  morale  vérita-ble. 
l'ne  morale  sociale  ne  peut  s'en  passer  :  c'est~ 
son  fondement  et  sa  raison  d'être.  La  morale 
•<  archiste  »  s'évanouit  dès  que  la  sanction  et 
lobligation  disparais.sent.  Et  c'est  bien  ce  qui 
prouve  son  immoralité  :  c'est  par  la  crainte 
et  l'obéissance  que  s'établit  sa  domination.  iLa 
morale  «  archiste  »  se  préoccupe  des  mobiles 
qui  font  agir  les  individus  :  7)laisir,  sentiment, 
raison,  intérêt  personnel  ou  général.  Elle  place 
trè^  haut  ce  qu'elle  appelle  le  «  devoir  ».  Mot 
magique,  miroir  aux  alouettes  que  chacun  in- 
terprète à  sa  façon  II  n'y  a  point  de  devoir 
universel  et  nécessaire.  Nul  homme  n'a  le  droit 
de  m'imposer  sa  conception  du  devoir  pas  plus 
que  je  n'ai  le  droit  de  lui  imposer  la  mienne. 
Nous  verrons  ce  que  sont  pour  la  morale  «  ar- 
f^histe  »  le  vice  et  la  vertu.  Tautûnomie  morale 
'•  îa  responsabilité  (la  responsabilité,  encore 
-^'t  gros  de  conséquences).  La  morale  «  ar- 
"  se  subdivise  en  morale  personnelle, 
doiri-^stiqiie.  sociale,  civile  ou  politique.  Elle 
r-^soui  à  sa  façon  les  problèmes  que  soulèvent 
la  famille,  la  justice,  la  solidarité,  l'associa- 
tion, le  droi*  et  les  droits,  la  propriété,  le  tra- 
vail, le  Juxe,  le  capital,  la  nation,  la  loi,  la 
patrie,  l'Etat  et  l'incorruptible  démocratie, 
mère  de  l'égalité  de  la  liberté  et  de  la  frater- 


nité. L'alcoolisme,  le  suicide,  l'avortement,  etc.. 
sont  exainiuos  au  môme  jtoint  de  vue  étroit,  — 
anti-individualiste,  autoritaire  ou  étatiste. 
Quant  aux  rapports  des  individus  entre  eux,  à 
l'échange,  à  la  réciprocité  et  autres  questions 
non  moins  importantes,  il  lui  est  impossible  do 
les  résoudre  dans  un  sens  rationnel.  Sa  myo'pic 
lui  interdit  d'introduire  un  peu  d'esprit  de 
suite,  de  générosité  et  d'amour  dans  l'examen 
de  cas  proiblèmes.  Il  lui  faudrait  pour  cela 
l'envergure  qu'elle  n'a  pas. 

A  la  morale  se  rattache  le  i)roblème  de  l'al- 
truismo  et  de  l'égoisme  (les  bourgois,  qui  sont 
les  plus  égo'istes  des  êtres,  combattent  l'égo'isme 
avec  la  dernière  énergie).  Nous  y  ajouterons 
ceux  du  fanatisme,  et  du  sectarisme,  de  Ja 
crainte  et  autres  vices  sociaux.  Nous  examine- 
rons le  problème  du  bonheur,  et  nous  verrons 
que  le  véritable  bonheur  comporte  un  élément 
intellectuel  qui  est  une  richesse  à  laquelle  tous 
les  trésors  du  monde  ne  peuvent  être  compa- 
rés. Faut-il  poursuivre  le  bonheur?  La  vie  dan- 
gereuse avec  tous  ses  risques,  n'est-elle  ])as 
préférable  à  la  médiocrité  dorée  du  bourgeois 
repu  et  ><  retraité  »?  D'autre  part,  chercher 
dans  la  douleur  une  excitation  n'est  guère  plus 
noble.  Chaque  être  cherche  le  boiilieur,  mais  le 
ibonheur  d'une  élite  consistera  toujours  à  «e 
pas  vouloir  le  bonheur,  à  préférer  la  joie  au 
bonheur,  la  lutte  au  repos,  l'action  à  l'agita- 
tion, la  marche  *en  avant  à  la  stagnation. 

Un  problème  cher  aux  moralistes  bourgeois, 
c'est  celui  de  la  philantropie.  Les  philantropes 
sont  de  curieux  hommes  :  ils  sont  malfaisants 
et  ils  font  figure  de  bienfaiteurs. 

Les  philantropes  ont  beaucoup  à  se  faire  par- 
donner au  1-ieu  de  se  faire  oublier,  ils  essaient 
d'attirer  sur  eux  l'attention  par  tous  les 
moyens.  La  société  les  délègue  afin  qu'ils  agis- 
sent sur  les  individus  pour  qu'ils  prennent  leur 
mal  en  patience,  supportent  la  misère  sans  se 
plaindre,  et  finalement  subissent  leur  sort.  Ces 
moralistes  résolvent  le  problème  de  la  charité 
par  l'aumône,  le  luxe,  les  bals  et  réjouissances 
mondaines,  bref  à  l'avantage  des  exploiteurs. 
La  mutualité  est  un  des  bienfaits  du  régime  so- 
cial :  c'est  un  prétexte  à  faire  décorer  (beaucoup 
de  gens.  Quant  aux  grands  mots  pour  lesquels 
on  se  bat,  en  particulier  ceux  qui  forment  les 
trois  couleurs  du  drapeau  démocratique  :  li- 
berté, égalité,  fraternité,  on  se  rend  compte 
qu'ils  ne  sont  que  des  mots.  Chacun  les  entend 
à  sa  façon.  OLa  société  en  parle  beaucoup  mais 
réalise  leur  contraire.  Lois  et  tribunaux  sont 
là  pour  le  prouver. 

Gérard  de  Lacaze-Duthiers. 
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Déclaration  des  Révolutionnaires  Coréens  ; 

"I-JUL-TAN" 


I/Etat  japonais  a  supjiriiné  iiutrti  nniii  uatiu- 
nal,  ravi  nos  droits  politiques  et  accaparé  ce 
qui  était  indispensable  à  notre  vie.  Toutes  les 
forces  économiques  :  montagnes,  forêts,  riviè- 
res, chemins  de  fer,  mines,  lieux  de  pêches  sont 
devenus  leur  propriété  et  notre  t.ïche  journa- 
lière est  augmentée.  Le  matériel  industriel  est 
acheté  par  lui  à  des  prix  dérisoires  et  nous 
devons  acheter  très  cher  la  production  japo- 
naise. iLes  petits  conHner(,-anls  .disparaissent, 
victimes  de  la  concentration  capitaliste.  La  i)lus 
grande  partie  du  peuple  employée  à  l'agricul- 
ture, doit  accomplir  un  travail  très  jiénible  et 
le  salaire  de  l'année  ne  suffit  pas  à  nourrir  la 
famille.  Les  Japonais  immigrés,  chaque  année 
plus  nombreux,  forment  une  ■classe  privilégiée 
et  le  peuple  coréen  ne  trouve  plus  à  se  loger  ni 
à  se  nourrir,  il  est  refoulé  v'ers  les  montagnes, 
les  rivières,  soit  Bk-kaàto,  soit  à  Seo-kan-to, 
soit  dans  les  déserts  de  Sibérie,  souffrant  atro- 
cement de  la  faim  et  vivant  en  vagabond. 

Les  .voleurs  (l'Etal  Japonais)  dominent  avec 
une  politique  de  gendarmes  et  de  policiers. 
Nous  devons  payer  toute  une  armée  de  détec- 
tives et  d'espions  dont  la  fonction  est  de  nous 
faire  tomber  dans  leurs  filets.  Nous  n'avons 
donc  pas  de  liberté,  nous  ne  pouvons  ni  nous 
réunir,  ni  faire  paraître  aucune  publication,  ni 
même  créer  des  unions,  nous  ne  pouvons  même 
pas  tenter  la  moindre  action.  Nous  ne  pouvons 
crier  notre  colère,  nous  souffrons  en  silence, 
mais  la  patience  est  à  bout. 

Les  écoles  où  vont  nos  enfants  sont  des  écoles 
d^esclaves  où  l'on  assassine  moralement.  Qui 
sait  cela?  Qui  le  croit?  Les  petits  enfants  de 
sept  à  huit  ans  qui  entrent  à  l'école  doivent 
immédiatement  apprendre  la  <(  langue  natio- 
nale »  (le  japonais),  ki  seule  permise  et  après 
une  semaine,  il  leur  est  déjà  interdit  de  s'ex 
primer  dans  leur  langue  maternelle.  Si  un 
enfant  prononce  étourdiment  un  seul  mot  co- 
réen, il  est  réprimandé  ou  même  subit  une 
peine  corporelle.  De  plus,  ils  doivent  faire  de« 
exercices  oraux  dans  ce  livre  invraisemblable 
qui  a  pour  titre  :  N'oublions  jamais  la  faveur 
de  l'Empereur.  Et  tous  les  jours,  pendant  4  ou 
5  ans,  ils  lisent  dans  ce  livre  comme  des  phono- 


t,iaphes.  Tous  h-urs  livri-s  detud.  -..,,i  i.mj.i.- 
de  mensonges,  principalement  l'Histoire,  lion- 
teusement  falsifiée.  On  leur  raconte  pur  exem- 
ple, que  notre  premier  roi  Than-Kuri  est  changé, 
coiimie  frère  de  n  Susano-o-no-niikoto  »  en  mil», 
japonais  ou  qu'au  temps  de  Sam-IIan,  la  parti»; 
sud  de  la  Corée,  la  rivière  llan-Kang  élai<'n'. 
japonaises.  Cette  singulière  éducation  remplit 
d'idées  fausses  les  jeunes  cerveaux. 

Les  journaux  existants  chantent  dos  hymnes  a 
l'Etat  voleur  et  ]jresque  tous  les  jeunes  gens 
qui  ont  pris  conscience  d'eux-jnêmes  «ont  em- 
prisonnés comme  <(  Coréens  désobéissants  »,  et 
sont  affreusement  punis  dans  .d'étroites  cellu- 
les :  on  leur  met  le  carcan,  on  leur  brûle  la 
peau,  on  les  fouette,  on  leur  pique  les  doigts 
avec  des  aiguilles,  on  les  électrise,  on  les  sus- 
pend liés  par  des  cordes  —  on  nonmie  cela  k  la 
danse  des  grues  »,  en  les  tenant  les  pieds  en 
l'air  on  leur  v^rse  de  l'eau  dans  les  narines, 
on  leur  pique  les  organes  sexuels,  les  fennnes 
sont  violées,  enfin  ils  subissent  toutes  les  tortu- 
res, beaucoup  meurent,  très  peu  réussissent  à 
sortir  de  prison,  mais  ils  sont  mutilés  ou  vieil- 
lis physiquement  et  moralement  et  sont  inca- 
pables désormais  d'oeuvrer  dans  le  sens  du 
progrès.  L'acharnement  du  gouvernement  japo- 
nais et  les  supjjlices  qu'il  inflige  ont  fait  de  la 
Corée  une  grande  prison. 

iLes  bandits  nous  méprisent,  nous  ne  comp- 
tons pas  plus  que  de  la  poussière.  Quand,  en 
1895,  une  armée  de  rebelles  se  leva  dans  toute 
la  Corée  et  dernièrement,  après  le  mouvement 
du  1«*  mars  1919,  à  Shu-Uan-Shun-Cun  et  en 
d'autres  endroits  jusqu'à  Kanto,  Jun-ke-Zu, 
larmée  japonaise  massacra  le  peuple,  hrùla  les 
villages,  vola,  violenia  les  femmes,  trancha  des 
têtes,  enterra  des  hommes  vivants,  tua  par 
t'rûlures,  déchira  des  corps  à  coups  de  hache, 
éventra  des  femmes  ei  punit  même  cruellement 
des  enfants.  On  voulait  faire  de  nous  des  morts 
vivants. 

'Devant  ces  faits,  noi»:-  déclarons  que  la  poli- 
tique japonaise,  le  régime  d'autorité  japonrvs 
est  notre  plus  grand  ennemi  qui  persécute  notr  j 
race,  et,  que  nous  devons  détruire  ce  régime 
par  la  méthode  révolutionnaire. 
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II 

Aux  Coréens  qui  militent  pour  un  gouvorne- 
niont  indépendant,  pour  une  juirtioipntion  au 
jrouvernement.  pour  un  gouvernement  du  peu- 
pie  nous  demandons  de  réHéchir  à  ee  qui  suit. 

Entre  le  Japon  et  la  Corée,  un  contrat  a  été 
.<igné  sur  ces  bases  :  Paix  en  Orient  et  garantie 
de  l'indépendance  de  la  Corée.  De  ce  contrat 
t'crit,  l'encre  n'est  pas  encore  sèche,  mais  toute 
Iji  Corée  est  déjà  engloutie.  Ne  voyez-vous  pas 
la  réalité*?  En  Corée,  vingt  millions  de  vie 
étaient  dans  la  géhenne  avant  que  fussent  dé- 
truites les  affiches  portant  les  mots  :  Protec- 
tion de  la  liberté,  de  la  vie  et  de  la  propriété  en 
•  ;  Développement  <iu  bonheur  Ju  peuple 
'  a. 

Supposons  |nir  exemple  que  ces  brigands, 
promettent  d'accepter  nos  revendications  et 
que  nous  gîvgnions  l'indépendance  ;  supposons 
cjue  le  gouvernement  coréen,  mais  si  nous  ne 
pouvons  réacquérir  certains  droits,  le  peuple 
coréen  continuera  à  mourir  de  faim.  Si  nous 
acquérons  le  droit  de  participer  au  gouverne- 
ment, nous  serons  un  peuple  en  colonie  de  cet 
Etat  de  bandits  où  le  capitalisme  et  le  milita- 
risme rongent  le  propre  peuple,  coimnent  au- 
rons-nous la  possibilité  de  sauver  le  nôtre  quand 
nous  aurons  quelques  membres  esclaves  au  Par- 
lement ?  Supposons  que  nous  gagnions  un  gou- 
vernement populaire,  quel  sera  ce  régime  ?  Par 
quel  moyen  le  peuple  assvirera-t-il  son  existence 
|)ar  ce  simple  mot  ?  Car  le  Japon  inscrira 
«<  Pays  Impérial  »,  cf  qni  sera  iiii  symbole,  et 
la  Corée  obéira. 

Mettons  que  subiteniont,  par  miracle,  les 
brigands  se  repentent  et  reconnaissent  leur  cul- 
j>abilité  et  aussitôt  aibolissent  le  gouvernement 
général,  nous  redonnent  tous  les  droits  et  nous 
laissent  la  libéré  de  nous  organiser  à  l'intérieur 
et  à  l'extéritur,  qu'ils  retirent  immédiatement 
leur  armée  et  leur  police  de  Corée  et  rappellent 
leurs  émigrés,  ix)urrons-nous  cependant  oublier 
le  passé  ? 

Qui  sont  ceux  qui  pensent  à  un  mouvement 
de  civilisation  sous  le  règne  des  brigands  japo- 
nais ? 

Une  remarque  :  Le  1*  mars  1919  se  produisit 
If  mouvement  général  en  Corée  et  plus  il  prit 
d  importance  et  plus  se  révélèrent  les  méthodes 
iges  de  la  tactique  gouvernementale  japo- 
-  .  Au  regard  du  monde  entier,  sans  souci 
de  i  opinion,  le  gouvernement  remplaça  le  gou- 
verneur général  Hasegaua  par  Saito  ;  ce  der- 
nier fut  accueilli  par  une  bombe  à  la  gare  Nam- 
te-num  à  Séoul,  lorsqu'il  arriva  de  Tokio.  Tl 
ne  fut  pas  tué.  Sit^t  en  fonction,  il  déclara  que 
la  Corée  serait  gouvernée  par  une  politique 
civilisatrice  ;  en  conséquence,  il  changea  l'uni- 
forme des  gendarmes  et  supprima  le  .sabre  que 
portaient   les   instituteurs.   En   fait,   ce  fut  un 


tigre  revêtu  d'une  peau  de  mouton.  Le  mouve- 
ment dit  «  civilisateur  »  fut  en  réalité  une 
fumisterie  de  ceux  qui  approuvaient  la  politique 
de  Saito  et  ne  fut  ni  un  mouvement  indépen- 
dant, ni  un  mouvement  socialiste  et  fut  tout  à 
fait  différent  du  mouvement  civilisateur  de 
Chine. 

Sous  ce  système  économique  de  voleur  l'exis- 
tence devint  un  problème. 

Bien  que  n'étant  plus  dans  une  ère  de  pros- 
périté, les  races  Hindoue  et  Juive  ont  gardé 
leur  civilisation,  quoicjue,  pour  la  dernière,  les 
puissances  d'argent  ont  beaucoup  fait  oublier 
les  grands  mérites  l'eligieux  des  aïeux  et,  pour 
la  première,  seules  l'étendue  de  ses  pays  et  la 
densité  de  sa  po])ulation  lui  permettent  do  pra- 
tiquer encore  cette  charité  qui  s'exerçait  libre- 
iiieiit  dans  l'Inde  antique. 

Mais  où  se  trouve  un  exemple  d'ime  civilisa- 
tion qui  .s'étend  ou  se  maintient  dans  les  icondi- 
tions  imposées  à  la  Corée  ?  Car  la  Corée  est 
prisonnière  et  le  sang  de  son  peuple  est  —  que 
l'on  nous  pardonne  cette  image  —  sucée  par 
l'Etat  japonais. 

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  (léclarons  que 
nous  considérons  comme  nos  ennemis  tous 
ceux  qui  consentent  à  des  compi'omissions  avec 
l'Etat  japonais  :  partisans  du  gouvernement  co- 
réen, partisans  de  la  participation  au  pouvoir, 
partisans  d'un  gouvernement  du  peuple  —  et 
tous  ceux  qui,  sous  le  couvert  de  ce  mouvement 
civilisateur,  ne  sont  que  des  parasites  à  la  solde 
du   gouvernement  japonais. 

III 

Parmi  ceux  qui  veulent  chasser  les  profiteurs 
nous  trouvons  : 

1°  Les  Diplomates. 

La  politique  que  subit  la  Corée,  pendant  5C0 
ans,  fut  toute  de  diplomatie,  les  résultats  en 
ont  montré  la  valeur.  Après  1904,  les  partis 
Su-Ku  et  Gu-Sin  se  divisaient  encore  sur  la 
question  de  l'aide  à  recevoir  de  l'étranger. 
Quand  après  les  guerres  Chino-Japonaise  et 
Russo-Japonaise  où  le  Japon  perdit  quelques 
centaines  de  mille  des  vies  humaines,  le  gou- 
vernement japonais  songea  à  envahir  la  Corée, 
quelques  Coréens  voulurent  se  défendre  par  les 
armes,  mais  on  préféi'a  envoyer  des  pétitions 
aux  ambassades  de  tous  les  pays  et  même  des 
suppliques  au  gouvernement  japonais,  deman- 
dant grâce  pour  notre  faiiblesse  et  laissant  les 
autres  puissances  et  les  ennemis  mêmes  déci- 
der sur  le  sort  de  notre  pays. 

Le  mécontentement  produit  chez  les  Coréens 
par  le  fameux  contrat  de  1895  augmenta  encore 
après  l'annexion  de  la  Corée  au  Japon  en  1910,' 
et  fut  la  cause  de  la  grande  colère  du  peuple 
au  cours  de  laquelle  le  marquis  H.  Ito  fut  tué 
d'un  coup  de  revolver  par  Ahn-Chung-Kuin  à 


La  revue  anarchiste 


a 


Karbin,  et  Hi-l'on-Juiig  dun  coup  de  poignard 
a  Kjorig-Hjoiig  pur  Hi-Ze-^ljoiig,  et  de  quelques 
(■meutes  d'étudiants  campagnards. 

C'est  une  triste  histoire  que  celle  de  la  Cor»'e 
ilepuis  (juelques  dizaines  d'années.  L'argument 
les  diplomates  pour  réclamer  l'indépendancv 
de  la  Corée  est  :  la  possibilité  d'une  guerre  Ja- 
pano-Américaine,  et  au  1*^  mars  l'àVJ,  leur 
{jropagande  de  confiance  en  la  ScK-iété  des  Na- 
tions et  la  Conférence  de  la  Taix,  entrava  la 
marche  en  avant  du  peuple  coréen. 

2"   Lfs  Préparateurs. 

iLes  diplomates  ne  réussirent  pas  avec  lein>< 
pétitions  et  leur  délégué  secret  à  la  Haye,  en 
IH\K>,  ne  i)ut  rien  apporter  <le  définitif.  Devant 
ce  résultat,  on  perdit  confiance  en  la  dipJoma- 
tie,  mais  conuuent  combattre  jnilitairement  le 
Japon,  sans  armes,  ni  soîdats  ? 

Les  étudiants  philosophes  des  campagnes 
s'en  tinrent  aux  principes  de  Confucius  et,  sans 
se  soucier  de  la  victoire  et  de  la  défaite,  gron 
pèrent  un  bataillon  compocé  de  chasseurs  et, 
en  costume  de  cérémonie,  commandèrent  et 
conduisirent  ce  bataillon  au  champ  de  bataille 
.Ia|iano-Coréen,  mais  beaucoup,  quoique  ad- 
mettant leurs  conceptions,  n'eurent  pas  le  cou- 
rage de  faire  comme  eux. 

Alors  appaiurent  les  Préparateurs,  qui  })en- 
sèrent  qu'il  était  insensé  de  commencer  une 
guerre  dans  ces  conditions.  Nous  devons  pen- 
sèrent-ils acheter  des  armes,  réunir  des  som- 
mes suffisantes,  préparer  des  soldats,  ensuite 
nous  ferons  la  guerre  au  Japon.  iMais  en  ce  qui 
concerne  une  attaque  du  dehors,  ils  étaient 
moins  informés  de  ce  qui  était  nécessaire,  il 
fallait  connaître  les  progrès  de  l'industrie  et  de 
toute  manière,  on  sacrifiait  tout  à  la  prépara- 
tion. 

Après  1910,  tous  les  hommes  sérieux  s'épar- 
pillèrent ;  les  uns  partirent  dans  les  forêts  de 
Kan-to,  ou  sous  le  vent  glacé  de  Sibérie  ou  aux 
Etats-Unis,  ou  en  Hanaie.  ou  faisaient  des  ap- 
paritions dans  les  villes  ou  les  campagnes,  tou- 
jours criant  et  répétant  :«  Préparons-nrjus  ! 
préparons-nous  !  ».  Mais  en  vain.  Quelques 
éco^xcs  imparfaites,  quelques  réunions  sans  por- 
tée furent  les  seuls  résultats  obtenus.  Leur 
échec  ne'  vint  pas  de  leur  manque  de  sincé- 
rité, mais  de   leur  erreur  politique. 

Maintenant,  le  Japon  nous  persécute  poli- 
tiquement et  économiquement  ;  la  vie  est,  pour 
ainsi  dire,  interrompue.  Comment,  dans  ces 
conditions,  l'industrie  progresserait  elle  ?  Com- 
ment ferait-on  de  l'éducation  ?  Comment  or- 
ganiserions-nous une  armée  suffisamment  forte 
pour  combattre  l'armée  japonaise  ?  Tout  cela 
est  du  rêve  ou  du  bavardage  délirant.  Ayant 
examiné  ces  conceptions,  nous  les  rejetons  tou- 
tes deux  :  Préparations  et  Diplomatie  et  nou.s 
déclarons  que  le  seul  moyen  efficace  reste  : 
la  Révolution. 


IV 

Four  sauver  la  vie  deg  Coréens,  11  faut   d' 
livrer    la    Corée   de    ses    exploiteurs    jap<jnais  ; 
mais  il  n'y  a  pas  d'autres  méthodes  a  em|»l<)y<T 
«pie  la  méthode  révolutioimaire.  Mais  comment 
allons-n«tus   o|»érer  ? 

Si  nous  regardons  dans  le  pa.ssé,  nous  voyons 
que  les  révolutions  n'ont  fait,  jus(]u'ici,  que 
changer  de  mains  |es  privilèges,  c'est-à-tlire 
retirer  à  une  classe  le  p(juv(»ir  pour  le  donner 
il  une  autre. 

C'est  pourquoi  le  peuple  n'a  conservé  aucun 
profit  de  ses  révolutions  s\u-cessLves  puis<pril 
consentait  h  se  soumettre  ù  l'autorité  q.  || 
venait  de  hisser  au  pouvoir.  .\ujourd'hui,  la 
Révolution  doit  être  faite  par  le  p«Mjple  mais 
pour  lui,  ce  sera  la  révolution  du  jieuple  ou 
révolution  directe.  La  victoire  ou  la  défaite  no 
dépendent  plus  de  la  science  militaire  et  le  peu- 
ple seul,  sans  argent  et  sans  scddats,  pourra 
renverser  le  roi  malgré  son  armée  et  ses  ri 
chesses  qui  lui  permettent  de  se  défendre  cou 
tre  les  attaqties  de  l'étranger.  C'est  pf)urquoi  no 
tre  premier  pas  vers  la  Révolution  sera  l'édu- 
cation t'u  peuple. 

Mais  comment  l'éduquer  ?  Ce  n'est  jias  en 
se  proclamant  ses  chefs,  ni  en  lui  faisant  de 
longs  discours  que  l'on  amènera  le  peuple  a 
prendre  conscience  de  lui-même.  Le  seul  moyen 
jjour  arriver  à  ce  résultat,  c'est  de  l'inciter  à 
l'action  en  lui  démontrant  qu'il  doit  être  le 
seul  ouvrier  de  son  émancipation,  (}ue  lui  seul 
détruira  l'inégalité,  l'esclavage,  la  sottise,  Que 
seulement  lorsqu'il  aiira  lui-même  détruit  tou- 
tes ces  laideurs,  il  fera  une  révolution  pour 
lui,  à  son  profit. 

Jusqu'ici,  le  peuple  a  souffert  flu  froid,  île 
la  faim,  de  la  misère,  des  persécution,  ayant 
végété  sans  vivre,  il  n'a  même  pas  à  lui  un 
endroit  où  mourir  en  paix. 

S'il  se  débarrasse  de  ses  ennemis  qui  ont 
institué  cette  politique  de  vol  et  de  rapines  et 
qui  sont  les  auteurs  de  tovis  ses  maux,  s'il  dé- 
truit toutes  les  institutions  mauvaises,  ce  nou- 
vel évangile  sera  compris  par  le  monde  entier 
et  la  sjTnpathie  de  tous  les  peuples  lui  sera 
acquise.  .Alors  on  découvrira  qu'il  existe  une 
voie  :  celle  de  la  Révolution.  Alors,  malgré  les 
souffrances  et  les  risques  de  mort,  les  hommes 
courageux  ne  contiendront  plus  leur  indigna- 
tion, les  faibles  oublieront  leurs  souffrances,  ils 
se  rassembleront  sur  cette  voie  et  continueront 
leur  marche  en  avant  et.  soutenus  par  l'opinion 
mondiale,  ils  réaliseront  la  grandiose  révolu- 
tion d'un  peuple  uni  et  ainsi  seront  chassés  les 
rapaces  japonais. 

C'est  pourquoi,  dans  l'esprit  du  peuple,  le 
lancement  d'une  bombe  a  plus  de  répercussion 
que  la  vue  d'un  million  de  soldats  et  un  seul 
soulèvement  le  prépare  mieux  à  l'action  pour 
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l'IU'-nu'iiir  (livist'i-  pai  1  fiivic.  11  faut  donc  dé- 
ti'iïin.'  IMnt'^nlito  inuir  rôïiliser  le  bonheur  du 
peuple.  -  . 

•l"  Nous  dt'truironâ  l'idée  d'esclavam'  imuloino 
car  les  jd(^('s  traïu^imises  pftr  les  iLvilisations 
passées  j^ur  la  religion.  ï'éthigiie,  la  liltt'-rature, 
l'art,  les  Jnœurs,  le^  coutumes  sont  faussées  et 
tout  cela  lie  {iroflto  qu'aux  puissants.  Ce  sont 
des  jouets  pour  les  classes  dominantes  mais 
aussi  des  narcotiques  avec  lesquels  on  endort 
!e  i)euple  esclave,  les  minorités  sont  devenues 
des  maîtres  ot  les  inajorités  sont  à  leur  mei'ci, 
elles  ne  peuvent  même  pas  s'opposer  s'i^la  tyran- 
nie des  piemières.  Si  on  ne  brise  pas  ces  chaî- 
nes  niornlcs,  jamais  le  ]ieuple  ne  pourra  s'af- 
franchir (>l  pour  toujours  .souffrira,  endormi 
dans  un  fat'.dismc  résigné.  C'est  «pourquoi  nous 
devHUis  détruire  l'idée  de  l'esclavage  civilisé. 

En  résumé,  pour  fonder  une  «  Corée  libre  », 
un  «  Système  économique  populaire  »,  une  «  So- 
ciété cgalitairo  idu  ])Puple  »,  une  (r  Civilisation 
populaire  ».  noàs  détruirons  tout  ce  qui  entrave 
iiotre  marche  à  l'avenir.  Notre  énergie  sera  à 
la  fois  l'instrument -qui  détruit  et  l'outil  qui  re- 
construit. Ceux  qui' ont  l'illusion  de  construire 
sans  avoir  auparavant  détruit  ont  perdu  déjà 
cin([  cents  ans  et  ne  peuvent  pas  encore  main- 
tenant songei'  à  la  Révolution. 

Maintenant,  conscients  que  la  Révolution  est 
la  seule  voie  qui  s'offre  au  peuple  coréen,  que 
la  (lestruction  doit  précéder  la  reconstruction, 
que  seul  l'effort  violent  du  peuple  réalisera  la 
Révolution  pour  Iç  peuple,  sur  ce  pont  de  (plan- 
che où  nous  nous  rencontrerons  avec  ce  gouver- 
nement xle  bandits,  nous  lancerons  le  défi  : 
«  Vous  périrez  pu  nous  périrons  ».  Allons  et 
marchons  unis  sur  la  route  do  la  Révolution, 

Le  peuple  est  l'unique  élément  de  notre 
Révolution. 

i.a  violence  est  la  seule  méthode  à  employer. 

Nous  irons  au  peuple  et  la  main  dans' la 
main,  pour  toujours  et  ])ar  tous  les 
moyens  nous  feroris  cesser  le  règne  des 
brigands  et  détruirons  tous  les  régimes 
absurdes  et  dangereux  pour  nou_^s,  et  nous 
persévérerons  dans  cette  voie  jusqu'à  ce 
que  nous  ayions  fait  renaître  une  Corée 
libre  et  égalitaire  où  n'existera  plus  ni 
ojipresseurs  ni  opprimés. 

I.   JuL  Tan. 
(janvier  1923)  Tinduit  de  VEsperanto,  par  J.  M. 
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Ils  étaient  quatre  liotnmcs  autour  cI'uik^  la 
lile  desservit';  quatre  lioinnics  qui  parlaient 
de  leurs  amours. 

L'un  après  l'autre,  vaniteusement,  ils  ét.i- 
laient  leurs  'bonnes  fortunes  et  se  confiaient 
leurs  prouesses.  Celait  à  qui  étonnerait  ou 
lendrait  jaloux  ses  compagnons  par  la  rela- 
lion  savanunent  faite  d'une  conquête  inespé- 
rée, ou  de  telle  victoire  lon^iement  envisagée, 
ri  dont  on  allait  douter  à  force  d'attendre  si... 
le  succès...  mais  oui  !...  car  on  ne  causait  qii<; 
des   aventures   avantageuses. 

Oh  !  ces  récits  circonstanciés  !  (pas  la  gràrt- 
•  lu  moindre  détail  !).  Hélas  ! 

Rien  n'est  plus  risible  que  le  spectacle  qu'of- 
frent des  hommes  qui  jjailènt  fenunes  entre 
rux.  A  les  entendre,  ils  sont  les  inaitres  de 
l'Amour.  Et  quelle  fatuité  dédaigneuse  affi- 
ilient-ils,  sans  se  rendre  comjjte  de  la  part 
lie  lâcheté  et  de  rancime  qui  aident  à  compo- 
ser leur  attitude  heureusement  passagère.  Ils 
s(r  dupent  eux-mêmes  et  sont  heureux. 

La  femme  absente,  cela  est  si  bon  de  causeï 
de  l'Amour  !  On  y  croit  ferme  en  ces  minutes 
dcxpansion. 

Ils  y  étaient  tous  allés  de  leur  petit  couplet. 
Seul,  Albert  Tourley  n'avait  rien  apporté  en 
core  dans  la  chanson.  Ils  les  écoutait,  amusé  ft 
incrédule.  S'il  eût  fallu,  pensait-il,  dégager  lu 
part  de  réalité  qu'il  y  avait  dans  ces  rocambo- 
lesques  histoires,  elle  eût,  sariS  doute,  apparu 
bien  mesquine.  Il  se  contentait  de  tirer  des 
bavardages  de  ses  amis  telles  considérations 
d'ordre  psychologique,  qu'à  temps  perdu,  plus 
tard,  il  fouillerait.  Il  intitulerait  ça  «  Du  V»i 
balisme  en  Amour  ». 

Justement,  peut-être  parce  qu'il  était  homme 
de  lettres,  lui  seul  ne  s'abandonnait  point  à 
cette  littérature  orale.  Car  tout  cela  était  sui- 
tcut  de  la  littérature.  En  cherchant  bien,  re- 
fléchissait-il,  on  découvrirait  ici  une  réminis- 
cence de  Jean  Lorrain  ;  là,  une  situation  lue 
chez  Camille  Mendès.  L'on  devinerait  aussi, 
pour  peu  que  l'on  y  prête  attention,  des  pages 
de  Méténier,  de  Dubut  de  Laforest  et  même 
du...  Paul  de  Kock,  dans  ces  récits  donnés  im- 
]tudemment  comme  vécus.  Le  jeu  était  assez 
agréable.  Il  s^y  délectait  en. philosophe,  quand, 
tout  a  coup,  son  voisin  le  prit  à  partie, 

—  Toi,  Albert,  tu  ne  dis  rien  ?... 

—  J'écoute,  répondit-il.  (C'était  à  peine  vrai, 
car  il  méditait  plutôt.) 

—  C'est  bien  à  ton  tour,  reprit  l'autre'  de 
nous  raconter  une  de.  tes  frasques.  Si  sérieux 


(jutr  tu    tf   veuilles   laisser  croire,\  tu  ûs   bien 
une  petite  ajnourette  à  nous  narrer. 
Il  répondit  : 

—  Non,  je  vous  assure.  Je  ne  voie  rien  dans 
lues  amours  qui  fut  susceptible  de  voUs  int<- 
rosser.  Continuez  votre  tournoi  sans  moi. 

IIh  rirent. 

—  Tu  fais  l'airbitrel  tu  ne  joues  point. 

—  Non,'  Jnes  amis,  mais,  pour  ces  joui'"-,  il 
n'y  a  ni  jury  ni  recompense. 

Son  voisin  s'esclaffa. 

—  Notre  ami  Tourley  est  un  saint. 
Et  haussant  les  épaules,  il  ajouta  : 

—  'J'u  v(Midrais  que  l'on  t'envie  peut-être, 
homme  de  nioius  austères.  L'homme  heureux 
n'a  pas  d'histciire,  affirme  la  Sagesse  des  Na- 
tions... 

—  Au  diable  les  hommes  heureux  et  la  Sa- 
gesse, s'écria  le  plus  fieffé  bavard  de  l'assem- 
blée. Il  y  a  de  si  délicieuses  histoires.  On  aime 
à  les  resucer..,  on  s*en  gargarise... 

Et,  en  manière  de  défi,  il  retraçait  un  épi- 
sode de  sa  vie  amoureuse  de  beau  brun,  apte 
à  tenir  les  jeunes  premiers  sur  les  planches 
multiformes  de  la  Vie. 

Albert  pensa,  au  bput  d'un  instant  : 

—  J'ai  déjà  lu  ça  quelque  part  ! 

il  tenta  do  retrouver  où.  Mais,  soudainement, 
lui  aussi,  il  fut  assailli  par  un  de  ces  souve- 
lYirs,  dont  l'autre  vantait  les  inappréciables 
chaimes.  Il  sortit  sa  grosse  pipe,  la  bourra 
avec  l'intention  de  s'éloigner  d'eux,  en  se  re- 
tirant derrière  le  rideau  grisâtre  de  fumée 
qu'il  en  tirerait. 

Il  lui  eût  été  facile  de  rivaliser  avec  ses 
amis  s'il  l'eût  désiré.  Il  y  avait  dans  sa  vie 
une  belle  heure  d'amour.  !Mais  outre  qu'il  ne 
tenait  point  à  la  publier  devant  un  auditoire 
de  fats,  il  avait  peur  de  ne  la  point  savoir 
conter  dans  sa  simplicité  émouvante. 

Ecrivain  .'<obre,  il  répugnait  aux  fioritures, 
aux  embellissements. 

Maintes  fois,  l'idée  lui  était  venue  de  trans- 
crire cette  heure  en  une  nouvelle,  mais  à  cha- 
que tentative,  il  avait  déchiré  le  manuscrit 
commencé.    Cela  sentait  trop   la-  littérature. 

De  nouveau,  ce  soir,  il  songeait  à  cette  jolie 
aventure  d'amour,  peut-être  l'unique  qu'il  eut 
lue.  Il  en  revoyait  la  belle  héroïne. 

Encore  une  fois,  il  tenta  de  se  souvenir  de 
son  nonj.  Cela  le  chiffonnait.  En  vain  sondait- 
il  sa  mémoire,  ce  nom  en  avait  disparu  com- 
plètement. Il  ne  se  rappelait  plus  si  c'était 
Germaine,    Gabrielle    ou    Solange,    Il    opinait 
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pour  l'un  do  ces  trois  pronoms  selon  les  jours, 
sans  éiro  nième  bien  certain  que  ce  fusse  l'un 
deux. 

Misère  des  reniembrances.  Il  n'avait  su 
d  illo  que  ce  prénom,  et  il  s'était  égaré  dans 
le   fouillis  d'un  tas  d'autres. 

Le  cœur  de  Ihomnie  est  un  mauvais  gref- 
(u  r.  Ce  prénom  eût  dû,  pourtant,  être  inscrit 
indelébilement  dans  le  livre  de  ses  souvenirs. 

Hélas  !   pouvait-il    autre   chose   que   se   mor- 

f.'Udre  sur  cet  oubli  !  Il  n'avait  omis  que.  cela. 

en    il    eût    préféré    oublier     telle    petite 

•   qui  lui  revenait  à  fespril  dès  qu'il  pen- 

>aii  a  limage  chère...  Mais  ça,  il  n'avait  pu  le 

lejoter  de  lui. 

11  y  avait  quelques  années  de  cela,  pendant 
la  guerre.  Il  venait  d'être  blessé  et,  avant  de 
retourner  au  front,  avait  passé  quelques  jours 
à  Remiremont,  au  dépôt  de  son  régiment.  On 
l'avait,  dès  son  arrivée,  occupé  au  bureau  du 
conunandant,  comme  secrétaire.  Grâce  à  ce 
poste,  presque  chaque  jour,  il  avait  une  per- 
iiiission  de  minuit.  Les  premiers  temps,  il 
avait  profité  de  cette  faveur  avec  joie;  oh! 
quinze  jours  avaient  suffi  pour  émousser  le 
plaisir  qu'il  ressentait  d'être  libre.  La  petite 
ville  n'offrait  rien  à  son  spleen  pour  l'enrayer, 
îl  marchait  sans  but,  comme  une  Ame  en 
peine,  d'un  jroint  à  un  autre,  sans  pouvoir 
chasser  l'obsession  que  lui  causait  la  proche 
perspective  d'un  retour  n  là  haut  ».  Un  soir, 
qu'ainsi,  il  allait  les  rues,  en  proie  au  cafard, 
une  femme  qui  passait^  lui  avait  réveillé  le 
tiésir. 

Une  fringale  d'amour  bestialement  l'avait 
impoigné.  Elle  Tassaillait  d'une  façon  si  im- 
périeuse qu'un  cinéma  lui  avait  semblé  un 
refuge.  Il  n'avait  pas  même  attendu  l'entr'acte 
pour  fuir,  tant  les  films  lui  parurent  insipi- 
des, et  il  avait  recouru  à  travers  la  ville,  tou- 
jours en  proie  au  désir  cuisant  d'aimer. 

.Au  tournant  d'une  ruelle,  il  aperçut  une  jeu- 
ne fille  nue-tête.  Elle  semblait  attendre  quel- 
qu'un. Une  prostituée  précoce  pensait-il.  Il  alla 
vers  elle.  Il  la  dévisagea.  Elle  était  jolie,  de 
beaux  yeux,  un  nez  étroit  aux  narines  bien 
ouvertes,  une  bouche  mignonne,  une  petite 
poitrine,  mais  quelle  taille  !  Elle  attendait .. 
Lui  ou  un  autre  !  Il  se  dit  :  Elle  attend...  mais 
«est  moi  qu'elle  attend.  Et  bêtement,  oh  !  com- 
bien bêtement,  il  l'interpella. 

Il  revoyait  la  scène  brève.  Cela  lui  était 
pénible  d'y  repenser.  Que  lui  avait-il  dit  à 
cette  petite  ?  Il  ne  s'en  rappelait  plus.  Il  y 
avait,  là  encore,  un  blanc  dans  sa  mémoire  . 
mais  que  de  noir  autour  de   ce  blanc  ! 

Par  contre,  ce  qu  il  revoyait  très  netTernent, 
c'était  la  manière  dont  il  s'y  était  pris.  Il  avait 
saisi  la  jeune  fille  par  le  bras.  Il  avait  haleté 
quelque  chose  comme  : 


—  Tu  m'enmènes  ?!.. 

Oh  !  pouvoir  effacer  cela!  Non  ça  resterait, 
il  n'y  avait  rien  à  faire  contre.  Il  avait  pré- 
sent encore  l'éclat  dur  de  deux  beaux  yeux 
noirs.    Elle    s'était    reculée    un    peu. 

—  Vous  êtes   fou  !... 

Ah  !  son  beau  désir  !...  Quelle  douche  que 
ces  simples  mots  :  «  VoOs  êtes  fou  !...  »  Il 
avait  compris  son  erreur.  Cette  gamine,  une 
fort  belle  gamine,  c'était  une  pucelette  de 
quinze  ans  peut-être  !... 

Il  eut  subitement  honte.  Une  honte  inou'ie, 
un  violent  dégoût  de  lui.  Il  avait  lâché  prise, 
balbutié  une  excuse  embrouillée,  et  il  avait 
fui,  sans  savoir  où  il  se  dirigeait.  La  pluie, 
qui  s'était  mise  à  tomber,  le  giflait  de  ses  lan- 
ces. Il  l'accueillit  avec  joie  presque. 

—  Voilà  qui  achèvera  de  me  refroidir  les 
sens. 

Et  il  continua  sa  course  folle. 

Un  groupe  de  soldats  venait  en  sens  inverse, 
têtes  baissées  sous  l'ondée.  Il  se  heurta  à  eux. 
C'étaient  des  gars  de  son  escouade.  Ils  se  re- 
commrent.   L'un  d'eux  l'interpella  : 

—  Eh  Tourley  !...   seul  ? 

—  Tu  parles  d'un  temps  !  ajoutait  un  autre. 
Il  était  bien  question  du  temps  !  Ah  !  oui  à 

cette  heure.   Mais  il  se  garda  bien  de  relater 
son  aventure. 

—  Tu  viens  avec  nous  ? 

Il  avait  acquiescé.  Ça  lui  chàngeraîl  les 
idées. 

—  On  ne  sait  guère  où  l'on  va... 
Qu'est-ce  que  cela  lui  faisait  ! 

Et,  à  quatre,  le  groupe  avait  continué  à 
dévaler  les  rues  sous  la  pluie  fine  et  froide. 
On  se  dirigeait  vers  le  quartier  insensiblement. 
Ce  fichu  temps  enlevait  toute  idée  de  profiter 
davantage  de  la  permission  qu'on  possédait. 

Dans  une  vieille  rue,  brusquement,  l'un  deux 
s'arrêta  et   fit  s'attarder  les   autres. 

—  C'est  là,  expliquait-il  en  désignant  un  bâ- 
timent vétusté  qu'un  numéro  ornait.  Là,  le 
«  7  ... 

C'était  le  bouge. 

—  On  entre...  y  a  des  bath  poules! 

Les  quatre  hommes  se  concertaient,  deux 
étaient  pour,  deux  étaient  contre,  dont  Tourley. 

Mais  un  coup  de  marteau  avait  fait  s'en- 
tr'ouvrir  un  judas,  puis  la  porte  s'était  ou- 
verte. Tous  les  quatre  s'y  étaient  engouffrés. 

.\utant  là  qu'ailleurs  ! 


Tourley,  oublié  de  ses  camarades,  tout  occu- 
pés à  leur  causette,  revoyait  ces  choses  très 
distinctement,  comme  s'il  y  était. 

Henry  Poulah-le. 
(A  suivre.) 
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La  Question  Agraire  et  la  Révolution 


militants  davant-garde.  Cliacun  se  rend  compte 
que  si  un  mouvement  de  rénovation  sociale  ne 
s"étend  pas  à  toute  la  paysannerie,  il  n'abou- 
tira pas.  Les  seules  révolufitms  qui  aient  ap- 
porté un  changement  ai)préciable  dans  les  rela- 
tions économiques  sont  celles  où  les  paysans 
se  s<int  ébranlés,  se  ruanl  contre  leurs  maîtres 
stculaires. 

l'ne  constatation  découle  de  Ihistoirc  des  ré- 
\olutions.  C'est  que  les  révoltes  paysannes  ont 
icujours  réalisé  des  buts  positifs,  qu'aucun 
I.tat  na  pu  leur  faire  lâcher. 

Ce!a  pour  le  passé.  Dans  le  présent  je  crois 
Ifiou  a  beaucoup  trop  exagéré  l'esprit  réac- 
tionnaire ou  conservateur  des  campagnes.  Cela 
provient  dun  certain  dédain  poui-  le  jjaysan. 
Mais  n'est-ce  pas  plus  imaginaiie  que  l'éel  ? 
Les  forces  de  conservation  sociale  ne  sont-elles 
pas  aussi  puissantes  proportionnellement  dans 
les  villes  ?  Dire  que  les  habitants  des  campa-. 
Kues  sont,  en  bloc,  rélractalres  aux  idées  de 
progrès  social,  n'est-ce  pas  faire  une  affirma- 
tion à  la  légère  ? 

Les  meetings  et  manifestations  des  villes  don- 
nent une  idée  de  mouvement,  mais  conjparé  à 
la  population,  quel  est-il?  Un  sympathisant 
flans  une  commune  de  bf^i  habitants,  ce  n'est 
rien  et  il  semble  qu'il  ny  ait  rien.  Il  repiéscnte 
tout  de  même  un  mouvement  aussi  i)uissant 
numériquement  et  proportionneUement  que  sej)t 
mille  adhérents  dans  les  groupes  du  fléparte- 
inent  de  la  Seine. 

Plus  isolés,  ayant  peu  de  contact  entre  eux, 
«îavantage  noyés  dans  le  peuple,  ayant  moins 
de  possibilités  de  former  des  groupes  et  fie  pro- 
voquer des  actions  publiques,  ils  ont  lair  de  ne 
pas  exister,  mais  si  l'on  voulait  bien  étudier 
cela  de  près,  on  s'apercevrait  qu'il  n'y  a  là 
que  question  d'apparence. 

Un  petit  organe  anarchiste.  Germinal,  a  pé- 


nétré les  campagnes  de  la  Sonune  et  surtout 
de  l'Oise,  dans  des  proportions  qu'il  serait  dé- 
sirable de  voir  dans  les  grandes  villes. 

Les  élections  nous  donnent  une  autre  cons- 
tatation d'ordre  psychologique.  Là  où  les  partis 
dits  avancés  ont  eu  les  moyens  de  pénétrer  la 
eam])agne,  ils  n'y  fout  pas  plus  mauvaise  fi- 
gure que  dans  les  villes. 

Les  réunions  oiganisées  dans  les  villages 
ont,  proportionnellement,  des  auditoires  jihis 
nombreux  que  dans  les  cités  ouvrières. 

Les  habitants  des  campagnes  lisent  aujour- 
d'hui [irosque  tou.s, un  quotidien  et  s'intéressent 
aux  événements,  politiques  et  autres.  Ils  font 
plus  facilement  des  excursions  aux  villes  vdi- 
hines,  se  déplacent  plus  aisément. 

Le  paysan  ancré  sur  sa  terre,  ne  pinivanl 
pas  en  bouger,  ignorant  le  reste  du  monde,  est 
aujourd'hui  une  exception,  tendant  ii  disparaî- 
tre. 

Avant  d'aborder  réliide  de  la  qucslioii  agrai- 
le,  il  était  utile  de  noter  ce  point  et  de  dissiper 
une  légende.  La  frontière  entre  la  population 
des  villes  et  celle  des  campagnes  est  ébranlée 
au   point  de  vue   psychologique. 

Le  Prolétariat  agricole 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'il  n'y  a 
dans  les  campagnes  que  des  j)etits  proprié- 
taires. Le  nomlire  des  i)roiétaires,  devant  louer 
leurs  bras  pour  vivre,  y  est  plus  iiii|)ortant  que 
celui  des  patrons  fermiers. 

Cette  erreur  a  été  entretenue  par  une  fausse 
compréhension  des  statistiques.  La  statistique 
est  une  science  des  moyennes  qui  (icmande  de 
la  réflexion  et  du  raisonnement. 

Ainsi,  si  «m  prenait  deux  statistiques,  celle 
de  la  longévité  moyenne  des  alcooliques  et 
(elle  de  la  durée  moyenne  de  la  vie  humaine  en 
général,  on  arriverait  à  cette  conclusion  effa- 
rante que  les  alcooliques  vivent  plus  vieux  que 
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lii  moyenne  des  hommes.  Cela  se  comprend  : 
(liins  le  ••.'ilcul  (le  |ji  longévité  moyenne  K<^n('>- 
lale,  on  fait  entrer  t-n  ligne  de  rompti'  les  dé- 
cès en  bas-àge,  qui  abaissent  la  nioyt'iuie,  alors 
ijiic  ne  sont  eompris  eoiiime  alcooliques  (|Ur  lo 
liuniines  ilun  certain  Age. 
Méfions-nous  des  statistiques  ! 
Revenons  à  l'agriculture.  t)n  a  pri^  les  statis- 
tiques du  cadastre  connue  représentant  le  noiii- 
Itre  des  propriétaires.  C'est  des  piopiiétés  quil 
fallait   conjprendre. 

Tel  propriétaire  possède  un  certain  nonilne 
(le  parcelles  de  terrain  disséminées,  eomptei  s 
(omme  des  pi-ojniétés  différentes.  Dans  les  lé- 
KM(jns  dévastées  par  la  j^uerre,  on  pmcède  au 
irnjéiiibrenient,  c'est-à-dire  à  l'échange  réci- 
proque des  parcelles  de  terrain,  atni  de  cons- 
tituer des  propriétés,  tout  d'une  luèce,  autant 
que  possible.  Si  le  rememhrtnient  s'opérait  pai- 
tûut,  il  diminuerait  singulièrement  !<■  nombie 
des  propriétés. 

D'autre  part,  un  compte  comme  propriétaires 
agricoles  les  |)ersonnes  ayant  quelques  mètres 
carrés  de  terrain,  avec  une  cabane,  une  mai- 
son, une  villa  ou  un  château.  Il  y  en  a  des 
centaines  de  milliers.  Cela  ne  peut  évidenmient 
(  ntrer  en  ligne  de  compte  dans  la  question  de 
l'agriculture. 

Mais  il  a  sufb  de  mettre  en  avant  cette  .sta- 
tistique pour  propager  une  erreur  relative  au 
nombre  des  propriétaires  agricoles. 

Certes,  la  France  est  encore,  en  grande  par- 
tie, i:n  pays  de  petite  propriété  agricole,  mais 
lien  moins  qu'on  ne  le  dit. 

Le  nondjre  des  prolétaires  agricole^  y  est 
très  élevé,  j>lus  que  celui  des  propriétaires. 
Il  conviendrait  d'y  ajouter  ceux  qui  possèdent 
lin  tout  petit  lopin,  insuffisant  pour  les  faire 
vivre  et  qui  doivent  se  louer  coiimie  journa- 
liers une  partie  de  l'aninM-.  Il  faut  aussi  y  ajou- 
ter les  travailleurs  <(  intermittents  »  de  la  terre, 
venant  s'embaucher  pour  les  labours,  les  mois- 
sens,  l'ariachage  des  betteraves,  etc.,  et  qui 
lepartent  ensuite  chercher  une  autre  occupa- 
tion. 

Tout  cela  constitue  un  prolétariat  agricole 
très  important,  au  courant  des  questions  de 
culture,  qu'il  no  faut  pas  négliger  quand  on 
étudie  la  question  agraire  au  point  de  vue  ré- 
volutionnaire. 

Ce  prolétariat  est  facilement  accessible  à  la 
propagande.  Il  a  en  haine  les  patrons  fermiers. 
I!  jouera  un  rôle  formidable  dans  la  prochaine 
tourmente  révolutionnaire. 

Ouvriers   des   villes   et   des   campagnes 

L'exode  des  pauvres  de  la  campagne  vers  les 
\  illes  se  poursuit  depuis  plusieurs  générations. 
Le  prolétariat  des  villes  comporte  de  nomb''  o- 
ses  individualités  venues  des  villages. 


Il  se  p(ui  que  la  question  agraire  empli.sse 
<le  soucis  les  cerveaux  des  intellectuels.  .Mais 
•pi'on  examine  la  quantité  de  travailleurs,  au- 
jourd'hui dans  l'industrie,  mais  élevés  dans 
I  II  niilidi  agricole,  connaissant  la  technique 
de  la  culture,  et  on  .seia  moins  inquiet  sur  les 
lésultats  d'un  boycottage  de  la  révolution  pur 
la  biiuigeoisic  campagnarde. 

D'autre  part,  des  capitalistes,  soit  pour  re- 
(  ruter  de  la  inain-d'(t'uvre  à  meilleur  marché, 
soit  pour  la  facilité  d'établir  spacieusement  di- 
vastes  ateliers,  ont  monté  des  usines  en  pleine 
lampagne.  Des  petits  centres  industriels,  tex- 
tiles, métallurgiques,  etc.,  sont  semés  un  peu 
partout  dans  le  [lays.  Le  prolétariat  qui  œuvre 
dans  ces  établissements  est  à.  moitié  agricole 
.'  moitié  industriel,  travaillant  à  l'usine,  mais 
directement  en  contact  avec  la  culture.  Joui 
naliers  agricoles  venant  s'embaucher  à  l'usi- 
ne, et  retournant  parfois  aux  travaux  dos 
champs,  ayant  un  jardin  qu'ils  cultivent  ajjrès 
It  ur  journée. 

On  a  trop  peu  vu  ce  |)lienoniene  économique  : 
un  prolétariat  industriel  très  nombreux  instal- 
le au  cœur  même  de  la  campagne,  ayant  des 
origines  et  des  attaches  avec  la  vie  agricole. 

De  gré  ou  de  force,  ce  prolétariat  sera  jeté 
dans  la  tourmente  révolutionnaire.  Les  ma- 
tières juemières  cessant  d'arriver,  tout  au 
moins  provisoirement,  ces  ouvriers  seront  ré- 
duits au  chômage.  Quelle  meilleure  |)ossibilité 
pour  la  révolution  ! 

Prolétaires  agricoles  directs  ;  journaliers  do 
culture  intermittents  ;  ouvriers  des  petits  cen- 
tres industriels  en  p-leine  région  agricole;  tra- 
vailleurs des  villes  de  provenance  paysanne, 
voilà,  il  me  semble,  suffisamment  d'éléments 
capables  de  résoudre  tv'chniqueiiient  et  prati- 
rpiement  la  question  agraire  en  période  révolu- 
tionnai ir. 

Si  la  Révolution  sait  attirer  a  elle  tous  ces 
<  léments,  si  une  propagande  suffisante  a  été 
faite,  le  veto  des  profiteurs  de  la  campagne  ne 
pèsera  jias  lourd  devant  les  forces  que,  la  ré- 
volution saurait  leur  opposer. 

Une  évolution  dans  l'agriculture 

La  guerre  a  précipité  .singiilieienient  l'évo- 
lution des  milieux  agricoles. 

Les  patrons  paysans  ne  sont  plus,  en  géné- 
•  n'.  à  d'assez  rares  exceptions,  les  pauvres  di»- 
L'ies  de  petits  fermiers  d'antan.  La  vie  chère 
leur  a  profité  dans  une  large  niesure,  en  aug- 
itientant  leurs  bénéfices  rapidement.  Leur  enri- 
(  hissement  a  été  et  continue  à  étfe  rapide,  pa- 
rallèlement aux  fortunes  du  commerce  et  de 
l'industrie. 

Le  propriétaire  ;  celui  qui  peut  faire  travail- 
''•r  des  ouvriers,  a  vu  sa  situation  s'améliorer. 
^a  maison  se  fait-de  plus  en  plus  confortable  ; 
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>..n  Ikiibilleuient  se  soigne,  la  toilette  do  sa 
ftinrne  et  do  ses  filles  ne  laisse  plus  à  désirer  ; 
souvent  une  auto  est  i\  sa  disposition.  Plu- 
sieurs commerçants  mont  dit  q\io  la  clientèle 
paysanne  était  lu  nieilleure.  Ils  avaient  raison. 
La  situation  matérielle  de  celle  caste  do  pa- 
irons-paysans  sétant  amélioice.  deux  c^rands 
résultats  en  ont  découlé.  A  quelque  chose  mal- 
heur est  bon,  dit  le  proverlu-  qui  ^c  iu^lifio 
cette  fois. 

La  vie  chère  a  comblé  une  partie  du  fossé 
entre  la  canqiagno  et  la  ville,  en  permettant 
aux  paysans  une  existence  moins  âpre,  plus 
I  élevée. 

De  cette  vie  chère  et  de  ces  bcnétices  o>t  née 
une  bourgeoisie  paysanne  (pii  prend,  ixtit  à 
petit,  les  allures  de  l'autre. 

Cimune  répeicussion,  le  prolétariat  agricole 
sont  chaque  jour  davantage  l'injustice  du  ré- 
gime social  qui  permet  à  son  patron  de  sciirl- 
chir,  tandis  que  lui  piétine  sur  place,  continue 
à  vivre  péniblement,  et  voit  la  distance  qui  le 
sépare  de  son  maître  s'agrandir  continuoUe- 
uient. 

L'esprit  révolutionnaire  a  de  grandes  chan- 
ces de  gagner  actuellement  les  campagnes.  Les 
ouvriers  de  culture  ont  tenté  d'améliorer  leurs 
conditions  d'existence.  C'est  déjà  la  lutte  sour- 
de qui  a  commencé. 

Les  propriétaires,  associés  en  puissants 
groupements,  disposant  de  l'appui  de  l'Etat,  ont 
organisé  en  grand  l'importation  de  la  main- 
d'œuvre  étrangère.  Mais  celle-ci  n'est  pas  sta- 
ble. Les  immigrés  sont  presque  toujours  désil- 
lusionnés avec  ce  qu'ils  trouvent.  Le  gouverne- 
ment a  dû  employer  la  menace  d'expulsion 
s'ils  ne  restaient  pas  jusqu'à  l'expiration  de 
leurs  contrats. 

Cela  n'est  q'une  .solution  bien  provisoire  pour 
les  exploiteurs.  On  agite  un  peu  plus  les  liaines 
nationalistes,  on  provoque  du  méctintentement. 
Cela  peut  durer  un  certain  temps.  Mais  en 
temps  de  révolution,  cet  élément  étrangei-,  non 
enraciné  à  la  terre,  se  souciant  peu  de  la  pro- 
priété de  ses  maîtres,  .sera  d'un  bien  piètre  se- 
cours aux  privilégiés,  s'il  ne  .se  retourne  pas 
contre  eux. 

La  culture  s'industrialise 

En  faisant  gagner  de  l'argent  aii.x  patrons 
paysans,  la  situation  économique  actuelle  a 
stimulé  une  aujre  évolution  :  celle  de  l'indus- 
trialisation de  la  culture,  autrement  dit  de 
l'introduction  du  machinisme  dans  le  travail 
agricole. 

Depuis  cinq  à  six  ans,  un  changement  très 
appréciable  s'est  fait  sentir.  Les  machines  de 
toutes  sortes  remplacent  graduellement,  mais 
rapidement,  les  bras  des  journaliers.  Les  bé- 
aéfi<»eq  réalisés  par  les  ferrniers  sont  jjlacés  en 


mécaniques,  qui  leur  permettent  de  nouveaux 
bénéfices  réalisés  sur  la  main-d'œuvre. 

Egalement  pour  la  question  des  engrais,  dont 
l'usage  se  généralise  très  vite. 

L'auto  aussi  a  fait  son  apparilion  dans  la 
iaiii|>agne  et  s'y  développe. 

L'éleclrification  des  canii)agnis  fait  chaque 
année  de  giands  i)iogrès,  transfoiinant  singu- 
lièrement les  conditions  (rcxistcnce  des 
paysans. 

Le  résultat  de  cotte  évolution  est  facile  à  sai- 
sir. Tout  d'abord  le  travail  agricole  devient 
moins  pénible,  exige  de  moins  longues  jour- 
nées. Il  nécessite  l'emploi  de  techniciens  qui 
peuvent  se  former  n'importe  où,  à  la  ville  et  à 
la  campagne.  La  conduite  d'un  tracteur,  d'une 
moissomu  use-lieuse  ou  d'une  batteuse  ne  de- 
mande pas  une  aussi  grande  habitude  du  tra- 
vail de  la  culture.  Les  techniciens  agricoles 
—  au  point  de  vue  travail  —  peuvoTit  être  ré- 
duits. 

N'est-ce  pas  là  encore  un  peu  des  différences 
entre  ville  et  campagne  qui  disparaissent  et 
une  possibilité  de  plus  de  lier  intimement  les 
travaux  agricoles  et  industriels  au  sein  de  la 
commune  révolutionnaire  ? 

Les  Associations  agricoles 

Un  curieux  phénomène  se  produit  actuelle- 
nient.  Si  les  prolétaires  ne  font  plus  grand  cas 
de  leurs  organisations  syndicales,  par  contre 
le  syndicalisme  a  conquis  les  classes  privilé- 
giées :  professions  libérales,  commerçants,  in- 
dustriels et  agriculteurs. 

Je  dirai  même  que  le  développement,  ces 
dernières  années,  des  syndicats,  coopératives 
ou  associations  agricoles  est  passablement  re- 
marquable. Non  seulement,  elles  se  dévelop- 
pent en  nombre',  en  importance,  mais  les  objets 
pour  lesquels  elles  se  constituent  augmentent 
contiimellement  :  utilisation  des  machines, 
achat  des  engrais,  oi'ganisation  de  la  vente  et 
do  l'exportation,  etc.  Ceci  au  point  de  vue  pra- 
tique. f:ôté  politique,  ces  associations  arrivent 
semvent  à  contre-balancor  les  intentions  des 
gouveiiiants.  Evolution  notable  à  observer.  Ces 
as.sociations  agricoles  en  sont  arrivées  à  sui- 
vre les  produits  agricoles  dans  leurs  manipu- 
lations industrielles  et  à  émettre  la  prétention 
d'en  contrôler  la  vente  et  les  l)énérices.  Ainsi 
a-t-on  fait  pour  les  sucieries,  les  meuneries, 
etc. 

Indication  précieuse  à  noter  pour  raveniM| 
et  qui  peut  servir  de  base  à  un  projet  d'organi* 
sation  future  de  la  culture. 

La  grande  culture,  celle  qui  pioduit  des  ma- 
tières premières  destinées  à  être  industrialisées 
ou  traitées  industriellement,  a  une  tendance  ;i 
s'adapter  étroitement  aux  dites  industries,  à 
ne  plus   former  qn'nJ^  seul   organisme  do  pro- 
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ductiou,  allant  do  lu  cidtiUL'  de  la  matière  pre- 
inièrc  à  sa  transformation  induit lii-ilc,  prAte  ix 
être  livrée  à  la  consonnnation. 

Quand  à  la  culture  dont  Ks  produits  sont 
livrés  sans  préparation  aux  (.•onsommateurs, 
ils  relèvent  plus  directement  des  centres.  Les 
syndicats  de  maraicliers  aux  environs  dt-s 
villes,  les  compngnies  pour  le  lait,  k^  beurre, 
l'i  fromage,  etc.,  ont  déjà  fait  ejitrer  cette  s(jrlo 
de  culture  dans  Ituganisme  général  économi- 
que ilu  i)ays,  reliant  étroitiiiient  les  popula- 
tions paysanne  et  citadine. 

Les  c(»n.sidérations  qui  précèdent  nous  amè- 
nent à  concevoir  que  la  conmmne  libertaire  de 
Favenir  devra  tenir  compte  de  ces  évolutions, 
(juand  elle  aura  la  question  agraire  à  trancber, 
<  volutions  qui  facilitent  d'ailleurs  beaucoup  le 
problème. 

Eléments  de   reconstruction 

Quand  on  veut  bâtir,  il  faut  d'abord  s'assu- 
rer qu'on  dispose  des  matériaux  nécessaires. 
Les  lignes  qui  précèdent  n'ont  pas  la  préten- 
tion d'être  un  traité  complet  de  la  question 
de  l'agriculture.  J'ai  simplement  rassemblé 
quelques  observations  pouvant  servir  d'élé- 
nients  à  la  solution  révolutionnaire  de  la 
question   agraire. 

Récapitulons.  Par  paysannerie,  il  faut  en- 
tendre, d'un  coté  les  propriétaires  patrons  qui 
font,  en  ce  moment,  de  bonnes  affaires,  for- 
mant une  bourgeoisie  terrienne  ;  d'autre  part, 
et  en  bien  plus  grand  nombre,  la  classe  des 
domestiques  de  ferme  et  journaliers  agricoles, 
à  laquelle  il  faut  joindre  les  travailleurs  inter- 
mittents embauchés  pour  certains  travaux  de 
presse.  La  main-d'œuvre  étrangère  est  venue 
ajouter  un  élément  qui  ne  ])ourra  guère  jouer 
qu'un  rôle  passif. 

D'autre  part,  au  cœur  des  régions  agricoles, 
existent  de  petits  centres  industriels  dont  Jes 
travailleurs  sont  directement  originaires  des 
campagnes.  Dans  les  grands  centres,  combien 
d'ouvriers  sont  venus  des  pays  de  culture. 

Tout  cela  forme  une  masse  assez  importante 
de  personnes  pour  qui  l'agriculture  n'est  pas 
étrangère. 

Le  rapide  enrichissement  de  la  bourgeoisie 
des  campagnes  crée,  chez  les  exploités  des 
champs  —  ceux  qui  restent  et  ceux  qui  s'en 
vont  —  un  sentiment  révolutionnaire  qui  ne 
peut  que  favoriser  l'essor  de  notre  propa- 
gande. 

Il  faudrait  travailler  le  prolétariat  agricole, 
lui  faire  entrevoir  la  possibilité  d'une  société 
meilleure.  Une  telle  propagande  portera  des 
fruits,  surtout  que  la  population  villageoise  a 
été  moins  corrompue  par  la  politique. 

Au  point  de  vue  technique,  l'évolution  ac- 
tuelle de  l'agriculture  simplifie  beaucoup  le 
problème  agraire'. 


Le  dévoloppiinent  inlt-nsif  du  machmisnie  eu 
agriculture  permet  d'organiser  Je  travail  des 
champs  —  le  gri»s  travail  tout  au  moins  —  sur 
une  autre  base,  de  la  même  façon  que  pour 
une  autre  industrie.  La  reeon.struction  post-ré- 
volutionnaire ne  pourra  (iu'a«(entuei  ICffort 
vers  l'industrialisation  du  travail  a;;ric<ile  le 
rendant  moins  pénible,  moins  long,  ne  nécessi- 
tant i)lus  une  caste  spéciale  de  travailleurs  ri- 
vés à  leur  tâche,  éloignée  de  la  civilisation. 

Les  associations  a^^ricob  s  —  d'exploiteurs 
pour  l'instant  —  nous  nioutn-nt  U-  chemin  de 
l'avenir,  (l'est  un  i»as  fait  vers  la  coopération 
de  production  agricole,  devenue  .section  de  l'or- 
ganisme de  travail  ei  de  répartition  constitué 
par  la  conmuuie. 

Associations  agricoles,  syndicats  de  inaiai- 
(hers,  compagnies  laitières,  fromagèies,  etc., 
peuvent,  l'exprojjriation  du  bourgeois  ojjéréc, 
devenir  des  associations  ouvrières  de  produc- 
tion, avec  un  i)ersonnel  com|)éleiit,  au  'iième 
litre  que  les  manufaclures  ou  les  organisations 
jiour  le  transport  ou  la  lépartition. 

Le  prolétariat  agricole  ne  doit  pas  être  con- 
sidéré connue  une  race  différente  du  prolétariat 
des  villes.  Il  faut  l'entraîner  dans  la  grande 
)oute  révolutionnaire,  lui  faire  comprendre  que 
nous  voulons  qu'il  soit  l'égal,  le  frère,  le  com- 
pagnon, le  participant  a  la  même  organisa- 
tion sociale. 

Considéré  ainsi,  le  problème  agiairc  n'est,  à 
mon  avis,  pas  si  épineux  qu'on  le  croit.  Il  ne 
l'est  pas  plus  que  la  question  industrielle,  mi- 
nière, etc. 

Vues   d'avenir 

Maintenant,  entrons  un  peu  dans  le  domaine 
du  futur.  Rêve,  utopie,  dira-t-on.  Peut-être 
bien.  Mais  qui,  en  pensant  à  la  réalisation  de 
son  idéal,  n'essaye  pas  de  construire,  en  ima- 
gination, l'objet  de  ses  désirs. 

Le  principal  est  de  tabler  sur  des  bases  sé- 
lieuses,  des  possibilités  indiscutables.  Evidem- 
ment, on  ne  [tout  qu'esquisser  à  giands  traits 
l'organisation  sociale  pour  laquelle  on  lutte,  les 
circonstances  révolutionnaires,  l'état  des  es- 
prits, la  situation  de  la  technique,  etc.,  devant 
amener  les  hommes  à  prendre  telles  décisions 
et  telles  applications  pratiques  exigées  par  les 
nécessités. 

Néanmoins,  l'étude  préalable  des  éléments 
du  problème  nous  a  montré  une  voie  à  suivre 
dans  ses  grandes  lignes  et  des  écueils  à  éviter 
le  plus  possible. 

Tout  d'abord,  faire  entrer  le  travailleur  agri- 
cole dans  la  grande  famille  humaine,  le  faire 
participer  directement  à  la  vie  sociale,  en  mem- 
bre effectif. 

Les  théoriciens  de  l'anarchi.sme,  Bakounine, 
Kropotkine  et  autres,  ont  mis  la  commune  à 
la  base  de  la  vie  sociale.  L'approfondissement 
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Uf  nos  idées  ne  peut  iiuo  leur  donner  rius(ni. 
A  mon  avis,  il  ne  faudiait  pas  que  la  connnu- 
lu-  reste  le  petit  urganisnii-  étroit,  incoiiii»let, 
411' il  t  st  actuellement. 

Les  titnditions  modernes  de  la  vie  éeonuiui- 
tjue  l'attachent  très  étroitement  les  centres,  les 
villes,  à  leur  banlieue  jusqu'à  un  certain 
layoa  (cultiu'e  maraîelRre.  K-j'unus,  lait,  vo- 
laille, viande,  etc).  D'autre  part,  la  ville  est 
lieu  d'approvisionnement  diiect  de  cette  ban- 
lieue. La  facilité  relative  des  transports  res- 
s^erre  chaque  jour  les  liens  existants. 

1  .1  (  onmume  pourrait  donc,  en  se  confor- 
inaiit  à  la  situation  économique  actuelle,  être 
élargie,  comporter  une  certaine  régi(»n  ayant 
un  noyau  industriel  et  une  périphérie  agricole. 
i,Je  laisse  de  côté  les  très  grands  centres,  les 
riions  minières,  les  ports,  etc.,  qui  nécessitent 
uno  étude  spéciale,  faisant  partie  d'un  plan 
iiiisation  interrégionale  ou  nièniu  mon- 
U-  la  .société.) 

t  •■iitr  comnmne,  dans  mon  idée,  est  lensem- 
11e  coordonné  des  a.ssocia lions  de  production 
«le  imites  sortes  et  des  coopéiatives  de  léparti- 
tioii.  lojjement,  etc.  Tout  ce  que  la  conunune 
peut  produire  pour  sa  consommation,  elle  le 
fait.  (Kiopotkine  nous  a  merveilleusement  dé- 
n:ontré  les  avantaf^es  de  la  plus  grande  décen- 
tralisation jiossible.  L'électricité  a,  depuis, 
grandement  développé  ces  possibilités  de  dé- 
<  <  iWralisation).  Pour  les  produits  à  importer, 
'  u  a  exporter  en  échange,  des  groujiements  fé- 
dér.itifs  de  conuimnes  s'organisent  (où  entrent 
tii  jeu  les  grands  centres,  les  ports,  les  mines, 
les  trans|)orts,  etc.). 

Mais  laissons  de  côté  ce  qui  demande  une 
élude  spéciale.  Revenons  à  notre  commune  et 
a  la  question  agraire. 

L"<»rgam.sation  du  travail  de  la  commune, 
que  j'ai  appelée,  d'autre  part,  lUniou  locale 
des  travailleur.^,  n'est,  en  somme,  qu'un  assem- 
blfige  d'associations  ouvrières  de  production. 

Le  travail  agricole  entre  au  même  titre  que 
la   cordonnerie,    le   textile,     le     bâtiment,     etc. 

.A.s.sociation  de  maraîchers,  groupements 
pour  la  grande  culture,  syndicats  laitiers,  d'éle- 
vage, etc.,  autant  d'associations  ouvrières  de 
production  œuvrant  au  même  titre  que  les  as- 
^rociations  purement  industrielles. 

La  commune  ayant  ses  ateliers  de  mécani- 
que, fabrication  et  réparation  de  machines 
agricoles,  comme  les  autres,  développe,  dans  la 
plus  grande  mesure  possible,  le  travail  méca- 
nique. 

La  culture,  comme,  du  reste,  l'industrie  et 
les  transports,  demande  un  certain  personnel 
stable,  à  demeure.  Mais  il  est  beaucoup  phis 
petit  qu'on  ne  le  pense.  Les  grands  travaux  de 
labourage,  moisson,  etc.,  peuvent  être  facile- 
ment exécutés  avec  les  machines  par  des  équi- 


l-es  spéciales  nullement  obligées  do  séjourner 
sur  place,  faisant  ce  travail  sur  une  grande 
étendue,    celle   de   la   commune. 

Il  est  certaines  époques  où  une  recrudes- 
cence de  main-d'œuvre  est  nécessaire  pour  les 
travaux  des  champs  :  la  moisson  par  exemple, 
les  vendanges,  etc.  Qui  empêche  les  ouvriers  de 
l'industrie  d'arrêter  provisoirement  leurs  usi- 
nes dans  ces  moments  de  grand  besoin  de 
inain-d'ieuvre  et  d'aller  travailler  aux  champs 
quelque   temps  ? 

En  .Améi'ique,  toute  une  aimée  de  travtiil- 
Icurs  est  ainsi  balancée  entre  la  production 
industrielle  et  les  travaux  agricoles.  C'est  la 
coutume  du  capitalisme.  Ils  embauchent  quand 
ils  ont  besoin  et  débauchent  quand  les  t)'a- 
\  aux  sont  finis. 

En  France,  quoique  à  un  degré  moindre, 
nous  avons  les  trimardeurs,  ouvriers  intermit- 
tents. 

Ne  voit-on  pas,  au  point  de  vue  hygiène, 
santé  physique  et  organisation  du  travail,  tout 
1.;  i)arti  qu'on  peut  tirer  de  cette  façon  de  pro- 
céder, le  travail  des  champs  devenu  moins 
dur  par  l'application  du  machinisme,  la  sécu- 
rité et  le  confort  assurés  à  tous  ? 

Ce  serait  un  pas  de  plus  vers  l'abolition  des 
frontières  sociales  entre  la  population  des 
villes  et  celle  des  campagnes. 

Perspectives  révolutionnaires 

Je  me  résume.  La  révolution  sociale  ne  sera 
complète  que  si  elle  abolit  l'antagonisme  entre 
la  cité  et  les  champs,  lequel  est  aussi  mauvais 
que  celui  entre  nations. 

La  question  agraire,  selon  moi,  ne  sera  réso- 
lue que  par  la  fusion  des  travailleurs  de  toutes 
catégories,  en  une  même  organisation  sociale, 
assurant  à  tous  même  liberté,  même  bien-être, 
mêmes  moyens  d'exisience  et  leur  demandant 
mêmes  efforts. 

Il  ne  doit  plus  y  avoir  ni  paysans,  ni  cita- 
dins, pas  plus  que  de  Français  ou  d'Alle- 
mands, mais  des  producteurs  s'employant  à 
des  travaux  spécialisés,  mais  se  retrouvant 
dans  la  grande  famille  humaine  pour  tout  le 
leste. 

Amenons  à  nos  conceptions  les  nombreux 
et  misérables  exploités  de  la  campagne.  Pré- 
conisons dans  leurs  milieux  l'idée  de  l'expro- 
piiation  des  bourgeois,  les  leurs  comme  les 
nôtres  et  l'organisation  du  travail  par  les  tra- 
vailleurs. 

Les  tout  petits  }>roi)riétaires,  qui  n'ont  point 
d'exploités,  n'ont  rien  à  perdre  à  un  change- 
ment social  et  il  est  facile  de  le  leur  démon- 
trer. 

La  véritable  révolution  ne  s'amènera  pas 
dans  les  campagnes  sous  forme  d'une  bande 
de  soldats  venant  piller  les  paysans  et  ne  leur 
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liiiijiiiuil  I  iiii  cil  L'cliaiigr.  l.iii.->.suii>.  ciUr  l.i- 
<,i)ii  de  procéder  aux  partisans  de  la  dicta- 
ture. 

La  v(hitable  révolution  envahira  les  caiiiiia- 
gnes  d'une  toute  autre  nianioic.  Elle  aura  pris 
soin  d'attirer  à  elle  le  plus  possible  des  exploi- 
tés des  champs.  Elle  s'amènera  dans  les  villa- 
ges sous  la  forme  de  machines  venant  faciliter 
le  travail  et  réduii'e  la  peine  humaine. 

Elle   envei'ra   dans    les   champs,    ptuir   y    Ira- 


vaillri-,  la  Iraclion  devcnne  iininlu  de  sa  popil- 
lation,    dont   beaucoup   connaissent   la   terre. 

Elle  ne  dira  pas  :  h  Nous  venons  prendre 
ce  que  vous  avez  produit  »,  mais,  tout  au  con- 
traiie  :  .,  Nous  venons  travailler,  inl«-nsifier  lu 
production,  faire  rendre  t\  cette  terre  de  quoi 
.satisfaire  les  besoins  de  tous,  l»}iysans  qui  hé- 
site/. l'Ilcoie,  so\e/,  avec  imus  il  -,,\,,ii^  hi-n- 
rcux  ensemble. 


LA  POESIE 


LES    MORTES 


()  !  \'i  vailles  du  mou  r  !  0  !  Mortes  de  mon  rcvc  ! 
Lm  moit  n'a  pas  biùsc  la  trame  de  vos joui's, 
Mais  je  sens  sut'  mon  (-«l'ur  le  poids  des  m.-irhi-es  soui'ds 
Oui  fei-ment  les  toml)eaux  sur  votre  Corme  bi-ève  ! 
Le  songe  du  poêle  en  vous  s'était  fait  chair, 
Et  dans  vos  yeux  troublés  l'infini  de  son  àme 
'  Avait  peur  de  trouver,  au  fond,  le  rire  infâme. 
Dans  un  regard  sceptique  et  dardé  comme  un  fer  : 
Dans  le  temps,  enfant  brun  aux  gestes  étonnés, 
A  l'éveil  de  mes  sens  et  de  ma  rêverie. 
Je  me  souviens  d'un  soir  de  troublante  féerie 
Où  mes  premiers  émois  pour  la  femme  étaient  nés  ! 

Une  voix  chaude  et  fine  aux  sonorités  lentes 

L'éclnt  noir  de  grands  yeux  aux  prunelles  ardentes 

Des  d(jii>;ts  nerveux  et  blancs  (jui  touchaient  un  accord... 

Un  court  baiser  d'adieu La  grille  d'un  remord 

Sur  le  secret  désir  de  nos  lèvres  prudentes 

Dans  le  temps,  elle  fut  une  émouvante  amie 

Une  femme  est  venue,  une  femme  est  partie 

La  taille  étnit  flexible  à  mon  bras  tout  puissant. 

La  nuit  tombait,  sa  lèvre  était  comme  un  calice 

Où  l'on  boit  tout  l'amour  dans  un  l)aiser  de  sang, 

Et  pour  moi  cette  femme  est  morte!   0  !  Seul  supplice  ! 

Et  je  suis  là,  cloué  sur  la  croix  de  l'oubli. 

Dons  cette  nuit  stérile  où  ma  plume  salit 

Ce  vil  papier  menteur  qui  ne  iViit  pas  i-evivre  ! 

La  douceur  de  sa  main  vaudrait  le  plus  beau  livre  ! 

Ces  pâles  souvenirs  ne  me  la  rendent  pas. 

Et  l'autre,  qui  la  prit,  la  suspend  à  son  bras  ! 

Il  est  dur  de  marcher,  un  soir,  entre  les  fr)ml>ps 

Où  l'on  ensevelit  la  fleur  de  nos  amours, 

Il  est  dur  d'aller  seul  par  les  l)ois  et  les  combes 

Sans  la  rose  de  chair  qui  parfume  les  jours  ! 

Sans  le  roucoulement  langoureux  des  colombes  ! 


(Au  fjré  (lu  Ri/i.'inip) 


GUY  SAINT- FAL. 
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Le  Mouvement  Anarchiste  Russe 


En  Ru&sie,  le  inuuvcnuMit  ;iiiaivliisto  iJiopro- 
:  -u  dit  a  été  anéanti  par  le  ponvoir  bolclie- 
\.>.  .  Les  militants  les  pins  actifs  sont  fusillés 
i'U  emprisonnés.  Nombre  d'anciens  anarchistes 
>ont  passés  aux  bololievistes,  soit  par  faiblesse, 
soit  poussés  par  limpossibilité  de  se  mainte- 
nir sous  le  régime  dictatorial.  D'autres  sont 
obligés  de  se  taire  à  cause  de  la  répression  et 
de  la  censure,  qui  s'appliquent,  non  seulement 
aux  anarchistes,  mais  aussi  aux  communistes 
de  gauche  (Miasnikoff  et  sou  «  groupe  ou- 
vrier »  sont  en  prison). 

L'édition  de  «  Goloss  Trouda  ><,  qui  a  enrichi 
la  littérature  russe  par  l'édition  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  littérature  anarchiste  interna- 
tionale a  été  «  liquidée  »  par  les  commissaires 
du  peuple  et  le  camarade  Roubintchik  empri- 
sonné. 

Dans  son  rapport  publié  par  Dcr  Syndica- 
list,  John  Turner,  membre  de  la  délégation 
anglaise  des  Trade-Unions  qui  visita  dernière- 
ment la  Russie,  conmiunique  que  David  Ko- 
gan  a  été  fusillé  il  y  a  deux  ans.  En  résumé, 
tout  ce  qui  a  trait  à  l'anarchisme  en  Russie 
ist  étouffé,  persécuté.  Pour  aider  les  camara- 
des emprisonnés,  un  comité  de  secours  anar- 
chiste, «  la  Croix-Noire  »  a  été  créé  en  Russie, 
avec  les  camarades  Karéline  et  Ag.  Solono- 
vitch.  Ce  comité  déploie  une  grande  activité. 
A  Berlin  existe  également  un  Comité  de  se- 
cours, avec  A.  Berkmaiin  et  M.  Mratchny,  ain- 
>i  que  .7.  Steinberg,  ancien  commissaire  du 
f>euple  de  la  justice,  représentant  la  déléga- 
tion étrangère  des  socialistes  révolutionnaires 
de  gauche  et  des  maximalistes. 

L'année  passée  sont  parvenut.»  tius  nouvel- 
les qu'en  Russie  quelques  groupes  clandestins 
se  seraient  organisés  qui  ont  repris  la  propa- 
gande. Une  camarade  récemment  venue  de  la 
Russie  dit  que  c'est  peu  probable,  car  ces  grou- 
pes ne  donnent  aucun  signe  de  vie  et  d'ac- 
tivité, ce  qui  est  d'ailleurs  très  naturel  car, 
en  présence  du  système  actuel  d'espionnage 
qui  a  fait  pénétrer  ses  racines  profondément 
dans  chaque  domaine  de  la  vie  sociale,  toute 
activité,  même  la  plus  .strictement  clandestine, 
souterraine  et  conspiratrice  est  devenue  impos- 
sible. 

Toute  littérature  anarchiste  est  interdite, 
qu'elle  soit  en  russe  ou  en  langues  étrangères 
elle  ne  peut  pénétrer  dans  la  Russie  Soviéti- 
que. 


C'est  justement  pour  ;iV(iii-  voulu  éditer  «  La 
morale  sans  sanction  ni  obligation  »  de  (juyau 
que  le  camarade  Roubintchik  est  persécuté  ; 
jjar  un  ordre  de  Kroupskaïa,  la  compagne  de 
Lénine,  Tolstoï,  Kropotkine,  les  meilleurs  écri- 
vains et  intellectuels  russes  et  étrangers  ont 
été  proclamés  comme  indésirables.  Bref,  du 
point  de  vue  propagande  anarchiste,  tout  est 
annihilé. 

Nos  renseignements  sur  l'état  de  choses  en 
Russie  sont  incertains,  car  aucune  liaison  sta- 
lle et  constante  n'est  possible.  Malgré  nos 
sombres  suppositions,  il  se  fait  quand  même 
quelque  travail  clandestin  de  propagande 
anarchiste,  nous  devons  une  grande  recon- 
naissance et  une  belle  estime  à  ces  camarades 
actifs  qui,  en  ces  temps  de  répression,  de  per- 
sécutions incessantes,  de  corruption  et  de  l'in- 
supportable «  Karivuchtchina  »  (gouvernemen- 
talisation)  dans  toutes  les  forces  de  la  vie,  ont 
su  garder  leur  foi  juvénile  et  se  mettre  ù  culti- 
ver les  germes  de  l'anarchisme  dans  le  peuple 
russe. 

Quand  à  la  propagande  anarchiste  russe 
parmi  les  immigrés  étrangers,  elle  se  présente 
beaucoup  mieux.  Nous  ne  parlons  ici  que  de 
l'émigration  économique,  c'est-à-dire  des  ou- 
vriers et  paysans  qui  ont  été  obligés  par  le 
chômage  ou  par  d'autres  causes  d'ordre  éco- 
nomique de  quitter  leur  pays  et  de  chercher 
du  travail  ailleurs.  En  Allemagne,  en  Tchéco- 
slovaquie et  en  France,  l'émigration  russe  a 
une  forme  politique  ;  ce  sont,  la  plu|iart,  des 
anciens  soldats  des  armées  contre-révolution- 
naires, Denikine,  Youdénitch,  etc.,  qui  se  sont 
réfugiés  à  la  suite  des  défaites  infligées  par 
les  bolcheviks.  Mais  en  Amérique  du  Nord  et 
du  Sud,  où  l'émigration  économique  est  im- 
portante, les  idées  anarchistes  ont  trouvé  un 
écho  puissant  et  elles  sont  peut-être  aujour- 
d'hui le  plus  fort  courant  social  et  révolution- 
naire parmi  les  masses  travailleuses  de  l'émi- 
gration russe. 

En  Amérique  du  Nord  et  au  Canada,  il 
existe,  en  dehors  des  groupements  anarchistes, 
des  organisations  ouvrières  syndicales,  d'étu- 
des sociales  ou  générales  et  des  coopératives 
qui  sont  pénétrés  des  idées  libertaires.  Aussi 
nous  pouvons  y  discerner  un  mouvement  nette- 
ment anarchiste  et  un  mouvement  ouvrier-ré- 
volutionnaire s'appuyant,  lui  aussi,  sur  la 
base  anti-étati.ste  libertaire. 


/»/ 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


I^t-      pl'UUlil-l'      .^L-      l'UlllpOM'      tics      yl'UUlIL'S        ilIliU- 

■(■liistes  fédérés  dans  une  fédération  qui  édite 
un  organe  mensuel  «  Volna  »  (La  Vugue).  La 
«  \'olna  »  est  une  revue  anarchisto  qui  itaraît 
cland(^stinenu;nt  ;  Mcn  l'édigée,  séricubu  et 
s'occMipant  de.s  |)i(jbli'nies  fondamentaux  di- 
théorie  et  de  pratique,  elle  peut  être  placer 
dans  le  lang  des  meilleurs  revues  anarchistts. 

Vi\  autre  mouvement  où  l'esprit  anarchist»; 
domine  est  composé  de  groupements  indépen- 
dants n'ayant  pas  de  convictions  sociales  bien 
(iéfinies,  possédant  aussi  un  organe  liobdctnia- 
daire  «  Amérikavskje  Izvestia  »  (Les  Nouvelles 
américaines).  Ce  journal  donne  des  informa- 
tions de  la  vie  courante  des  organisations  ou- 
\  rières  russes  aux  Klats-l'nis  et  au  (lanathi 
iliiut  il  est  l'organe  officiel. 

D'ailleurs,  les  articles  sont  presque  entière- 
ment consacrés  aux  ijroblèmes  de  l'anarchis- 
me  révolutionnaire  ;  nous  prendrons  par 
exemple  le  numéro  du  17  septembre  19î.'i.  Nous 
y  trouvons,  hors  l'information  générale  con- 
cernant les  persécutions  des  anarchistes  en 
Russie,  un  article  de  fond  sur  le  conflit  entre 
la  ((  Pi'otesta  »  et  la  u  Pampa  Libre  »  ;  le 
néonihilisme  comme  un  nouveau  courant  de 
l'anarchisme  par  Lipotkinc  ;  discours  du  ca- 
marade Karéline  prononcé  dans  un  club  anar- 
chiste ;  le  développement  de  l'anarchisme,  par 
Khondolay,  qui  i)araît  en  feuilleton  et  (Com- 
ment créer  un  journal  quotidien,  etc. 

Depuis  longtemps  les  camarades  des 
■(  Amérikavskye  Izvestia  »  rêvaient  d'un  jour- 
nal quotidien  ;  en  décembre  1924,  ils  purent 
mettre  à  exécution  leur  projet  et  le  «  Rass- 
viet  «  (L'Aube)  commença  à  paraître  à  la  place 
de  l'hebdomadaire  paraissant  en  russe  à  New- 
York  sous  le  même  nom. 

Il  est  plutôt  un  jouiîial  d'éducation.  Ainsi, 
à  notre  peu  nombreuse  famille  internationale 
de  quotidiens  anarchistes  vient  de  s'ajoulei' 
cette  bonne  arme  de  combat.  Nous  ne  pouvons 
que  souliaiter  à  notre  nouveau  quotidien  une 
vie  longue  remplie  de  propagande  féconde  et 
efficace. 

Le  ((  Rassviet  »  est  d'un  format  plus  grand 
que  le  (c  Libertaire  »,  il  paraît  souvent  avec 
six  pages.  Sa  première  page  est  consacrée  uni- 
quement à  l'information  ;  les  titres,  bien  pla- 
cés, composés  en  grands  caractères  sautent 
aux  yeux  et  attirent  l'attention  non  seulement 
d'un  anarchiste,  mais  aussi  d'un  simple  pas- 
sant. (Ces  détails  sont  parfois  d'une  grande 
importance  du  point  de  vue  de  diffusion  d'un 
quotidien.)  Les  autres  pages  contiennent  des 
articles  de  théorie,  d'actualité  et  d'éducation 
générale  et  sociale.  La  dernière  page  est  con- 
sacrée à  la  publicité  payée  qui  la  remplit  par- 
fois entièrement,  ((  les  échos  »,  «  les  nouvelles 
diverses   du   monde   entier    »,      les     rubriques 


scieiilifiiiues,   Je   i.  uuielon   som  bien   rédigés  et 
attirent  probablement  de  nouveaux  lecteurs. 

Dans  le  feuilleton  passent  les  contes  de  Mul- 
tatuli,  Wilde,  Léupardi  et  d'autres  écrivains 
éiuinents  ou  débutants,  étrang«?rs  et  russes. 
Lne  f<iis  itar  semaint-,  le  «  Hussviel  »  donne  un 
supplément  litleiair<-  de  nature  ù  intéresser  le 
lecteur  pojiulaire. 

De  celte  façon,  ikjs  camarades  aboutissent  il 
ce.  que  le  journal  nu  soit  pas  nionutune  en  le 
lendunt  très  vivant,  très  intéicssunt;  on  voit 
que  les  camarades  se  donnent  beaucoup  do 
peine  pour  rendre  leur  journal  le  mieux  rédigé 
lto.ssible.  Ils  sont  tous  des  ouvriers,  les  intel- 
lectuels sont   [)eu   nombreux   parmi    eux. 

Li's  articles  l<s  plus  intéressants  de  la 
('  l'rei  Arlieiter  Stiunne  »,  (jui  est  un  des  meil- 
leurs hebdomadaires  anarchistes,  sont  traduits 
en  russe  et  paraissent  dans  «  Rassviet  »  ;  les 
articles  les  plus  imp(»rtants  de  Malatesta  et  de 
i''aure   sont   également    traduits. 

Ce  qui  manque  au  «  Rassviet  »,  ce  sont  les 
(  orresi)ondances  régulières  avec  les  autres 
jjays  d'Kurope  et  d'Amérique  sur  le  muuvo 
Mient  iiiteriiaîional  révolutionnaire,  ainsiyque 
du  mouvement  anarchiste. 

Le  manque  des  forces  intellectuelles  est 
;iussi  une  chose  très  regrettable,  car  il  arrive 
parfois  que  les  informations  et  communica- 
tions sont  un  f>eu  démagogiques,  les  sources 
(;u'on  puise  d'un  ])cu  partout  ne  sont  pas  très 
sûres.  Espérons  que  lavenir  prochain  nous  ap- 
portera des  améliorations  sensibles. 

La  <(  Volna  »,  le  «  Rassviet  »  paraissent  éga- 
lement aux  Etats-Unis,  le  «  Golos  Troujenika  » 
(La  Voix  du  Travailleur)  est  l'organe  des  ou- 
vriers russes  groupés  autour  de  l'I.  W.  W.  (In- 
dustrial  Workers  of  tlie  World).  Il  rejjrésente 
la  tendance  anarcho-syndicaliste  et  industria- 
liste-révolutionnaire. 

En  Amérique  du  Sud,  le  mouvement  anar- 
chiste est  le  plus  important  ;  il  groupe  un 
grand  nombre  d'ouvriers  russes. 

Parmi  les  organes  anarchistes,  nous  citerons 
le  «  Golos  Trouda  »  (La  Voix  du  Travail)  qui 
paraît  toutes  les  semaines  et  qui  appartient  à 
la  fédération  des  ouvriers  russes  de  l'Amérique 
du  Sud  (F.  R.  R.  Y  O  U.  A.).  Etant  pauvre 
en  forces  intellectuelles,  «  Golos  Troudas  »  est 
rédigé  par  des  ouvriers  après  leur  travail  quo- 
tidien. Une  aide  morale  et  intellectuelle  de  la 
part  des  écrivains  et  des  intellectuels  anarchis- 
tes russes  résidant  en  Europe  est  nécessaire 
[)0ur  ce  vaillant  petit  organe  révolutionnaire. 

Dernièrement,  la  rédaction  gagna  un  pré- 
cieux collaborateur  dans  le  camarades  Rouba- 
kine  qui,  doué  d'une  haute  intelligence,  de 
vastes  connaissances,  rend  de  grands  services 
à   «  Golos  Trouda  ». 

En  Europe,   le  groupe  des   anarchistes  rus- 
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-is  en  Allemagne  a  déployé  une  grande  aeti- 
Miê.  Composé  de  déportés  à  i'étriinger 
par  le  gouvernement  bolchevik,  il  entreprend 
une  émouvante  campagne  pom-  dévoiler  le 
mensonge  et  lillusion  que  ce  gouvernemont 
>.«it   un  gouvernen^ent  révolutionnaire. 

IV'ur  réi)ondre  aux  calomnies  du  ri-négat 
laadouinsvy  et  à  son  action  ayant  jtour  but 
d'introduire,  pendant  le  congns  de  Gênes,  le 
commissaire  Tchitcliérine  dans  les  milieux 
anarchistes  pour  faire  croire  à  nos  camarades 
Italiens  que  le  mouvement  anarchiste  en  Rus- 
sie existe  légalement  et  que  l'on  n'y  i>ersécute 
que  les  bandits,  ce  groupe  a  édite  une  brociiure 
intitulée  «  Les  persécutions  des  Anarchistes  en 
Russie  Soviétique  ». 

Cette  brochure  donne,  avec  leurs  biogra- 
phies, les  assassinats,  les  persécutions,  les 
bannissements  que  supportent  nos  amis  de  la 
part  d'un  gouvernement  soi-disant  nvolution- 
naire. 

.  Elle  fut,  par  la  suite,  traduite  en  français, 
en  allemand  et  en  bulgare. 

En  ir>23,  ce  même  groupe  édite  le  magnifi- 
que livre  de  P.  Archinoff  sur  le  mouvement 
makhnoviste. 

Immédiatement,  il  fui  traduit  en  allemand, 
français  et  chinois  et  répandu  partout.  Une 
édiîion  en  espagnol  est  en  cours.  Sans  perdre 
de  temps,  il  commence  à  faire  paraître  «  Anar- 
khitchesky  Viestnik  »  (Le  Messager  Anar- 
chiste), environ  DO  pages  de  texte  qui  est  des- 
tiné à  enregistrer  et  apprécier  tous  les  ensei- 
gnements théoriques  et  pratiques  que  les  anar- 
chistes devraient  tirer  de  la  grande  expérience 
de  la  Révolution  russe. 

Il  faut  avouer  que  ce  journal,  rédigé  par  les 
camarades  Voline  et  Archinoff,  fut  bien  à  la 
hauteur  de  sa  tâche. 

Egalement  de  nombreux  collaborateurs  ap- 
portaient leurs  efforts  tels  que  :  Rocker,  San- 
tillan,  Nettlau,  Trévi,  etc.,  et  ce  fut  un  des 
meilleurs,  sinon  le  meilleur  journal  anarchiste 
de  combat  et  de  théorie. 

Dans  ses  colonnes,  le  camarade  Voline  a 
commencé  à  développer  sa  nouvelle  concep- 
tion de  l'anarchisme  «  syntiiétique  »  tendant  à 
unir  toutes  les  tendances  de  l'anarchisme  :  in- 
dividualisme, communisme,  syndicalisme,  aux- 
quelles se  sont  ajoutés  au  cours  de  la  Révolu- 
lion  russe  les  associationnistes  (Lev  Tchorny), 
universalistes  fAskaroff)  et  néonihilistes  (An- 
drëieff),  sur  une  base  commune. 

Cette  conception  n'a  pas  réussi  à  se  faire  des 
partisans,  excepté  quelques  groupes  en  Améri- 
que du  Nord.  Elle  est  restée  sans  répercussion 
dans  les  milieux  anarchistes. 

Le  groupe  anarchiste  a  entrepris  une  action 
en  faveur  de  Makhno  qui  se  trouve  de  nouveau 
dans  une  prison  de  Dantzig,  ce  qui  représente 


ime  menace  sérieuse  à  sa  vie,  noîio  camarade 
étant  épuisé,  malade  des  poumons  et  souffrant 
de  ses  anciennes  blessures.  Dans  sa  nouvelk' 
détention,  Makhno  voit  mie  provocation  des 
bolcheviks  qui,  exerçant  une  influence  consi- 
dérable sur  l'administration  de  Uantzig,  veu- 
lent l'abattre  complètement.  La  libération  im- 
médiate de  notre  camarade  s'impose  pour  le 
sauver  de  toutes  les  tortures  et  de  toutes  les 
souffrances  qu'il   subit   depuis  si  longtemps. 

A  ce  ])ropos,  le  groupe  des  anarchistes  rus- 
ses, en  étranger,  a  lancé  un  appel  publié  dans 
le  «  Libertaire  »  du  9  février  1925  où,  parlant 
des  conditions  dans  Jesquelles  se  trouve  notre 
camarade,  le  groupe  demande  à  tontes  les 
organisations  anai'chistes  et  révolutioimaires 
du  monde  entier  de  protester  éncigiquenient 
contre  la  détention  de  cet  anarchiste  révt)lu- 
lionnaire  et  de  demander  son  idàchement  sans 
délai. 

Les  protestations  sont  à  envoyer  à  l'adresse 
((  Sekrétariat  des  Sénates,  Dantzig  ». 

Nous  devons  mentionner  l'activité  des  anar- 
chos-syndicalistes  russes. 

En  1922,  il  fut  formé  à  Berlin  un  bureau 
étranger  des  anarcho-syiulicalistes,  une  an- 
née plus  tard,  il  fut  lancé  un  organe  de  ce 
bureau  :  «  Kabotchy  Rut  »  (la  Voix  ouvrière) 
où  collaboraient  les  amis  Schapiro,  Yartchoux, 
Mûximoff  et  Mratchcny.  Après  le  quatrième 
liuméro,  il  cessa  de  paraître. 

Par  certains  d'entre  eux  fut  développée  la 
conception  d'une  période  transitoire  qui  néces- 
sairement devait  s'écouler  entre  l'éclat  de  la 
Révolution  et  la  formation  d'une  société  anar- 
chiste. 

Pendant  cette  période,  il  devrait  exister  cer- 
taines organisations  qui  ne  seront  pas  fonciè- 
rement anarchistes  et  qui  conserveront  cer- 
tains traits  autoritaires  et  partiellement  cen- 
tralistes et  qui,  par  degrés,  approcheront  l'avè- 
nement de  la  société  anarchiste.  Cette  concep- 
tion ne  fut  pas  clairement  dessinée  ;  elle  reste 
encore  vague  et  indéfinie  n'étant  pas  dévelop- 
1-ée  jusqu'au  bout. 

Sur  les  causes  de  la  chute  de  la  Révolution 
russe,  divers  avis  furent  exprimés  par  des 
anarchistes  et  des  anarcho-syndicalistes  :  ce 
qui  intéresse  surtout  les  anarchistes  russes  et 
ce  qui  est  très  important  pour  le  mouvement 
anarchiste  international,  c'est  la  question  du 
lendemain  de  la  Révolution  à  laquelle  ils  sont 
appelés  à  répondre.  Dans  cette  question,  rè- 
gne une  grande  divergence  entre  eux. 

Il  serait  souhaitable  qu'ils  puissent  s'enten- 
dre et  qu'ils  présentent  une  œuvre  collective 
exprimant  les  tâches  pratiques  et  les  moyens 
d'action  à  entreprendre  au  lendemain  de  la 
Révolution  sociale. 

J.   W. 
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Ronge -la -Viande 


C'était  juste  à  une  licurc  de  l'.i|H  ès-uiitli  (jtir 
la  sirène  de  cette  inauditi-  teinturerie  faisait 
entendre  son  meuglement  désagiéable  de  mau- 
vaise bêle,  mangeuse  d'honnnes.  Les  pau\ri  s 
ouvriers,  la  tête  basse,  l'éciiine  arrondie, 
conune  un  troupeau  de  moutons  qui  s'en  va 
stupidement  à  l'abattoir,  entraient  dans 
l'usine. 

Près  de  la  porte  se  tenait  un  surveillant 
dont  la  casquette  toute  neuve  était  ornée  de 
feuilles  de  laurier  qui  figuiaient  l'argent,  et, 
au-dessus  de  cette  porte,  dans  une  niche  en  ii- 
sée  à  même  le  mur,  en  levant  un  peu  la  tète, 
on  apercevait  le  portrait  de  Mnnsieiu"  Jésus- 
Christ,  qui  est  Notre  Seigneur  dans  le  ciel, 
et  juge,  par  dessus  le  marché,  nos  actes  sur  la 
terre.  Il  semblait,  ce  Christ,  pour  la  foule  mi- 
sérable défilant  sous  lui,  étendre  ses  pit(i\a- 
bles  mains  mutilées,  en  un  geste  de  miséri- 
corde. 

En  passant  la  porte  les  femmes  faisaient 
bien  comme  il  faut  le  signe  de  la  croix,  et  <ii 
legardant  le  surveillant  dun  air  craintif,  1rs 
hommes  soulevaient  humltlement  leur  cas- 
quette pour  saluer  le  bon  Dieu  de  jdàtre  dé- 
lavé par  les  pluies  et  grillé  aussi  pai-  le  soleil 
des  chaudes  après-midi  d'été. 

Et  gare  à  celui  qui,  par  distraction,  oubliait 
d'ôter  sa  casquette.  Le  surveillant  était  là 
pour  le  rappeler  à  Tordre.  Alors  le  fautif  leve- 
nait  sui*  ses  pas,  et,  bien  vite,  il  faisait  nu 
salut  à  l'icône. 

Il  y  avait  encore  «  la  Patronne  h  qui,  sou- 
vent, de  sa  fenêtre  du  premier  étage,  cachée 
ilerrière  ses  persiennes,  surveillait  la  rentrée 
de  ses  ouvriers  à  l'usine.  Elle  les  connaissait 
tous,  ma  foi,  et  celui  ou  celle  dont  la  tête  lui 
déplaisait  ne  moisissait  guère  à  la  teintureiie. 
l'Jlle  savait  aussi  très  bien  quels  étaient  i-eux 
qui  n'allaient  pas  régulièrement  à  la  messe  le 
dimanche,  parce  que,  pour  se  faire  bien  voir, 
il  y  en  avait  qui  mouchardaient  les  autres. 

Quand  «  la  Patronne  »  entrait  dans  l'église, 
ou  en  sortait,  les  ouvriers  faisaient  la  haie  sur 
son  passage.  C'était  à  qui  bousculerait  son 
prochain  pour  être  au  premier  rang,  à  seule 
fin  que  la  Maîtresse  sache  bien  qu'il  était  venu 
à  l'église. 

On  aurait  dit  que  la  dame  les  comptait, 
comme  on,  compte  des  têtes  de  bétail,  et  parce 
que  son  regard  d'oiseau  de  proie  s'était 
sévèrement      arrêté      sur      quelques-uns,       ils 


avaient  baissé  les  yeux,  en  sinlani   uni-  ^ueur 
froide    leur    liumettL-r    l'échiné. 
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salaire  de  famine,  trempait  tout  le  long  du 
jour  daïis  la  Icintuic  des  ét«jffes  précieuses 
avec  lesquelles  s'habiili  raimt  les  belles  dames 
do  la  villr-. 

Ils  se  nourrissaient  de  ponuncs  de  terre  et 
de  pain  gris,  que  les  boulangers  fmd  tout 
exprès  pour  les  jjauvres  dans  certains  pays. 
Ce  pain-là  était  amer,  et  lourd  à  l'estomac. 
Mais  c'était  tout  de  même  une  économie  d'en 
manger,  parce  qu'il  en  fallait  beaucoup  moins 
que  si  c'avait  été  du  beau  pain  blanc,  comme 
(  elui  dont  se  nourrissaient  les  bourgeois,  qui, 
eux,  dam»',  ne  se  privaient  de  ri(Ti. 


Dans  le  l^ays.  on  appelait  la  Uiiil  m  n  lo 
<<  Ronge-la-"Viande  ■.  C'était  à  cavise  des  aci- 
des qui,  en  effet,  vous  rongeaient  la  viande. 
Rien  qu'en  regaidant  les  murs,  la  feiraille  et 
les  poutres  du  sale  hangard,  ouvert  a  tous 
les  vents,  qui  servait  d'atelier  pour  ceux  qui 
i.imaient  être  grillés  l'été  et  geles  l'hiver,  on 
aurait  eu  envie  de  se  sauver  à  toutes  jambes, 
pour  aller  demander  du  travail  autre  part. 
Toute  la  carcasse  de  cette  damnée  usine  du 
iliable  était  dévorée  )»ar  les  vapeurs  d'acides, 
<'t  après  cela,  c'étaient  les  ouvriers  qui  en 
avaient   leur  part. 

C'était  une  véritable  aboniinalion.  Les  va- 
peurs d'acide  vous  raclaient  la  gorge,  en- 
traient dans  vos  poumons,  vous  brûlaient  les 
\(ux,  vous  faisaient  craqueler  la  peau  du  vi- 
sage et  des  mains. 

En  plus  de  cela,  il  fallait  înanger  avec  des 
mains  pleines  de  la  teinture  qui  ne  s'en  allait 
jamais,  parce  qu'elle  vou«!  était  entrée  dans 
la  carne  jusqu'à  l'os.  lîcaucoup  d'ouvriers 
étaient  atteints  de  l'eczéma  des  teinturiers.  Ils 
avaient  les  mains  suppurantes  de  plaies,  et 
malgré  cette  infirmité,  pour  gagner  leur  bou- 
chée de  pain  amer  et  leur  platée  de  patate."?, 
ils  continuaient  à  tremper  leurs  pauvres  mem- 
bres malades  dans  la  teinture  <t  dan?  les  aci- 
des, qui  les  dévoraient  un  peu  plus  chaque 
jour. 

A  quarante  ans,  ils  ressemblaient  à  des 
vieillards,  tellement  ils  avaient  subi  de  misères 
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vi'    toutes  sortes.   A  linquante  ans,    oomplète- 

im-ni  usés,  ils  pouvaitiit  quasinioiU  allor  prier 

•  !  <ssoyiur  de  coinmencer  à  creuser  leur  tom- 

1       uu    cimetière,    parce   qu'ils    n'avaient    plus 

.  iiup  de  temps  à  vivre. 

Is  ne  connaissaient  aucun  moyen  de 
\  r  de  cet  enfer,  car  il  ny  avait  pas  d'au- 
tre usine  dans  le  i>ays  que  la  teinturerie.  Et 
puis,  leur  père,  leur  grand  père  el  tous  leurs  au- 
nes  aïeux  étaient  crevés  là.  Alors,  par  atavis- 
me, ils  suivaient  la  tradition  ancestrale  et  at- 
tendaient avec  résignatrun  le  moment  où  leur 
5..ur  serait  venu  d'aller,  auprès  de  leurs  vieux 
jii.!<,  dormir  au  cimetière. 


li  leur  faisait  le  plus  peur  à  ces  gens, 
de  recevoir  un  jour  sur  la  tète,  la  toi- 
Tiii.'  de  Rongc-Ia-Viande.  Chaque  fois  qu'ils 
j  t  n»'traient  dans  l'atelier  de  malheur,  ils  ne 
}<.n valent  pas  s'empêcher  de  regarder  d'un  air 
îia\re  les  murs  et  les  poutres  de  cette  masure 
Lraidante,  qui  semblait  vouloir  s'abattre  sur 
eux  comme  les  pierres  d'un  tombeau. 

Il  y  avait  aussi  les  antiques  tuyaux  de  va- 
ptur  que  la  patronne,  par  avarice,  ne  faisait 
jamais  réparer,  et  qui,  lorsqu'ils  n'en  pou- 
vaient plus  de  vétusté,  éclataient  de  temps  à 
autre.  .Mors,  tant  pis  pour  celui  qui  se  trou- 
vait là  au  moment  d'un  accident.  Il  était  cuit 
tout  vif  par  les  jets  de  vapeur  qui  1  attra- 
Vaient  en  plein  corps.  S'il  ne  tiépassait  pas, 
las-urance  lui  payait  son  demi-salaire  jus- 
qu'à complète  puéri.son.  Ceux  qui,  ajuès  avoir 
été  ébouillantés,  demeuraient  définitivement 
estropiés  et  incapables  de  tout  travail,  rece- 
v.Ti»ii(  une  petite  pension. 

.Mais  tout  cela  n'était  rien,  en  regard  de  la 
crainte  constante  qu'ils  éprouvaient  de  rece- 
voir l'usine  sur  la  tête.  De  temps  à  autre,  des 
charpentiers  apportaient  de  grosses  poutres 
pour  étayor  le  toit  qui  fléchis.sait  de  plus  en 
plus.  Mais  c'était,  en  fin  de  compte,  comme  si 
on  ne  faisait  rien.  Quand  on  avait  raccommo- 
dé un  bout  de  la  baraque,  c'était  un  autre 
bout  qui  piquait  du  nez  vers  le  sol. 

Il  y  avait  bien  l'inspecteur  du  travail  qui 
venait  quelquefois.  Mais,  il  passait  toujours 
au  bureau  de  la  patronne,  avant  de  se  faire 
voir  à  l'atelier.  On  savait  bien  ce  que  cela  vou- 
lait dire,  allez  !  Avec  quelques  billets  de  ban- 
que, la  patronne  achetait  le  silence  de  l'inspec- 
teur. Tout  le  monde  savait  cela. 

Il  n'avançait  guère  plus  loin  que  le  seuil 
de  la  perte,  cet  homme,  â  cause  de  la  toiture 
ruinée,  en  laquelle  il  n'avait  guère  confiance 
lui  non  plus. 

Les  ouvriers,  eux,  n'osaient  pas  se  plaindre. 


parce  qu'au  moment  des  visites,  la  patronne  se 
tenait  toujours  à  côté  de  Monsieur  l'Inspec- 
teur. Et  dame,  elle  avait  un  de  ces  regards  à 
elle,  qui  vous  fermait  la  bouche,  comme  si  on 
vous  avait  lié  les  lèvres  avec  une  ficelle.  Et 
puis,  q\iand  bien  même  on  aurait  parlé,  cela 
n'aurait  set  vi  à  rien,  puisque  l'inspecteur  avait 
des  billets  de  banque  dans  sa  poche.  Alors, 
mieux  valait  se  taire  pour  ne  pas  perdre  son 
gagne-pain. 


Et  i>uis,  i-.-  (jui  doit  arriver  arrive  toujours, 
n'est-ce  pas  ? 

Un  après-midi,  on  entendit  un  craquement 
épouvantable.  C'était  Ronge-la-Viande  qui 
s'éci'oulait.  Des  cris  retentirent  :  «  Sauve  qui 
peut  !  »  Ceux  qui  se  trouvèrent  près  de  la 
porte  purent  se  sauver,  bien  stir.  Mais  les  au- 
tres qui  travaillaient  au  beau  milieu  de  l'ate- 
lier, dînent  rester  où  ils  étaient,  avec  des 
pierres  et  des  poutres  sur  le  corps.  Les  plus 
heureux,  dans  cette  affaire,  furent  ceux  qui 
furent  tués  du  premier  coup.  Les  autres,  mon 
Dieu  !  n'étaient  pas  encore  au  bout  de  leurs 
peines,  à  cause  des  tuyaux  de  vapeur  qui 
étaient  crevés  en  plusieurs  endroits,  et  qui  les 
ébouillantaient   vivants. 

Ah  1  ça  hurlait  là-dedans  !  C'était  ù  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  de  celui  qui  au- 
rait eu  un  peu  de  cœur.  Et  le  plus  terrible, 
c'est  qu'on  ne  pouvait  ])as  airêter  la  vapeur, 
paice  que  l'entrée  du  réduit  où  se  trouvait  la 
chaudière  avait  été  bouchée  par  un  éboule- 
inent,  et  que  le  chauffeur  avait  été  tué  l'un 
des  premiers. 

Après,  c'a  été  le  feu  qui  s'est  mis  à  griller 
tout  ce  qui  restait  de  l'usine  et  de  ceux  qui  se 
trouvaient  sous  ses  débris.  Au  moment  où  la 
chaudière  fit  explosion,  Dieu  sait  pourquoi,  il 
y  eut  beaucoup  de  monde  de  tué  encore,  et  les 
gens  qui  étaient  venus  par  curiosité,  pour 
voir  ce  qui  se  passait,  disaient  qu'une  sembla- 
ble catastrophe  était  une  vraie  calamité  pour 
le  pays,  parce  que  Ron.ge-la-"Viande  ne  pour- 
rait pas  être  reconstruit  tout  de  suite,  et  que 
les  rescapés  allaient,  de  ce  fait,  rester  long- 
temps sans  travail. 

On  a.  beau  dire,  c'est  bien  triste  tout  de 
même,  quand  le  malheur  s'abat  comme  cela 
sur  le  pauvre  monde.  Alors,  ce  n'est  pas  un 
avantage  d'être  pauvre  et  d'être  débarrassé 
des  soucis  de  la  fortune,  puisqu'en  fin  de 
compte,  on  est  aussi  malheureux  sur  la  terre 
que  les  riches  qui  se  plaignent  toujours  de  la 
vie,  malgré  toutes  les  satisfactions  que  leur 
donne  leur  argent. 

Brutus  Mercereau. 
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LE  THEATRE  REPOND  A  UN  BESOIN 

T'ai  entendu  dire  par  des  camarades  :  »  Le 
i  l»éàtre  ?  qu'est-ce  que  ça  peut  bien  nous  fai- 
re ?  Nous  avons  déjà  assez  de  mal  pour  fairo 
bouillir  la  marmite,  participer  à  la  propagan- 
de, nous  vêtir  ;  il  est  inutile  d'aller  jeter  de 
l'argent  a  des  mercantis.  Le  Théâtre,  on  peut 
s'en  passer,  etc.  )>. 

Je  reconnais  que  certains  se  passent,  en  effet, 
d'aller  au  spectacle.  La  vie  leur  suffit.  La  vie, 
qui  n'est  elle-même  qu'une  «  comédie  aux  cent 
actes  divers  ».  Ce  sont  des  sages  et  je  les  en- 
vie. Je  suppose  qu'ils  n'éprouvent  pas,  non 
plus,  le  besoin  d'acheter  un  livre,  pour  les  mê- 
mes raisons.  «  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  di- 
ront-ils. Il  y  a  de  bons  livres  qui  éduqu'-nt, 
qui  instruisent,  et  de  mauvais  qui  donnent  des 
idées  fausses,  ou  qui  sont  parfaitement  idiots. 
Comment  comparer  un  livre  avec  une  pièce  de 
théâtre  1  » 

C'est  pourtant  la  même  chose.  Il  y  a  de  bon- 
nes pièces,  j'entends  au  point  de  vue  fonds  et 
non  au  point  de  vue  de  la  construction  et  de 
la  mise  en  scène,  et  de  mauvaises  pièces  qui 
tendent  à  l'apologie  des  vertus  guerrières,  pa- 
triotiques, bourgeoises,  etc.  II  y  en  a  qui  sont 
bassement  et  stupidement  ordurières,  porno- 
graphiques. Si  ces  dernières  sont  à  laisser  de 
côté  —  encore  faut-il  en  être  prévenus  —  les 
autres  ne  peuvent  être,  pour  un  anarchiste, 
qu'une  source  de  réflexions  et  d'enseignements, 
de  la  même  façon  qu'un  livre  quelconque. 

Le  théâtre  répond  à  un  besoin,  au  besoin  ar- 
tistique latent  chez  tout  individu  normalement 
constitué  et  qui  se  développe,  s'amplifie,  s'af- 
fine au  fur  et  à  mesure  que  le  cerveau  évolue 
par  l'éducation  vers  une  compréhension  plus 
grande. 

De  tous  temps,  les  hommes  ont  répondu  à  ce 
besoin  artistique,  par  des  exhibitions,  des  dan- 
ses,  rehaussées  par  des  mises  en  scènes  adé- 


quates à  lépoque.  Il  n'est  peuplade,  la  moins 
avancée  en  civilisation,  qui  ne  s'exla.'-ie  devant 
k's  trémoussements  i)our  nous  incompréhensi- 
bles, qu'accompagnent  les  sons  gutturaux  tirés 
d'instruments  de  <(  musique  »  rudimentaires 
(h;  gens  }>lus  ou  moins  dévêtus  doripcaux  dis- 
parates. Tout  C(  la  :  danses,  musique,  palabres  : 

IHÉATRE. 


QUELQUES    PRODUCTIONS 
CONTEMPORAINES 

Mais  je  veux  vous  entretenir,  plus  spéciale- 
ment, de  l'Art  dramatique  contemporain.  Vous 
avez  pu  remarquer  que  les  salles  de  spectacle 
abondent.  Je  ne  parlerai  pas  des  cinémas,  qui 
1  toussent  comme  champignons  après  la  pluie. 
On  divise  ces  salles  en  plusieurs  catégories  :  il 
\  a  les  théâtres  mondains,  les  grandes  .scènes 
plus  ou  moins  subventionnées,  les  théâtres  po- 
pulaires, et  même  quelques-uns  dits  û'avant- 
garde.  Inutile,  n'est-ce  pas,  de  les  énumérer. 
Je  laisserai  de  côté  les  théâtres  lyriques,  dans 
l(  squels  la  musique  seule  a  de  l'importance. 
.If  m'occuperai  plus  spécialement  des  endroits 
où  se  représentent  des  pièces  dites  à  thèse, 
pièces  qui  exercent  sur  le  public  une  influence 
qu'il  serait  puéril  de  méconnaître. 

Je  n'ai  aucune  raison  d'être  injuste.  Je  dois 
reconnaître  que  se  sont  joués  et  se  jouent,  de- 
l>uis  quelques  mois,  une  série  d'oeuvres  qui 
n'indiquent  pas,  comme  se  plaisent  à  le  pro- 
clamer certains  critiques  doublés  d'auteurs  dé- 
çus, une  décadence  certaine.  Je  vais  brièvement 
vous  indiquer  quelques-unes  d£  ces  produc- 
tions ainsi  que  les  abus  ou  in.stitutions  qu'elles 
attaquaient  ou  ridiculisaient,  ce  qui  est  par- 
fois pire  : 

Knock,  de  Jules  Romains  contre  les  mercan- 
tis de  la  médecine.  Malboroug  s'en  ra-Ven 
guerre,    de   Marcel   Achard,    contre    le   milita- 
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risme.  Le  Mariage  de  Le  Trou/todec,  de  Jules 
lioinaitis  ixiiitre  les  pantins  de  la  politique.  Ces 
trois  pièces  jt>Met'S  à  la  i'omédif  d's'  Clininps- 
Hysée> 

Et,    au    .\i'ili<i      \"(tiiju   .     i  limn  1 11.^ .    (nliilc    li-.-> 

lubots  des  Lettres,  des  Arts  et  dv  la  Pttlitique. 

A  l'Atelter  :  Le  Veau  tjras  et  Les  ZmKives,  de 
lieruard  Zimmer,  contre  les  mœurs  bt)urgeoises 
d  après-guerre,  et  des  |»ièees  coninie  VEtjale, 
de  Gabriel  ReuiHard,  Crime  et  Clidlimetit,  de 
nostoievshij,  jouées  à  l'Udeon,  Peer  Gi/nt,  k  la 
Porte  Saiut-Martin  ;  la  Reprise,  de  Donnay  ; 
les  Corbeaux,  de  Becque,  à  la  Comédie  Fran- 
çaise ;  Toto  Millier,  au  Théâtre  des  Arts  ;  ?>at- 
chalo,  aux  Matliurins,  ete.,  etc.,  toutes  très  in- 
téressantes et  représentées  avec  le  plus  grand 
soin. 


LE    MAL 

Je  suis  persuadé  que  tous  les  compagnons, 
ti.us  les  ouvriers,  prendraient  un  plaisir  ex- 
iième  à  voir  jouer  les  pièces  que  je  viens  dénu- 
iiiérer  et  d'autres  encore  que  j'ai  eertaineuieat 
oubliées. 

Mais  nous  vivons  dans  une  société  l)asée  sur 
l'argent.  Les  directeurs  ne  montent  {)as  des 
pièces  «  uniquement  »  pour  l'amour  de  l'Art. 
Le  propriétaire  du  théâtre  veut  gagner  de  l'ar- 
gent, beaucoup  d'argent.  L'Etat  prélève  des 
droits  importants  sur  la  recette.  Les  ec.médiens, 
de  leur  côté,  surtout  les  vedettes,  se  font  payer. 
Tous  ces  appétits  rassemblés  ont  pour  effet  de 
faire  monter  le  prix  des  places  à  un  tarif  qui 
les  rend  souvent  inabordables.  Et  cela  rejette 
le  public  pauvre  sur  le  cinéma  abrutisseur  et 
le  café-concert. 

L'Etat,  l'Etat  radical  et  socialiste  de  M>L 
Herriot  et  Blum,  se  fout  pas  mal  de  l'éduca- 
tion artistique  de  ses  poireaux  d'électeurs.  Au 
contraire,  plus  ils  seront  abrutis,  plus  ils  au- 
lont  de  chance  de  rester,  électeurs. 


UN    REMEDE  :    L'AMATEURISME 

Devant  cette  situation,  des  camarades  ont  ju- 
gé utile  de  réagir.  Des  groupes  d'amateurs  se 
sont  constitués  et,  avec  un  enthousiasme,  une 
bonne  volonté,  dignes  de  tous  éloges,  ont  dé- 
cidé de  jouer  eux-mêmes  des  pièces  que  d'au- 
ties  camarades  ont  écrites,  sans  autre  but  que 
de  servir  l'esprit  de  révolte.  Le  Groupe  'Théâ- 
tral a  déjà  montré,  au  cours  des  fêtes  organi- 
sées pour  la  propagande,  qu'il  était  possible 
d'aboutir  à  un  résultat  appréciable. 

De  son  côté,  la  PJialniKjc  artistique,  qui  s'est 
dàstlnguée  dernièrement  en  interprétant  Le 
Héros  et  le  Soldai,  de  Bertrand  Schaw,  tend  à 
devenir  une  troupe  d'amateurs  de  premier  or- 
dre. Je  rends  d'autant  plus  hommage  à  ces 
groupements  que  je  connais  les  difficultés 
quasi  insurmontables  auxquelles  ils  se  heurtent 
constamment. 

C'est  la  salle,  ce  sont  les  décors,  les  costu- 
mes, qu'il  faut  trouver  ;  ou  bien  c'est  un  ac- 
teur qui,  préjugeant  de  ses  capacités,  se  ré- 
vèle insuffisant  et  fait  rater  la  pièce.  Beau- 
coup oublient,  ou  ne  se  doutent  pas,  que  cer- 
taines dispositions  et  une  application  souteime 
sont  indispensables  pour  tenir  potablement  un 
rôle.  Les  comédiens  professionnels,  que  l'on 
voit  interpréter  avec  tant  de  facilité  apparente 
les  œuvres  de  Molière  ou  d'autres  auteurs,  ne 
sont  arrivés  à  ce  résultat  qu'au  bout  de  longues 
études.  Je  ne  prétends  pas  les  rendre  lesponsa- 
bles  d'un  état  de  choses  dont  ils  ne  sont  pas 
plus  que  nous  responsables.  Il  y  a,  chez  eux, 
de  parfaits  bourgeois,  mais  il  y  a  aussi  un  pro- 
létariat bien  douloureux. 

Vienne  la  révolution  libératrice  qui  pertnettra 
à  riionnne  de  cultiver  l'art  de  son  choix  avec  la 
plénitude  de  ses  moyens,  sans  être  Inimé  par 
l'odieux  esclavage  capitaliste. 

Pierre  Mi'aldès. 


('^ 


BULLETIN  INTERNATIONAL 


L'ASSOCIATION    INTERNATIONALE 
DES  TRAVAILLEURS 

Le  25  mars  \\).i:^  auia  lit-u  à  AinstcKlain  i. 
deuxième  Congrès  mondial  de  TA.  I.  T.  I.'- 
Scciétariat  de  l'A.  I.  T.  prie  toutes  les  orga- 
nisations intéressées  de  lui  envoyer  des 
comptes  rendus  sur  le  mouvement  ouvrier  (II' 
l'année  passée  dans  chaque  pays,  pour  faiio 
un  bulletin  international  qui  sera  présenté  au 
congrès.  Lu  bulletin  pareil  concernant  les 
pays  latins  a  déjà  paru.  Les  camarades  qui  li- 
sent l'espagnol  peuvent  le  faire  venir  de  Ber- 
lin. 

Le  ((  Nederlandsch  Syndikalistisch  Vakver- 
bond  »  a  proposé  le  supplément  suivant  à  l'or- 
dre du  jour  du  congrès  : 

1)  L'attitude  de  l'A.  L  T.  envers  le  i^lan 
Dawes. 

2)  L'attitude  de  l'A.  L  T.  envers  les  actions 
pratiques  au  sein  de  la  société  capitaliste. 

3)  L'attitude  de  l'A.  L  T.  envers  lesperanto. 

4)  Le  Congrès  charge  le  Secrétariat  dt- 
l'A.  L  T.  de  publier,  dans  la  revue  Vlntvrnn- 
li'inale,  des  aperçus  historiques  sur  la  fonda- 
tion et  le  développement  du  mouvement  syn- 
dicaliste dans  les  divers  pays. 

5)  Le  Congrès  devrait  se  prononcer  sur  la 
possibilité  de  créer  des  Internationales  syndi- 
calistes d'industrie  ou  de  métier. 

6)  Le  Congrès  devrait  se  prononcer  pour 
une  agitation  énergique  en  faveur  de  la  se- 
maine de  travail  de  45  heures. 

Les  organisations  nationales  adhérant  à 
1"A.  L  T.  sont  priées  de  prendre  position  sur 
ces  points  et  de  donner  à  leurs  délégués  des 
indications  précises. 

inrr  Syndilrilist.) 

L'ORGAXISATIOy  DE  VA    1.    T. 

Lcx  or(j(inisalions  adhcrevlcs 

L'Association  Internationale  des  Travail- 
leurs s'était  créée  au  commencement  de  l'an 
1923.  Elle  unit  le  mouvement  révolutionnaire 
international  de  tous  les  pays.  Les  Unions 
syndicalistes  de  tous  les  pays,  ayant  un  carac- 
tère révolutionnaire,  y  adhèrent. 


Les  membi'es  de  VA.  I.    J .     '.ni  .  n 
Aitjnitiiic  :    Fi-deracion    (ibnia    llrgiunal     Ar- 

gentina    (F.    O.    H.    A.),     <alli-     Cunsf iliuion 

3451,   lUienus-.Vircs. 
Chili  :   Industriai    Wurkers   of   Iht    \\.»ild.    Il»  - 

gitiu   Chile,    calle  Nataliel    1057,    Saiitiugu. 
AUi'nuKjiic  :    Freie    Arbeiler     Union     Deulsch- 

lands    (anarcho-syndicalistes),    IJcrIin    i).    M, 

Kop(rnikasstr.  25. 
Dducmar!:  ;       Hevolutioniii  t      .Vrbeiderfm  buud, 

lludieslrade  41,    I,   Kopcnhagcn   K. 
IloUtinde  :   Ncduilandscn    Syndikaiistiscli   Vak- 

veibond    (N.    S.    V.),    Ikimerstraat    73,    .\ins- 

tt'rdam. 
llalii' :   Unione   Sindacale   Italiana,   via  .\i  liille 

Maurie,  8,  Milano. 
Mixiifiie  :   Confederacion   General   de   los  Tra- 

bajadores  (C.  G.  T.),  plaza  de  las  Vizcainos  3, 

Mexico,  D.F. 
yorvège  .-    Norsk    Syndikalissc    Fédération    (N. 

S.    F.),   Box  -^003,   Osco  G. 
Porlugal  :    Confederacion     (ieraldo     Trabalho 

(C.  G.  T.),  Calcada  d.)  Cauibro,  ,'iK,  A  ii,  Lis- 

sabon. 
Suède  :  Sverges  Arbetarcs  Centralorganisation 

(S.  A.   C),  Box,  413,  Stockholm,   I, 
Espagne  :   Confederacion   Nacional   del   Traba- 

jo  (C.  N.  T.),  calle  San  Pablo  Ur,,  Barcelona. 
Spitzbergcn  :     S|)itzbergens    Sindikalistinn    Fé- 
dération (S.   S.   F.),   Box  37,  Tromso. 
Uruguay  :     Federacion   Obrera    Begional    Iru- 

guaya   (F.    O.    H.    U.),    , calle     Cuareiuj     1321 

Montevideo. 
A  al  riche  :    Bund    Nerrschaftsloser    Sozialisten 

Schie.szstaltergraben       Klostervenburg       bei, 

Wien. 

Le  Secrétariat  de  l'A.  I.  T.,  élu  an  premier 
congrès  à  Berlin  en  19J2,  se  compose  des  ca- 
marades Rodolphe  Rocker.  Augustin  Souchy. 
.\lexandre  Schapiio.  Dans  \r  bureau  élargi  en- 
trent les  nit-mbres  suivants  :  lUtrghi  (Italie), 
Barwich  LMIemagne)  :  Besn.ird  (France)  :  Jen- 
scn  (Suède,  :  Smith  (Norvège)  :  Lavsiun  jun. 
(Hollande);  Santillan  (Argentine);  Carho  (Es- 
pagne). 

Les  autres  pays  n'ont  pas  envoyé  leurs  dé- 
légués au  Bureau.  Dans  les  cas  ordinaires,  le 
Secrétariat  prenait  seul  des  décisions.  Dans  les 
ras  plus  importants,  le  Bureau  décidait. 
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LA    CHINE 

La  Chine  n'est  pas  un  pays  industriel,  il  y 
il  pou  de  prolétaires  industriels,  et  eeux-là  ne 
s.unt  pas  organisés.  A  cause  de  cela  aussi,  les 
anarchistes  ne  sont  pas  ù  même  de  trouver 
vue  issue  à  la  situation  actuelle. 

Les  Chinois  ont  fait  connaissance  avec 
lanarchisme,  il  y  a  jdus  de  i?0  ans.  Au  coni- 
mencement,  toute  l'activité  des  anarchistes  se 
déployait  iniiquenient  dans  le  domaine  de  la 
propagande  par  la  littérature.  Après  la  Révo- 
lution chinoise  (1911).  deux  courants  ont  sur- 
gi :  le  socialisme  et  l'anarchisnie.  Après  deux 
ans.  le  socialisme  bourgeois  a  réussi  à  Irioin- 
pher.  De  1913  à  1919,  Lanarchisme  trouvait 
i'oaucoup  de  sympathie  auprès  des  ouvriers  et 
>it>  étudiants  (surtout  auprès  de  ces  derniers, 
car  notre  langue  étant  très  dure,  la  littéra- 
ture n'est  pas  facile  à  comprendre  pour  un 
simple  ouvrier). 

Depuis  1920,  grâce  à  l'argent  de  Moscou,  a 
-Mi^i  une  organisation  bolcheviste,  qui  a  une 
influence  considérable  sur  les  étudiants.  Pen- 
dant quelque  temps,  les  anarchistes  collabo- 
rait?iU  avec  les  communistes.  Après,  leur  in- 
fluence diminua,  mais  les  politiciens  ont  com- 
riK'Mcé  à  participer  au  mouvement  bolche- 
viste. 

Au  5*  Congrès  de  l'Internationale  Commu- 
Miste,  les  Dictateurs  de  Moscou  ont  décidé  que 
K>ut  le  Parti  communiste  chinois,  ainsi  que 
!  Lnion  des  étudiants,  devaient  s'unir  avec  le 
l-arti  bourgeois  démocrate  :  ((  Go-Mi n-Don  ».  A 
<  <  propos,  Radeck  a  écrit  un  article  dans  le- 
quil  il  disait  que  dans  un  pays  non-capita- 
liste le  prolétariat  doit  collaborer  avec  la 
)  fiurgeoisie  révolutionnaire.  Mais  il  est  bien 
•  1  range  à  constater  que  le  parti  «  Go-Min- 
Don  i>  .s'allie  maintenant  aux  partis  réaction- 
naires "  Yan-Tsu-Min  »  et  «  Din-Din-Tsé  », 
tandis  que  la  «  Yan-T.su-Min  »  (les  deux  i)ar- 
tis  sont  surnommés  monarchistes  par  les  Chi- 
TK'is  et  les  bolchevistes)  contient  les  pires  élé- 
ments réactioimaires.  Au]»aravant,  les  bolche- 
vistes les  ont  furieusement  attaqués,  tandis 
que  maintenant,  par  l'intermédiaire  de  la 
"  Go-Min-Don  »,  on  collabore  amicalement.  Il 
y  a  un  mois,  un  congrès  de  la  «  Go-Min-Do)i  » 
avait  lieu.  Par  ce  congrès,  ils  ont  lancé  le  mot 
d'ordre  de  créer  un  gouvernement  «  i)opu- 
laire  ». 

Dans  quelques  localités,  nos  camarades  ont 
<^.rganisé  des  associations  ouvrières,  dont  quel- 
ques-unes font  de  la  propa^çande  anarchiste 
parmi  les  soldats.  Dans  nos  rangs  on  peut 
discerner  deux  courants  :  les  uns  sont  pour 
une  propagande  paisible,  tandis  q'iie  les  au- 
tres sont  partisans  de  l'anarchisme  agressif  ; 
ils  sont  d'avis  qu'une  révolution  ne  peut  pas 
se  faire  sans  employer  la  violence.   Ils  main- 


tiennent que  tant  que  nos  ouvriers  ne  sont  pas 
organisés,  Tunique  méthode  à  réaliser  est  de 
faire  servir   Farniée   à  la  propagande. 

Il  y  a,  à  l'heure  actuelle,  trois  mensuels  et 
quelques  i»éiiodiquos  paraissant  irrégulière- 
ment. 

Il  me  semble  que  la  tâche  la  plus  impor- 
tante est  d'expliquer  la  révolution  russe.  J'ai 
justement  écrit  trois  livres  sur  la  Russie  : 
((  Collection  des  articles  sur  la  révolution 
russe  »,  «  La  situation  de  la  Révolution 
russe  »,  i(  Deux  ans  en  Russie  ».  Je  veux  écrire 
encore  sur  ce  sujet. 

Bao-Pou. 

BRESIL 

Les  conditions  dans  lesquelles  vivent  nos 
camarades  au  Brésil  sont  devenues  dernière- 
ment extraordinairement  dures.  Notre  organe 
fraternel,  La  Plèbe,  est  interdit  et  les  voleurs 
du  gouvernement  se  sont  emparés  de  tout  le 
matériel  de  son  imprimerie.  Huit  camarades 
sont  emprisonnés  et  les  groupes  qui  pouvaient 
avant  la  «  Révolution  »  travailler  légalement 
sont  contraints  maintenant  à  une  action  clan- 
destine. 

ALLEMAGNE 

Le  1''"  février  eut  lieu  à  Berlin  un  congrès 
extraordinaire  des  anarchistes-syndicalistes 
allemands  (Freie  Arbeiter  LInion  Deutschlands). 

L'ordre  du  jour  était  le  suivant  : 

1)  Organisation  syndicale  ou  secte. 

2)  Participation  aux  élections  des  Conseils 
d'usines. 

3)  Participation  des  mineurs  aux  élections 
corporatives. 

4)  Création  dun  quotidien. 

Sur  le  premier  point,  tous  étaient  d'accord 
que  la  F.  A.  U.  D.  doit  se  transformer  en  or- 
ganisation de  masses.  Sur  la  question  de  par- 
ticipation aux  élections  aux  Conseils  d'usines 
et  aux  élections -corporatives  des  mineurs,  les 
avis  se  sont  divisés.  Les  leprésentants  de  la 
Rhénanie  et  de  la  Westphalie  étaient  pour, 
les  autres  (Wosserkante,  Haute-Silésie,  Ba- 
vière du  Nord),  furent  contre.  Dans  la  résolu- 
tion finale  prise  Y)ar  10  voix  contre  une,  on 
dit  que  cette  question  ne  peut  être  résolue  que 
par  un  congrès  général.  Le  congrès  présent 
recommande  aux  camarades  la  plus  grande  to- 
lérance des  uns  envers  les  autres.  L'exclusion 
des  membres  ou  des  organisations  à  cause  de 
leur  participation  ou  non-participation  ne 
peut  avoir  lieu.  (1) 


fl)  Sur  la  question  du  rapport  de  nos  cariia- 
rades  allomands.  aux  conseils  d'usines,  nous  re- 
commandons de  lire  l'article  du  camarade  A.  Sou- 
chy,  paru  flans  le  n"  4  de  la  Revue  Internationale 
AïKirchistc. 
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nuum  au  poini  i  sur  J;i  cicniion  d  un  (luuti- 
clien,  les  cuinaïailfs  ont  exininié  l'avis  que  la 
«juesliou  n'est  pas  encoie  mûrie  pour  le  mouve- 
ment. Le  camarade  Melzcr  déclare  que  les  ca- 
Uiarades  de  Rlu-nanie-Wesplialiu  funt,  pai' 
leur  propre  initiative,  des  |)irpaiatifs  pour  la 
création  d'un  quotidifii. 

La  question  de  crcer  un  bloc  ;ivcc  les  autrr.-^ 
organisations  antiautoritaires  fut  aussi  discu- 
lée. La  plupart  élaieid  contraires,  mais  on 
s'était  abstenu  de  prendre  uik  décision  quel- 
conque. 

Le  '<  Syndikalist  »  ajoute  (pie  le  Congrès,  par 
son  caractère  sérieux,  lit  la  meilleure  impres- 
sion sur  tous  les  participants. 

AUTRICHE 

Le  11*  et  le  13  avril  aura  lieu  à  Vienne  le 
II"  Congrès  National  du  Bund  llerrschafts- 
loser  Sozialisten  (anarchistes)  avec  l'ordre  <lu 
jour  suivant  : 

1)  La  situation  économique  et  p(jliiique  n 
les  tâches  des  anarchistes  autrichiens. 

2)  Compte  rendu  sur  l'activité  de  tous  les 
groupes  adhérents  de  la  presse  et  des  éditions. 

3)  Organisation  et  nom  de  la  Fédération. 

4)  Propagande  et  organisation. 

5)  L'anarchisme  et  l'activité  anarcho-syndi- 
caliste. 

6)  Notre  attitude  envers  la  violence,  la  non- 
violence  et  la  révolution  sociale. 

7)  Notre  attitude  théorique  et  pratique  en- 
vers l'activité  des  «  partis  ouvriers  »  (natio- 
naux, social-démocrates  et  communistes),  des 
syndicats  centralisés,  etc. 

8)  L'anarchisme  et  le  mouvement  des  jeu- 
nesses. 

9)  Notre  attitude  envers  la  liaison  interna- 
tionale. 

L'ORGANISATION    INTERNATIONALE 
DES      ESPERANTISTES      ANARCHISTES 

A  cause  des  conflits  constants,  au  sein  de  la 
Sennacieca  Associo  Tutmonda,  entre  la  ma- 
jorité communiste  et  la  minorité  anarchiste, 
cette  dernière  s'est  organisée  dans  une  ligue 
mondiale  des  espérantistes  antiétatistes  (Tut- 
monda Ligo  de  Esperantistaj  Senstatanaj,  T.L. 
E.S.).  Nos  camarades  ptirtant  du  point  de  vue 
que  l'Espéranto  est  devenu  un  moyen  puissant 
de  lutte  sont  décidés  de  le  mettre  entièrement 
au  service  de  l'idéal  anarchiste.  Il  est  enfin  de- 
venu impossible  de  collaborer,  en  France,  en 
Allemagne,  etc.,  avec  ceux  qui  se  font  les  bour- 
reaux de  nos  camarades  libertaires  en  Russie. 


Ne  protestant  pas  ei.nlre  lu  tuerie,  l'emprisou- 
nement  et  le  bannissement  des  anarchistes  eu 
Russie,  les  conuaunistes  espérantistes  du 
S.  A.  T.  se  font  moralement  responsables  des 
trimes  connais  par  leurs  camarades  russes. 

L'existence  des  organisations  internalionales 
anarcliistes  espérantistes,  idistes,  antimilita- 
ristes (n.I.A)  et  syndicalistes  ne  sonl-ce  pas 
des  germes,  «les  signes  si1rs,  i)rédisant  la  créa- 
tion future  et  -  qui  sait  —  peul-<Mre  proche 
d'une  Internationale  Anarchiste  ?  Cela  ne  dé- 
pend qui'  d(;  nous,  de  notre  artiente  volonté 
et  de  lutti-e  force  d'action. 

LA    POLITIQUE   DES   SALAIRES 
DU  GOUVERNEMENT  RUSSE 

Sur  la  reuhiiiu  plenicie  (le  Kl  (.(tmnus.-sioii 
centrale  de  (dntr(Me,  le  membre  Kor(jtk(»ff  a  ré- 
féré sur  la  questi(in  des  dettes  qu'on  doit  aux 
ouvriers  sur  leurs  salaires  dans  les  diverses 
industi'ies.  Ainsi  les  Usines  Métallurgiques  de 
l'JJuial  doivent  aux  ouvriers  un  million  de  rou- 
bles. Aux  ûuvrieis  travaillant  dans  les  mines, 
on  doit  environ  i.T'jU.UOU  joubles.  Le  trust  du 
sucre  devait  en  décembre,  aux  ouvriers,  11  mil- 
lions 200.000  roubles.  Korotkoff  a  exprimé  l'es- 
poir que,  prochainement,  ces  sommes  seront 
rendues  aux  travailleurs.  Il  faut  chercher  les 
causes  de  ce  tiélai  dans  ce  (pie  les  industries 
ne  reçoivent  j^as  des  crédits  suffisants  des 
banques  et  que  la  demande  des  produits  n'est 
pas  suffisante  (pendant  que  les  pauvres  bou- 
gres crèvent  de  faim  et  de  froid,  n'ayant  pas, 
bien  entendu,  d'argent  pour  acheter  ce  qu'il 
leur  faut.  Et  dire  que  cela  se  produit  dans  un 
l,ays  ouvrier-communiste  !). 

Le  réfèrent  a  attiré  l'attention  des  auditeurs 
sur  le  grand  danger  que  reiirésente  ce  paie- 
ment attardé  des  salaires.  Le  danger  n'est 
pas  seulement  du  point  de  vue  économique, 
mais  aussi  politique.  II  est  impossible  d'aug- 
menter la  production  dans  ces  conditions,  et 
une  rupture  entre  les  ouvriers  et  h-  gouver- 
nement est  menaçante.  Le  chômage  augmente 
et  le  nombre  des  sans  travail  dépasse  1.500.000. 
Selon  V EhonoinilchesUn ija  Yisyiie,  le  clKjmage 
sévit  surtout  parmi  les  femmes. 

En  même  tenjps,  le  gouvernement  russe  en- 
voie des  sommes  énormes  aux  divers  partis 
communistes  de  tous  les  pays.  Les  journaux 
du  parti  et  ses  éditions  sont  édités  par  l'argent 
qui  manque  non  pas  aux  communistes,  mais 
aux  simples  ouvriers  —  entendez-vous,  gens  de 
VHumnnité  —  aux  simples  ouvriers  pour  man- 
ger à  leur  faim,  aux  ouvriers  "  exploités  par 
leur  nouveau  patron-monstre,  l'Etat  bolche- 
viste  ! 

(Dcr  Syndikalist.), 
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A   travers    le    Monde 


L-si-ie  i;i  1111  l'ii  1>-  rt)nuiR'in.'oiiiout  de  la  lin? 
La  civiliï^ation  iiiodernt-  s'écroulera-t-elle 
ii.niino  tant  d'autits  qui  loiil  précédée  et  qui 
vont  tombées  dans  le  néant,  victimes  de  la 
guerre  et  de  la  haine  farouche  et  inconscicn- 
î.'  des  i)eupks  !  La  grande  roue  du  Temps 
tourne,  tourne  sans  cesse,  arrachant  sur  son 
passage  un  hunheau  de  chair  à  notre  vieille 
société,  qui  ne  vil  que  jiar  la  force  du  passé, 
mais  chaque  jour  cette  force  s'épuise,  et  les 
maîtres  du  jour  n'ont  qu'un  souci  :  faire  durer 
Il  plus  longltmps  possible  une  situation  qui 
'.  -  privilège,  <  ;=  laissant  aux  générations  fu- 
l'iies  !»■  soin  df  rcdiesscr  ini  monde  chaotique, 
..  livre   de  leurs  erreurs   et   de   leurs  crimes. 

Pourtant,  malgré  tous  les  efforts  des  gouver- 
nants et  des  politiciens,  le  vieux  monde  chan- 
celle, et  il  semble  que  rien  ne  puisse  le  sauver 
dv  la  débâcle,  sinon  le  désintéressement  des 
«lasses  laborieuses  qui  \V2  paraissent  pas 
.i.mprendre  toute  l'importance  du  déséquili- 
bre financier  et  social  ;  mais  les  abus,  et  les 
spéculations  éhontés  des  puissants  créent  une 
telle  atmosphère  irrespirable,  que  le  désinté- 
iissement  apparent  des  peuples  n'est  peut-être 
qu  une  méfiance  profonde  pour  tout  ce  qui 
gouverne,  et  le  réveil  des  esclaves  est  peut- 
être  plus  proche  que  nous  le  pensons. 

Partout  les  scandales  succèdent  aux  scan- 
dales. La  politique  qui  depuis  des  années  et 
des  années  présidait  aux  destinées  des  peu- 
ides  est  en  pleine  banqueroute  ;  les  rouages 
ne  fonctionnent  plus  et  le  capitalisme  inter- 
national, ne  sachant  à  quel  saint  se  vouer, 
cherche  dans  un  nationalisme  guerrier  à  sau- 
ver son  prestige,  mais  n'arrive  en  réalité  qu'à 
émietter  ses  forces. 

Le  capital  essayera  sans  doute  à  tuer  la 
Révolution  intérieure  qui  gronde  un  peu  dans 
tous  les  pays  d'Europe,  par  la  guerre  exté- 
rieure. Jamais,  même  aux  heures  les  plus  noi- 
res d'avant  19U,  la  situation  internationale 
ne  fut  aussi  critique.  Les  causes  du  conflit 
sont  plus  nombreuses  qu'avant  la  grande 
guerre,  et  chaque  puissance  s'arme  jusqu'aux 
dents  dans  la  crainte  d'être  écrasée  dans  les 
boucheries  futures. 

La  diplomatie,  malgré  ses  roueries,  est  im- 
puissante à  concilier  les  intérêts  contraires 
Ijui  s'opposent  et  même  nationalement  les 
appétits  individuels  offrent  aux  attaques  des 
éléments  d'opposition  un  terrain  propice  à  la 
lutte.  Nationalement  et  internationalement,  la 
situation  est  donc  révolutionnaire. 

La  France  est  courbée  sous  le  fardeau,  que 
lui  a  laissé  le  dernier  carnage.  Elle  traîne  le 
fcoulet  de  plusieurs  centaines  de  milliards  de 


dettes,  et  les  gouvernements,  sous  des  étiquet- 
tes différentes,  poursuivent  une  politique  de 
recherches  et  de  tâtonnements  pour  se  re- 
tiouver  toujours  au  centre  du  même  cercle  vi- 
cieux. Le  liloc  des  gauches,  sur  lequel  la  po- 
pulation démocratique,  avait  fondé  de  gran- 
des espér;inces,  a  été  incaj)able  de  tenir  les 
piomessos  faites  le  11  mai  dernier,  et  le  cabi- 
net de  I\I.  Ilcrriot,  balloté  de  droite  à  gauche, 
tente  de  conserver  son  équilibre  qui  est  me- 
nacé à  chaque  instant  par  les  exigences  des 
iiatioiialistes  et  les  sourires  socialistes. 

Pendant  ce  temps,  la  vie  augmente  dans  des 
proportions  fantastiques  et  l'impuissance  de 
il  démocratie  est  tellement  flagrante  que  les 
discours  qui,  généralement,  servent  de  pâture 
aux  naïfs  ne  troinpent  plus  personne.  Et  la 
position  de  l'Etat  français,  loin  de  s'améliorer, 
deviendra  chaque  jour  plus  critique.  Les 
charges  fiscales  seront  encore  plus  lourdes 
dans  le  futur  qu'elles  ne  le  furent  dans  le 
{lassé.  L'Angleterre  réclame  son*  argent, 
l'Amérique  aussi.  Pour  répondre  aux  exigen- 
ces des  <(  Alliés  »,  la  France  serait  obligée  de 
consentir  des  sacrifices  que  sa  situation  éco- 
nomique et  sociale  ne  lui  permet  pas,  et,  dé- 
sespérée, prise  dans  l'étau  de  la  finance,  elle 
est  i)rête  à  se  jeter  dans  les  bras  d'un  dicta- 
teur de  droite  ou  de  gauche,  qui,  par  la  vio- 
lence, calmerait,  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long,  la  surexcitation  nationale,  mais 
ne  résoudrait  pas  le  problème. 

L'Allemagne  qui,  tout  autant  que  la  France, 
a  souffert  de  la  dernière  guerre,  est,  elle  aussi, 
désaxée  et  cherche,  sans  la  trouver,  une  orien- 
tation politique.  Tour  à  tour,  la  démocratie  et 
la  réaction  tiennent  les  guides  du  gouverne- 
ment, mais  aucune  stabilité  ne  se  manifeste, 
et  la  situation  économique  souffre  profondé- 
ment de  ces  luttes  politiques. 

Le  grand  empire  du  kaiser  se  désagrège.  La 
l^épublique  n'a  pas  sauvé  le  pays  de  la  débâ- 
cle, loin  de  là,  et  déjà  devant  l'inopérence  du 
régime  démocratique,  les  monarchistes  relè- 
vent la  tête,  espérant,  à  la  faveur  de  la  lassi- 
tude populaire,  réinstaurer  l'ancien  régime. 
La  Bavière  est  au  seuil  de  la  Monarchie  et  la 
Prusse,  qui  jouit  dans  l'empire  d'une  grande 
influence,  voit  s'ébranler  les  dernières  pierres 
do  la  démocratie.  C'est  la  démaigogie,  la  soif 
du  Pouvoir,  la  cupidité,  qui  sont  cause  de 
tout  ce  désordre.  C'est  tout  le  régime  parle- 
mentaire qui  s'écroule,  face  à  l'intérêt  parti- 
culier qui  domine  partout  l'intérêt  collectif- 
L'Italie  est  toujours  sous  la  coupe  de  Musso- 
lini et  l'attitude  mesquine  de  l'opposition  par- 
lementaire laisse  la  route  de  la  réaction  large- 


/// 


LA    REVUR    ANARCHISTE 


lî> 


ment  ouvei'te  uu  dii-iateur.  llicn  iio  i)Out  faire 
espérer  pour  le  iiiuiiient  une  transfurmatiuii 
dans  le  régime  d'arbitraire  et  de  violence  qui 
.■>evit  de  l'autre  côté  des  Alpes.  La  elasse  ou- 
vrière qui  n'a  pas  su,  il  y  a  trois  ans,  coni|)tei- 
-ur  elle-même  et  abandonner  tous  les  politi- 
ciens de  la  sociale,  paye  bien  cher  ses  erreurs 
passées,  et  il  faudra  de  longs  jours  poui'  (pi» 
h'  jirolétariat  italien  retrouve  son  unité,  qui, 
>cule,  lui  permettra  d'organisci-  sa  force  puuf 
lotter  avec  efficacité  rf)iitre  le  fascisme  meur- 
trier. 

lui  Espagne,  Primo  de  Rivera  règne  tnu- 
jiiurs  en  maître  et  ses  échecs  successifs  an 
.Maroc  n'ont  pas  ébranlé  son  pouvoir.  Soutenu 
1  ar  toutes  les  forces  réactionnaires  du  pays, 
il  poursuit  sa  besogne  criminelle,  et,  pas  plus 
(ju'en  Italie,  l'opposition  libérale  n'a  le  cou- 
»  âge  de  se  dresser  contre  la  prétention  du 
valet  d'Alphonse  XIIL  Se\ils,  l'héroïsme  et  la 
>incérité  de  quelques  révolutionnaires,  qui  ne 
peuvent  se  courber  devant  la  violence  réac- 
tionnaire, nous  apportent  quelques  espoirs, 
llélas!  la  répression  est  terrible  et  féroce,  et 
la  vie  des  nôtres  est,  à  chaque  instant,  mena- 
cée au  delà  des  Pyrénées. 

Dans  toutes  les  puissances,  se  retrouve,  à 
liii  degré  plus  ou  moins  élevé,  la  situation 
tragique  de  l'Espagne.  La  Bulgarie  est  le 
théâtre  d'assassinats  politiques,  organisés  par 
la  police,  et  chaque  jour  une  nouvelle  victime 
tombe  sous  les  balles  de  la  réaction. 

La  lutte  contre  le  boîchevisme  est  l'excuse 
des  pires  forfaits,  et  tous  ceux  qui  se  permet- 
tent d'élever  la  voix  contre  la  terreur  blanche 
sont  à  la  merci  des  valets  du  Capital. 

C'est  donc  dans  le  monde  entier  que  souffle 
ini  vent  de  réaction,  et  même  les  pays  les  plus 
libéraux  n'échappent  pas  à  ce  phénomène, 
tant  il  est  vrai  que  le  nationalisme  n'existe 
|)as,  et  que  les  conflits  qui  divisent,  à  l'heiu-e 
actuelle,  le  capital  et  le  travail  sont  d'ordre 
international. 

L" Angleterre,  qui  ignora,  jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  la  bataille  révolutionnaire  et 
dent  le  prolétariat  se  cantonnait  dans  lu 
lutte  légale,  prend  également  position  sur  le 
terrain  révolutionnaire. 

Limpuissance  des  sociali-stes  et  des  trade- 
imir.nistes  à  réaliser  leur  programme  mini- 
mum, alors  qu'ils  étaient  en  puissance  de 
gouvernement,  a  donné  naissance  à  un  mou- 
vement d'extrême-gauche  qui  se  manifestera 
chaque  jour  plus  puissant. 

Les  mesures  gouvernementales  pour  en- 
rayer la  diffusion  des  idées  nouvelles  sont 
vouées  à  un  échec  ;  c'est  la  situation  écono- 
mique du  pays  qui  est  cause  de  ce  néb-révo- 
lutioimarisme  et  rien  ne  pourra  arrêter  la 
ma  robe  en   avant   de   la   Révolution. 


La  situation  intéiieure  de  l'Angleterre  se 
(implique  de  sa  situation  extérieure.  L'Empire 
Ipritamiicpie  s"aper(,oil  que  ses  colonies  lui 
l'chappent  et  qu'elle  sera  réduite,  demain,  à 
ne  compter  (jue  sur  elle-même. 

Un  piut  dire  que  le  Canada,  l'Australie  sont 
déjà  sortis  du  grand  empire  colonial  ;  ce  sera 
demain  le  tour  de  l'ICgypte  et  de  l'Irlande  que 
eule  la  violence  des  impérialistes  maintient 
encore  sous  le  joug  do  la  perlide  Albion.  L'or- 
i\v&  n'est  maiiitemi  aux  Jndes  que  par  la  force 
et  le  crime,  mais  toute  cette  violence  ne  j)eut 
durer  (juun  temps  it,  petit  à  petit,  l'émanci- 
pation des  peuples  opprimés  menaci.'  l'autctrilé 
des  maîtres  du  monde. 

La  Bourgeoisie  a  [)eur,  le  Capital  tremble, 
Les  améliorations  sociales  dont  ont  béiiéli- 
cié  les  peuples  ne  sont  ])as  égales  aux  pro- 
grès de  la  science.  L'intérêt  individuel,  dans 
le  commeice  et  l'industrie,  arrête  la  produc- 
tion afin  de  ne  pas  inonder  le  marché  de  pro- 
duits dont  la  quantité  diminuerait  la  valeur, 
mais,  du  même  coup,  le  chômage  s'intensifie, 
la  consommation  est  réduite  et  le  travailleur 
n'a  pas  les  possibilités  de  satisfaire  les  be- 
soins les  plus  élémentaires,  indispensables  à 
sa  vie  matérielle. 

Coml)ien  de  temps  durera  cette  situation 
anormale  ?  Au  seuil  du  gouffre,  le  Capital 
cherche  à  franchir  le  fossé  en  divisant  la 
force  qui  le  menace,  et  cette  tentative  est  la 
seule  qui  puisse  laisser  quelques  espérances 
à  la  classe  dirigeante.  Le  travail  se  prêtera-t- 
il  à  cette  offensive?  Saura-t-il  comprendre  que 
le  triomphe  absolu  de  la  réaction,  c'est  l'obs- 
curité pendant  des  années  et  des  années.  C'est 
lo   trou  noir  qui  s'ouvre  devant  l'avenir  ? 

Espérons-le.  En  tout  cas,  si  le  Capitalisme 
|.eut  reculer  l'heure  de  la  débâcle  il  ne  pourra 
échapper,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard,  au  torrent  qui  l'engloutira. 

Le  vieux  monde  doit  disparaître,  notre  civi- 
lisation ne  peut  plus  vivre.  Demain  sera  aux 
audacieux  pour  qui  i'exeinple  du  passé  aura 
été  un  enseignement  et  qui  auront  su  lire 
au  livre  de  la  vie. 

L'anarchie  a  un  grand  rôle  à  jouer  dans 
la  bataille  sociale  ;  seule,  elle  n'a  pas  été 
corrompue  par  les  forces  mauvaises  du  pou- 
voir et  de  la  politique,  seule  elle  peut  prendre 
l'outil  qui  régénère  une  humanité.  Les  anar- 
chistes sont  peu  nombreux.  Qu'importe.  La 
raison  et  la  logique  ne  sont  pas  une  question 
de  chiffres,  mais  pourtant  elles  arrivent  tou- 
jours à  triompher  du  mensonge  et  de  l'hypo- 
crisie ;  et  c'est  pourquoi  la  vérité  anarchiste 
sera  demain  la  maîtresse  du  monde,  et  gui- 
dera les  hommes  vers  une  société  où  le  travail 
sera  la  seule  richesse,  et  où  la  haine  fera 
place  à  l'amour.  j    pfj,^2orF. 
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La   Vie   des    Lettres 


Les  Enfants  de  Gain,   piir  Louis  Ruubaud. 
Sentir,  pnr  Marcel  Millet. 

Mieux  que  toutes  les  déolainations  sur  les 
lauMies  denfants,  les  faits  pailent  contre  le 
legMue  des  coKuiies  coireclionnelles  —  surtout 
quand  ces  faits  ont  été  choisis  par  un  obser- 
\aleur  doué,  comme  Louis  Roubaud,  du  génie 
de  la  sympathie. 

L'auteur  des  Enfants  de  Caïn  n'a  retenu  que 
quelques  visages  derrière  la  «  lourde  »,  mais 
ces  visages,  il  a  gravé  dans  son  cœur  leurs 
traits  douloureux  et  en  les  transcrivant  dans 
son  livre,  il  ieiu"  a  donné  l'impressionnant  as- 
pect d'autant  de  visions  de  reproche  pour  les 
hommes  qui  portent,  de  gaîté  de  cœur,  la  res- 
ponsabilité de  cette  <c  grande  misère  de  l'en- 
fance ». 

nuelques  lieux,  quelques  types  et  quelques 
aïKcdotes,  cela  suffit  à  l'art  jioignant  de  Rou- 
baud. 

Voici  Eysses  : 

«  Eysses.  aujourd'hui,  demeure  à  la  fois  un 
couvent  et  une  prison. 

i<  On  traverse  d'abord  une  cour  de  caserne 
où  il  n'y  a  plus  de  soldats  ;  on  pénètre  sous 
i:ne  voûte,  où  le  gardien  en  uniforme  semble 
s'être  creusé  un  logement  de  troglodyte  et  l'on 
aperçoit  une  porte. 

«  C'est  un  décor  de  Ballot,  une  synthèse  re- 
doutable et  surannée  :  Lasciate  ogni  syeranza  ! 
Des  ferrures,  des  clous,  des  guichets  grillagés, 
une  serrure  définitive  :  la  porte  de  prison,  Ui 
lourde.   » 

Et  voici  les  dortoirs  : 

"  300  cages  alignées  le  long  d'étroites  ruelles 
enfermant  300  lits  où  même  le  sonmieil  paraît 
jtrisonnier.  n 

Un  des  «  enfants  de  Caïn  »  :  Trouvé  (Fré- 
déric) : 

(1  Pour  quelle  faute  est-il  à  Eysses? 

u  II  vient  de  la  colonie  yjénitentiaire  de 
Relie-Isle.  Là-bas,  les  pupilles  travaillaient 
dans  les  champs,  il  n'y  a  pas  de  clôture  à  sau- 
ter. Il  est  parti  deux  fois,  trois  fois.  On  ne  va 
pas  bien  loin  ;  la  mer  vous  cerne  de  tous  les 
côtés  et  l'on  ne  sait  pas  manœuvrer  une  bar- 
que... La  troisième  évasion  vaut  le  châtiment 
suprême  :  le  quartier  correctionnel  à  Eysses. 

<c  Mais  avant  Belle-Isle  ? 

«  C'est  un  pupille  de  l'Assistance.  On  l'avait 
placé  chez  des  cultivateurs.  Il  ne  s'est  pas  en- 
tendu  avec   eux,   il   a  mauvais   caractère... 

((  Et  avant  ? 


«  Frédéric  Trouvé  a  été  rencontré  dans  une 
rue  de  Paris,  à  l'âge  de  deux  ans  environ,  par 
un  agent  de  ville  qui  l'a  conduit  au  poste. 

<(  Telle  est  son  origine...  et  son  délit.  » 

Il  y  a  là  Paul  Boulin  ((  coupable  d'avoir  une 
mère  en  prison  »  —  Jean  Rigault,  dont  le  père 
a  été  broyé  par  une  machine-liaut-le-pied  en 
faisant  la  manamvre,  et  dont  la  mère  a  été 
déchue  de  ses  droits  maternels,  Jean  Rigault 
qui,  tout  petit,  a  été  confié  à  un  de  ces  patro- 
nages pour  qui  <(  le  dévoucitient  est  une  affai- 
re »,  —  et  aussi  Robert  Guichnj'd  (|ui  a  tué 
son  père. 

Louis  Roubaud  nous  dit  :  «  Je  trouverai 
dans  ces  établissements  des  pupilles  de  l'Assis- 
tance publique  qui  ont  mauvais  caractère  ;  des 
petits  miséreux  que  les  tribunaux  ont  acquit- 
tés, mais  qui  n'ont  pas  de  parents  recomman- 
dables  ;  des  petits  patronnés  qui  n'ont  pas  goû- 
té toute  la  sollicitude  des  })alronages  et  qui 
ont  créé  im  «  incident  à  la  liberté  surveillée  »  ; 
enfin  des  criminels...   des  fous  !  » 

Et  voici  une  scène  d'enfer  digne  des  bagnes 
d'Afrique,  voici  le  Bat.  Cela  se  passe  à  la  colo- 
nie pénitentiaire  de  Belle-Islo  : 

«  Le  chef  appelait  cela  un  «  bain  chaud  ». 

<(  Dans  les  rapports  officiels,  correctement  ré- 
digés, cela  s'intitule  le  «  peloton  de  discipline.  » 

«  Nous  dirons  comme  tout  le  monde  :  Le 
Bal. 

«  Il  y  a  un  petit  bal  en  i)k'in  air  aevant  la 
porte  du  réfectoire.  C'est  une  piste  sur  terre, 
les  punis  y  <(  font  du  sport  »  tous  les  jours  de 
midi  à  une  heure. 

«  Mais  le  Grand  Bal  est  dans  une  salle  cou- 
verte —  le  premier  bâtiment  à  gauche  en  en- 
trant dans  la  colonie.  Il  est  bien  aménagé  sur 
ciment  et  parquet.  La  piste  ovale  sur  laquelle 
il  va  falloir  courir  n'est  pas  large  ;  elle  ne  se 
prête  i^as  aux  luttes  du  sprint,  le  leader  n'est 
jamais  dépassé  et  l'on  ne  doit  pas  s'érarter 
de  la  corde  sous  peine  de  tomlier,  car  le  cou- 
reur exécute  son  entraînement  à  quelque 
trente  centimètres  au-dessus  du  sol...  S'il  fait 
un  faux  pas,  il  s'en  va  toucher  du  nez  le  par- 
quet central  où  se  tiennent  les  gardiens  bleus 
à  étoile  rouge. 

«  Et  les  gardiens  bleus  ont  aux  pieds  de  du- 
res galoches. 

((  On  ne  fait  pas  cavalier  seul. 

«  Pour  organiser  un  bal,  il  faut  au  rrijoins 
six  danseurs.  Cela  peut  aller  jusqu'à  vingt. 
La  ronde  commence  à  9  heures  du  njatin  et  ne 
s'arrête  qu'à  5  heures  du  soir  avec  une  heure 
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il  interruption  pour  déjouiit-r.  Lallurf  iiunnulu 
I  st  (le  7  à  8  kilomètres  à  rheurc.  Elle  est  en- 
tietetiue  par  les  surveillants,  nioutif  rt  hàlon 
I  n  mains. 

"  C»n  (laiiso  pieds  nus  conmit-  ilans  I  anti- 
(piitc. 

«  Le  cliff  avait  raison.  \  ci-tti'  allure,  !»•  I.al 
devient  vite  un  bain  de  vapeur.  (_)n  tourne, 
liiut  tourne,  le  leader  est  stimula  par  le  bâton 
ei  les  autres  n'ont  qu'à  coller  b  ui-  front  sur  b- 
dos  lin  cainarade,  sans  b^  làcliti-  d'un  centi- 
mètre. 

i(  A  la  po.'-e,  on  descend  sur  It  |i.inpiet  cen- 
tral et  Idn  se  couche.  La  piste  conliime  à 
tourner  toute  seule.  Les  deux  surveillants  ont 
l'air  d'ètie  (piatre,  on  leui'  voit  deux  t«''tes,  huit 
bras... 

»  .Mais  le  v(ilige  s'apaise,  les  objets  repicn- 
nent  leur  plaee  et  leur  iiiunobilité.  Il  faut  le- 
partir. 

((  Il  advient  (pi'un  danseur  nob,  it  |)as  au 
signal  et  demeure  étendu  sur  le  ventre.  Quel- 
ques coups  de  galoche  ne  l'éveillent  pas.  Un 
le  retourne  sur  le  dos,  son  visage  exangue  aj)- 
l)araît,  ses  yeux  grands  ouveits  ne  regardent 
pas... 

((  —  Boj»  pour  linfirmerie.  » 

Ne  citons  pas  plus.  Tous  les  anarchistes  se 
doivent  de  lire  L<'s  Enfants  de  Caïn.  Ce  livre 
contribue  à  renforcer  notre  volonté  de  des- 
truction d'un  Etat  qui  «  corrige  »  ainsi  ses 
l'iipillrs. 


Scnlir  est  une  plaquette  de  poèmes  que  notie 
ami  Marcel  Millet  vient  d'éditer  aux  «  Hum- 
bles ». 

Symphonie  de  sensations  inultipjes,  nota- 
tions Ivriqucs  d'une  sensibilité  toujours  en 
éveil,  inquiétude  intellectuelle  des  sens  d'un 
jioète'  qui  n'oiiltlic  pas  d'être  un  homme.  Et  le 
rythme  suit  la  trépidation  de  cette  vie  anxieu- 
,  se  de  tout  saisii*,  de  tout  réfléchir,  de  tout  lé- 
percuter,  de  tout  chanter. 

Marcel  Millet  est  un  de  ces  poètes  réfractai- 
res  qui  tirent  de  leur  révolte  même  l'origina- 
lité de  leur  art. 

Ecoutez-le  chanter  la  joie  de  ne  pas  servir, 
livresse   de    vivre    sans   s'adapter  : 

FA  si  rien  ne  fut  inutile 

et  si  ]"orgucii,  manteau  royal,  mangé  de  miles, 
ne  sauve  même  pus  toujoiïis  les  apparences, 
gloire  déjà   rie  pouvoir  dire  :  J'ai  voulu. 

Compare  :     ils    sont    châtrés  ;     vois     leurs    faces 

[d'eunuques, 
écoule  le.^,  troupeau  bêlant,  suiveurs  de  modes, 
et  lis,  de  lo  n  en  loin,  leurs  livres  de  roramer'^e. 
Leur  malice  a  saisi  le  flion  qui  rapporte, 
'■('  grùupe-ri  satisfera  les  prudes, 
I  et  autre  njvac.  les  controverses. 
Cl'  pé(iant-là  ratiocine  et  dissèque, 
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—  eenre  est  un  mener  ;  ces  gens-lû  sont  eorre«fs 
ds   ont   du   flan-,    du   tucl.    et   jouent     uu.x     elier.s 

I  confrères. 

J  ai  Voulu  mon   i.sol.  nient.  J'ai  les  mams  neUes 

l'un   si-niuiit .   et   mon   refu.s 

de  partieiper  aux  aj^api-s 

a  découragé  les  (b-rnlers  Iid«'>le.s. 

Daiiii'ins.    .pu-   méfiant   de  ces   lldejnes. 
déniasciuant    Un   paluioda'S. 
j'avais  parle  <  riUnent.  pour  dresser  une  haie, 
silr  d'avaud-  d  être  «  puni  «  par  le  silence, 
et  condannu-  dés  lors  à  l'exil  sans  pardon.' 

Oh  !  je  les  lis  parfois,  je-  .sais  cpi'ils  <  ontimienl. 

ils  n'ont  pas  <  li.uige,  ils  marinent  dans  i "i-' 

gagnent  leurs  sous         e  est   leur  exc  us. 
Il  est  parfois  si  difficile  de  vouloir. 

.l'ai  V(jiilii.  .Maintenant  des  gamins  qui  m'iKnoreut 
ont  pris  lia   |)lare  car  ce  monde  est  très  petit. 
je  ne  joue   même  pins  an   misanlbrope. 
L'n  ex-ami   a  dit   de  moi  :   ..   ('.'csl    un   ai;4ri,    » 

\'oilà  tout.  F.r  \cnli(i  pidiioini-,  i|ii'i)ii  moubllc  ! 
Les  hommes  soiH  pK  sses.  les  appétits  sont  vastes. 
le  grand  teinturier  a  blanchi  les  consciences  ; 

«  S'adapter  !  sadapter  '.   »  prescrivait  un  prudent, 

—  et  les  petits  ie(|uins  s'agitent  dans  le  temps. 
Pèle-mèle,   des  petits  mots,   des  petits  actes, 
ilans   l'océan   des   pesiilences, 

donnent   rilliisioii   de  la  vie  qui   recommence. 

Qui  recommence  ?  —  Continue,  —  ainsi   la  guerre 
aujourd'hui  maquillée  en  souvenirs  littéraires. 
Tel  gosse  lance  :  «  en\iable  épopée  !   » 
Tel  pisse-froid   reprend  :  u  génération  casquée  !   • 

Pien  d'eux  ne  m'éclabousse, 

et  je  pousse  du  pied  le  vain  amas  de  feuilles, 

leurs  causes  ne  sont  pas  les  miennes 

et  leurs  querelles  m'indiffèrent. 

Drapé    dans    mon    orgueil    sauveur?    J'ai    dit    les 

Moques. 
On  est  seul,  éternellement  seul,  parmi  défi  dupes 
ou  des  gredins. 

Oui  l'orgueil  d'un  passé  d'.\vcnture,  la  force 
de  mépriser,  et  de  durer  loin  des  eunuques. 

On  est  seul,  pauvre,  et  les  hivers  sont  rudis  ; 
tous  les  livres  d'amour  mentaient. 
Mais  vivre   i^ncor,   tenir,   avec   la   certitude 
que  cette  solitude  est  bonne,  cl  que  ma  vie 
est  celle  d'un  homme  libre. 

L'amer   savoir   qu'on   verse    un    pou   d-ui-^    >  Ikkihi- 

Mm-.-... 
Aucun  livre  ne  vaut  la  vie. 
J"ai  voulu.   Pas  réalisé   mais   iMlienicni    voulu. 
Point  rie  remords,  mais  ce  fils  qui  pousse  dru 
et  qui  sera  de  la  race  des  forts. 

I.a  récompense  ?  fô  loi  radoteuse,  6  manie  !) 

Mais  mon  fils  dressera.  Triomphe,  après  ma  mort, 

le  temple  que  je  n'ai  pas  pu  construire. 

mon  fils  sera  de  la  race  de^  forts, 

et  la  vie  de  mon  fils  vaut  pluô  que  tous  les  livres. 

«  Non  serviam  »  —  telle  est  la  fière  devisp 
de  Marcel  Millet,  Il  sait  la  porter,  dans  la 
vie,  avec  un  héroïsme  qui  n'exclut  pas  la 
grâce.    ■R.ore  méT'ite. 


é^^ 
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(suite  et  fin) 


La  grande  salle  basse  que  traversaient  des 
roupies,  tout  en  couleurs  —  tniiformes  se  mê- 
lant aux  peignoirs  rutilants.  Le  tango  se  ma- 
riait au  bleu  horizon,  le  kaki  au  bleu  pàli-.  11 
y  avait  du  rose  criard  tl  du  violet. 

Dans  la  fumée  des  pipes  et  des  ninas,  au 
Sun  d'un  ■(  Limonaire  »,  on  tournoyait.  11  ri>- 
voyait  tout  nettement. 

I.es  tables  au  fond  de  la  pièce  et  contre  le 
mur,  séparées  par  une  banquette  sale,  et  à 
lôté  du  piano  mécanique  le  comptoir,  d'où 
émergeaient  les  formes  flasques  de  la  matrone 
qui  trônait  importante  et  mal  aimable.  Aux 
iiiurs,  des  panneaux  à  prétention  erotique  et 
artistique,  plus  fades  que  suggestifs.  Et  sur- 
t».ut  du  bruit,  du  bruit.  C'était  la  rancœur  de 
toute  cette  humanité  piostituée,  soldats  et 
filles,  qui  s'exhalait  et  .s'étourdissait  pour  ou- 
blier... Ah  !  oublier  1 

Le  piano  cessait  sa  val-e  et  comme  persomio 
ne  renouvelait  la  consommation  musicale, 
l'orchestre  à  tour  bras  sr  rendormit.  Les  fem- 
mes souriaient  aux  arrivants,  sans  plus  s'in- 
quiéter de  leurs  anciens  partenaires.  Elles 
sétaient  avancées  à  six  vers  le  renfort.  Sans 
s'occuper  des  chaises  restées  vacantes  et  des 
places  libres  de  la  banquette,  plusieurs  s'assi- 
rent sur  les  genoux  des  nouveaux  venus,  cliai- 
rr:és  d'ailleurs  du  contact  ebaud  des  fesses 
molles  des  hétaïres.  Deux  seulement  prirent 
place  au  bout  de  la  table,  rependant  que  les 
genoux   de   Tourley   restaient    libres. 

Il  avait  l'air  trop  triste  sans  doute.  (Il  jnii- 
sait  encore   à  son   affront.) 

La  dernière  des  filles,  d'im  pas  désabusé, 
s'approcha  de  lui. 

—  On  est  triste  ?... 

Tourley  ne  répondait  point.  Elle  se  mit  tout 
près  de  lui  et  se  colla  contre  sa  poitrine. 

—  T'as  l'air  peiné,  mon  gosse,  reprenait-elle. 
II  semblait  ne  pas  entendre. 

La  conversation  s'était  engagée  entre  Jes 
filles  et  les  soldats,  débutant  par  le  tradition- 
nel et  commercial  :  «  Qu'est-ce  que  tu  payes  ?  », 
adressé  par  chaque  cavalière  à  son  voisin. 

On  apporta  de  la  bière  et  des  sirops. 

Les  màlef^,  déjà,  faisaient  errer  leurs  mains 


sous  les  robes,  cherchant  à  seconder  la  vue. 
Ils  n'avaient  que  faire  des  appâts  qu'offraient 
les  poitrines,   certaines  débordantes 

—  En  l'attente  de  la  détente  !  gouailla  la 
dernière  veime,  la  voisine  d'Albert. 

A  cette  saillie  usée,  tous  de  rire,  jaune  ou 
clair. 

Bientôt  la  conversation  traîna  languissante. 
Un  quart  d'heure  passa,  sans  que  les  consom- 
mations se  renouvelassent,  ni  qu'aucun  client 
ne  proposât  «  la  montée  )>. 

Deux  des  filles  d'abord  se  détachèrent,  se  ju- 
geant ]K)ur  le  moins  superflues. 

—  Qui  c'est  qui  met  deux  ronds  dans  la 
fente  i)our  une  danse  ?  demanda  une  petite 
mince. 

Un  colonial  se  leva  de  chaise,  mit  la  pièce 
dans  le  moulin  à  musique,  qui  aussitôt  hacha 
une  polka.  Deux  couples  tournoyèrent,  'I'uti 
formé  de  deux  fantassins,  le  second  de  la  fille 
et  du  colonial.  L'autre  fille  s'était  approchée 
d'un  petit  pitou  qui  rêvassait  seul  à  une  table 
du  fond.  La  fille,  de  sa  vois  fêlée,  entonna  une 
chanson  à  sous-entendus  de  circonstance.  Des 
voix  reprenaient  en  chieur  : 

Ça   seul   IWniour. 


Tourley  s'étonnait  à  chaque  fois  de  retrou- 
ver aussi  présents  à  son  esprit  ces  minuscules 
détails.  Il  revoyait  tout  avec  une  lucidité  par 
laite... 

Une  dcmie-heui'e   passa... 

Elle,  cette  Gabrielle,  ou  Germaine,  ou  So- 
lange —  (décidément,  il  ne  retrouverait  jamais 
ce  nom  !)  —  lui  avait  chuchoté  à  l'oreille  : 

—  Tu  ne  peux  pas  me  refuser  pour  une  fois 
que  j'y  aurai  du  plaisir.  Au  nom  des  loners 
mois  où  j'ai  donné  ce  plaisir  sans  en  avoir, 
lu    ne    peux   me    refuser    quelques    minutes. 

C'était,  à  n'en  pas  douter,  un  stratagème 
pour  avoir  le  salaire  qui,  peut-être,  avait  été 
rare  ce  jour-là.  Celn  nvnit  tn  quelque  sorte  for- 
cé sa  décision. 

—  Oui,   n'est-ce  pas  ?  insistuit-elte,   câline. 
Elle  était  belle  et  sa  chair  était  souple  dont 
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il  sentait  J;i  tiédeur.  Kile  avait  de  beaux  yeux 
glands  et  hrillants,  une  clievuluiu  magnifique. 
J'IUe  était  tentante  dans  sa  mise  simi)lf.  Il 
avait  réfiéclii...  puis  tléclii. 

Il  se  revoyait,  la  suivant  un  2Deu  gauiin  , 
(  scorté  par  le  sourire  de  ses  copains.  Jl  tu' 
d'aliord  le  regret  d'avoir  cédé,  mais  il  ét;iii 
trop  tard  pour  se  raviser.  11  eut  augninitc 
son  ridicule.  De  la  table,  ils  allaient,  In  fiilr 
et  lui,  vers  le  Paradis  de  cinq  minutes.  N'Ià  la 
caisse.  Il  paya. 

11  entendit  un  de  ses  amis  (qiinci',  en  e(in- 
luiisscur  : 

—  Elle  est  bien,  cte  môme  ! 

11  perçut  aussi  très  distinctement  la  iépoii>.' 
d'une  fille  à  cette  appréciation  flatteuse: 

—  Elle  est  pas  mal,  mais  elle  est  neiii'astbé- 
uique,  et,  pour  b ,  c'est  bon  a  nib. 

La  Pervenche  redemandait  une  danse.  Et 
tout  le  monde  se  levait  pour  tourner.  Alors 
qu'ils  passaient  dans  un  corridor,  du  piano 
les  accords  angéliques,  ô  combien  !  montaient 
vers  les  Cimes  où  l'Amour  se  cueillait. 

—  Paradis  à  l'étape  supérieur,  avait-il  es- 
sayé de  sourire;  en  montant  l'escalier  qui  me- 
jiait  à  ces  cînies. 


Ils  pénétraient  dans  une  chambre  nue, 
qu'elle  éclaira.  Il  n'y  avait  que  le  nécessaire 
des  voyages  d'amour  express.  Accueil  assez 
l'i'oid...  La  gêne  de  Tourley  s'accrut  encore. 

La  fille  s'était  assise  stir  le  lit.  Il  fit  de 
même...  Neurasthénique...  se  répétait-il  eu 
osant  à  peine  la  dévisager,  maintenant  qu'ils 
étaient  face  à  face. 

Oui,  elle  était  bien  neurasthénique,  eolti' 
fille.  Contre  son  attente,  et  à  son  grand  cldu- 
nement,   elle  causa. 

Ils  parlèrent  de  Paris  un  bon  moment, 
s'étant  devinés  tout  deux  natifs  de  la  capitale 
dont  les  éloignait  un  csclavagu  difféi^ent  mais 
similaire. 

Le  sentant  triste,  elle  tenta  de  ranuiser.  Il 
lui  en  sut  gré.  Elle  lui  parut  spirituelle,  cl, 
certainement,  était  assez  lettrée.  Elle  était  en- 
jouée et  sensée,  et  jouait  sur  les  mots  avct 
une  facilité  et  une  verve  déconcertantes. 

De  l'entretien,  il  avait  retenu  quelques  bri- 
bes. 

• —  Tu  as  un  patron,  la  Patrie,  moi  j'iii 
l'Amour.  Ah  !  c'est  assez  drôle,  n'est-ce  pas  de 
combiner  en  une  étreinte  l'Amour  et  la  Patrie... 
Ça  donne  l'Amour  de  la  Patrie  !  Une  belle 
phrase...  Ça  coûte  cher  les  belles  phrases...  nvc^' 
cette  vache  de  guerre  ! 

Tourley  i-egrettait  que  ces  mots  qui  l'avaieJii 
déridé  un  peu,  eussent  perdu  toute  la  cou- 
leur qu'il  leur  avait  vue.  Ce  soir-là,  il  ne  se 
serait  pas  lassé  de  l'écouter. 


Il  avait  cru  bon,  eependant,  de  lui  faire 
1. marquer  qu'elle  [tnurrait  se  faire  admones- 
ter. 

—  .le  m'en  liciie,  sais-tu...  pourvu  que  je 
fasse  ma  croûte...  le  icste...  Ne  te  préoccupe 
pas  de  tes  copains,  qu'ils  attendent  s'ils  veu- 
li'Ut  ou  qu'ils  s'en  ailli  ut...  à  iiiuins  (luc  ji.  m<' 
t'ennuie...    • 

—  Uh  non  !  pioli-slail-il  avt-c  u/ie  très  vraie 
sincérité. 

Et  ils  reprirent  leui'  caus<.tte  ;  du  moins,  elle 
reprit    son    monologue.    Elle    .se    ravisa    toutc- 

f'^is. 

—  W  ne  faudrait  pas  que  je  te  fasse  mettre 
en  retard.  Je  ne  sais  pas  quelle  heure  il  est... 

Elle  se  mit  toute  nue. 

—  Toi  aussi,  fit-elle,  'lu  as  bien  cinq  miim- 
tes  que  diable  !  Tiens,  boucle  le  verrou.  Là... 
en  bas... 

Elle  sourit  : 

—  Pour  une  fois... 

Il  se  coucha  près  d'elle.  Elle  l'étreignit  lon- 
guement avec  des  baisers  francs,  de  vraies  ca- 

I  esses  que  peut-être  il  ne  lui  avait  point  ren- 
dues très  sincèrement.  Ah  !  il  s'en  voulait  de- 
l'Uis. 

En  se  rhabillant,  ils  avaient  causé  encore 
uu  peu. 

Cela  faisait  à  peine  une  heure  qu'ils  se  con- 
naissaient et  ils  semblaient  de  bons  amis  de 
toujours. 

Mais  elle  était  belle  eette  heure  qui  sécou- 
lait,  belle  surtout  de  ce  qu'elle  avait  bien  vou- 
lu y  mettre..  Il  s'en  rendait  compte. 

Celte  heure,  c'était  surtout  maintenant  qu'il 
la  comprenait  importante  et  bonne  —  depuis 
(ju'avec  l'éloigncment  des  ans  il  avait  appris 
a  la  peser  avec  plus  de  justice. 

Une  belle  heure  dans  la  vie  d'une  putain  et 
d'un  nhlitaire,  c'était  si  rare  ! 

La  fille  lui  avait  tapoté  la  joue  en  lui  de- 
mandant s'il  était  cojitent.  (^c  faisant,  elle  lui 
avait  érafflé  un  peu  l'œil  involontairement. 

Elle  s'excusait  de  suite  : 

—  T'ai  je   fait  mal,   mon  goss.  ?  Pardon... 

Il  avait  répondu...  (ali  !  ignoble  mufle...  qu'a- 
vait-il répondu  !)  11  n'avait  trouvé  que  ces 
mots  : 

—  T'es  vache  !... 

—  Ce  ne.st  pas  gentil,    remarquait-elle. 

A  ce  moment,  il  avait  vu  qu'il  l'avait  jjeinée. 

II  sentit  de  nouveau  de  la  honte...  Encore  un 
affront  !...  ah  !  De  quel  droit  Tinsultait-il  ? 

Ehc  avait  tâché  de  lui  faire  oublier  qu'elle 
/•lait  une  prostituée  et  l'avait  oublié  un  peu. 
elle-même,  et,  par  ces  mots,  il  lui  rappelait 
f{uil  n'avait  vu,  et  ne  voyait  en  elle  que  la 
putain. 
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iàohe  et  bète,  ajtuitait-il. 
ICI  il  Im  avait  pris  les  mains  avec  une  spon- 
•    tioito   qui    la    ra^soncrait. 

voulut    lui    montrer    quelle    ne    lui    eu 
•  pas  grief.   ICile  lamena  contre  elle,  dou- 
.  «•ment,  et   le  baisant  au  front  : 

—  Ça  ne  fait  rien,   mon  petit... 
Il  fouillait  dans  ses  poches. 

—  Non,  non  !... 
Elle  arrêta  le  peste. 

Il  la  vexait  de  nouveau. 
Il  balbutia,  penaud  : 

—  Je  me  souviendrai  de  toi... 

—  Tu  reviendras,  n'est-ce  pas  ?... 
(Uii,  mais  oui... 

Ah  î  la  belle  promesse. 

Il  n»Mait  jamais  allé  la  revoir  et  depuis   il 
nt-  pouvait  même  plus  se  rappeler  son  nom. 
Elle  lui  avait  arrangé  sa  cravate. 

—  I  :"i     M.iiiitt  i}:int    (loscoudon^,    dit-elle. 

On  avait  accueilli  le  couple  assez  froide- 
ment. Tourley  comprit  nettenjent  que  les  con- 
s.purs  de  la  fille  les  moquaient.  Oh  !  il  y  avait 
df  la  jalousie  encore  plus  que  de  l'ironie. 
Mais,  seuls,  les  sarcasmes  l'atteignirent. 

Ses   amis   étaient    là    encore. 

—  Mon  colon  !...  dit  l'un. 

Tourley  avait  fait  celui  qui  n'entendait  pas. 
Il  se  fût  fâché  très  facilement. 

—  Quelle  heure  ?  s'inquiéta-t-il. 

—  Onze  et  quart... 

Il  était  moins  tard  qu'il   ne  Ir  pensait. 

—  On  part  ?  demanda-t-il  néanmoins. 

Mais  ses  amis  se  chamaillaient  avec  le  co1(j- 
iiial  et  on  ne  lui  répondit  pf)int.  Tourley  ne 
voulait  pas  rester  plus  kmguement  là,  auprès 
de  ces  filles  et  de  ces  !-oldats.  On  le  regardait 
en  souriant.  Ces  yeux  qui  le  narguaient  lui 
faisaient  monter  de  la  colère.  II  craignait 
qu'elle  éclate. 

—  Non  ;  plutôt  être  setil. 

Son  amie  était  revenue  «t  lui  tendait  les 
mains. 

—  Tu  reviendras  rne  Voir  ? 

—  Oui,  je  te  promets... 


celle 
d'une 


Mais  i\('\i\  il  lui  dfsiré  être  h>in  d'elle,  loin 
de  tous... 

—  Alor>  ?  s'inip;ilirntait-il. 

Dans  le  feu  d(>  la  discussion,  la  deniandti 
resta  cncdie  sans  réi»onse. 

Il  s'énervait.  Ceixndant,  il  n'osait  pas  se 
faire  ouvrir  et  restait  debout,  ligr,  le  masque 
contracté,  l'air  mauvais. 

Le  heurt  du  marteau  le  lit  suisauter. 

La  poi'tc  s'ouvrit  sur  deux  coloniaux. 

—  .Attendez...    cria-t-il. 

Et  sans  un  seul  i-egard,  même  pour 
qui  avait  été  la  délicate  compagne 
l'.eure,  Tourley  avait  fui,  avec  un  u  au  revoir  » 
vague  à  l'adresse  de  tous,  connue  un  lâche, 
tandis  que  la  fille  se  rasseyait,  peinéc...  très 
[leinée,  et  cherchait   à  compiendre. 

En  approchant  du  (juaitier,  il  avait  réfléchi 
sur  son  attitude. 

Il  avait  eu  peur  des  hizzi  de  ses  compa- 
gnons, peur  des  smnires  et  des  gloussements 
ironiques  des  filles.   Peur...  comme  un  gosse. 

Pourquoi  ? 

Ah  !  lâcheté  du  mâle  ! 

Que  de  boue,  il  avait  accumulée  autour  di; 
cette  heure  douc(-  et  jolie.  Que  de  boue  ! 

Son  Ame  était  sale  connue  ces  ruelles  boueu- 
ses qu'il  traversait.  Que  devait-on  penser  de 
lui,  là-bas  ?  Il  y  avait  une  femme  jolie  et 
bonne  qui  tendait  une  main  fraternelle  à  un 
homme  qui  faisait  mine  de  no  pas  voir...  Qui 
eût  dû  avoir  honte  de  l'auti'e  pourtant,  en  Toc- 
currence?  Il  avait  agi  en  mufle  cet  homine,  se 
i"épétait-il  les  épaules  basses...  Et,  cet  homme, 
c'était  lui...  Tourlev  ! 


A  côté  de  lui,  les  bavards  dissertaient  tou- 
jours. Deirière  les  fumées  de  sa  pipe,  Tourley 
revivait  son  souvenir  aimé,  bien  qu'à  chaque 
fois  qu'il  le  léveillât,  ce  fut  pour  en  souffrir. 

Quelle  nuit  il  avait  passée  après  cette  heure. 
Quelle  nuit  ! 

Il  se  reportait  en  elle... 

Il  revoyait,  dans  un  vaste  dortoir  qu'habi- 
taient vingt  sommeils,  un  petit  soldat,  sur  sa 
couche,  et  qui  i)leurait,  pleurait  amèrement 
sur  sa  veulerie  impardonnable. 

Henry  Poulaille. 
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LA  MAISON  QUI  DURE... 


nUE    VOTRE   CHOIX  s\irrclc  sur 


cette  maison  d'habitation,  2,  3,  4  et  5  piè- 
ces, doubles  parois,  couverture   en    tuiles 


ou  sur  cet  autre  modèle,  i,  2  et  3  pièces, 
-  doubles   parois,    cou\erture   en    tuiles   - 


ou  bien  encore  sur  ces  modèles  de    MAISONNETTES    DE    JARDIN, 


770  fr. 


1.175  fr. 


vous  pouve\  être  assurés  que  ces  constructions  sont  édifices  avec  des  maté- 
riaux de  choix.  Livraison   15  jours  au  plus  tard  après  la  commande. 

LONG     CRÉDIT 


Société  VIVIEN  &  CARPENTIER 

46  bis,  Rue  Boursault  -  PARIS 


CATALOGUE   -'V°   7,   complet    et    gratuit,    adressé    aux  lecteurs  se    recommandant   de  cette    T^evue. 
(Voir  sur  «  Le  Libertaire  ^>  notre  nouveau  MODÈLE  DE  JARDIN.) 
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POURQUOI  LA  RÉVOLUTION  RUSSE 
N'A  PAS   RÉALISÉ   SES    ESPOIRS 


lliiiuia  (iuldmaii,  après  i.viix  ans  passés  <'\\ 
Kussio,  en  est  sortie  ccceurée.  l)an*>  .(l^nix  livres 
édités  récemment  (My  Désilusionnement  in 
Hussia),  elle  en  donne  les  raisons. 

Cette  œuvre  est  du  plus  haut  intérêt  ;  nun 
seulement  les  causes  de  la  faillite  révuolution- 
luiire  y  sont  examinées  minutieuseinent,  uiais. 
ce  ([ui  nous  intéresse  au  ]ioint  de  viiie  anar- 
chiste, ce  sont  les  considérations  pratiques  et 
positiveis  sur  le  mouvement  anarchiste. 

l.es  camarades  •qui  ont  vécu  la  révolution 
russe  en  ont  rapporté  des  impr<'Ssions  et  'des 
idées  qui  jettent  une  nouvelle  lumière  sur  le 
rôle  ld*es  aiuirchistes  dans  une  révolution.  Los 
liolchevistes  ont  prétendu  que  "  la  révolution 
lusse  ne  nous  avait  rien  ap]jris  ».  Hélas  !  ei  ; 
elle  ne  nous  en  a  que  trop  ajjpris,  et  la  leçon 
qu'elle  nous  a  donnée  est  à  înéditer  profondo- 
ment.  G.   B. 


Voici    la    conclusion     de 
C'roldnuin  : 


r(iuvra"e     dEinuia 


La  raison  idie  .la  faillite  de  la  révolution  russe, 
conduite  comme  elle  le  fut  par  le  parti  com- 
muniste, est  maintenant  claire.  Le  pouvoir  po- 
litique .du  parti,  organisé  et  centralisé  dans 
lEtat,  chercha  à  se  maintenir  par  tous  les 
moyens  à  sa  (lis{X)sition.  Les  autorités  centra- 
les tentèrent  d'entraîner  les  activités  populai- 
res dans  une  voie  correspondante  aux  projets 
ilu  parti.  Le  seul  but  de  ce  dernier  était  •;e 
leiiforcer  l'Etat  et  d'éta'blir  son  monopole  sur 
l'activité    économique,    politique    et    sociale,    et 


toutes  les  formes  de  jnanifestati(jn  intellec- 
tuelle. La  révolution  avait  un  tout  autre  but, 
son  caractère  essi.'ntiel  était  la  nép;ation  ^!c 
l'autorité  et  de  la  centi'alisation.  Elle  Luttait 
pour  élartifir  le  champ  de  l'initiative  jjroléla- 
l'ienne  et  nuiltiplier  les  formes  de  l'effort  in- 
divi  i'uel  et  colhx^tif.  Les  buts  et  tendances  de 
la  Révolution  étaient  diamétralement  opposés 
à    ceu.K   du    parti    politique    dirigeant. 

Egalement  opposées  étaient  it'.v  iitélhodcs  de 
la  Révolution  et  de  l'Etat.  Celk-s  de  la  révolu- 
tion étaient  imprégnées  de  l'esprit  de  la  révo- 
hition  elle-même,  ic'est-à-dire  cherchaient  à 
s'émanciper  de  toutes  les  forcées  oppressives  ; 
en  résumé,  étaient  mues  par  les  principes  liber- 
taires. La  méthode  de  l'Etat,  au  contraire  — 
de  l'Etat  bolchevique  comme  de  n'importe  quel 
auti-e  gouvernement,  étaient  basés  sur  la  coer- 
cition, laquelle,  logiquement  et  nécessairement, 
se  dévelopjie  en  violence  systr'-niatique.  oppres- 
sion et  terrorisme.  Ainsi,  deux  ten.i'ances  <)]•- 
posées  luttaient  pour  la  suprématie  :  l'Etat 
bolchevique  contre  la  Révolution.  Cette  lutte 
était  un  combat  où  l'un  des  deux  devait  ]>é- 
rir.  Les  Jeux  tendances,  contraires  dans  leurs 
buis  et  leurs  méthodes,  ne  pouvaient  travail- 
ler en  accord  :  le  triomfihe  de  l'Etat  fut  la 
défaite  de  la  Révolution. 

Ce  serait  toutefois  une  erreur-  de  prétendre 
que  le  non-aboutissement  de  la  RévoLution  a  été 
dû  uniquement  aux  jtratiques  des  bolchevistes. 
Fondamentalement,  ce  fut  le  résultat  des  prin- 
cipes et  méthodes  du  bolchevi&me.  Ce  furent 
les  principes  autoritaires  de  l'Etat  qui  étouf- 
fèrent l'esprit  libertaire  et  les  aspirations  vers 
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N'iinporto  quoi  autre  parti  politu|iie 
1  pouvoir,  le  résultat  aurait  oto  com- 
lioiit   i^Vntiquo.  Ce  n'eet  jias  tant  li>s  bol- 
,  .>tes  qui  ont  tué  la  révolution  que   l'idée 
hevisle.  Ce  fut  le  Marxisme  ou,  en  résumé, 
•tarisnie   j^ouverneniental.    Seule,   la  com- 
iision  de  ces  forces  cachées,  souterraines, 
«i rasèrent   la   Révolution   peut  jeter  de  la 
té  sur  la  véritable  leçtui  de  cet  événeinent 
1   remué  K>  monde   entier.    La  Révolution 
a     reflété,     sur     une     petite     éihelle, 
;;tte  séculaire  entre  les  <leux  principes  :  li- 
aire  et  autoritaire.   Car  le  progrès  ne  con- 
'il  pas  en   l'acceptation   des  principes  de 
I'  contre  ceux  de  coercition  ?  La  Révolu- 
russe  fut  un  essai   libertaire,  vaincu   par 
if  l><«lcheviste,  par  la  victoire  temporaire  de 
ivernementale  H  réactionaire. 


Ciiîu  victoire  est  "■'''ue  à  un  certain  nombre 
lie  causes,  dont  la  principale,  cependant,  était 
la  situation  retardataire  de  l'inri'ustiie  russe, 
comme  maints  écrivains  lont  fait  remarquer. 
La  culture  intellectuelle  du  peuple  russe  fut 
ausi  une  autre  cause  qui,  si  el'.e  lui  <]onnait 
des  a\"!antages  sur  les  peuples  voisins  contami- 
nés ]»ar  la  politique,  avait  égalexnent  de  forts 
désavantages.  La  Russie  était  préservée  dte  la 
souillure  et  de  la  corruption  politique  et  parle- 
mentaire. D'autre  part,  cette  ignorance  compor- 
tait l'inexjiérience  du  jeu  po'.itique  et  une  foi 
naïve  dans  le  jiouvoir  miraculeux  du  parti  qui 
criait  Je  plus  fort  et  faisait  le  plus  de  jjromee- 
scs.  Cette  croyance  dans  la  puissance  gouver- 
nementale servit  à  enchaîner  le  peuple  russe 
au  parti  communiste,  avant  que  les  grandes 
masses  aient  pu  se  rendre  icompte  que  le  joug 
leur  avait  été  de  nouveau  posé  sur  les  épaules. 
Le  princiiie  libertaire  fut  jjuissant  dans  les 
premiers  jours  >ie  la  Révolution,  le  besoin  de 
libre  opinion  s'exprimant  partout.  Mais  quand 
la  première  vague  d'enthousiasme  fit  place 
aux  nécessités  prosaïques  de  la  vie  quotidienne, 
il  fallut  une  grande  fermeté  de  conviction  jxiur 
maintenir  brûlante  la  flamme  de  la  liberté.  Il 
y  eut  seulement  comparée  à  la  vaste  étendue 
de  la  Russie  —  une  poignée  d'hommes,  les  anar- 
'  -'-s,  qui  entreprirent  cette  tâche.  Mais  leur 
hre  était  petit,  et  leur  propagande  étouf- 
nis  le  régime  tsariste,  n'avait  pas  eu  le 
^  de  porter  ses  fruits.  Le  peuple  russe, 
[Je  partiellement  anarchiste  d'instinct, 'était 
re  trop  peu  familiarisé  avec  les  vH^ritables 
princiï>es  et  méthodes  libertaires  ]ionr  tenter 
de  les  appliquer  positivement. 

La  plupart  des  anarchi.stes  russes  eux-mê- 
mes étaient  malliPurensepifTit  encoie  préorni]  es 
davantage  par  l'activité  limitée  des  groupes  et 
l'fffort  individuel  plus  que  par  ojne  action  col- 
lective et  sociale.  Les  anarchistes,  les  histo- 
riens prc/bes  de  l'avenir  l'admettront,  ont  joué 
un  très  important  rôle  d'ans  la  Révolution  rus- 


se, \m  rôle  beaucoup  i)lus  fécond  et  significa- 
tif que  leur  ])etit  nombre  aurait  pu  le  faire 
espérer.  Ceitendant,  la  sincérité  et  l'honnêteté 
m'obligent  à  constater  que  Jeur  travail  aiurait 
été  d'une  valeur  infiniment  plus  pratique  s'ils 
avaient  été  mieux  oi-ganisés  et  mieux  préparés 
à  guider  les  énergies  désemparées  du  peuple 
vers  une  réorganisation  sociale  .sur  des  bases 
libertaires. 

Mais  la  non-réussite  des  anaïuhiistes  dans  la 
révdhition  russe  —  dans  le  sens  indiqué  ci- 
dessjis  —  ne  signifie  nullement  ].i  délaite  de 
l'idéal  libertaire.  Au  conti'aire,  la  r.'.vù!utio:i 
russe  a  incontestablement  démontré  que  lilé'.? 
d'Etat,  le  socialisme  d'Etat,  dans  tontes  ses  ma- 
nifestations (économique,  politique,  social,  édu^ 
catif)  a  fait  entièrement  ban(iueroute.  Elle  est 
l'antithèse  de  la  révolution. 

Il  reste  vrai,  comme  'dians  toute  espèce  de  pro- 
grès, que  seuls  l'esprit  et  la  méthode  libertaires 
peuvent  conduire  les  houunos  à  faire  un  pas  en 
avant  dans  leur  lutte  pour  une  vie  meilleure, 
plus  belle  et  plus  libre.  Appliquée  aux  grands 
soulèvements  sociaux  connus  sous  le  nom  de 
révolution,  cette  tendance  est  aussi  féconde  en 
résultats  que  dans  une  période  de  processus  dé 
l'évolution  ordinaire.  La  méthode  autoritaire 
n'a  jamais  réussi  dans  J'histoire  comme  elle  a 
failli  dans  la  révolution  russe.  L'esprit  humain 
n'a  pas  découvert  d'autre  principe  que  le  liber- 
taire, car  l'homme  a  prononcé  la  plus 'haute  pa- 
role de  sagesse  quand  il  a  iddt  que  la  Irberté 
était  la  mère  de  l'ordre  et  non  sa  fille.  Malgré 
toutes  les  sectes  et  partis  politiques,  aucune  ré- 
volution ne  peut  aboutir  à  un  succès  vérita'l)le 
et  permanent  si  elle  ne  met  son  .veto  sur  toute 
tyrannie  et  centralisation,  et  ne  s'efforce  de 
faire  complètement  un  réel  reclassement  do 
toutes  les  valeurs  économiqiues,  sociales  et  in- 
tellectuelles. Non  pas  une  simple  substitution 
d'un  parti  politique  par  un  autre  à  la  tête  du 
gouvernement,  non  pas  en  masquant  l'autocra- 
tie par  des  formules  prolétariennes,  non  })as 
la  dictature  d'iune  nouvelle  classe  à  la  place 
€.''une  ancienne,  non  pas  une  comédie  politique 
quelconque,  mais  le  total  renversement  de  tous 
ces  iirincipes  autoritaires  servira  seul  la  révolu- 
tion. 

Sur  le  terrain  économique,  cette  transforma- 
tion doit  se  faire  par  les  mains  des  masses  in- 
dustrielles :  ices  dernières  ont  le  choix  entre 
l'Etat  industriel  let  ranarcho-syndicalisme.  Dans 
le  prem.ier  cas,  !a  menace  contre  la  reconstruc- 
tion de  la  nouvelle  structure  sociale  se  déve- 
loppera avec  l'Etat  politique.  Cela  deviendrait 
un  poii's  mort  entravant  la  croissance  des  nou- 
velles formes  de  vie.  Pour  cette  raison,  le  syn- 
dicalisme (ou  .l'industi'ialisme)  est  seul  suffi- 
sant à  la  tâche,  ainsi  que  le  proclament  ses 
partisans.  C'est  seulement  quand  l'esprit  liber 
taire   aura   ])énétré   l'organisation   économique 
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(ifs  tia\  iiilifiit.N  (jui-  Ifs  iii'jltililf.s  élifigii^  Liea- 
tricee  du  peuple  pourront  se  manifester,  et  que 
1  révolution  sera  défendue  et  sauvegardée. 

Seules,  la  libre  initiative  et  la  participation 
liupulaire  aux  affaires  de  la  révolution  pourront 
f'nipè:lier  que  les  terribles  erreurs  coiumises  en 
Russie  ne  se  repio^i'uisent.l'ar  exemple,  avee  du 
cûiiibustiblo  à  une  centaine  de  kilomètres  di- 
Pétrograd,  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  qu<' 
cette  cité  souffre  eu  froid,  si  les  organisati(jiis 
de  travailleurs  avaient  pu  exercer  librement 
leur  initiative  pour  le  bien-être  de  tous.  Les  pay- 
sans d'Ukraine  auraient  pu  cultiver  leurs  ter- 
res s'ils  avaient  eu  accès  aux  instruments  ara- 
toires emmagasinés  à  Kharkov  et  autres  cen- 
tres industriels  qui  attendaient,  pour  les  dis- 
triibuer,  des  ordres  de  iMoscou.  Ce  sont  là  drs 
exemples  caratéristiques  de  la  centralisation 
'bolchevique,  qui  devraient  servir  d'avertisse- 
ment aux  travailleuiv  d'Europe  et  d'Amérique, 
et  les  prévenir  cnotre  les  effets  destructifs  de 
l'Etat. 

La  puissance  industrielle  des  masses,  réalisée 
par  leurs  associations  à  bases  libertaires  — 
Anarcho-s}-ndicalisme  -^  est  seule  capable  d'or- 
ganiser av^c  succès  la  vie  économique  et  la  pro- 
duction. D'autre  part,  les  coopératives,  oeu- 
vrant en  accord  avec  les  organisations  indius- 
trielles,  servent  de  moyen  d'échange  et  de  ré- 
partition entre  la  ville  et  la  campagne,  et  re- 
lient en  même  temps  les  masses  agraires  et  in- 
dustrielles. Un  lien  commun  de  services  mu- 
tuels et  d'entraide  est  créé,  qui  constitue  la 
meilleure  possibilité  de  la  révolution,  bien  plus 
effective  que  le  travail  obliojatoire,  l'armée  rou- 
ge ou  le  terrorisme.  Seulement  dans  cette  voie 
la  révolution  peut  agir  et  développer  rapidement 
les  nouvelles  fonnes  sociales  et  inspirer  aux 
masses  la  plus  grande   volonté   d'achèvement. 

Mais  les  organisations  industrielles  (ou  syn- 
dicales) libertaires  et  les  coopératives  ne  sont 
par  les  seuls  moyens  pour  résoudre  les  phases 
complexes  de  la  vie  sociale.  Il  y  a  aussi  les  for- 
ces intellectuelles  lesquelles,  quoique  intime- 
anent  mêlées  aux  activités  économiques,  ont 
néanmoins  leurs  propres  fonctions  à  remplir. 
En  Russie,  l'Etat  conununiste  devint  le  seul 
arbitre  de  tous  les  besoins  du  corps  social.  Le 
résultat,  comme  décrit  précédemment,  fut  ime 
(Complète  stagnation  intellectuelle  et  la  paraly- 
sie de  tout  effort  créatif.  Si  l'on  veut  éviter  à 
:' avenir  une  telle  débâcle,  les  forces  intellectuel- 
les, qui  restent  enracinées  dans  la  vie  économi- 
que, doivent  encore  avoir  une  certaine  indépen- 
dance, et  liberté  d'expression. Pas  d'adhésion  au 
parti  politique  dirigeant,  mais  dévouement  à  la 
révolution,  capacité,  connaissances  et  —  par- 
dessus tout  —  l'impulsion  créatrice  devraient 
être  le  seul  critérium  de  capacité  pour  Je  tra- 
vail intellectuel.  En  Russie,  cela  devint  im- 
possible dès  le  commencement  de  la  révolution 
d'octobre,   par  la  séparation  de  «  l'intelligen^  - 


zia»  et  des   uia«-e-.    Il   «v-t   viai  qi;»-  le  ]ueuiier 
qui   prit   l'offensive   fut   l'intelligt-utsia    [U^i  in 
tellectuels)  .>-péi  i  !,•>  tei  hniciens  <; 

IVussie,  comme  ■  .»uj>  <r!n!tvf«  ri<\ 

se  cramponnent  a   ;.i  iM.ur^"  iin.jil 

incapable   de   conij.n  v  hr    i  ,  ,,   des 

événements    révolu;  ,  a     dVn- 

diguer  le  flot  de  ré\  ,i_'.-  com- 

|Jet.  Mais  en  Ru.ssie,  il  y  avait  îm  autre 

espèce  d'intellectuels  —  avec  un  - ,,:,.^/. 

révolutionnaire  de  cent  an».  Cette  cat 
«l'intellectufls  gardèrent  leur  fidélité  au  ii...-!-..  . 
(piolqu'elle  ne  pouvait  accepter  sans  réserve  Ja 
nouvelle  dictature.  L'erreur  fatale  des  Bolclie- 
viks  fut  «"e  ne  faire  aucune  distinction  entre 
ces  deux  éléments.  Ils  combattirent  le  sabotage 
imr  une  terreur  s'ap[)liquant  à  tous  les  intel- 
tcctuels.  <n  tant  que  cja.sse,  et  inaugurèrent 
une  campa;Tue  de  haine  plus  intensive  encore 
que  pour  la  bourgeoisie  —  métliode  ipii  creusa 
un  abîme  entre  les  intellectuels  et  le  proléta- 
riat et  entrava  le  travail  constructif. 

Lénine  fut  le  premier  à  comprendre  cette  er- 
reur criminelle.  Il  fit  remarquer  que  c'était  une 
faute  grave  que  d'amener  les  travailleurs  k  croi- 
re qu'ils  pourraient  rebâtir  les  industries  et 
s'engager  dans  le  travail  intellectuel  sans  l'aide 
et  la  coopération  de  l'intelligentsia.  Le  proléta- 
riat n'aNitiit  ni  les  connaissances,  ni  l'entraîne- 
ment pour  cette  tâche,  et  il  fallait  reconstituer 
la  catégorie  kjès  techniciens  ])Our  restaurer  la 
direction  de  la  vie  industrielle.  Mais  la  recon- 
naissance de  cette  erreur  n'empêcha  pas  Lé- 
nine ni  son  parti  d'en  commettre  une  autre. 
Les  techniciens  furent  rappelés  avec  des  condi- 
tions qui  augmentaient  l'antagonisme  entre  eux 
et  le  régime. 

Pendant  que  les  travailleurs  continuaient  à 
mourir  «e  faim,  les  ingénieurs,  les  experts  in- 
dustriels, les  techniciens,  reçurent  de  hauts  sa- 
laires, des  privilèges  sjyéciaux,  et  les  meilleu- 
res rations.  Ils  devinrent  les  employés  choyés 
de  l'Etat  et  les  nouveaux  cond'ucteurs  des  mas- 
ses esclaves.  Ces  dernières,  nourries  pendant 
les  années  du  faux  enseignement  que  le 
muscle  seul  est  nécessaire  pour  une  révolu- 
tion triomphante,  et  que  seul  le  travail  jihysi- 
que  est  productif,  et  par-dessus  le  marché  sug- 
gestionnées par  la  campagne  de  haine  qui  avait 
d'énoncé  en  chaque  intellectuel  un  contre-révo- 
lutionnaire et  un  spéculateur,  ne  pouvaient 
faire  la  paix  avec  iceux  qu'on  lui  avait  appris  à 
détester  et  hair. 

Malheureusement,  la  Ru.ssie  n'est  pas  le  seul 
pays  où  prévaut  cette  attitude  contre  les  intel- 
lectuels de  la  part  des  prolétaires.  Partout  les 
démagogues  de  la  politique  jouent  sur  l'igno- 
rance des  masses,  leur  enseignant  que  l'édljca- 
tion  et  la  culture  intellectuelle  sont  des  préju- 
gés bourgeois,  que  les  ouvriers  peuvent  s'en 
passer,  et  qu'eux  seuls,  travailleurs,  sont  capa- 
bles de  rebâtir  la  société.  La  Révolution  russe 
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liJi  Iri's  ilaireiiieiit  que  le  nuisrle  et  le  eer- 
;  sont  iiulispeiisnblet^  dans  l'œuvre  de  régé- 
nération soiiale.  Les  travaux  intelleetnels  et 
iiiaîuiels  sont  on  relations  aussi  étroites  daJis  le 
>  social  que  le  cerN^eau  et  la  main  ^l'unis 
.  v';j;anisnie  humain.  L'un  ne  peut  fonctionner 
siins  l'autre. 

Il  est  vrai  que  la  plupart  des  intellectuels  se 
ixjnsidèrent  connue  une  classe  à  part  et  supé- 
10  aux  ouvriei"s  ;  mais  un  peu  partout  les 
.  lions  sociales  ont  vite  fait  de  faire  descen- 
e  son  haut"  piédestal  la  classe  inteJlec- 
.  Ils  n'ont  pas  cette  facilité  du  prolétaire 
iihy.-ique  qui  peut  ramasser  ses  outils  et  tri- 
marder  à  travers  le  monde  à  la  recherche  d'un 
changement  de  situation.  Let>  intellectuels  sont 
enracinés  |)lus  jirofondénient  di-ans  leur  milieu 
social  particulier  et  ne  peuvent  pas  aussi  faci- 
lement changer  de  situation  ou  de  mode  d'exis- 
UMi:e.  Si  le  monde  occidental  veut  profiter  des 
hxons  de  la  Russie,  la  flatterie  démagogique 
des  masses  et  l'aveugle  antagonisme  envers 
<■  l'intelligentsia  »  doit  cesser.  Cela  ne  veut  pas 
dire,  cepen-j'ant,  que  les  travailleurs  doivent 
être  complètement  sous  la  coupe  de  l'élément  in- 
tellectuel. .\u  contraire,  les  masses  doivent  dès 
maintenant  commencer  à  se  préparer  pour  la 
grande  œaivre  que  la  révolution  leur  assigne. 
Elles  devraient  acquérir  les  connaissances  et 
les  capacités  techniques  nécessaires  pour  adtai- 
nistrer  et  diriger  le  mécanisme  complexe  de  la 
structure  industrielle  et  sociale  de  leur^  pays 
r.-si-ectifs.  Mais  même  dans  les  meilleures  con- 
liitions  qu'elles  aient  pu  préparer,  elles  auront 
toujours  besoin  d'e  la  coopération  de  l'élément 
professionnel  et  intellectuel.  De  même,  ce  der- 
nier doit  comprendre  que  ses  .véritables  intérêts 
sont  identiques  avec  ceux  de  la  masse.  Une  fois 
que  ces  deux  forces  sociales  auront  appris  à  ne 
faire  qu'un  tout  harmonieux,  les  aspects  tragi- 
ques c<e  la  Révolution  russe  pourront  être  éli- 
minés. 

Personne  ne  devrait  être  fusillé  parce  ((  qu'il 
a  acquis  autrefois  de  l'instruction  ».  Les  scien- 
tist€s,  l'ingénieur,  le  spécialiste,  l'éduicateur, 
l'investigateur,  et  l'artiste,  aussi  bien  que  le 
charpentier,  le  machiniste  oui  tout  autre  manuel 
.sont  tous  des  parcelles  dé  la  force  collective 
qui  doit  faire  de  la  révolution  le  grand  archi- 
tecte du  nouvel  édifice  social.  Pas  dé  haine, 
mais  l'unité  ;  pas  d'antagonisme,  mais  la  ca- 
maraderie ;  pas  de  fusillades,  mais  la  sympa- 
thie, c'est  la  leçon  que  nous  d'onne  la  délmcle 
de  la  grande  révolution  russe,  leçon  à  retenir 
aussi  bien  par  les  intellectuels  que  par  les  ma- 
nuels. Chacun  doit  savoir  la  valeur  inapprécia- 
ble de  l'entraide  mutuelle  et  de  la  coopération 
libertaire.  En  outre  chacun  doit  .savoir  rester 
■'pendant  de  son  milieu  et  être  capable  de 
re  à  la  disposition  de  la  société  le  meilleur 
de.  lui-même.  C'est  seulement  par  ce  moyen  que 
le  travail  productif  et  l'effort  intellectuel  s'ex- 


primeront (ijin.s  des  formées  toujours  plus  nou- 
velles et  plus  l'iches.  Pour  moi,  c''Ost  rensei- 
gnement d'iMisemble  et  la  leçon  vitale  (jui  nous 
est  doniu'O  par  la  Révolution  russe. 

Dans  les  pagi's  précédent eis,  j'ai  essayé  idCin- 
diqiier  jiourquoi  les  principes,  les  méthodes  et 
la  tactitpie  bolchevistes  ont  fait  faillite,  et  que 
les  niétliodes  et  principes  similaires  appliqués 
dans  d'autres  pays,  même  les  mieux  évolués 
industriellement,  devaient  avoir  les  mêmes  ré- 
sultats. 

J'ai  montré  que  ce  n'est  pas  seulement  le 
Bolchevisme  qui  a  fait  faillite,  mais  le  Marxis- 
me lui-même.  C'est-à-dre  que  Vidée  Etat,  le 
ftriurijw  autoritaire,  ont  prouvé  leur  totale 
banqueroute  dans  l'expérience  de  la  révolution 
russe.  Si  je  idlevais  résumer  mon  argumenta- 
tion dans  une  for-mule,  je  dirais  :  la  tendance 
inhérente  de  l'Etat  est  de  concentrer,  de  rétré- 
cir, i(!ie  monopoliser  toutes  les  activités  sociales; 
la  nature  de  la  révolution,  au  contraire,  est  de 
se  développer,  de  s'élargir,  de  se  disséminer 
elle-même  en  idies  cercles  toujours  plus  larges. 
En  d'autres  tei'mes,  l'Etat  est  conservateur  et 
statique,  la  révolution  est  progressive  et  dyna- 
mique. Ces  deux  tendances  sont  incompatibles 
et  tendent  <k  se  détruire  mutuellement.  L'idiée 
étatiste  a  tué  la  révolution  russe  et  ce  sera  le 
même  résultat  pour  toutes  les  autres  révolu- 
tions, à  moins  que  Vidéal  libertaire  ne  prenne 
le  dessus. 

Je  dois  encore  aller  plus  loin.  Ce  n'est  pas 
.seulement  le  Bolchevisme,  le  Marxisme,  l'Eta- 
tisme  qui  sont  fatals  à  la  révolution  ausi  ibden 
qu'au  progrès  'humain.  La  principale  cause  de 
la  idléfaite  de  la  révolution  est  plus  profonde. 
On  la  trouvera  dans  la  conception  socialiste  de 
la  révolution  elle-même. 

L'idée  révolutionnaire  qui  domine  en  général 
particulièrement  l'idée  soicialiste,  est  que  la  ré- 
volution est  une  violente"  transformation  des 
como'.itions  sociales,  par  laquelle  une  classe  so- 
ciale, le  prolétariat,  devient  plus  puissante 
qu'une  autre  classe,  .la  classe  capitaliste.  C'est 
la  conception  d'un  changement  purement  phy- 
sique, et  comme  tel,  nécessite  simplement  des 
réarrangements  des  institutions  et  de  la  scène 
politique.  La  dictature  bourgeoise  est  rempla- 
cée par  «  la  dtictature  du  prolétariat  »  ou  par 
celle  de  <(  l'avant-garde  »,  le  parti  communiste. 
Lénine  prend  le  siège  des  Romanovs,  le  Cabi- 
net impérial  est  rebaptisé  le  Soviet  des  Commis- 
saires dui  Peuple,  Trotsky  est  nommé  ministre 
de  la  Guerre,  et  un  ouvrier  devient  ;le  Gouver- 
neur militaire  général  de  Mosicoiu.  "Voici,  dans 
son  essence,  la  conception  ibolchevique  de  la  ré- 
volution, qui  est  actuellement  mise  en  pratique. 
Et  avec  quelques  différences  minimes,  c'est 
aussi  l'idée  de  la  révolution  que  se  font  tous  les 
autres  partis  socialistes. 

Cette  conception  est  complètement  fausse.  La 
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révolution  it^t,  en  effet,  tin  procesMis  violent. 
(Mais  si  elle  a  coninie  miuI  résultat  un  tliange- 
rnent  .aie  dictature^  jiar  une  su'bstitution  dcv 
personnalités  politiiiues.  elle  n'a  alors  aucune 
valeur.  Elle  ne  vaut  aIoi*s  sûrement  pas  la 
perte  id'e  vies  humaines  et  de  valeurs  intellee- 
tuelles  qui  résultent  d'e  chaque  révolution. 
Même  si  une  telle  révo.'iution  devait  apporter 
un  bien-être  soK^ial  plus  grand  (ce  qui  Jia  pas 
été  le  cas  en  Russie)  même  on  ce  cas  elle  ne 
vauidJrait  jjas  le  terrible  pri.x  qu'elle  coûte  :  une 
sijnple  réforme  peut  être  obtenue  sans  une  révo- 
lution sanglante.  Ce  ne  sont  pas  des  palliatifs 
ou  des  réformes;  (}ui  sont  le  véritable  but  d'uni 
révolution,  comme  je  la  conçois. 

Dans  mon  opinion,  niille  fois  fortifiée  par 
l'e-xpérience  russe,  la  grande  mission  de  la  ré- 
volution, «  la  révolution  sociale  »,  est  Je  reclas- 
sement fondamental  des  valeurs.  Un  reclasse- 
ment, non  seulement  des  .vab?urs  sociales,  mais 
des  valeurs  humaines.  Ces  dernières  sont  même 
plus  importantes,  car  elles  sont  les  bases  des 
vale»urs  sociales.  Nos  institutions  et  nos  condi- 
tions d'existence  reposent  sur  des  idées  pro- 
fondément ancrées.  Vouloir  changer  ces  condi- 
tions et,  en  même  temps,  laisser  ces  idées  et 
valeurs  dans  leur  situation  de  fondations  so- 
ciales, signifie  simplement  une  transformation 
euperficielle,  qui  ne  peut  durer  ni  apporter  une 
réelle  amélioration.®  C'est  un  simple  change- 
ment de  forme,  on  id'e  substance,  commue  on  l'a 
vu  si  tragiquement  en  Russie. 

Ce  fut  à  la  fois  la  grande  erreur  et  la  grande 
tragédie  de  la  révolution  russe  d'essayer  (par 
la  direction  du  parti  politique  gouvernant)  de 
changer  seulement  les  instittitions  et  les  condi- 
tions de  vie  en  ignorant  totalement  le.?  valeurs 
sociales  et  humaines  incluses  dans  la  Révolu- 
tion. 

Encore  pis,  dans  sa  folle  passion  pour  le 
pouvoir,  l'Etat  communiste  travailla  même  à 
fortifier  les  idées  et  les  conceptions  que  la  Révo- 
lution avait  tenté  de  détruire.  Il  encouragea 
toutes  les  pires  qualités  antisociales  et  détrui- 
sit systématiquement  la  conception  déjà  claire 
des  nouvelles  valeurs  révolutionnaires. 

Le  sentiment  d'^e  justice  et  d'égalité,  Tamour 
de  la  liberté  et  la  fraternité  humaine  —  ces 
fondements  de  toute  véritable  régénération  so- 
ciale, —  l'Etat  communiste  les  supprima,  les 
extermina.  L'instinctif  sentiment  de  l'homme 
pour  l'équité  fut  marquée  comme  une  faitlesse 
sentimentale  ;  la  dignité  humaine  et  la  liberté 
devinrent  des  superstitions  bourgeoises  ;  le  res- 
pect de  la  vie  humaine,  qui  est  l'essence  même 
d©  la  reconstitution  sociale,  fut  condamné 
comme  contre-révolutionnaire.  Cette  terrible 
perversion  des  valeurs  fond^amentales  portait 
en  elle-même  le  germe  de  la  destruction.  Avec 
cette  conception  que  la  Révolution  était  seule- 
ment un  moyen  de  s'assurer  le  poux-oir  politi- 


que, il  fut  inévitable  que  l<)llte«i  les  VitlfUrS- réV4J- 

lutionnaiies  deviennent  siWMtrdonnéus  amuh  M-'- 
soin<s  de  TKt.it  socialiste';  ou- plutôt  ré^Htiio^nt 
soient  «'Jtipbjitees  pour  asseoir  la  s^'ciirite  .^iu 
pouvoir  f^)tiverriemeMlal  nouvt  Ut- lueut  U4-quis. 
La  «  Raison  d'Etat  >•  déguisée  sous  le  jUiiM^uC' 
«les  «  Intérêts  !<••  la  Révolution  et  du  f^eui^le  »', 
devint  le  .seul  <  ritériuin  d'action,  et  iuâiuf.<Je 
sentiment.  La  violence,  cette  chose  lueviUibl*- 
ilans  h*  soulê\«  incnts  révolutionnaires,  lui  sui- 
mise  comme  coutume  établie,  comme  luje  iiuàn- 
tude,  et  est  maintonant  glonfié<e  comuie  l'ins- 
titution la  plus  puissante  et  la  piiu<  kîéaJe. 
Est-ce  (jui"  Ziiioviev  lui-même  n'a  pas  j^iiuoiiis»'' 
I)zer7.hiiu«ky,  le  chef  de  la  sanglante  T«':hé-Ka, 
du  litre  d»'  «  Saint  ■«Ut  la  RV'Volution  )>.  K«t-ce 
quv  les  plus  grands  honneurs  publics  n'ont  pas 
été  rendus  à  Uritsky.  le  f<»ndaleur  et  h*.  <:!»<•  f 
cruellement  sadique  d.e  la  Tchéka  de  l'élrogruil'.' 
Cette  perversion  ^des  valeurs  moraJ«s«<?.  crie- 
talli.sa  bientôt  dan^  cette  super-fonuu,!*!  <]u 
parti  coTiununiste  :  hi  fin  justifif  les  moyens. 
Dans  le  passé  «eaîement,  les  Jésuites  *U'  !'In- 
<[uisilion  firent  leur  cette  formule  et  lui  subor- 
donnèrent toute  moralité.  Elle  se  vengç.'i.  sur 
les  Jésuites  coiTume  elle  fait  sur  la  réyoiution 
russe.  A  l'évocation  de  ce  mot  d'ordre,  .surj^ify- 
.<ent  le  meiisunge,  Ja  fausseté,  ]'hy.|>ori  isie^  la 
trahison,  le  meurtre  yiublic  ou  caché.  Il  serait 
d'un  très  haut  intérêt  jtour  les' étudiants  i«iie  in 
psychologie  sociale  d'établir  que  deux  uiouve- 
nients,  aussi  séparés  i)>iir  le  tt-mps  et  les  idées, 
que  le  Jésuitisme  et  1©  Bolchevisme,  ont  produit 
exactement  les  mêmes  résultats  dans  l'évolu- 
tion du  principe  que  la  fin  justifie  tous  les 
moyens.  Le  parallèle  historique,  pre^sqne  com- 
plètement ignoré,  contient  une  importante  le- 
(:on  pour  toutes  les  révolutions  à  venir  et  pour 
l'avenir  de  l'humanité. 

Il  n'y  a  pas  de  plus  grande  erreur  que  cette 
croyance  consistant  à  consiidiérer  les  but«  etjpro- 
jets  coimn'e  une  chose,  et  les  méthoiles  et  tacti- 
ques coamme  une  autre.  Cette  conception  e.st^.vine 
menace  latente  pour  la  régénération  scxiale. 
Toute  l'expérience  hiujnaine  enseigiie  que.  les 
méthodes  et  les  moyens  ne  peuven.t  être  sépa- 
rée des  buts  poursuivHS.  Les  moyens  enHployés 
devieanent,  par  k  canal  de  l'habitud^i  indivi- 
duelle et  de  la  pratique  sociale,  partie  du  but 
final;  ils  l'influencent,  le  modifient,  et  Tjientôt 
les  'buts  et  les  moyen.9  dieviennent  iUentifiues. 
Du  jour  où  je  mis  le  pied  en  Russie,  je  le  ,,^n- 
tis,  vaguement  tout  d'abord,  puis  ensuite  ^lus 
clairement.  Les  grands  buts  de  la  Révolution 
devinrent  si  nuageux  et  ob.scurcis  par  le^;. mé- 
thodes utilisées  par  le  pouvoir  politique  :,qu'il 
fut  bientôt  difficile  de  distinguer  ce  qui. était 
moyen  temporaire  ou  but  final.  Psychologitfue- 
ment  et  socialement,  les  moyens  infl'uenc'cnt 
obligatoirement  et  altèrent  les  buts.  Toute  l'Jiis- 
toire  de  l'iiomme  est  une  continuelle  preuve.qu^; 


(,1k 


LA  revup:  anarchiste 


•iÂirnivr  les  «i)«thofes  des-  t'onoeptioiis  murales 

chute  dans  los  profoiideiii^  de  la 

'!    V.w  celiv  réside  la  vrai<'  tragédie 

-i    i  'russo.    1  Hisse   cette    leçon 

:  >    ■  '    •  muée  en  vain. 

«>n   ne    peut    aboutir    .^onimc 

!on  <juo  >i  liYi  moyens  utilisés 

>  'Ml  HtriuiijU'^s  «U'K  buts  poursuivis.  La  révolu- 

!  1'  <v«st  la  néjj^ation  di^  co  qui  oxiste,  rest  une 

l'sUitioii    vioQente   n«)ntro    nnhuinaiiité    'dte 

•    ■>"  '  V  -  i-vis  do  l'hoinnic,  avec  les  luille  et 

-  qu'elle  comprend.  C'est  la  des- 

.  Ml    ,.  -  valeurs  dominantes  d«ns  un  sys- 

:  ti  .'  .compliqué   d'injustice,  d'oppression   et  le 

•  li  qui  a  été  bâti  par  rignornnce  et  la  bruta- 

•C'esl  l'annonciatrice  des  uouvcllcii  vnlcurs, 
|.i  -cipitaut  vers  inio  transformation  des  rela- 

'  ■..^  humaines,  et  non  pas  seulement  une  non- 
''  •  distri'hution  iiu  bien-être  social.  C'est  tout 
■  i.  .mais    c'est    encore    plus,    beaucoup   plus. 

».'  ,-»t.  d'abord  et  par  dessus  tout,  le  rcclasseur. 

•  porte'ir  des  nouvelles  valeurs.  C'est  le  grand 


piofessritr  de  la  nonrclh'  i)ionilt\  inspirant  les 
lu mmes  av'c  \nie  nouvelle  conception  de  la  vie 
et  (le  ses  manifestations  dans  les  relations  so- 
ciale.s.  C'est  le  régénérateur  menta.l  et  spirituel. 

Son  pi'emier  précepte  moral  est  dans  l'idicn- 
tité  des  moyens  employée?  et  des  buts  recher- 
chés. T,a  tni  ultime  de  tout  changement  social 
révolutionnaire  est  il'établir  le  res])ect  do  la 
•vie,  la  dignité  humaine,  le  droit  de  chaque 
être  humain  à  la  liberté  et  au  bien-être. 

Si  iL'Pla  n'est  pas  le  but  essentiel  de  la  révolu- 
tion, les  transfonnations  sociales  violentes 
n'auraient  aucune  justification. 


La  révolution  et>t  le  miroir  du  jour  qui  vient  ; 
c'est  l'enfant  qui  sera  l'Homme  dte  demain. 

lùnma  Goldman. 

(My  further  disillusionnement  in  Russia.) 
(Doubleday,  Page  et  Cy,  New-York.) 


De  ractivité  des  Anarchistes  Russes 

à  FEtranger 


J'iii  lu  l'article  signe  I.  W.  dans  le  numéro 
."ÎS  de  la  R.  A.  Je  regrette  de  ne  i)as  savoir  qui 
est  ce  caniara»<i(e.  Son  exposé  me  semble,  quant 
aa  fond,  trop  (personnel,  et  ses  informations  ne 
me  jiaraiseent  pas  tout  à  fait  exactes.  Je  juge 
donc  utile  de  les  compléter,  d'y  apporter  cer- 
tains éclaircissements,  certaines  rectifications. 
Ce  qui  permettra  aux  lecteurs  s'y  intéressant, 
dP!  ee  /aire  un  tableau  plus  juste  —  et  notam- 
ment beaucoup  moin>>  radieux  —  de  la 
situation. 

Il  y  a  un  peu  ]>lus  de  deux  ans,  cette  situation 
était -la.  suivante  : 

D'une  part,  quelques  anarchistes  ru.sses  ex- 
pulsés ou  ayant  réussi  à  fuir,  .formèrent  à  Ber- 
lin r  1'  Le  Bureau  étranger  <(ïe  ia.  Confédération 
r'wse  -anarcho-syndicaliste  ;  2°  Le  c  Groupe 
•  i  tii.'irchi.stes  russes  en  Allemagne  ».  Quelques 
autres  camarades  œuvraient  individuellement. 

D'autre  part,  il  y  avait  à  ce  moment  à  l'étran- 
ger :  1»  Une  petite  fédération  des  groupe,sanar- 
rhistes  russes  en  Amérique  du  Nord,  «kl'itant  une 
rewie  mensuelle  mi-clandestine  :  «  'Vohia  »,  d« 
tendance  'ist --communiste    et    expressé- 


inciil  anli-syndicalisle  ;  2"  Une  petite  fédéi'ation 
russe  ouvrière  (à  base  liibertairc),  en  Amérique 
du  Nord  également,  édlitant  un  journal  heibâo- 
madaire  légal  :  <(  Amérikanskyé  Izwestia  »,  de 
même  tendance  que  u  Volna  »  ;  3°  Une  certaine 
organisation  ouvrière  russe  I.  W.  W.  (aussi  en 
Amérique  du  Nord),  ayant  son  journal  hebdo- 
madaire de  tendance  anarcho-syndicaliste  : 
«  Golos  Troujenika  »  ;  4°  Une  petite  fédération 
russe  ouvrière  en  Amérique  du  Sud  (Argentine) 
avec  son  journal  hebdomadaire  «  Golos  Trou- 
da  »,   de  tendance   anti-symlicaliste. 

Qiuant  à  Vappréciation  de  ces  divers  organes, 
elle  est  une  chose  personnelle  ;  donc,  elle  peut 
être  différente.  Ainsi,  je  suis  d'avis  —  et  ne 
suis  pas  le  .seul  —  que  toutes  les  éditions  ci- 
tées, la  «  Volna  »  surtout,  laissaient  beaucoup 
à  désirer  au  point  de  vue  rédlaction,  idées,  con- 
tenu, etc.. 

Les  anarchistes  russes  réfugiés  à  Berlin 
ayant  formé  les  dieux  organisations  .susnom- 
mées, se  posèrent  au  sein  de  leurs  groupements 
respectifs  deux  tâches  principales  :  1°  Soutenir 
littérairement  les  organes  paraissant  en  Améri- 
que du  Nord  et  du  Sud  ;  2°  Vu  la  grande  né- 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


^ts 


'  -:sité  4'avoir  un  bon  organe  anarchiste  rus-^' 
en  Europe,  a  pioxiinilé  de  la  Russie,  et  au 
d'ctfDblir  une  liaison  étroite  avec  le  moaiv." 
en  Russie,  —  tacher  ie  fonder  un  tel  or^' 
Berlin,  ainsi  que  d'organiser  une  liaisoii 
tante,  stable  avec  la  Russie. 

On  conunença,  naturellement,  |iar  réalis»  i  i.i 
première  de  ces  deux  tâches  :  on  colla'born  (di- 
Berlin)  à  tous  les  organes  en  Am<^'riiiiii- 
(«  Volna  )),  "  Amer.  Izw,  ».  «  dolos  Trou j ci,; - 
ka  »,  ((  Golos  Trouda  "  Maliieureusement,  y\*- 
circonstances  d'ordre  personnel  (état  de  saiii» 
précaire  après  les  luttes  et  souffrances  \iécues. 
situation  matérielle  trèe  difficile  et  autres).  \w 
permirent  pas  aux  camarades  de  développer 
cette  activité  dans  les  proportions  voulues.  De 
plus,  et  surtout,  les  divergences  d'idées,  les 
conflits  constants  et  aigus  entre  les  camara<ies 
et  les  organisations  de  tendances  syndicaliste 
et  anti-syndicaliste,  enrayaient  beaucoup  l'ac- 
tivité des  camaradies. 

Un  peu  plus  tard,  en  1923,  le  Bureau  annnlio- 
syndicaliste  à  Berlin,  réuesit  à  faire  paraître 
une  petite  revue  mensuelle  :  <(  Rabotchy  Pout  ». 
Pas  assez  soutenue  par  les  camarades  à  l'étran- 
ger, et  pour  d'autres  raisons  aussi,  elle  cessa 
de  paraître  après  le  numéro  G.  En  même  temps 
le  Bureau  procéda  à  quelque  autre  activité. 
Mais  bientôt  après  la  dispaiition  de  la  Revue, 
le  Bureaai.  cessa  également  d'exister. 

Quant  au  «  Grouj>e  ■dl'anarchistes  russes  en 
Allemagne  »,  il  édita  d'abord,  comme  l'a  déjà 
dit  le  camarade  I.  W.,  la  brochure  sur  la  ré- 
pression de  l'anarchisme  en  Russie  soviétique 
et  Je  livre  sur  le  mouvement  machknoviste.  En- 
suite, il  réussit  également,  grâce  à  l'aide  (piel- 
ques  groupements  sympathi*;ants  en  Amérique 
diu  Nord,  de  mettie  sur  pied  la  Revue  men- 
suelle :  K  Anarchitchesky  Vestuik  ».  De  plus, 
il  tâcha  d'établir  un  contact  étroit,  régulier, 
avec  le  mouvement  en  Russie.  Ces  deux  œuvres  : 
la  revue  et  la  liaison  avec  la  Russie  fainsi  que 
d'autres  tâches  immédiates),  exigeaient  naturel- 
lement un  concours,  un  secours  sérieux,  régu- 
lier et  vaste  de  la  part  de  \oxis  les  camarades  et 
organisations  libertaires  russes  en  Amérique, 
sans  distinction  die  tendance.  Ceci  d'autant  phi^. 
que  Qa  revue  prit  comme  hase  une  large  façon 
(l'envisager  l'anarchisme  et  ouvrit  ses  pages  à 
tontes  les  tendances  libertaires.  Malheureuse- 
ment, ce  secours  ^xd  refusé  au  Groupe  (à  la 
réserve  de  quelques  petits  groupements  sympa- 
thisants qui  permirent  au  Groupe  de  mettre  sur 
pied  la  revue,  mais  dont  l'appui  ne  pouvait 
pas  suffire.)  Pins  encore  :  les  camarades  se 
^i"oupant  autour  die  la  «  Volna  »  et  de  1'  <  Amé- 
rikanskyc  Izwestia  -i  entreprirent  une  campa- 
gne acharnée,  une  critique  aiguë  et  méchante 
contre  1'  «  Anartchichesky  Vestni  »  et  en  gé- 
néral contre  le  Groupe  de  Berlin.  Sans  m'enga- 
ger  ici  dans  tous  les  détails,dans  toutes  les  péri- 
péties   de    cette    campagne,    je  me  bornerai    à 


"■«'■■  ;m<>i«r  .-iiii  »  .     it     "-l-t  t.'i- 

'•"JWie.    )  .     In    .<    Volna     •    et   iU 

i    ««   Aiii  .  I»ft-^<uii- 

MUMiist.  „^.    -vou- 

litient  IV  r    ;.   :    .  An.  Vcsliiik  »  dont  \u. 

position  Wo  de   I  aiiîtrchiHffjo  „   uniiié  .• 

ou    «    il  :i     I  »'■(«<. tl- 

Il  lier  tt  .;uiU»*<ti« 

priucipiiiiA  .  n.iiiaiil.s  .syn«iiriiijsU-,  roiiniamisle 
et  indiviilualiste.  —  Priv»e  do  soutien  diia4«frjel. 
r  «  An.  Vevi.  „  icssii  de  |>arultre  jL|ire,v  io  iHi- 
méro  7.  l.e  groupr*  ne  cessa  c«  ).«  im^juiI  ^tas 
il'exister.  Il  sapj>elU-  actuellement  -i  Gixnipe 
di'anarchist(«i  russes  à  l'étranger  "  et  ne  perd 
pas  l'espoii  .  r  faire  publier  une  autre  ruvue, 
peut-être  lit-  inoindrt    Importance.  ,  . 

Jusqu'ici,  je  n'ai  <[ue  roinftlêté  i'eX|»os4dn 
marade   I.    W.,   car,   en  sonjme,  Je»,  faits  (juii 
cite    corresj.ondent  a   peu   prè&  à  in   sititttlion' 
d'il  If  a  lit  u.r  ans.  ..  ■■' 

Oi.  la  situation  gest  coniplèU^nient  .viwlQ- 
fiée  .'î'Cpins.  Le  tableau  (pie  le  camarade  I.  W, 
déjieint  ne  répond  jjlus  d'U  t  ii!  /;  lélut  de 
choses   aclui'l.  '.•.... 

D'abord,  comme  déjà  dit,  ;  '..est.  ,i  ne 

pannissant  plus,  le  Bureau  anarclio-^jîn*Li(va- 
liste  n'existant  pas,  et  le  groupe  d'anarxiiistes 
russes  n'ayant  pas  les  moyens  nécewsaire»  -^lour 
déployer  son  aitivité,  l'action  dies  ariaT<'hist€s 
russes  en  Eiiroiit  est  aujourd'hui  pretque  .lota- 
lement  arrêtée.  (Il  ne  reste  ]ires<jui*  qiw  Jv  (io- 
mité  Unifié  de  Défense  des  révolutionnuires 
emprisonnés  en  Ruissi<'  où  (piekpies  anari-histes 
rempilissent.  ensemble  avec  les  «  niaximalisles  » 
et  les  socialisles-révftlutioimaires  de  gauche,  une 
tâche  nécessaire,  mais  spéciale  et   bornée.).. 

Passons  à   V Amérique  du  Nord. 

A  la  lectuio  de  l'article  du  can»ara<J!e  l,  VV. 
on  a  l'impression  que  plusieurs  organes  anar- 
chistes continuent  dl'y  jiaraître  :  J.i  revue  men- 
suelle ((  Volna  ».  l'hebdomadaire  «  Amer/ Iz.'  ». 
le  quotidien  "  Rassviet  ><.  <^tc.  Cette  inipr'efisïon 
ne  saurait  iiomtant  être  exacte.  La  vériïable 
.«■ituatidn  est  la  suivante  : 

1"  Pour  permettre  au  quotidien  «  Ra,ssy,iet  » 
d'exister,  la  "  Volna  >•  mensuelle  dut>  cesser  (ie 
parait re  : 

2°  L'  "  .Amérk.  Iz.  ->,  helKlomadaire  «jui. juste- 
ment se  transforma  en  "  Rassviet  »  quoli(]fien, 
ne  paraît  plus  non  plus,;  ,  .. 

3"  Le  "  <';olos  Rovi^sjika  ».  hebdiomatraîrç  .(T. 
W.  W.),  dut  «p  transfomier  dernjêrenrent.  après 
une   assez  lonfrue   inlemipti'^  rtrane 

mensuel.^ 

Donc  en  tout,  nous  avons  acluehen>eirt:  en 
Amérique  du  .N'ord  "/'  •'"'  organe^  russ«>^s« 
prétendant   'iiunrhi''  Rassviet  «quoti- 

dien. 

Ce  n'est  pas  tout. 
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llwv  tyniiu'  paitu*  li»'  l'articio  \\'\i  laniaïaiii- 
I.  W  fîU  (ousaoroo  aux  louanges  qu'il  fait  au 
.  Riissviet  »•.  ootu*  <  bonne  arnii'  do  convhat  » 
(prr  >  vient  de  s'ajouter  à  notre  peu.  nombreuse 
faimflo  internaturtiale  «le  (nioti(li»'ii>  aiiar- 
ilustes  ••, 

(»»",  il  e>t  à  se  iloinander.  avaiit  tout,  si  cc 
«lUlHnIien  peTit  t*lre  estiuM'  anorrhistr,  et  sii 
]\m\'  ff«-n»TaltMuent  un  rô!»-  utile,  positif.  Plu- 
àiemrs  c.Mnarailes,  et  moi  aussi,  sommes  KJie 
l'jivK  «*<»T>traire.  Nous  eoiisidéions  le  «  Ha56- 
vieC  M  m»ii  seulement  romme  un  organe  laissant 
IWiVUiMij»"  a  itrsirer  (comme  e'étail  le  eas  de  la 

V»lna  '•  et  (le  1"  »  Am.  Iz.  >»).  nmis  tout  sim- 
plement (onime  un  joiirnal  utnjanl  rien  de 
rurnimufi  livre  Vnnarrhisiur,  et  dont  la  |)réten- 
1km  d'être  un  organe  anarcMiistc,  ii<iiit  la  i>aru- 
lion  on  tant  (pie  tel  ne  pourrait  être  expliquée 
îiiftremenf  (pie  par  certaines  ciiiKiiitions  epéci- 
llqrT<«s  de  la  vie  américaine  et  pfir  quelques 
awtres  raisons  spéciales.  Nous  i  onsidérons  la 
parution  du  «  Ras.-iviet  rommr  sii)ne  (l.unr 
d/raticurr  rtimnenlnnèf'  du.  inmivc7n('nt  anar- 
rhislr  rUJisr  rti  Aviériqur.  A  noire  avis,  le  rôle 
du  '.  K*isviet  »>  est  absolument  négatif. 

Ne  pouvant  naturellement  m'arrêter  ici  à  ces 
oonifftioiis  et  raisons,  je  me  'l>ornerai  à  quel- 
qtf<**»  f<hrstratio?is  bieïi  concluantes,  que  le  lec- 
teirr  fHmra  juger  lui-même. 

ir^tioTvS^  h^  oamara<l)«'  ?.  W.  se  contredit  déjà 
tjst*;.  mOi  prnprr  expoeé. 

i!  dit.  (I*un«<  pitrf.  que  le  «  Rasviet  »  est 
«  une  T»<»nne  arme  <le  combat  »  et  «  m:  journal 
d'éikicstion    ". 

M^is  d'autre  jtaH,  il  constate  qtie  1'  ((  Am. 
It.  >»  '<^ui  se  transforma  en  quotidien  "  Rass- 
viel  H  Mi.  mois  de  décembre  l''>24)  était  l'or- 
fÇBMt;  A»  groupement.s  «  n'ayant  pas  "J'e  coavic- 
tion»  sociales  bien  définies  »>  et  que  le  <(  Rass- 
viet.  *•  <Ionnait  parfois  des  information.s  et  com- 
nrumcations  «  un  peu  <lémaf.îOgifpies  ». 

U  <s<  â  se  demander  si  l'organe  "  un  peu 
d«-magogique  .»  d'un  groupement  «  n'ayant  pas 
do  c<>nvictions  sociales  bien  liiéfinies  »  peut  être 
en  même  tem^ps  une  bonne  arme  die  >  ombat  et 
un  journal   d'éducation  anarchiste. 

C<»fH'n<1ant,  si  ce  n'était  que  cela,  ce  n  ■  sciait 
)v«s  eii'or*^  si  grave,  et  c<'rtes_  des  <«  améliora- 
tions  .sensible-  »  jioairraient  y  être  apportées 
dan-t. l'avenir.  Malheureusement,  la  réalité  est 
beaurrtup' plu.s  mauvaise.  Par  Ifmf  son  rarae- 
t^ry,  par  son  orientation,  générfiff,  jiar  son  con- 
leriH,  ses  idcrs,  ses  intérêts,  c/c..  le  «  Rassviet  » 
nrst  qu'une  rulqaire  feuille  de  ehou,  bien  qu'il 
prétenrfe  être  dk-  la  famille  anarchi.^e  et  qu'il 
octroie  de  temps  en  temps  quelque  place  aux 
arhct<*s:  finarchistes.  I*ilu.sieurs  ramaradies  sont 
d'àvii*  rpr^il  ferait  mieux  de  s'avouer  franche- 
mentMel  qn'il  e.st  et  d'abandonner  ses  préten- 
tion.s.  qVii  ne  font  que  comprr.n'fih"  i  i.i.  .■  .t  i.. 
moitvement  anarchistes. 


N'dii'i    ipielques    iliistrations  : 

1"  Le  pnujnimmc  du  journitl.  —  11  est  ex- 
po««é  surtout  dans  le  n"  8  (n°  1G3  en  continuant 
le  compte  de  1'  «  Am.  Iz.  »,  conuno  le  fait  le 
'>  Ra.ssviet  »  à  partir  du  quatrième  numéro)  et 
l'omplété  au  n"  5G  (211).  Citons  le  n"  163  (arti- 
cle de  fond!  sans  signature  sous  le  titre  :  «  .1 
nos  nonrenux  lecteurs  »)  :  «  Sans  nier  les  rap- 
ports de  classes  créés,  nous  savons  tout  de  même 
que  dans  toutes  les  classes  il  y  a  des  gens  qui 
sont  au-dessus  des  intérêts  de  classes  et  d'es 
l>rivMèges  j)ersonnels  passagers.  CeLui  qui  peut 
.se  plactM-  sur  ce  point  de  vue  trouvera  en  nous 
dies  amis  et  des  camarades  fidèles  dans  la 
grande  œuvre  .d!e  construction  nouvelle  sur  des 
'prin.'i))i's  nouveaux  :  non  pas  sur  de  l'esprit 
étroit  (le  classe,  mais  sur  la  base  d'un  huma- 
nisme sain  et  éclairé.  »  —  Du  n°  211  (article  de 
fond  sans  signature,  sous  le  titre  :  a  Aux  orga- 
nisdtions  russes  »)  :  <(  Le  «  Ra&sviet  »  ouvre 
largement  ses  colonnes  ù  toute  plume,  idée  et 
éducation  ru:sscs.  Le  «  Rassviet  »  s'adire&se  à 
toutes  les  organisations  laborieuses  russes,  in- 
dépeiKiamment  de  leurs  convictions  politiques 
et  religieuses,  et  les  invite  à  entrer  à  droits 
égaux  au  sein  des  organisations  ayant  fondé  ce 
journal,  et  de  devenir  dies  co-associés  entiers 
dans  l'édition  et  le  diéveloppement  du.  «  Rass- 
viet ».  Toutes  les  organisations  russes  dans 
toutes  lies  villes,  surtout  à  New-York,  peuvent 
prendre  une  part  la  plus  vive  et  créatrice  à  ce 
quotidien,  lo  diriger  dians  son  travail  jwur  la 
vaste  colonie  russe.  Toutes  les  organisations 
russes  sont  invités  à  entrer  dans  cette  œuvre 
et  à  dtevcnir  le  véritable  patron  du  quoti- 
dien russe  ti  Rassviet  »...  Le  «  Raseviet  »  est 
iirêt  à  soutenir  tout  ce  qui  éduque,  encourage  et 
orne  notre  colonie  de  40O.OOQ  hommes.  iLe 
«  Rassviet  »  est  prêt  à  appuyer  toutes  ses  entre- 
pi-ises  iiubliques,  tous  ses  hommes  d'action  pu- 
hli((ue  et  tous  les  gens  russes  »  (etc.,  etc.,  dans 
le    môme   genre). 

2"  Comme  le  lecteur  le  voit  déjà,  tout  en  se 
plaçant  nu-dessus  des  classes,  le  «  Rassviet  » 
est  loin  <(]'e  s'élever  au-dessus  des  nationalités. 
Et,  eu  effet,  ce  journal  est  tout  imlni  d'vn  na- 
tionnlisnie  cl  surtout  d'un  russifisme  le  flus 
écceurnni  .(iont  nous  venons  déjà  de  donner  un 
aperçu. 

En  voici  d'autres  échantillons  :  <(  Nous,  gens 
rus.ses,  avons  compris  maintenant  qu'il  faut  vi- 
vre de  la  lumière  de  l'orient  et  non  j)as  de  celle 
<:!e  l'occident  »,  etc.  («  Oriente  Lux  »,  signé  Eu- 
gène Moravsky,  «  Rassviet  »,  n°  1).  —  «  Ce 
qui  est  le  plus  intéressant,  c'est  que  cet  homme 
ayant  remis  île  bien  russe  aux  français  veut 
maintenant  jouer  le  nôle  du  défenseur  des  inté- 
rêts de  la  Russie.  »  (Correspondance  :  <<  Wran- 
f/el  proteste  contre  la  remise  des  bateaux  russes 
aux  t/olchevil{S.  »  «  Rassviet  »,  n°  2.)  —  «  Le 
'.  Ras6viet   »    est    un    journal    public     russe... 
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((  Hu.s.svic't  )i  est  jjièt  à  se  mettre  au  service  de 
tous  les  iiiimi^îrés  russes...  «  Rassviet  »  attend 
laide  de  toutes  les  organisations  russes...  » 
(«  La  colonie  russe  et  le  u  Rassviet  »,  n"  1G7, 
signé  :  Ivan  Okountsoff.)  —  n  Le  »  Rassviet  » 
est  le  protecteur  tie  la  colonie  russe.  »  (a  A 
-îano>(y  uuai  '9^1  „u  '«  sniupuo(ls.>.uoj  sou 
soff.)  —  «  Les  Russes  deviennent  des  Russes. 
Ils  fraternisent.  Le  communiste  ru.sse  ne  mé- 
prise plus,  connue  ^luparavant,  le»  gens  russes. 
I/anarchiste  russe  souffre  <ies  souffrances  into- 
lérables'du  peuple  russe.  Le  radical  russe  peut 
déjà  s'entretenir  avec  un  conservateur  russe  et 
l'écouter...  Ceci  est  un  vrai  indice  de  la  crois- 
sance de  la  Russie  anuM'icaine.  Elle  conimeiuc 
à  avoir  conscience  idrelle-inème  et  elle  se  réu- 
nit. Elle  impose  sa  physionomie  russe  nationale 
avec  des  traits  russes  et  l'am'biance  russe... 
Bridgport,  Détroit,  Pittsburg,  Saint-Louis  sont 
remplies  d'automobiles  russes...  Eux-mêmes 
sont  chauffeurs  et  maîtres...  La  colonie  russe 
n'est  pas  pauvre.  Elle  a  sa  propriété.  Ses  coo- 
pératives. Ses  entreprises  à  elle.  Ses  fermes. 
Rien  que  des  églises  pour  3  millions  de  dol- 
lars. Et  des  millions  d'hectares  de  terrain...  Je 
me  tromperais  à  peine  en  affii-mant  que  la 
Russie  américaine  ne  vaut  pas  moins  d'un  mil- 
liard de  dollars.  Et  elle  continue  de  s'enrichir. 
Exclusivement  par  son  propre  labeur.  » 
(«  L'avenir  de  la  colonie  rrusse  »,  n°  179,  Ivan 
Okountsoff.)  —  ((  iLa  colonie  russe  à  Gartford 
augmente,  se  développe  et  s'enrichit.  »  (((  Lo 
Cartford  russe  »,  n°  181,  Ivan  Okountsoff.)  — 
i(  Les  parents  russes  aspirent  à  ce  que  les  en- 
fants russes  sachent  la  langue  russe.  Dans  ice 
but,  les  pères  les  envoient  aux  écoles  russees. 
Les  organisations  russes  vont  au-devant  de  ces 
vœux  des  parents  russes  et  établissent  dos  écoles 
russes  dans  tous  les  centres  russes.  Les  écoles 
russes  sont  nombreuses  en  Amérique...  »  etc. 
(«  Les  écoles  russes  en  Amérique  »,  n°  182,  cm 
même.)  <(  Un  jour,  les  organisations  russes 
éparses  et  dlisséminées  s'unifieront-eLles  aussi. 
Elles  conflueront  en  une  grande  famille  russe. 
Po'jr  l'instruction.  Four  l'aide  mutuelle.  Pour 
la  gaîté.  Pour  la  fraternité  russe.  Que  Chicago 
en  dievienne  Je  pionnier  concret  et  l'avant-garde 
russe.  Les  autres  colonies  russes  suivront  Chi- 
cago, l'ourvu  qu'il  y  ait  de  l'action.  De  la  belle 
action  russe.  »  («  Maison  populaire  russe  à  Chi- 
cago »,  n°  184,  du  même.)  —  ((  L'esprit  des 
Indes  se  rapproche  de  celui  de  la  Russie,  diu 
peuple  russe.  Les  gens  russes  peuvent  se  con- 
sidérer de  bon  droit  comme  frères  d/es  In- 
dous.  »  (Article  de  tond  :  <(  Les  Indes  et  les  bol- 
cheviks »,  sans  signature,  n°  204.)  —  <<  Et 
alors  les  organisations  russes...  vont  se  fon- 
dre en  une  seule  Organisation  Russe  Natio- 
nale. »  («  Encore  et  toujours  sur  Vunifieation  », 
n'^  206,  Ivan  Okoiuntsofif.)  —  <<  La  nouvelle  ad- 
ministration de  la  Société  Nationale  Russe  don- 
nera peut-être  une  impulsion  nouvelle  et  vive  à 


l'teuvre  (U'  l'unification  <le  la  colonie  russe  '• 
(n"  207,  même  auteur).  -^  «  Rakowsky  a  décou- 
vert «  le  grandi  cœur  ->  d'Iliytcli  (Lénine).  Le 
trait  individuel  d'Iliytch,  dit  <e  <bulgaro-rou- 
niain,  fut...  »,  et-.  Note  .sans  signature, 
n"  21G.)  —  «  Les  gens  rus.ses  gagnent  moins 
que  les  Américains.  Les  gens  russes  ont  «les 
logements  appartenant  au.x  autres  et  n'tjiit  pas 
<le  maisons  ù  eux.  ..  N"  2:11,  Ivan  (ikoiuit- 
.soff.) 

Je  m'arrête.  Je  pourrais  pourtant  continuer 
ces  citations  à  l'inlini.  Citons  encore  les  lignes 
suivantes  (n°  22<).  article  de  fond  sous  le  titre  : 
«  Les  jemnies  (fuerriéres  »)  :  «  Persorme,  bien 
entendu,  ne  niera  l'auto-défense  dte  telle  oai 
autre  nation.  Piètre  est,  certes,  la  nation  qui 
tie  sait  pas  se  défendre  contre  un  ennemi  <jui 
l'attaque.   » 

3"  En  même  tem|>»^.  le  journal  nianifesle  unr 
tendance  nettement  religieuse.  Dans  l'article  de 
fond  du  n"  231,  la  phra.se  de  iMarx  :  <(  Ial  reli- 
gion est  de  l'opium  pour  le  pcu|)le  »  est  appelée 
stupide.  Et,  en  effet,  le  journul  prête  beaucouji 
tVdttiution  à  tout  ce  qui  se  pusse  au  sein  de 
l'église  russe.  Dans  le  n"  22G,  nous  trouvons  un 
feuilleton  d'un  ice'"tain  Ivan  Oliountsoff,  déjà 
cité,  sous  le  titre  :  «  Tichon  et  l'église  orthodoxe 
russe  »,  dfoù  nous  citons,  par  exemjile,  la  ti- 
rade suivante  :  «  Le  pouvoir  soviétique  n'abat- 
tra jamais  les  deux  forces  russes  fondamen- 
tales :  la  paysannerie  qui  est  riche  et  belle  par 
sa  résistance  passive,  et  l'église  orthodoxe  ave<" 
sa  vitalité  étonnante,  avec  son  patriarche  souf- 
frant (Tichon).  C'est  l'orthodoxie  rénovée  qui 
renaît  à  l'exemple  des  communes  chrétiennes 
des  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne...  L'or- 
thoJioxie  s'affirme  partout,  et  îles  iwrtes  de 
l'athéisme  comnnuiisto  ne  l'a'battront  pas.  Oui, 
«lie  s'affirme  jtartout...  »  Et  ensuite  l'auteur  fait 
un  uortrait  iciétaillé  et  assez  élogieux  de  l'évèqne 
Antonin  qu'il  appelle  son  «  vieil  jimi  »...  Ce 
même  Okountsoff.  qiui  est  un  des  rédacteurs 
principaux  du  "  Rassviet  »  (en  l'honneur,  pro- 
liablemcnt,  de  la  devise  du  journal  :  «  Nous 
invitons  tous,  sans  distinction  de  convictions 
politiques  ou  religieuses,  »  écrit  en  général 
souvent  sur  des  sujets  religieux  (pas  moins  .sou- 
vent que  ©ur  des  sujets  nationaux).  Il  se  mêle 
des  discussions  au  sein  des  organisations  ecclé- 
siastiques russes  en  Amérique,  etc.  (Voir  ses 
articles  dans  les  numéros  1G4,  188.  212  et  autres 
du  «  Ras.sviet  ».)  Il  écrit  dans  le  quotidien 
tous  les  jours,  et  ses  articles  sont  imprimés  à 
la  place  d'honneur  en  grands  oaractère-s.  Il  a 
une  plume  vulgaire  et  équivoqnje^  fuyante  :  il 
est  impossible  die  dégager  de  ses  écrits  ses  con- 
victions personnelles.  Mais  il  est  à  pupjKïser 
qu'il  n'en  a  pas  du  tout.  C'est  un  personnage 
ayant  un  passé  fort  dbuteux.  Il  a  déjà  été  en 
Amérique  avant  la  guerre.  Il  fut  alors  rédac- 
teur  à    une   feuille   russe   nationaliste,    petite- 
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bourgtv-iso,  et  menait  une  lutte  acharnée  contre 
!a  fé^iération  ouvrière  anarcho-syndcalste 
ifalors.  —  fédération  qui  possédait  son  hebdo- 
madaire coimu,  t(  Golos  Trouda  »  (191i-1917),  et 
liont  h's  meilleurs  membres  (plus  d;e  1.000  ca- 
marades) partirent  en  1917  en  Russie  pour  y 
prendre  part  à  la  révolution,  et  y  périrent 
pour  la  plupart.  Le  secrétaire  de  cette  fédéra- 
tion fut  le  vieux  camarade  bien  connu  dans  les 
milieux  libertaires  russes,  A.  Rode,  qui  se 
trouve  actuellement  gravement  maladie  en  Po- 
logne et  qui  est  atterré  dte  voir  quel  caractère 
vulgaire  et  malpropre  a  pris  depuis  lors  le 
mouvement  «  anarchiste  »  russe  en  Amérique 
avec  le  «  Rassviet  ». 

Notons  aus6i  qu'en  dehors  de  ceux  d'Okount- 
soff,  il  y  a,  dans  le  «  Rassviet  »,  ibien  d'autres 
articles,  télégranmies  et  notes  sur  la  religion  et 
l'églis'o,  d"un  genre  équivoque  et  peu  clair, 
quoique  pouvant,  par  les  en-têtes  surtout,  ga- 
gner au  quotidien  les  sympathies  de  la  (c  vaste  » 
colonie  russe  orthodoxe  en  Amérique.  (Voir, 
par  exemple,  les  titres  et  les  informations  à  ce 
sujet  ô'ans  les  numéros  1,  160,  163,  171,  172, 
182,  217  et  beaucoup  d'autres.) 

Ajoutons-y  encore  un  fait  piquant  :  le 
nommé  Ivan  Ohoiintsoff,  l'un  des  rédacteurs 
principaux  du  «  Rassviet  »,  'est  en  même  temps 
secrctairc  de  la  première  section  de  la  Société 
Russe  Orthodoxe  de  secours  mutuels.  (Voir  le 
compte-rendu  di'une  séance  idle  .aette  Société 
dans  le  «  Rassviet  »,  n°  22Â,  page  3.) 

Il  faut  que  je  termine,  bien  que  je  puisse 
continuer  mes  informations  et  illustrations 
longtemps  encore.  Mais  que  le  lecteur  me  per- 
mette de  compléter  brièvement  mon  exposé  par 
quelques  autres  traits  caractérissant  ce  journal 
qui  sintitule,  dans  ses  annonces  pompeuses, 
«  journal  ouvrier  indépendant  »  et  «  seul  jour- 
nal ouvrier  on  Amérique  ». 

La  réclame  de  tous  genres  et  la  sensation 
sont  poussées  dans  le  «  Rassviet  »  jusqu'aux 
proportions  dont  se  gênerait  peut-être  une  ré- 
diiction  môme  nettement  bourgeoise  ayant  quel- 
que sentiment  de  dignité. 

Exemples  d'eii-têtes  de  nouvelles  étalées  en 
gros  caractères  à  la  première  page  du  jour- 
nal : 

a)  Sensation  politique  :  <(  Trotsky  est  très 
malade.  On  dit  qu'il  est  empoisonné  »  (n°  159). 

—  «  Trotsky  est  menacé  d'être  déporté  d'e  la 
Russie  »  (n°  160).  —  «  Trotsky  illégal  »  (n°  167). 

—  «  Kerensky  passe  aux  'bolcheviks  »  (n°  168). 
--  Quand  même  Kerensky  ne  va  pas  en  Ru--- 
sie  »  (n"  172).  —  <(  Kerensky  jure  d'e  lutter  contre 
les  bolcheviks  »  (n°  174).  —  «  Léo  Trotsky  ar- 
rêté ?  »  [n"  176).  —  «  Trotsky  est  tué  ?  » 
(n"  178).  —  <(  Mussolini  est  tué  »  (n"  18a).  — 
Et.  (En  tout  plus  de  30  sensations  pareilles  dans 
les  75  numéros  parcourus.) 

b)  Nouvelles  d'un  goût  national  :  «  Un  agent 
a  frappé  un  Russe  »  'n"  165).  —  «  Des  Russes 


accusés  de  meurtre  »  (n°  166).  —  <(  Un  Russe 
est  tué  H  (n°  170).  —  «  La  mort  d'un  mineur 
russe  »  (n°  170).  —  <(  Un  athlète  russe  »  (n°  175). 

—  <(  Une  Russe  acuse  son  mari  de  bigamie  » 
(n°  182).  —  c(  L'arrivée  en  Amérique  d''un  cé- 
lèbre compositeur  russe  ))  (n°  182).  —  ce  Un 
docteur  russe,  Molotkoff,  a  trouvé  un  remède 
contre  le  cancer  »  (n°  182).  —  «  La  femme  d'un 
acteur  accuse  une  comtesse  russe  »  (n°  182).  — 
((  La  tragédie  d'un  Russe  »  (n°  198).  —  «  Une 
Carmen  russe  )>  (n°  201).  —  «  Le  don  d'un 
Russe  »  (n"  201).  —  «  Un  club  nu.sse  »  (n°  2C3). 

—  «  Un  institut  russe  »  (n°  203).  -^  (c  La  Main 
Rouge  menace  le  prêtre  russe  Doroch  » 
(n°  203).  —  «  Frounze  est  un  Moldave  »  (n°  204). 

—  ((  Le  Congrès  de  la  Société  russe  nationale 
de  secours  mutuels  »  (n°  205).  —  ((  Des  réfugiés 
russes  bâtissent  une  église  »  (n°  211).  —  Et 
ainsi  id!e  suite.  (En  tout,  plus  de  40  nouvelles  et 
en-têtes  de  ce  genre  à  la  première  page  seule- 
ment dans  les  75  numéros.) 

c)  Nouvelles  «  au-dessus  du  principe  de 
classe  »  qiui  attirent  l'attention  du  lecteur  sur  les 
établissements  donnant  des  actions,  des  divi- 
id'endes,  etc.,  aux  ouvriers  :  «  2.00O.00O  aux  ou- 
vriers de  Ford  »  (n°  168).  —  «  Une  banque 
ouvrière  paie  dies  dividendes  »  (n°  169).  —  «  Ca- 
deau de  Noël  ))  (600.000  dollars  aux  ouvriers) 
(n°  171).  —  «  Cadeau  d!e  Noël  »  (3  millions  de 
dollars  aux  ouvriers)  (n°  173).  —  «  x^ctions  de 
pétrole  aux  ouvriers  (n°  203).  —  Des  ouvriers 
achètent  des  actions  )>  (n°  204).  —  ((  On  achète 
des  actions  »  (n"  212).  —  ((  Il  laissa  à  ses  ou- 
vriers 1.600.000  diollars  »  (n°  216).  —  Etc.  (En 
tout,  près  de  20  communications  de  ce  genre 
à  la  première  page  des  75  numéros.) 

d)  Nom\elles  tout  simplement  stupides  :  «  Il 
a  caché  son  vrai  nom,  sa  femme  exige  le  di- 
vorce ))  (n°  160).  —  «  Elle  mit  aiu  monde  23  en- 
fants »  (n°  170).  —  «  Deux  frères  se  marient 
avec  deux  sœurs  »  (n°  171).  —  «  Il  a  châtié 
sa  femme  et  sa  belle-mère  ))(n°  173).  —  «  48 
heures  dans  un  coffre  )>  (n"  174).  —  «  46  fois 
jugée  »  (n"  174).  —  <(  Il  arracha -le  nez  de  sa 
femme  »  (n°  175).  —  «  Il  avala  une  clef  » 
(n"  178).  —  ((  Serpent  vivant  dans  l'estomac  » 
(n°  178).  —  ((  Les  chats  surveillaient  le  mort  » 
(n°  189).  —  Le  mari  était  une  femme  »  (n°  190). 

—  ((  Un  mariage  par  téléphone  »  (n°  191).  — 
«  Une  femme  âgée  de  106  ans  coupe  ses  che- 
veux »  (n°  191).  — ^  «  Elle  met  au  monde  4  en- 
fants deux  fois  d'e  suite  »  (n°  198).  —  «  Un 
prêtre  s'est  marié  »  (n«  198).  —  «  Deux  hommes 
arrêtés  pour  séduiction  d'une  fille  »  (n°  199).  — 
((  Arrêté  pour  avoir  emi'iDrasé  une  jolie  fille  » 
(n°  199).  —  Une  femme  de  200  kilos  »  (n°  199). 

—  Après  la  noce  avec  une  négresse,  il  est  en- 
voyé à  l'hôpital  »  (n«  201).  —  «  Agé  de  70  ans, 
il  tombe  amoureux  d'une  fille  de  22  ans  » 
(n°  201).  —  «  Une  femme  a  élevé  un  boa  » 
(n»  203).  —  "  On  juge  une  Italienne  et  un 
nègre  »  (n"  203).  —  «  Je  suis  jeune,  il  est  vieux  », 
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(II"  203).  —  «  Une  bagne  perdue  »  (u»  204).  — 
((  La  neige  rouage  et  jaune  au  Japon  »  (n°  204). 

—  «  Une  messe  par  radio  »  (n°  205).  —  «  Ar- 
restation pour  un  mariage  u''es6ai  »  (n"^  205).  -  - 

—  «  Une  mère  a  égorgé  son  fils  »  (n°  207).  — 
«  Un  cochon  fait  apprendre  un  garçon  »  (n"  2C!<). 

—  «  Une  bigamiste  »  (n°  210).  —  «  Dempsey 
s'est  marié  »  (n°  210).  —  «  Il  tua  sa  femme  et 
lui-même  »  (n"  210).  —  «  Un  vieux  se  maria 
avec  une  jeune  »  (n°  215).  —  «  Elle  a  cinq  ma- 
lùs  »  (n°  215).  —  «  Un  enfant  avale  une  épin- 
gle à  cheveux  »  (n°  215).  —  «  Un  palefrenier 
se  marie  avec  une  millionnaire  »  (n°  215).  — 
«  Pour  la  première  fois  les  «  étoiles  »  se  battent  » 
(n°  215).  —  «  Il  a  27  enfants  »  (n»  215).  —  «  Le 
mari  est  en  prison,  la  femme  touche  1  million  » 
(n°  222).  —  «  28.000  dollars  pour  la  perte  de 
l'amour  de  sa  femme  »  (n°  227).  —  «  Elle  aime 
et  elle  'bat  son  mari  »  (n°  229).  —  «  Une  femme 
paresseuse  »  (n°  230).  —  «  Une  mendiante  ra- 
massa 20  dollars  en  30  minutes  »  (n°  230).  — 
<(  Des  nez  synthétiques  «  (n°  230).  —  «  Un  mé- 
decin volant  »  (n°  230).  —  Etc.,  etc.  (Plus  de 
300  nouvelles  dte  ce  genre  dans  les  75  numéros.) 

Exemples  (V annonces-réclames  :  ce  Médecin 
russe  Paul  Wentwort  »  (aimonce  avec  portraits 
des  «  guéris  »,  occupant  le  quart  de  la  page) 
(n°  215).  —  «  Pour  les  hommes  seulement  »  (an- 
nonce du  même  médecin  se  répétant  iplusieurs 
fois).  —  ((  Aux  maladies  et  à  ceux  qui  se  portent 
bien  »  (une  réclame  énorme  d'un  docteur  russe, 
avec  son  portrait,  16  portraits  des  «  guéris  », 
etc.  ;  lia  réclame  ocicupe  une  page  entière  au 
n°  221).  — ■  ((  Envoyez  .oies  dollars  américains  en 
cadeaux  à  vo^  parents  et  amis,  pour  les  Pâ- 
ques »  (par  l'Amalgamated  Bank,  etc.,  annonce 
se  répétant  plusieurs  fois).  -^  En  général,  des 
annonces-réclames  de  banques,  docteurs,  avo- 
cats, et  ainsi  de  suite,  tiennent  une  pu  ace  d'hon- 
neur dans  le  <(  Rassviet  ». 

Notons  encore  que  le  sieur  0  ountsoff,  qui 
livre  pour  presque  chaque  numéro  cfu  journal 
deux  articles  imprimés  en  gros  caractères,  ipro- 
fesso  peut-être  momentanément  de  faire  avec 
un  mélange  pittoresque  d'un  russifisme  et  d'un 
américanisme  soulig)iés  un  certain  «  anar- 
chisme  »  sut  generis  qui  ee  fait  parfois  jour 
dans  cj;uelques-unes  de  ses  vulgaires  écritures. 
Ainsi,  d'ans  son  article  sous  le  titré  :  «  Non  seu- 
lement les  bras,  viais  aussi  les  tètes  »  (n°  199), 
il  nous  raconte  quelques  cas  où  de  simples  ou- 
vriers ((  arrivèrent  )>,  grâce  à  leur  «  tête  », 
à  leur  énergie  et  à  leur  sa.voir-faire  person- 
nels. C'est  cet  arrivisme  personwjl  iusfement 
qu'il  glorifie  :  «  Il  y  a  un  an  et  demi,  un 
fugitif  russe,  W.  N.,  arriva  à  New-York.  Sans 
argent  ni  connaissances,  il  alla  chercher  du 
travail...  Il  chercha  du  bon  travail.  Il  en 
trouva...  Il  devint  stucateur.  Le  patron  le  paya 
2  dolilars  par  jour.  L'homme  travailla  avec 
zèle.  Le  patron  l'augmenta  :  3,  4,  6,  10,  12  dol- 


lars par  jour...  11  ajiprit  bien  son  métier  et  se 
mit  à  fabricpier  du  «  Stuco  ».  Il  le  vendiait  meil- 
Ifur  marché  que  les  autres.  Il  le  fabriquait 
dans  la  cave  de  son  logoincnt.  Actuellement  il 
est  lui-même  entrepreneur  pour  la  livraison  du 
<(  Stuco  ».  Il  n'avait  rien  ^.l'autre  que  deux  bras 
et  une  tête.  Et  c'est  la  tête  qui  le  fit  arriver... 
L'ouvrier  D...  était  mineur,  chauffeur,  vitrier... 
Maintenant,  il  prend  lui-même  ;dies  commf:ndes, 
il  est  lui-même  entrepreneur.  Lui-même  ouvrier. 
11  se  commande  lui-même.  Toutes  les  quatre 
semaines,  il  a  un  chèque  de  la  ville  pour  500 
dollars.  Il  est  indépendant.  Il  est  énergique  et 
ne  travaille  que  pour  lui-même.  Les  ouvriers 
tloivent  eux-mêmes  devenir  d'es  contractants...  >• 

Dans  un  autre  artiicle,  intitulé  :  «  Par  ses 
propres  forces  »  (n°  214),  après  avoir  fait 
l'éloge  de  la  <(  Compagnie  Américaine  des  Télé- 
phones et  Télégraphes  »,  il  passe  -aux  éiloges-de 
son  président  :  <(  Son  nouveau  président  est 
jeune  aussi.  Il  a  40  ans.  Depuis  l'âge  de  19  ans 
il  travailla  dléjà  comme  employé  de  bureau  pour 
15  dollars  par  semaine.  Personne  ne  l'avait 
soutenu.  Il  grandissait  et  devenait  fort  par  lui- 
même.  Gifford  (c'est  son  nom)  n'acceptait  que 
les  emplois  qui  l'intéressaient.  Il  faisait  son 
travail  toujours  avec  le  même  amour  et  en- 
train. Et  gagnait  le  mieux.  Tout  ce  que  Gifford 
a  fait,  il  ne  le  doit  qu'à  lui-même,  nul  autre. 
La  Compagnie  l'a  désigné  comme  président  au 
nom  de  ses  forces  et  de  son  travail.  » 

L'article  :  ce  Le  système  »  (n°  216),  où  il  fait 
l'éloge  .G''une  action  systématique,  se  termine 
par  ces  mots  :  «  Ceux  qui  aspirent  aux  succès 
d'argent,  de  science  ou  d'amour,  doivent  agir 
en  système.  » 

Deux  mots  sur  les  «  Correspondances  »  dans 
le  «  Rassviet  ».  Elles  sont  dégoûtantes.  La  ré- 
daction déclara  une  fois  qu'elle  n'en  était  pas 
responsable.  Mais  il  doit  tout  d'e  même  y  avoir 
\nie  limite.  Dans  le  n°  163,  nous  lisons  par 
exemple  :  «  Tous  comprirent  qu'aucune  théo- 
rie, aucune  conception  existant  jusqu'à  présent 
ne  donnent  à  d'humanité  l'entière  liberté,  d'au- 
tant moins  la  théorie  qui  se  découvre  avec  la 
parole  :  à  chacun  selon  ses  forces,  à  chacun 
selon  ses  'besoins.   » 

Voici  donc  quelle  est  l'étoffe  <(  édiicatrice  » 
du  «  Rassviet  ».  Elle  l'est,  en  effet,  si  l'on  veut 
appeler  «  anarchisme  )>  une  vulgarisation 
écœurante,  un  arrivisme  répugnant,  un  vian- 
que  absolu  de  tous  principes  clairs,  —  bref,  un 
«  anarchisme  »  qui  a  peut  déjà  s'entretenir 
avec  .la  réaction  ».  Ilélas  !  en  comparaison  avec 
rinfluenc3  do  cette  étoffe  de  1'  a  anarchisme  » 
édiucateur  qui  remplit  en  gros  caractères  les 
colonnes  du  «  Rassviet  ».  les  quelques  articles 
et  grains  vraiment  anarchistes,  généralement 
traduits  des  langues  étrangères  et  envoyés  au 
«  Rassviet  »  par  quelques  camarades  bien 
naïfs  ou  n'étant  pas  au  courant,  imprimés  par- 
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i<  >-;is  Je  nuuvhé  prosquo  toujours  eu  petits 
var.ivières,  se  perdent  entièrement  sous  l'ava- 
lanche lies  ignominies  et  des  stupidités  dont 
nous  avons  vu  quelques  exeniple<s. 

Le  eamurado  L  W.  sait-il  ces  tristes  faits  ? 
Si  oui,  poun]Uoi  les  cache— t-ii  et  induit-il  en 
erreur  les  camarades  étrangers  sintérossant 
aux  choses  ru^stios  ?  Si  non,  pouixiuoi  aJorsi 
parle-t-il  «îtes  choses  quil  ne  connaît  pas.  indui- 
~<>it  quand  même  en  erreur  les  camarades? 
\  >  touchons  ici  peu4-étre  au  point  le  plus 
•  ivi.v.ti.  Le  camarade  L  W.  nous  parle  de  Karc- 
linc.  Or.  l'opinion  dee  camarades  sur  A.  Karé- 
line  et  sur  son  rôle  dans  le  mouvement  anar- 
chiste fst  gcnrrniemrnt  nbsolnmctil  iictinlivr. 
Et  on  est  d'avis  que  les  faiblesses  et  les  défauts 
du  mouvement    anarchiste   russe   cv   Amérique 

!e  «sectarisme,  la  vulgarisation,  "les  haines 
.  outre  d'autres  organisjîtions,  etc.)  sont  dus  en 
p.irtio  ;i  la  participation  au  mouvement  d'Amé- 
risque  de  Kaixxline  et  de  ses  collègues  dont  l'un 
est  justement  un  des  rédacteurs  principaux  dm. 
M  Rassviet  ».  Je  ne  veux  ni  ne  peux  approfon- 
•tir  ici  même  cette  question.  IVIais  je  me  de- 
mande si  le  camarade  L  W.  est  au  courant  de 
la  situation. 

Pour  terminer,  une  observation  en  quelque 
>orte  personnelle.  En  parlant  de  la  revue  russe 
disparue,  <<  Anarch.  "Vestnik  »,  le  icamarade 
L  \V.  raconte  :  «i  Dans  ses  colonnes,  le  cama- 
rade Voline  a  commencé  à  développer  sa  con- 
ception (L*  l'anarchie  «  synthétique  »  tendant 
<t  unir  toutes  les  tend'ancee  de  Fanarchisme  : 
individualisme,  conununisme,  syndicalisme,  sur 
une  base  commune.  Cette  conception  n'a  pas 
réussi  à  se  faire  des  partisans.  <^xcepté  quel- 
qu«v^  groujtes  en  Amérique  du  Nord.  Elle  est 
resté.^  siiiis  r<'pfrru>>ion  dans  les  milieux  anar- 
oliistr- 


Tout 


-t  inexact. 


1*  Je  n'ai  aucmiement  la  jirétention  de  con- 
-idérer  mes  idées  sur  la  possibilité  dé  rappro- 
cher les  différents  courants  de  l'anarchisme, 
'imme  une  noiirellc  conception  de  ce  dernier. 
'>  qui  m'intéresse,  c'est  la  nécesité  et  la  pos- 
sibilité pratiques  de  rapprocher  ces  courante. 
Rien  entendu,  l'essai,  la  proposition  pratique 
•xige  un  certain  raisonnement  tliéorique. 

2'  En  tant  que  tendance  pratique,  concrète, 

''anarchisme    synthétique    a    fait    ces    derniers 

-    f indépendamment   de   moi   ou    de   n'im- 

quelk   théorie)   des  partisans   très  nom- 

.  reux  dans  tous  les  pays.  Et  le  camarade  L  W. 

doit   bien   lo  savoir.  —  Tout  le  grand"-,  et  actif 


juouvement  anarchiste  de  «  Nabat  »  on  Ukraine, 
son  organisation  et  son  action  (dont  l'iiistoire 
paraîtra  un  jour)  se  basaient  sur  cette  tendance 
synthétiqiiie.  En  France,  cette  tendance  se  fait 
également  s«>ntir.  l.e  <i  Libertaire  »,  toute  sa 
tenue  ainsi  cjuc  toute  l'action  d;e  TU.  A.  F.  en 
sont  les  iireuves.  Sébastien  Faurc  inc  sem'blc 
être  partisan  d'un  tel  rapproehement.  Et  j'ai 
eu  le  ilaisir  de  lire  récemment  d'ans  le  <(  Liber- 
taire ).  un  excellent  article  die  G.  Bastion  où  il 
exposait  les  mêmes  idées.  —  En  Allemagne 
aussi,  la  tendance  d'une  unification  dic  tous  les 
courants  révolutionnaires  anti-autoritaires  se 
fait  jour.  —  11  en  est  de  niôino  dans  quelques 
autres  pays. 

3°  N(;  m'oi'cupant  pas  dans  ce  cas  d'une 
((  concejjtion  nouvelle  de  l'anarchisme  »,  je  ne 
vois  pas  'dFoù  pourrait  venir  «  une  répercus- 
sion dans  les  milieux  anarchistes  »  d'une  con- 
ception inexistante.  Et  quant  aux  certains  rai- 
sonucnwnls  théoriques.  Je  camarade  I.  W.  dit 
lui-même  que  je  ne  les  ai  que  commencé  à  dé- 
velopper. C'est  exact.  Mais  alors,  il  est  préma- 
turé de  parler  d'une  ((  répercussion  »  ou  <(  non- 
répercussion  »  de  ces  idées,  avant  qu'elles  ne 
soient  entièrement  dléveloppées  et  achevées. 

Je  le  ferai  du  reste  aussitôt  que  mon  temps 
me  le  permetra.  Car  je  suis  fermement  con- 
vaincu qu'une  tentative  de  rapprochement  théo- 
rique et  pratique  des  différents  courants  liber- 
taires qui  aujourd'hui  s'entretuent  sans  raison 
sérieuse  ni  résultat,  est  la  tâche  la  plus  urgente 
du  mouvement  anarchiste  actuel.  Nous  verrons 
un  peu  plus  tard  si  ces  idées  auront  ou  non 
■une  répercussion  dans  les  milieux  anarchistes. 
Je  sais  fort  bien  —  et  je  le  regrette  profondé- 
ment —  que  A.  Karéline  et  ses  collègues  ainsi 
que  ceux  de  1'  «  Am.  Iz.  »  (aujourd'hui  «  Rass- 
viet »)  s'acharnent  contre  ices  idées  qu'ils  com- 
battent de  la  façon  la  plus  agressive,  soi-disant 
au  nom  de  l'anarchisme-communiste  intact. 
C'est  pour  cette  raison  justement  que  F  <(  An. 
Vest.  »  disparut,  faute  de  soutien.  Mais  je 
trc'uve  que  l'ex|)ériencc  de  la  révolution  russe 
a  'déjà  brillamment  prouvé  la  justesse  de  ces 
idées.  Je  suis  absolument  sûr  de  leur  triomphe 
final.  Et,  pour  dire  toute  ma  pen.sée,  je  trouve 
encore  qu'il  est  beaucoup  plus  normal  de  vou- 
loir unir  les  différentes  tendances  au  sein  de 
Vanarrliisme  que  d'e  tâcher  d'unir  <(  toutes  les 
oryanisaiions  russes  sans  distinction  politique 
ou  reliqieuse  )>,  tâche  vraiment  déplacée  à  la- 
(pielle  le  «  Rassviet  »  s'est  attaché. 

Voline. 
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Ce    que    veulent    les    Communistes 


Nous  avons  (levant  nous  une  brochure  intitu- 
lée :  «  Was  die  Arbeiterlinke  der  Koninnmistis- 
cher  Internationale  zù  don  Beschlùsen  dos  \" 
AVeltkongrcsses  zu  sagen  hat  »,  ce  qui  veut  dire 
«  ce  que  la  gauche  ouvrière  de  rinternationale 
communiste  doit  dire  à  propos  des  décisions 
KJn  5*  Congrès  mondial  ». 

Cette  brochure,  destinée  à  la  discussion  à 
l'intérieur  du  parti,  est  signée  par  la  gauche 
ouvrière  du  parti  coinra'uniste  allemand,  ijtar 
Ja  gauche  ouvrière  du  parti  communiste  polo- 
nais et  par  le  groupe  ouvrier  du  parti  conuuu- 
niste  russe. 

Les  idées  exprimées  dans  cette  brochure  re- 
préeentent  proba'blement  les  conceptions  dun 
nombre  très  restreint  des  adhérents  de  l'Inter- 
nationale communiste.  Mais  nous  savons  que 
toute  différence  avec  la  ligne  de  conduite  des 
pouvoirs  centraux  est  impitoyablement  étouffée 
à  l'état  de  gernie,  qu'elle  soit  de  droite  ou  de 
gauche. 

Ue  sorte  qu'aucune  opposition  n'a  la  possi- 
bilité de  se  développer  au  sein  du  parti.  Dès 
qu'elle  se  manifeste,  elle  est  signalée  comme 
contre-révolutionnaire  ou  <(  maladie  infantile  » 
et  mise  à  la  porte  du  parti.  Ce  fut  le  sort  de 
l'opposition  ouvrière,  du  trotskysme,  et  c'est 
maintenant  celui  du  groupe  ouvrier  conunu- 
niste. 

Aussi,  croyons-nous  qu'il  est  intére-ssant  de 
faire  connaître  la  position  idéologique  du  grou- 
pe ouvrier,  malgré  le  peu  d'importance  en  nom- 
bre et  en  influence  de  ses  adhérents. 


La  brochure  est  divisée  en  deux  parties.  La 
première  est  'consacrée  à  une  violente  et  véhé- 
mente critique  de  la  politique  opportuniste  des 
chefs  communistes  (le  parti  allemand  comme 
tous  les  autres  partis  communistes,  est  dirigé 
maintenant  par  des  opportunistes). 

La  deuxième  partie  contient  les  thèses  et  le 
jirogramme  des  gauchistes.  Ces  derniers  accu- 
sent Ruth  Fischer,  le  leader  du  parti  commu- 
niste allemand  d'avoir,  en  accord  avec  les  chefs 
de  l'Internationale  communiste,  trahi  lâche- 
ment la  cause  de  la  révolution  en  Allemagne. 
Ils  laccusent  d'avoir  vendu  aux  chefs  du  Ko- 
mintern  les  intérêts  du  prolétariat  et  le  rendent 
responsable  du  vide  idéologique  qui  règne  au 
«ein  du  prolétariat  révolutionnaire. 

Les  auteurs  de  la  brochure  considèrent  que. 


par  lu  lactique  du  front  uniqiue  avec  la  social- 
démocratie  lontif-révolntionnaire  et  avec  l'In- 
ternationale d'Amsterdam,  les  clief.s  du  Komin- 
tern  ont  liquidé  le  ]trinci(*ul  du  progruinme 
communiste  et  n'ont  abouti,  de  cette  façon, 
(lu'à  augmenter  dans  les  masses  l'inlluence  des 
«I  social-renégats  »  et  à  rliminuer  la  portée  des 
mots  d'ordre  révoîutioiuuiiree. 

En  outre,  les  chefs  de  l'Internationale  com- 
nuiniste  ont  lancé  le  mot  d'ordre  k  Collabora- 
tion avec  les  éléments  petits  bourgeois  (réac- 
tionnaires) do  la  ville  et  de  la  campagne,  ce 
qui  les  couvre  de  honte  devant  le  prolétariat 
mondial. 

Mais  ce  qui  a  surtout  contribué  à  identifier 
les  cliefs  de  la  troisième  Internationale  avec  les 
traîtres  de  la  sociale-démocratie,  c'est  le  iturJe- 
mentarisme  et  leur  politique  syndicale.  En  ce 
moment  de  lutte  acharnée  et  sans  pitié  entre 
la  bourgeoisei  et  le  prolétariat,  «  Vliystérie  par- 
lementaire soi-disant  réuolutionnaire  »  d'aan 
Ruth  Fiaher  et  de  ses  camarades  ne  peuvent 
que  ])rovoquer  le  découragement  chez  les  ou- 
vriers révolutionnaires. 

L'action  [jarlemcntaire  des  coiiununistes  n'a 
qu'un  but  :  celui  de  détourner  l'attention  du 
prolétariat  de  la  lutte  sociale  et  de  l'attirer  au 
parlementiirisme.  La  lutte  sociale,  c'est  la  lutte 
des  masses  ouvrières.  Sans  elle,  la  victoire  n'est 
pas  possible  et  le  développement  du  mouvement 
révolutionnaire  inconcevaljle. 

iLes  tendances  parlementaires  des  chefs  de  la 
troisième  Internationale  prou\vnt  qu'ils  ne  sont 
pas  capaibles  de  mener  les  luttes  révolutionnai- 
res des  masses  ouvrières  ou  qu'ils  n'en  veulent 
pas   (page  6). 

Plus  loin,  ils  se  déclarent  adversaires  iTes  sijn- 
dicats  qui  nourrissent  au  sein  des  masses  ou- 
vrières l'ilkision  que  leur  situation  peut  être 
améliorée  dans  la  .société  capitaliste.  Les  .syndi- 
cats rendent  —  d'après  eux  —  les  oiivriers 
esclaves  de  la  bureaucratie  contre-révolution- 
naire en  leur  enlevant  la  foi  dans  leurs  propres 
forces,  r.s  attaquent  donc  âprement  l'activité 
du  Komintern  en  faveur  de  la  participation  dos 
communistes  aux  syndicats.  De  .même,  ils  se 
déclarent  adversaires  des  comités  d'usine  lé- 
gaux. (L'attitude  des  anarcho-syndicalistes  alle- 
mands envers  les  comités  d'usine  légaux  est 
|)resque  la  même.  Voir  l'article  du  camarade 
Souchy  sur  ce  sujet  dans  le  n°  4  de  la  Revue 
Internationale  Anarchiste). 
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liiliu».  c'csi  la  lutte  n'^vohitioii- 
■«.  Leur  prograninio  trorganisa- 
I  ation  do  Conseils  ouvriers  (So- 
:n;rres  puissants,  lis  sont  pour 
iiiti^  d'usines  révolutionnai- 
ii  -  sation  des  inasf^cs  en  dehors 

de  i  ai»|'nreii  bureaucratique  des  syndicats. 
I.'initiativ.»  révolutionnaire  doit  se  trouver  dans 
Il  >  lia--'-  tt  non  jias  uniquement  dans  les 
i  lu  f-.  1.'-  auteuiis  de  la  brochure  citent  alors 
•1110  i.'-v'lwtion  réellement  honteuse  sitçnée  par 
les  chefs  du  parti  communiste  dAUemagiie  et 
les  social-dtmocrates  le  15  octobre  1923,  où  ces 
derniers  se  sont  mis  d'accord  sur  ((  la  défense 
de  la  république  »  et  sur  la  conc>olidatlon  de 
l'activité  des  syndicats  avec  celle  des  deux  par- 
tis politiques  (social-démocrate  et  communiste). 

(Les  gauchistes  attaquent  donc  très  violem- 
ment les  chefs  du  parti  communiste,  en  les 
accusant  d'avoir  exploité  la  misérable  et  triste 
situation  des  ouvriers  pour  leur  'combinaison  de 
parti  (textuel,  page  10).  Ils  attaquent  aussi 
Trostky  et  l'opposition  de  droite  du  parti  qui 
y  défend  les  intérêts  de  la  petite  bourgeoisie  des 
N'epman  et  des  Koulaks,  et  qui  veut  revenir 
au  bon  vieux  temps  pré-révo'utionnaire.  Com- 
me les  autres,  ils  considèrent  comme  ennemi 
le  courant  révoliitionnaire  du  groupe  ouvrier. 
(Sur  les  persécutions  des  communistes  de  gau- 
che, membres  «in  groupe  ouvrier,  lire  le  bulle- 
tin du  ((  .Joint  Committee  for  Dêfence  of  Revo- 
lutionnists  imprisoned  in  Russia,  Berlin,  mars- 
avril  1925.) 

Il  nous  faut  citer  le  passage  suivant,  pour 
édifier  surtout  les  communistes  naïfs  qui  croient 
(ju'en  Russie,  sous  la  dictature  du  prolétariat, 
les  ouvriers  vivent  en  un  paradis  :  «  En  même 
temps  qu'au  sein  du  parti  communiste  russe, 
se  déroulait  la  discussion  sur  la  démocratie 
dans  le  parti,  les  éléments  vraiment  révolution- 
naires et  le  gi'oupe  ouvrier  furent  persécutés 
d'une  façon  barbare.  Plusieurs  révolutionnaires 
communistes  furent  'bestialement  appréhendés 
et  jetés  dans  lee  geôles,  les  casemates  ou  exilés 
dans  les  marais  de  la  Russie  et  les  déserts  inha- 
iités. 

"  Pourquoi  ?  Parce  qu'ils  ont  eu  le  courage  de 
dénoncer  la  hont/-use  trahison  des  chefs  du 
parti  communiste,  parce  qu'ils  ont  fait  voir 
aux  masses  que  les  ouvriers  sont  dépouillés  peu 
à  peu  de  toutes  les  conquêtes  d.e  la  révolution 
et  que  la  base  de  la  victoire  do  la  dictature  pro- 
létarienne, les  Soviets  ^Conseils)  ouvrier.»}  sont 
devenus  entre  les  mains  des  politiciens  irres- 
ponsables comme  «  une  balle  de  jeu  »  (page  11). 
En  même  temps  que  cette  lutte  contre  l'opposi- 
tion ouvrière  russe,  en  Allemagne  les  chefs  du 
parti  combattirent  ceux  qui,  exactement  comme 
leurs  camarades  de  Russie,  élevèrent  la  voix. 
Ils  furent  subjugués,  opprimés  par  les  chefs  du 
parti,  malgré  qu'ils  .«-oient  les  seuls  lutteurs 
pour  la  révolution  sociale,  c'es-à-dire  les  meil- 


leurs ouvriers  révolutioniiaii'os  alJenuuui.-  )». 
(Page  12.) 

«  La  t;\)che  du  5"  Congi-ès  mondial  n'était  autre 
que  la  consolidation  de  la  ilirection  du  groupe 
Zinoviev  isur  riiiternatiouale  communiste  et  la 
débâcle  des  groupes  communistes  de  gauche  ». 
[Mais  «  les  leaders  ne  réussiront  ipas  dans  cette 
tAc'he.  car  les  gauches  ouvrières  de  l'Interna- 
tionale communiste  ne  le  permettront  pas  ». 

Les  thèses  des  gauchistes  sont  la  conséquence 
directe  et  logicjue  de  cette  critique  dirigée  contre 
la  politique  actuelle  d'opportiunisnie  et  de  com- 
promis des  chefs  communistes.  Constatant  qu'en 
Russie,  on  ne  persécute  que  les  éléments  com- 
munistes de  gauche,  les  gauchistes  énumèrcnt 
tous  les  points  de  leur  programme. 

1.  —  Le  mot  d'ordre  de  front  unique  est  con- 
tre-révolutionnaire. En  collaborant  avec  la  so- 
cial-démocratie, les  communistes  perdent  Jeur 
autonomie  etleurs  mots  d'ordre  révolutionnaires 
puisqu'ils  acceptent  ceux  des  social-démocrates. 
Les  ouvriers  social-démocrates  mécontents  sont 
encouragés  de  nouveau  et  restent  au  sein  de 
leur  parti,  en  voyant  les  communistes  leur  ten- 
dre la  main.  Les  gauchistes  considèrent  les 
commiunistes  partisans  du  front  unique  comme, 
exactement,  les  mêmes  charlatans  politiques 
que   les  social-démocrates. 

2.  —  Le  gouvernement  ouvrier  et  paysan.  — 
Chaque  gouvernement,  même  composé  exclusi- 
vement de  communistes,  est,  au  sein  du  sys- 
tème capitaliste,  un  gouvernement  d'exploita- 
tion capitaliste  et  d'impérialisme.  Nous  ne  re- 
connaissons que  .la  dictature  du  prolétariat, 
c'est-à-dire  le  gouvernement  des  conseils  ou- 
vriers (Soviets). 

3.  —  Les  siindicats  d'Amstcrdavi  sont  des  or- 
ganes du  système  capitaliste.  —  D'où  une  posi- 
tion intransigeante  et  réfractaire  à  la  décision 
du  5*  Congrès  mondial,  comcernant  la  fusion 
possible  de  l'I.  S.  R.  avec  l'Internationale 
d'Amsterdam. 

4.  —  Parlementarisme .  —  Les  élus  du  Parle- 
ment ou  des  Conseils  municipaux  forment  une 
aristocratie  dans  le  partie.  Ils  nourrissent  les 
illTjsions  parlementaires  et  leur  travail  est  sans 
utilité  pour  le  prolétariat  car,  la  dure  lutte  des 
ouvriers  se  dcroide  en  dehors  du  Parlement. 
Des  centaines  de  députés,  souvent  camarades 
expérimentés  et  doués  de  capacités  se  détachent 
de  la  masse  et  soutiennent  le  capitalisme  par 
leur  collaboration  et  même  leurs  critiques  des- 
quelles les  capitalistes  tirent  des  leçons  qui  leur 
permettent  de  masquer  plus  adroitement  leurs 
méthodes  d'exploitation.  A  la  place  de  l'action 
parlementaire,  nous  mettons  l'action  des  mas- 
ses. Qu'est  une  orageuse  comédie  parlemen- 
taire en  comparaison  d'une  grève  générale  or- 
ganisée dans  tout  le  pays  ?  Même  l'échec  com- 
plet d'une  semblable  grève  a  plus  de  valeur  et 
d'importance  que  l'action  parlementaire,  car 
les  masses  deviennent  agitées  et  sont  mises  en 
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action.  L'oigunisiitioii  (riiiie -grève  générale  est 
une  dos  tâches  les  plus  ininifl''!"'-  'lu  j.;iiii 
révolutionnaire   (page   17). 

5.  —  f^es  ("uuseih'  ouvriers  sunt  iiL  buse  il  un 
vériiable  (joud'incntcnt  oiirrier  {(lictaluir  </« 
prolétaiiat).  —  Même  quand  la  vague  i-évohi- 
lioiuiaire  est  en  baisse,  l'idée  dos  Soviets  doit 
être  [iiopagée  pour  préparer  les  masses  à  ioui' 
lorniation. 

0.  —  Supiiortcr  par  tous  lc6  moyens  et  de 
toutes  nos  forces  les  Conseils  d'iusines  révolu- 
lionnaires.  La  division  du  syndicalisme  sera  un 
gain  pour  le  mouvomcnt  dos  tlonseils  d'ui-inc 
révolutionnaire. 

7.  —  Les  revendications  partielles  ne  doivc'iit 
[las  être  propa2:éc.s  par  les  eonimunistes.  Clia- 
fpio  mouvement  de  masses  pour  une  revendica- 
tion partielle  (la  journée  de  liuit  heures,  etc.), 
tloit  se  transformer  en  un  essai  de  saisir  Ir  pou- 
roir  par  les  prolélnires. 

S.  —  Com'battrc  énergiquement  la  tentative 
pour  attirer  au  sein  du  mouvement  révolution- 
naire les  camarades  contre-révolutionnaires  de 
!a  ville  et  de  la  campagne,  l'Internationale  pny- 
>anne,  etc. 

î).  —  'L'indépendance  des  nations  est  un  mot 
'ioi'dre  anti-marxiste  et  (bourgeois,  car  elle  ne 
signifie  que  rindépendan'ce  des  bourgeois  de 
telle  ou  telle  nation. 

10.  —  La  politique  de  l'Internationale  coni- 
nnmietc  qui  tend  la  main  à  la  bo'urgeoisie  dos 
pays  coloniaux,  à  la  Turquie,  l'Egypte,  la 
Chine,  les  Indes,  au-dessus  de  la  tête  du  piolé- 
tariat  de  ces  pays  est  mie  politique  opportuniste 
et  une  trahison  envers  la  cause  de  la  libération 
des  ouvriers  coloniaux.  Chaque  liaison  du  pro- 
létariat colonial  avec  sa  bourgeoisie  doit  être 
considérée   comme    de   l'opportunisme. 

IL  —  La  distribution  de  Qa  terre  à  la  i)opu- 
lation  paysanne  est  nuisible  au  système  prolé- 
taire icommuniste,  car  elle  augmente  les  Ins- 
tincts de  propriété  (instincts  bourgeois). 

12.  —  Quand  à  la  question  russe  ;  ils  se  ral- 
lient au  point  de  vue  du  ((  Groupe  ouvrier  >•  de 
Miasnikoff.  Leur  but  est  ila  reconquête  du  pou- 
voir par  la  classe  ouvrière,  c'est-à-dire  le  réta- 
blissement des  Soviets  qui  ne  jouent  actuelle- 
ment en  Russie  aucun  rôle  sérieux.  Luttes  pour 
que  le  contrôle  d'Etat  passe  des  mains  de  la 
bureaucratie  irresponsable  entre  celles  de 
l'Union  générale  des  ouvriers  révolutionnaires. 
qui  doit  être  fonnée  à  la  place  des  syndicats. 
«  Nous  nous  révoltons  contre  le  gaspillage  scan- 
daleux de  'l'argent  des  ouvriers  'dépensé  ])ar 
l'inutile  bureaucratie,  contre  les  différences  co- 
lossales dans  les  salaires  des  ouvriers  et  de  la 
bureaucratie.  Nous  luttons  pour  la  liberté  de 
parole  et  de  critique,  pour  le  prolétariat,  pour 
conquérir  à  nouveau  ce  que  nous  a  apporté  la 
révolution    d'octol^re,    contre    les  monstrueuses 


persécutions  des  inulètnircs  contniuuistes  gau- 
ches et  pour  leur  liltération  immédiate. 

13.  —  La  révolution  ru.sse  s'étunt  déroulée 
dans  im  Etat  Jigraire,  n'était  dans  une  grande 
mesure  <pruni!  révolution  bourgeoise.  En  Eu- 
rope et  en  An)érique  du  Noiyi  industriellement 
développées,  ne  peut  se  faire  qu'une  révolution 
purement  jirolctaire. 

'Los  connnunisles  de  gauciio  lantent  un  appel 
U'U  •|)rolét;iiial  lonununistf  puur  chasser  de  son 
sein  Ihs  chefs  et  les  bureaucrates.  «  l.es  cama- 
rades russes  du  (iroujM'  ouvrier  de  .Miasnikoff  et 
Kouznietzov,  ont  montré  le  chemin  au  prolé- 
tariat allemand.  Ils  ont  osé  'dire  la  douloureuse 
vérité  au  ]jrolétariat.  Le^  plus  basses  persécu- 
tions s'y  peuvent  rien  et  ne  sauçaient  abolir  le 
<(  Groupe  Ouvrier  »  en  Uussie.  lisse  dresseront 
bientôt  contre  tous  les  dictateurs  qui  ne  font 
que  prolonger  le  règne  de  la  bourgeoisie. 

Voilà  ce  que  veulent  les  communistes  de  gau- 
che. 


Qu'avons-nous  à  en  dire  de  notre  point  de 
vue  commmiiste-anarchistc  ?  Il  est  incontesta- 
ble que  leurs  rcven'iications,  les  éloignant  de 
l'activité  icontre-révolutionnaire  des  leaders  du 
Komintern  les  rapprochent  de  nous.  Hien  que 
sectaires,  aspiiant  à  la  dictatui-e  du  prolétariat 
en  tant  que  classe  (contre  les  paysans)  bien  que 
partisans  d'une  dictature  transformée  ou  trans- 
figurée, ils  sont  jiourtant  des  révoliutioim aires, 
car  ils  aspirent  à  détruire  toute  trace  de  bureau- 
cratie «et  veulent  remplacer  la  construction 
révolutionnaire  de  haut  en  bas  par  celle  de 
bas  en  haut  (l'initiative  doit  passer  aux  mas- 
ses). Leur  conception  de  la  dictature  est  vague 
et  peu  clairement  exprimée.  Il  paraît  qu'ils  veu- 
lent remplacer  la  dictature  absolue  ides  chefs 
appartenant  à  l'intelligentsia  par  celle  des  ou- 
vriers révolutionnaires,  contrôlée  par  les  So- 
viets. Ils  veulent  retourner  à  la  situation  de 
1917. 

Mais  il  s'illusionnent  en  ipensant  que  les  nou- 
veaux chefs,  étant  des  ouvriers,  seront  meil- 
leurs que  les  anciens  membres  de  l'intelligent- 
sia. Espoir  dérisoire  !  C'est  le  système  qui  fait 
les  hommes  et  non  les  hommes  le  système.  S'ils 
veulent  être  conséquents  avec  eux-mêmes,  ils 
doivent  renoncer  à  toiite  dictature,  car  celle-ci 
nécessite  une  armée  'de  bureaucrates,  de  chefs, 
de  dictateurs,  vivant  aux  dépens  du  peuple. 

Mais  ceci  les  amènerait,  par  voie  logique,  à 
l'anarchisme  ou  au  syndicalisme.  Ce  qu'ils  cri- 
tiquent dans  le  syndicalisme,  ce  qu'ils  y  voient 
do  mauvais,  ne  peut  être  appliqué  au  .syndi- 
calisme anarchiste,  comT^attant  la  bureaucratie 
et  le  fonctionnarisme  au  sein  des  syndicats,  et 
ne  se  contentant  pas  de  lutter  pour  les  besoins 
quotidiens  des  ouvriers  ;  partisan  de  l'antîmili- 
tarismè  révolutionnaire,  de  l'action  directe,  de 
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.a  grève  générale  et  de  toutes  les  autres  niétJio- 
i.  s  révolutionnaires. 

D'ailleurs,  les  anarchistes  et  les  syndicalistes 
anarchistee  sont  d'acooivl  sur  l'utilité  des  Comi- 
ii's  ilusinos  et  de  leur  Fédération. 

!os  gauchistes  diseni  que  chaque  re- 
,.  ouvrière  doit  être  transfornu'^e  en 
t«rUt«iii\o  i»our  saisir  le  pouvoir  et  <\c  constituer 
la  »  vëritîible  »  dictature  du  prolétariat,  nous 
r-i  ondons  que  chaque  revendication  ouvrière 
doit  être  transformée  en  essai  de  e'eniparor  des 
u-^in.'s  et  des  champs  et  de  commencer  la  Krons- 
trudion  sociale  par  l'association  libre  et  le 
fédéralisme,  allant  de  bas  en  haut. 


Nous  joignons  nos  protestations  à  celles  de- 
conununisles  de  gauche  et  révolutionnaire  dr 
tous  les  antre.s  :pays  et  demandons  la  libéraiiou 
inimvdidtr  tic  tons  les  révoltilionnaiics  empri- 
sonnés en  Rust^ie. 

En  tous  cas,  j)our  nous  anarchistes,  le  mo\i- 
vement  des  communistes  de  gauche  est  uuf 
preuve  saillante,  reconnue  par  des  communis- 
tes eiu.x-niêmes,  de  l'opportunieme  et  des  basses 
compromissions  où  sont  arrivés  les  chefs  de 
l'Internationale  communiste  et  du  soi-disant 
gouvcnienicnt  piolétaire  'de  Russie. 

J.  Waletski. 


Le  MOUVEMENT  ANARCHISTE  en  HONGRIE 


Vers  le  milieu  -hi  wnr  siècle,  sous  l'influence 
d»  courant  d'idées  libérales  qui  de  France  s'en 
vint  au.v  pays  soumis  à  l'autorité  des  Habs- 
bourg ,  un  mouvement  libertaire  se  dessina  en 
Hongrie.  Un  moine  franciscain,  du  nom  die  Mar- 
tinovich,  publia  un  opuscule  intitulé  Le  nou- 
veau catéchisme  où  se  manifestèrent  nettement 
des  tendances  in'fividualistes  et  communistes. 
Martinovich  ne  revendiqua  point  de  droits  ci- 
vils et  politiques.  Il  préconisa  l'abstention  com- 
plète de  tout  service  gouvernemental,  niant 
l'utilité  de  la  magistrature,  de  la  police  et  de 
l'armée.  Il  voulut  former  dies  communautés 
laïques  d'hommes  et  de  femmes  dépouillés  de 
préjugés  sexuels  et  sociaux. 

Arrêté  vers  1750,  il  fut  décapité  avec  cinq  de 
ses  compagnons. 

En  1840,  Michel  Taucsis,  enthousiaste  des 
théories  Hébertistes,  organisa  une  propagande 
communiste  intense  parmi  les  ouvriers  dé  Pest. 
Il  fonda,  dans  cette  intention,  un  journal  qui 
FK>rla  d'abord  le  titre  de  La  Trùmpelte  d'or, 
puis  celui  de  La  Gazette  ouvrière.  On  se  saisit 
de  lui  en  1842  et  on  l'incarcéra  jusqu'en  1848, 
où  la  population,  après  avoir  rejeté  le  joug 
autrichien,  le  délivra.  Repris,  lors  de  la  défaite 
des  révolutionnaires,  il  d'ut  reintégrer  le  «  car- 
cero  iure  »  et  mourut  là,  en  1860,  aveugle  et 
f>araly  tique. 

A  l'annonce  de  l'avènement  de  la  Commune 
de  Pari?,  en  1871.  quelques  ouvriers  proud  hon- 


niens  s'organisèrent  dans  le  but  de  proclamer 
la  République  Sociale. 

Trahis  par  l'un,  d'eux,  ils  furent  arrêtés  et 
traduits  devant  la  Cour  Martiale.  Condanmés 
à  des  peines  diverses,  ils  disparurent,  anony- 
mes, dans  l'ombre  des  cellules. 

II 

Le  véritable  ipromoteur  du  mouvement  anar- 
chiste hongrois  fut  le  Comte  liatthyany.  D'an- 
cienne fam'^le  aristocratique  il  possédait  d'im- 
menses terres  en  Pannonic,  qu'à  l'instar  de 
Tolstoï  dont  il  adopta  les  mœurs,  il  distriibua 
entre  ses  paysans.  Il  partagea  quelque  temps 
leur  .vie,  semant,  fauchant  et  rentrant  le  'blé. 
Il  traduisit  les  œuvres  d:e  Kropotkine,  Tolstoï 
et  Stimer  et  publia  de  multiples  brochures  des- 
tinées surtout  aux  populations  des  campagnes. 

Il  fonda  en  1895,  à  Budapest,  un  journal  heb- 
domadaire Sans  Etat,  Allavi.  Nel  Kul,  dont  Je 
principal  rédacteur  fut  Karl  Krausz.  Cet  or- 
gane parut  sous  divers  noms  jusqu'en  1914  ;  il 
disparut  alors,  entraîné  par  les  événements. 

Bojtor,  fut  entraîné  par  l'exemiple  de  Bal- 
thyany,  mais  ne  fit  de  la  propagande  que  dans 
les  milieux  ouvriers  de  Budapest.  Arrêté  pour 
avoir  participé  à  un  attentat  contre  François- 
Joseph,  il  put  s'enfuir  en  Italie,  d'où  on  l'ex- 
pulsa. Chassé  de  partout,  il  s'arrêta  finalement 
en  France.  Il  revint  en  Hongrie  à  la  fin  des 
hostilités,  se  vit  quelque  temps  inquiété  'par  l'es 
bolchevi.stes  'durant  la  Commune,  revint  en 
France   où    on   l'interna    à   Charenton    comme 


/"/^ 


LA    IlEVUE    ANARCHISTE 


il» 


aliéné.  Il  s'évada  de  l'asiU'  ;  mais  un  jour  qu'il 
se  présenta  à  la  Préfecturt'  de  l'olire  pour  «tbtt- 
iiir  ses  papiers,  il  fut  leronnu  et  ramené  parmi 
lee  déments. 

Lu  plupart  des  libertaires  hongrois  au  lieu 
de  former  des  fédérafions  autonomes,  adhérè- 
rent au  cercle  Cialiléen.  Le  cercle  Galiléen, 
composé  exclusivement  d'intellectuels  d'idéolo- 
gies diverses  fut  avant  et  pendant  la  guerre  un 
centre  d/antimilitarisme,  d'atliéisine  et  de  n-- 
volte  antigouvernementale. 

Ervin  Subu,  le  lonservateur  de  la  Rihliothc 
que  municipale  de  IJudapest  s'intéressa  surtout 
u  l'aspect  social  de  l'anarchisme.  Spécialiste  des 
questions  syndicales,  il  représenta  maintes  fois 
le  prolétariat  hongrois  dans  les  conférence 
internationales.  Son  livre  «  L'Imjx'-rialisnn'  et 
la  paix  (lural)U'  »  {Impcridlisnius  es  torlos  licl;i) 
eut  un  grand  retentissement  au  cours  de  la 
guerre.  Antinuirxiste  •décidé,  Sabo  lutta  sa  vie 
durant  contre  le  Social-Démocratie  dont  il  com- 
prit le  rôle  néfaste,  et  l'on  avait  coutume  d'e 
dire  dans  les  milieux  anarchistes  hongrois 
d'après-guerre,  que  S''il  avait  vécu,  la  dictature 
bokheviste  n'aurait  pu  s'établir. 

Tarcali,  vint  à  l'anarcliisme  après  avoir  long- 
temps été  secrétaire  du  Comité  Central  social- 
démocrate.  Libertaire,  dans  la  plus  large  a<^cep- 
tion  du  mot,  il  collabora  longtemps  au  joui-nal 
de  Krausz  et  Batthyany.  Il  partit  en.  Amérique 
peu  d'années  avant  la  guerre. 


III 


Au  cours  des  hostilités,  la  propagande  anar- 
chiste se  concentra  exclusivement  sur  l'antirai- 
litarisme.  Sous  l'impulsion  d'Otto  Corvin, 
qu'une  déformation  de  la  colonne  vertéibrale  fit 
réformer,  en  1917,  le  premier  régiment  des  gar- 
des nationaux  à  Budapest  refusa  die  pai-tir  au 
front.  Trois  semaines  plus  tard,  les  marins  de 
Pola  se  révoltèrent.  Des  tracts  répandus  à  pro- 
fusion dans  les  casernes,  des  affiches  apposées 
nuitamment  dans  les  lieux  pu'blics  exhortèrent 
les  troupes  à  se  mutiner. 

La  répression  gouvernementale  dirigée  pai- 
Horthy  qui  mérita  ainsi  son  chapeau  d'amiral, 
fut  impitoyable.  On  fusilla  les  officiers  corniiro- 
mis  ;  on  enrégimenta  les  soldats  peu  sûrs  dans 
les  corps  d'assaut.  Otto  Corvin  fut  arrêté. 

Alors  Tivadar  Lukacs  et  son  amie  Ho)ia  Vu- 
chinka,  étudiants  en  médecine,  âgés  respecti- 
vement de  21  et  19  ans,  devinrent  l'âme  du  mou- 
vement antimilitariste. 

Aidés  de  galiléens  et  de  libertaires  que  l'on 
n'avait  pas  incorporés  par  suite  de  leur  extrême 
jeunesse,  ils  poursuivirent  l'œuvre  de  Corvin 
et  organisèrent  des  cachettes  pour  les  déser- 
teurs. 

On  se  saisit  d'eux  et  les  condamna  à  cinq  ans 
de  travaux  forcés. 


Le  Barbusse  hongrois,  fut  1  écrivain  Audrèas 
Littzliu.  Il  vécut  la  j)lus  grand»-  jiurtio  de  son 
ejcistence  u  r«tranger,  principiileiiit'iit  en  Suisse 
et  en  .Allemagne.  Se  trouvant  par  husard  eu 
.\utriclif  (Ml  juillet  1W14,  il  fut  incorporé  comme 
offlcier-d<.'  réb^Mve.  rendant  un  an.  il  resta  in!!- 
l'armet',  étudiant  minutieusement  la  .«tr;. 
et  l'organisation  militair»-.  Puis,  rstimiuu  i.ji. 
miitre  a.-sez  les  méthodes  de  combat  de  ses  ad- 
versaires politiques,  il  déserta. 

Uéfugié  en  Suisse,  il  écrivit  «on  livre  capiUU 
Lis  hnmiius  rn  tjiicrre  (Enihiivr  a  hahorubaii), 
traduit  dans  la  plupart  des  langues  et  «luVditu 
l'écrivain  français  Arcos  au  Snttlier  de  <i.  > 
L'œuvre  de  Latzko  est  inspiré  du  plus  ptn-  > 
libertaire.  Nul  na  senti  mieux  (jue  l'auteur 
mag>ar,  la  <Jouleur  de  1  homme  écrasé  par  le 
mécanisme  complexe  de  la  vie  contemporain"'  : 
nul  n'a  mieux  exprimé  sa  haine  dets  jjréjugés 
sociaux  et  son  espoir  dans  l'avènement  d'un 
univers  meilleur  où  les  honmies  unis  ])uissent 
développer  leur  personnalité. 


IV 


Dui-ant  la  deuxième  révolution,  l'attitude  des 
anarchistes  fut  diverse  selon  les  lieux  et  les 
personnes. 

Certains,  estimant  que  le  bolchevisme  était 
l'instrument  le  plus  efficace  pour  permettre  la 
création  d'une  société  communiste,  collaborè- 
rent avec  Bêla  Knhn.  Les  autres,  se  tinrent 
dtans  l'expectative  ou  entrèrent  en  lutte  avec  le 
nouveau   Gouvernement. 

Otto  Corvin  devint  le  chef  de  ha  police  politi- 
que. A  ce  titre,  il  facilita  beaucoup  le  dévelop- 
pement du  mouvement  anarchiste.  Il  établit  le 
siège  du  gioupe  libertaire  hongrois  à  l'Hôtel 
Almassy  réquisitionné.  Il  soutint  financière- 
ment le  journal  de  Krausz  ;  fit  remettre  en 
liiberté  Kogan  et  Rojtor,  qui  avaient  été  quelque 
peu  inquiétés.  Aj)rès  la  chute  de  la  dictature  il 
fut  appréhendé  par  les  troupes  "blanches.  Pour 
qu'il  dévoila  la  letraite  de  ses  amis  on  le  tor- 
tura d'une  manière  atroce,  lui  brûlant  le  sexe 
avec  un  fer  rouge.  Il  ne  dit  rien.  On  le  pendit. 

Le  professeur  Varjas,  l'un  <les  maîtres  de  la 
psychologie  moderne,  s'elîorça  de  diriger  le 
commmiisme  hongrois  dans  un  sens  toujours 
plus  libertaire.  Arrêté  par  les  soldats  d'Horthy, 
il  se  vit  condamné  à  L3  ans  de  travaux  forcés. 
Lord  Ru-ssel.  désireux  d'engager  Varjas  comme 
professeur  de  philosophie  à  Cambridge,  écrivit 
alors  au  ministre  de  la  Justice  Magyar  pour 
réclamer  sa  libération  que  l'on  refusa.  En  1920, 
Varjas  fut  échangé  contre  des  officiers  hongrois 
■prisonniers  des  Russes.  Il  reçut  oino  chaire  à  la 
Facilité  de  Moscou. 

L'esthéticien  Georges;  Luhaès,  qui  fit  pendant 
la  guerre  et  la  république  une  intense  propa- 
chent  encore  aux  temps  abolis  :  la  Frairie  des 


n^ 


Jll 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


ï  p::;  ùe  '  iiiiliicliif ti  Ettyènv  Svhinidt.  Mais 
iianJt'  parmi  les  ouvriors,  put  sonfuir.  11  est 
iii  -  ur  à  Gottiiigcn. 

;  laiite  vaJoiir  Eiiijvnc  Varga, 

\v  .il  BiTlin.  Il   fut   attaché 
iller  technique  à   l'anibas- 
-  cette  ville. 

iant  la  Coiuniuno.  fit  rcpa- 
-uusi  le  liU\'  (ie  Ri'vohition  Sociale  (Far- 
T<>r;»W(ï/f)m),  lo  journal  de  Batthyany. 
ians  sji  tiuhe  i>ar  Kogaii. 

.,  ,  ...  .  :ait  un  avocat  roumain,  au  tempéra- 
nu-!. t  oxpansif,  à  l'esprit  sans  cesse  en  éveil.  Il 
travailla  en  collaboration  avec  le  parti  bolehe- 
visîe  tant  que  celui-ci  lutta  contre  le  régime 
social-JéraoL-rate.  Du  jour  où  Kuhn  prit  le  pou- 
voir et  institua  la  dictature  du  prolétariat,  il 
sunit  aux  anarchistes  pour  fomenter  nue  oppo- 
sition. Kuhn  le  fit  arrêter  en  même  temps  que 
Bojtor.  Corvin  exigea  son  immédiat  élargisse- 
ment. 

Kogan  s'attaqua  alors  aux  autorités  françai- 
ses. I.e  général  Wyx  avait  été  envoyé  par.  Cle- 
menceau en  Hongrie,  comme  Nollet  en  Alle- 
magne, pour  contrôler  le  désarmement.  Tous  le 
craignaient,  même  et  surtout  les  bolchevistes 
qui  redoutaient  avec  raison  des  complications 
cipîomatiques. 

Kogan  se  révolta  contre  Wyx.  Accompagné 
de  12  anarchistes  de  ses  amis,  il  pénétra,  en 
plein  jour,  dans  une  caserne  occupée  par  un 
régiment  de  tirailleurs  sénégalais.  Il  s'empara 
des  fusils  et  métrai  lieuses  qui  se  trouvaient 
réunis-là,  Jes  chargea  dians  d'es  camions  et 
s'enfuit,  sans  être  inquiété  par  les  noirs,  qui 
devant  son  audace  tranquille,  s'imaginaient 
que  Kogan  était  soutenu  par  l'armée  révolu- 
tionnaire et  qu'il  n'était  qu'un  délégué. 

Après  l'entrée  des  blancs  à  Budapest,  Kogan 
gagna  Vienne  où  il  vécut  plusieurs  mois  d'expé- 
dients. Il  partit  ensuite  en  Russie,  fomenta  un 
soulèvement  contre  les  bolchevistes,  fut  arrêté 
et  emmené  en  Sibérie.  Une  note,  parue  sous 
toute  réserve  dans  le  Libertaire,  annonça  à  ses 
amis  parisiens  qu'il  avait  été  finalement  fusillé. 


Pour  <i>elivrer  Otto  Corvin,  trois  anarchistes 
réfugiée  à  Vienne,  décidèrent  d'organiser  un 
pusch.  L'un  d'eux,  le  professeur  Stassnij,  était 
autrichien  ;  les  deux  autres,  des  hongrois,  se 
nommaient  FeUlmar  et  Mauthner. 

Marcel  Feldmar,  étudiant  en  médecine,  mou- 
rut dans  les  cachots  hongrois,  en  1920.  L'ingé- 
nieur Mauthner  avait  pendant  la  commune 
commandé  lune  batterie  de  canons  à  longue 
portée. 

Désigné  par  le  sort,  il  retourna  en  Hongrie. 
Il  e'atoucha  avec  des  camarades  qui  séjour- 
naient encore  à  Budapesth,  malgré  la  terreur. 


-Mais,  trahi  par  un  de  ses  camarades,  Ssu- 
Vdia,  il  lut  arrêté  le  15  décem'bre  1919  sous 
l'inculpât  ion  d'attentat  contre  la  sûreté  die 
ll^lat  cl  (lo  crime  de  lèse-majesté  sur  la  per- 
sonne dillorlhy.  Condiamné  à  mort  le  13  avril 
.19(20,  il  vit  sa  peine  cortuuuée  en  celle  des  tra- 
vaux forcés.  Après  île  multiples  tentatives  in- 
l'ruct'ueuses,  il  jjarviat  à  s'évader  de  prison,  le 
21  juin  1921.  Par  la  Tchécoslovaquie  et  l'Alle- 
magiio,  "  atteignit  la  Fi'ance. 

Le  sort  de  ses  amis  budapestois  se  montra 
plus  cruel. 

LiHs  deux  frères  Rabiiwi^ich,  âgés  de  18  et  de 
20  ans,  furent  éventrcs  dans  leurs  cellules  à 
coups  de  baïonnettes.  On  pendit  le  jeune  Sza- 
inuclly,  frère  de  ce  Tibor  Szamuelly,  directeur 
■de  la  Tcliéka  hongroise,  que  massacrèrent  les 
gendarmes  chargés  de  l'appréhender. 

Les  rescapés  du  pusch  poignardèrent  le  traî- 
tre Csuvara.  La  réaction  sembla  .porter  un  coup 
mortel  au  mouvement  anarchiste.  Les  rares 
libertaires  restés  en  Hongrie  qui  ne  voulurent 
pas  se  taire  dans  le  silence  universel,  s'affiliè- 
rent aux  cercles  gnostiques  fondiés,  il  y  a  une 
trentaine  d'années,  par  des  adeptes  de  la  philo- 
les  gnostiques  sont  des  rêveurs,  des  illuminés 
non  des  hommes  d'action. 

Les  anarchistes-révolutionnaires  de  Hongrie 
sont  aujourdChui  de  très  jeunes  gens,  mais  qu'a 
mûris  précocement  la  vision  d'une  guerre,  de 
deux  révolutions  et  d'une  terreur  blanche.  Dans 
l'ombre,  illégalement,  ils  luttent.  Ils  s'efforcent 
de  mettre  en  communication  avec  l'extérieur  les 
captifs  des  camps  de  concentration  ;  ils  ani- 
ment les  syndiicats  ;  ils  emportent  les  œuvres 
d'écrivains  libertaires  dont  la  .vente  est  prohi- 
bée ;  récemment,  ils  ont  édité  un  journal  ipoly- 
copié,  Uj  Vilag  {le  Nouveau  Monde),  que  l'on  se 
passe  de  la  main  à  la  main. 

Qu'une  insurrection  éclate,  que  les  partis  d'ex- 
trême-gauchc  unis  dans  un  effort  commun,  par- 
viennent à  renverser  le  régime  actuel,  que  les 
milliers  d'émigrés,  instruits  par  les  duretés  die 
la  défaite  et  de  l'exil  reviennent  enfin  chez  eux, 
peut-être  verra-t-on  surgir  alors  cette  société 
communiste-anarchiste  pour  laquelle  tant  de 
penseurs  et  tant  d'ouvriers  ont  souffert  et  sont 
morts  ! 

A.  Dauphin-Meuniek 


^9 


UN  ]0U%  DE  FÊTE 


J'iiosistais  l'aiilii'  jour  à  iiiu'  trt's  vieille  fùtc 
(le  mon  pays  natal,  ■(]«  ces  fêtes  (jui  nous  ratta- 
V lient  encore  aux  temps  abolis  :  la  Prairie  des 
iJonnes-Fontaines. 

Dans  un  vallon  encadré  de  châtaigneraies,  au 
'l»oid  de  petits  étangs  bordés  d'aulnes,  une  prai- 
rie joyeuse  blanchie  de  linaigrettes  aux  llocoub 
soyeux  entoure  de  madiestes  fontaines  nuil  bor- 
ilées  d<î  quelques  iblocs  de  gneiss. 

Kt  ces  fontaines  jouissent  d'une  réputatimi 
miraculeuse.  Chaque  année  depuis  dee  siècles, 
à  l'époque  du  solstice,  au  lendemain  du  jour 
ou  les  feux  .die  joie  devenus  depuis  le  Christia- 
nisme les  feux  de  la  Saint-Jean,  s'allument  sur 
les  hauteurs  ;  très  vieille  survivance  de  quelque 
culte  solaire  des  ha'bitants  primitifs  du  pays  : 
dès  l'aube  les  paysans  d'alentour  conviergent 
vers  ces  fontaines. 

Il  en  existe  trois,  il  y  en  avait  quatre  mais 
l'envahissement  des  sphagnums  interd:it  l'ap- 
proche de  la  plus  éloignée. 

La  ju'incipale  guérit  les  douleurs,  les  rhuma- 
tismes ;  une  secondie  les  maux  de  dents  ;  la  troi- 
sième les  yeux...  je  n'ai  pu  me  faire  expliqiior 
la  vertu  particulière  de  la  dernièi-e  :  peut-ètie 
guérissait-elle  des  «  fièvres  »,  aujourd'hui  à  jjeu 
près  disparues  depuis  l'assainissement  des  che- 
mins... 

La  matinée  est  consacrée  aux  dévotions. 
ra|près-nii(li  s'y  surajoute  une  fête  foraine  une 
«  frairie  »  comme  on  dit  là-bas. 

Il  vient  dies  fidèles  de  fort  loin,  de  20  à  30  ki- 
lomètres, des  malades  et  de  ceux  qui  ont  peur 
■i'.G  l'être,  entassés  dans  de  bianlantes  charrettes 
à  àiie.  où  dans  de  vieilles  voitures  aux  ressoits 
antiques  ipion  exhume  du  fond  de  leurs  han- 
gars poudreux  à  cette  seule  occasion. 

Le.s  vrais  croyants  viennent  de  très  buunr 
heure  ;  pour  éviter  la  jeunesse  et  les  curieux 
de  l'après-midi  venus  en  vélo  ou  dans  de  moder- 
nes automobiles... 

Par  trois  fois,  i>ataugeant  dans  la  tourbière 
ils  font  le  tour  de  la  fontaine  ;  puis  font  couler 
l'eau  trouble  et  miraculeuse  dans  leurs  manches 
et  sous  leurs  bras.  Après  quoi  ils  en  iboivent 
une  gorgée  et  jettent  en  remerciement  un  pré- 
sent dans  'a  source.  Jadis,  c'étaient  ;dies  piécet- 
tes que  les  enfants  des  métayers  d'alentour  ve- 
naient repêcher  le  'endiemain...  depuis  la  vie 
dure  ce  sont  die  petits  cubes  de  pain  qui  surna- 
gent l'eau  souillée. 

Pour  les  infirmes  qui  ne  le  peuvent...  ou  les 
riches  qui  craignent  de  se  salir,  nn^  vifille  au 


piolil  dt;  .^uJ(•lt■|,,  moyennant  (judiju' s  sans 
accomplit  le  rite  pur  procuration,  lyes  plus  vieux 
repartent  vite,  en  se  cachant  presque  cuninie 
ils  sont  venus,  mais  pour  les  autres  la  fête  com- 
mence. 

Dans  les  châtaigneraies  s'installent  des  aulx-r- 
ges  improvisées  avec  des  tahle.s  de  planches  qui 
n'en  finissent  |)lus  où  l'on  niunge  les  provisituis 
apportées  v\\  buvant  de  la  bière  chaude. 

\jC  long  ik'  la  route,  des  loteries  à  tourniipict  ; 
d'es  marchands  de  (berlingots  ou  de  nougats 
multicolonis  AXjisinent  a\Vc  les  vemlcurs  d^.- 
confettis  et  mirlitons  en  jiapier. 

AiUj  centre  du  bois,  des  musiciens  de  fanfare 
à  casquettes  blanches  de  chefs  de  gare,  don- 
naient autour  d'une  carrière  quelqu^'s  mor- 
ceaux  disson.'iids. 

Je  me  promenais  dans  W  bois  à  la  recherche 
d'un  peu  d<'  calme,  (|uand  un  nouveau  vacarme 
emplit  mes  oreilles.  Ce  n'étaient  plus  des  <-ris 
de  joie  ni  la  niaiivaise  musique  des  orchestres 
forains  ;  c'étaient  des  commandements  secs  et 
coupants  connue  dans  une  cour  de  caserne. 

Et  voici  ce  que  je  vis  dans  une  petite  clairière 
où  tombait  une  douce  lumière  d'un  vert  doré. 

Rouge,  congestionné  sous  ses  lunettes,  un  prê- 
tre en  soutane  s'escrimait  devant  une  vingtaine 
i.e  malheureux  gosses  aux  yeux  morts. 

Ils  étaient  vêtus  d'un  costume  dit  de  gynuui.s- 
tique.  blanc  et  vert  qui  lais.sail  voir  la  minceur 
blême  de  leurs  muscles  ;  le  plus  grand  brandi.s- 
sait  un  drapeau  vert  à  frange  dorée  ;  d'un  vert 
faux  qui  faisait  mal  à  voir. 

On  lf!S  avait  fait  venir  le  matin  à  pied  de 
près  de  2()  kilomètres  dans  le  î^<'u1  but  de  les 
faire  défiler  et  de  montrer  leur  «  Discipline  ». 

i<  Demi  tour  à  droite...  drroite  !  D'nii  tour  à 
gauche...  auche  1  »  et  comme  l'un  deux,  ahuri, 
manquait  le  pas  :  «  Gauche  !  !  »  hurla  l'instruc- 
teur, et  seu'e  l'absence  d'u  traditiomiel  «  n.  «J. 
I).  »  montrait  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un 
vulgaire  caporal  déguisé  en  curé. 

Puis  ils  s'ébraidèrent  pour  aller  parader  et 
il  fallait  voir  le  prêtre  resté  en  arrière  pour 
morigéner  lun  traînard,  bondir,  la  soiitanc  flot- 
tante, en  ravageant  les  foiigères  innocentes 
comme  s'il  eût  voulu  poursuivrê  un  emiemi 
invisible... 

<(  Et  Jésus  (lit  à  Simon-I  ierre  :  Remets  ton 
épée  au  fourreau,  car  il  est  dit  que  quiconque- 
se  servira  de  l'épée  doit  périr  par  l'épée  !  » 

Cette  parole  si  belle  •ce  l'Evangile,  je  ne  par- 
venais pas  à   la   chn'^-"r   'h-  Tiia    i. *■!!-;;'■(•     tandis 


.>^ 
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i|u'uvci"  un  ptni  d'ironie  et  boaucoxip  de  tristesse 
je  regardais  le  groupe  s'éloigner. 
"«  Aimez-vous  les  uns  h\>  autres  »  dit  un  jour 

1'  (".hrist  à  ceux  qui,  deux  niilk^nairee  après. 
M  ont  pas  oneore  compris  le  sens  de  sa  parole  ; 
•  t   voioi  que  des  honuues.   prétendant   monopo- 

l'ier  e«'tle  doetrine  de  doueeur  t-t  de  fraternité 
-mi.  quoi  tpi'on  ail  pu  dire,  demeure  si  profon- 

it'inent  imbue  <le  notre  idéal  anarchiste  ,  Jha- 

illent  dCiS  oripeaux  sanglants  du  militarisme  : 
-•«>  caporalisme  prussien  <iont  on  sest  justement 
moqué  :  le  fils  des  vieux  instincts  de  violence 

••  nos  ancêtres  ;  le  mauvais  génie  qui  som- 
meil N^  eu  nous. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  lit  -.^éntralit^er  ; 
je  tiens  à  rendre  hommage  ici  même  à  tous  le.s 
prêtres  catholiques   qui  répuilient   de   pareilles 


choses  ;  je  ne  voudrais  même  pas  trop  acca'i)ler 
celui  qiue  je  vis  ce  jour-là,  sur  sa  large  lij;ure 
aux  ye)ix  trop  clairs  régnait  la  ciuuloui  il(>  cimix 
(|Ui  ne  peuvent  comprendre...  iMais  i ciix  i|ni 
patronnent  de  \v\\v^  initiatives  :  ceux  qui  les 
liaient  avec   l'argent   d'u  peuple  ! 

Je  sais  qu'on  me  parlera  de  légitime  défense, 
ûe  jirotection  du  pays,  etc..  Kvidenmieïit,  les 
«  boches  »  ])euvent  revenir,  les  gaz  modernes, 
les  a.vions  et  les  microbes  eux-mêmes  seront 
inexistants.  jMiisque  dans  toutes  le.>i  eomniuru^s 
de  France  les  pauvres  gosses  sauvonl  faire 
l'exercice  pour  marcher  en  bel  nidic  et  sians 
armes  contre  les  derniers  progrès  die  la.  techni- 
que scientifapie  appliquée  par  l'homme  à  sa 
proiire  destruction  ! 

CVPSELU.S. 
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Un   Pauvre 


Ce  n'était  point,  certes,  un  vaniteux.  Mais 
au  premier  abord  il  éprouva  tout  de  même  un 
peu  de  plaisir  naïf  lorsqai'il  se  trouva  dans  sou 
cabinet. 

Sous-chef  de 'bureau-  !  on  lavait  nommé  sous- 
chef  de  bureau  ! 

Il  restait  abasourdi  dk»  cela,  mais  avec  un 
peu  de  bonheur  dans  l'àme.  I.e  serdiment  qu'il 
res.sentait  était  à  peu  près  celui  qui  s'empare 
d'un  pauvre  homme  qui  de|Miis  longtemps  s'est 
résigné  a  subir  les  coups  de  la  malchance  et 
qui  apprend,  soudain  qu'un  héritage  insoup- 
(.-onni  le  fait  riche. 

La  veille  encore,  mon  Dieu  !  il  était  le  petit 
••infdoyé  que  ses  supérieurs  rudoient,  que  l'on 
.-  •  plaît  à  humilier  parce  qu'il  ne  iicJtpas  se 
défen«?re. 

Et  maintenant  il  était  un  chef. 

<'e  qui  létonnait  le  plus  dans  tout  cela,  (était 
le  ca'binet  <pi'on  lui  avait  donné  poui-  lui  tout 
seul.  Il  y  avait  là-dedans  des  meubk-s,  de  vrais 
meubles,  corne  on  doit  certainement  en  voir 
dans  les  belles  maLsone  des  riches.  Au-'I.te.ssus  de 
la  cheminée  se  trouvait  une  glace  dans  son 
cadre  <loré.  Dn  rencontrait  aussi  dans  ce  cabi- 
nt^t  un  immense  tapis  très  propre,  à  qui  il  man- 
quait peu  de  chose  pour  toucher  les  murs  de 
tous  les  côtés. 

Le  fauteuil  de  Monsieur  le  Sous-Chef  de  Bu- 
reau était  superbe,  recouvert  db  cuir,  ma  foi, 
et  le  \*o\n^,  pour  celui  qui  se  serait  permis  de 
faire  cela,  aurait,  sans  nul  doute,  rebondi  des- 
sus, conmie  ce  qui  se  produit  sur  un  lit  bien  fait 
qui  possède  un  sommier  et  un  matelas  encoj-e 
îissez   neufs.    Tout   cela,    c'était   bien   des   mer- 


vsnlles  jiiiiif  iiii  |);ni\ie  lionune  (|ui  avait  i?ii  mal 
à  sup))orter  .la  vue  d'aussi  belles  chosets. 

Il  se  hasarda  malgré  tout,  sûr  de  n'être  épié 
par  personne,  à  se  regarder  dans  la  glace  au 
cadre  doré.  Et  alors  il  lout  un  peu  de  honte  de 
lui-même  parce  (ju'il  vit  qu'il  était  tout  i)ctit, 
maigre,  et  ibien  simplement  habil.lé,  comme  tout 
le  monde  le  connaissait  avant  qu'il  ne  fut  élevé 
au  gi-a  ."'C  de  sous-chcf  de  bureau. 

Avec  beaucou))  de  timidité,  et  après  bien  des 
hésitations,  il  s'enhardit  à  s'asseoir  sur  ]e  fau- 
teuil majestueux  qui,  malgré  .son  air  aiccueil- 
Jant  de  bon  fîinjteuil  confortable,  lui  faisait  un 
peU'  peur.  Là-dessus  il  se  sentit  gêné,  comme 
s'il  avait  été  à  table  dans  la  salle  à  man;T;cr 
d'un  homme  important.  Alors,  comme  après 
tout  il  était  bel  et  bien  le  maître  de  sies  actes, 
et  que  personne  ne  l'obligeait  à  emprunter 
l'aide  dfun  fauteuil,  pour  cette  fois  il  préféra 
s'asseoir  sur  une  chaise,  où  il  se  trouvait  tout 
à  fait  en   sécuiité. 


Puis  ce  fut  un  connnis  (pii  entra.  11  le  con- 
nai.ssait  bien,  celui-i.'i,  car  ils  av;  ient  travaille 
côte  à  côte  dans  le  môme  bureau. 

J>e  visiteur  avait  un  air  humble,  plaçait  un 
«  Monsieur  le  Souis-Clief  de  Bureau  »  dix  fois 
dans  îunc  phrase  et  pai-lait  tonjou^rs  à  la  troi- 
sième personne. . 

Voulant  montrer  que  sa  nouvelle  situation  ne 
l'avait  pas  rendu  fier,  le  sous-chef  d(î  bureau 
j)arla  tout  <lionnemerd  à  son  aiieieTi  collègue, 
comme  il  le  faisait  <rhabitude. 

Mais  l'autre   sembla  ne   pas  compiendre  les 
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avances  fralonu'll^'.s  qu'on  lui  faisait,  et  il  con- 
tinua ce  qu"i.*  avait  à  <i'ire,  .<ur  le  ton  d'un  bas 
laquais  qui  adrcr^sc  une  reciuôte  au  nuiîtie.  qui 
le  Itàtuniicrait  s'il  n'observait  pas  li^cjureusc- 
itit'ut   les  rèj^los  du  jirotocoK'. 

l.oi-squ(,'  le  coniinis  eut  quitté  le  bureau  iii 
courbant  l'échiné  et  en  marchant  à  reculons 
sur  la  pointe  des  pieds,  le  sous-chef  de  burtau 
resta  anéanti.  Il  lui  sembla  (ju'il  était  aban- 
donné dano  un  dvsert,  et  une  tristesse  lanieii- 
lable  lui  entra  dans  l'ànje. 

D'autres  einpK)yés  vinrent,  puis  ce  Jut  un 
j^arçon  de  bureau  qui,  à  peu  «Je  ciu)se  près, 
se  montra  prcsqtM'  aii^^si  sfiviie  cpie  ses  pré 
décesseurs. 


Il  était  .'■oufi-chc'j'  de  bureau.  Il  était  un  p<'i- 
.'sonnage  devant  leiiuel  d'autres  hommes  s'avi- 
lissent. Il  se  (lenumda  jtouiquoi  la  vie  drs 
hommes  était  faite  connue  cela  d'autorités  et 
dt'  servitu^fes.  liien  (ju'il  se  mît  l'e.sprit  à  la 
toiture  il  ne  jyarvenait  pas  à  déchiffrer  ct'tte 
éuipfuie. 

.\iors,  pon  passé  lui  revint  a  la  mémoire,  il 
avait  été  un  petit  enfant  dans  son  village  ipii. 
rn  <-ompagnie  de  sa  mère,  s'en  allait  inrndifi- 
son  pain  de  porte  en  porte. 

Ils  n'avaient  point  honte  dé  mendier,  eu.\ 
autres,  car  dans  la  famille  on  mendiait  dl?  pèr«' 
en  fils  depuis  longtemps.  Ils  étaient  irwndiants, 
conuîie  d'autres,  par  hasard,  ont  d'autres  mé- 
tieio.  D'ailleurs,  dans  nos  pays  de  campagne 
où  il  >  a  beauicoup  de  pauvres  gens,  il  y  a 
comme  cela  des  mendiants  à  qui,  par  habitude, 
tojit  le  monile  reconnaît  le  droit  d'exercer  leur 
])rofession. 

I^s  mendiants  ilu  village  font  partie  des 
choses  .et  des  êtres  que  l'on  rencontre  dans  la 
vie,  comme  .le  puits  qui  se  trouve  sur  la  ijlace 
de  la  Mairie,  le  'ouré  qui  fait  son  commerce 
de  bondieuseries  dans  une  boutique  qu'on  ap- 
pelle l'église,  le  gendarme  et  l'idiot  du  village. 

On  prend  de  l'eau  au  puits  selon  les  néces- 
sités du  moment.  Il  y  a  encore  le  curé  avec  ses 
jiatenôtres,  les  gendarmes  qui  font  leur  méti'^'r 
de  gendamies,  l'ioiiot  et  les  mendiante.  Et  l'on 
trouve  naturel  que  tout  cela  existe,  parce  qu'on 
n'a  jamais  ^eu  autre  chose  de  mieux  depuis  que 
la  .divine  Providence  vous  a  fait  la  grâce  de 
vous  mètre  sur  la  terre. 

On  respecte  le  curé  qui  sait  jjarler  le  langage 
du  Ciel  ;  on  boit  un  coup  de  vin  rouge  avec  le 
sacripant  de  gemterme  que  l'on  craint,  bonté 
divine!  autant  que.  le  bon  Dieu  du  curé.  On 
!  it  aussi  de  l'idiot  du  village  qui  sait  nous  faire 
rire  et  qui  ne  jjeut  point  nous  faire  <!.c  mal,  et 
i'on  dit  de  lui    : 

—  Il  faut  bien  i(H^onnaître  qu'il  n'est  point 
méchant  diable. 

On  donne,  de  plus,  un  icroûton  de  pain  au 
mendiant   qui   passe  devant  votre   porte.   Quel- 


cpie!ojs  encore,  on  1  Uivili-  ;»  jimn^^er  la  >oti|te 
avec  vous  sur  le  coin  «le  la  tu'ble.  Parce  «jue 
celui  qui  donne  un  \*\\  au.\  pauvre»  prête  beau- 
co'.ip  au  b«)n  |)i<-u.  qui  nuu.s  r<*ntira  ctda  plus 
tard  au  centuple.  «piun<ii  nou.s  serons  uKenouil- 
lés  dév«(tement   à   la   dmilc  d  ■  i-un  <;if..t.    ii«'.iii-. 


Il     ."^(Tail      lui  il      11  >ii-     )iii-ii' ^  lii  ni      ui\ii('     "-il      \  H", 

.si   le  maître  d'école  ne  s'était   pas  intéressé  à 
lui. 

(pétait  un  enfant  très  intelligent,  (pii  appre- 
nait tout,  naturelb-meid.  sans  se  forcer.  On  le 
mit  à  J'éc«de.  Il  obtint  une  boursi-  d'études  et 
l'.'ussit  fsi  bien  à  tous  .ses  examens  qu'il  init 
passer  le  coucou is  exigé,  et  élre  re(;u  coiunus 
dans  une  administratiou  «le   l'Ktat. 

Son  avancement  fut  rapid'-  <'t  un  Oeaii  jour, 
sans  y  avoir  pensé  le  moins  du  monde,  il  »<• 
trouvui  dans  un  sup<'i'l»e  <'abinel,  ave.-  le  titre 
pompeux    de   .sous-chef  <le   bureau. 

Kn  changeant  d'état,  il  se.  tnjuva  '  ■'  '■ 
paysé. 

On  voit  dans  la  vie  des  gens  qui  m  , hjk m 
avec  aisanc(î  des  situations  élevée.s.  Kn  ren- 
contrant dans  la  rue  un  juge,  un  gén«'ral,  un 
ministre,  rien  qu'à  leuis  manières  distinguées, 
on  compi-end  tout  vk^  suite  «pu;  ceux-là  étaient 
fatalement  destinée  à  occuper  la  jdace  <lans 
hupudle  ils  se  trou'vent. 

i.Slais  nous,  les  huirdjles,  nous  portons  tou- 
jotirs.  quoi  que  nous  fa.ssions,  la  marque  <le 
notre  origine.  Nous  sommes  ôemblabl-s  à  ces 
fleurs  pAJes  écloses  à  l'ombre  des  forêts,  qui 
finissent  par  dépérir  si  on  les  transporte  u-u 
soleil. 

Les  chauves-eouris  ont  peur  de  la  lumière  du 
jour,  les  taujx's  vivent  toute  leur  vie  dans  dles 
souterrains.  Lui,  il  était  né,  le  pauvre,  au  bas 
de  l'échelle  sociale,  et  ccda  lui  fit  comprendre 
({u'il  ne  pourrait  januiis  vivre  sur  «les  échelons 
supérieurs.  Ses  ge-stes  étaient  gau<lies.  comme 
ceux  <run  enf.-mt  qu'(jn  aurait  affublé  d'un  vêle- 
ment  d'homme. 

Il  ne  savait  pas  non  plus  marcher  connue  il 
faut  sur  son  tapis  tro])  snmptTieux  pœir  hii. 
Il  se  cognait  aux  raeui)les  et  sa.s.seyait  tiini- 
d,ement  au  bord  itle  son  fauteuil,  comjne  un 
pauvre  de  naissance  s'assied  sur  une  chaise 
précieuse  dans  la  maison  d'un  ri.;  lie. 

L'esprit  de  ses  ancêtres  qui  demandaient  la 
charité  viemeurait  en  lui.  Son  bureau,  son 
titre,  la  servilité  rie  ses  subordonnés  lui  devin- 
rent odieux. 

Un  matin,  il  resta,  sans  mentir,  i)lu6  d'un 
grand  quart  d'heure  tout  seul,  devant  la  porte 
de  son  administration,  avant  de  se  décider  à 
entrer.  Une  fois  dans  son  (bureau,  une  angoisse 
l'envahit,  comme  s'il  s'était  trouvé  enfermé 
pour  l'éternité  dans  un  sépulcre.  La  glace  au 
cadre    doré    lui    renvoya,    jusfju'au     fond     des 
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V   riinnje  «l<>  «on  corps  riiiionle  ilo   Imivp..  t»Mo  bnsso  et  le  dos  rond,   comme  fait  un   piiu- 

a  lui  onxisa  beaucoup  do  cliaK'"""-  \"'i"t'  mendiant   véritable,   (|ui   rase  les  nvurs,   on 

l.e  ItMidciuain.   il   lui   fut   imposii>lp  kIc  passer  s'en    allant    a\(>e    tristesse    v(>rs   sa    ht>s(\i>iie   de 

lu  |K»rto  lie  son  administration.  Alorv.   il  partit  meiMliant. 
i    l'aventure    pour   ne    plus   jamais   rev(>nir.   Ja  Hnitius  Mkuckhuau. 


;^-=^^5^^5iH^^5s 


►^5f^î5^^S^~i5-«?^^~5i^^5i5^^à,=^ 


LA    REVUE    DES    REVUES 


IKins  le  Cnn'OuiUol  du  IG  avril  l!r?ô  (1),  nous 
re<Mieillons  ce  passage  vi'un  article  de  J.-t'.. 
Privé,  qui  ne  serait  pas  tiéplacé  dans  la   lii'ritr 


Mais  ce.Nt  lori-itpie  l'on  entend  diie  que  cer- 
tains cbanipions  sans-tilisles  causent  toutes  les 
n  lits  avec  des  amateurs  des  antipodes  que  Ton 
comprend  toute  la  portée  de  la  nouvelle  scien- 
ce. Vn  eeul  et  même  réseau  d'amitiés  com- 
mence à  s'établir  qui  couvre  nléjà  le  monde 
entier.  Plus  -de  douanes  pour  la  pensée,  plus 
de  frontières  pour  la  parole.  Avec  des  frais 
minimes  s'établissent  chaque  jour  entre  des 
citoyens  des  divers  pays,  des  causeries  qui  com- 
mencent par  des  essais  de  modulation,  se  pour- 
suivent par  des  échanges  ^de  vues  techniques, 
se  terminent  par  des  confidences  amicales. 
l'our  la  première  fois  il  est  permis  aux  nations 
de  s'interpénétrer,  non  pas  collectivement  par 
les  intermédiaires  déformants  de  la  Presse  ou 
des  amba.ssades.  mais  directement,  individuel- 
lenienl.  sans  effortis,  sans  gros  frais,  sans  dé- 
placement. Un  homme  cause  avec  un  autre 
homme  et  ils  deviennent  amis,  ils  se  conseil- 
lent, .s'instruisent  mutuellement,  ils  se  com- 
prennent et  ils  s'aiment. 

—  Bah  !  dira-t-on,  les  élites  s'influencent  de- 
puis longtemps  et  l'Esprit  Européen  existait 
avant  la  radiophonie  (n'existait-il  pas  déjà  au 
xviii"  siècle?)  Alor.s?  Quoi  de  changé?  Ceci  : 
que  le  mouvement  nouveau  est  essentiellement 
populaire,  qu'il  se  propage  dans  les  couches 
les  pîik?  profondes  de  la  masse. 

Grâce  à  la  radiophonie  l'humanité  est  à  la 
veille  de  prendre  une  conscience  générale  d'elle- 
même,  comme  un  être  prend  conscience  de  son 
individualité  par  la  nnitiplicité  des  sen.sations''; 
elle  deviendra  Une,  comme  le  veut  d'ailleurs 
la  loi  moderne  de  tendance  à  l'uniformité,  et 
cessera  d'être  cette  vieille  mosaïque  périmée 
que  cloisonnent  encore  des  frontières  devenues 
poreuses. 


(1)  Le  CrapouHlol,  4,  place  de  la  Sorbonne, 
Paris. 


En  France  qu'a-t-on  fait  pour  favoriser  ce 
mouvement  intéressant?  Pas  grand'chose  !  Pour 
le  décourager?  A  ipeu  près  fout  !  1!  aurait  paru 
rationnel,  pour  satisfaire  les  besoins  artisti- 
ques d'un  ])ublic  très  varié,  de  spécialiser  les 
l)ostes  émetteurs,  chacun  dans  un  genre  déter- 
miné. Les  uns  et  les  autres  auraient  eu  leur 
clientèle  attitrée  dont  ils  auraient  obtenu  facile- 
ment une  aide  financière  indispensable.  (Les 
Mécènes  ont,  jusqu'ici,  bien  à  tort,  méprisé  la 
raddop'honie).  Il  s'est  prodr^it  exactement  le 
contraire  :  les  quatre  grands  postes  émetteurs 
parisiens,  soucieux  de  monopoliser  chacun  pour 
soi  tous  les  auditeurs,  ont  ides  programmes  tel- 
lement semblables  que  le  même  morceau  se 
trouve  souvent  joué  le  même  jour,  dans  deux 
ou  trois  auditions.  Le  panachage  des  genres 
est  tel,  qu'il  décourage  les  amateurs  les  plus 
éclectiques  et  nous  avouons  que,  personnelle- 
ment, si  nous  n'avions  pas  les  concerts  anglais 
pour  nous  dédommager  nous  n'aurions  ipas  sou- 
vent l'oreille  à  l'écouteur. 

Mais  les  émetteurs  français  ont  dos  excuses. 
Une  sérieuse  menace  qui  est,  hélas  !  sur  le 
point  de  devenir  active,  les  paralyse  dans  leurs 
efforts.  Un  homme  qui  prétend  travailler  dans 
l'ombre  (il  serait  plus  exact  de  dire  pour  Fom- 
ibre),  le  sous-secrétaire  d'Etat  aux  P.  T.  T., 
projette  d'accaparer  tous  les  postes  français  de 
diffusion. 

Ce  monopole  serait  grave  et  d'autant  plus 
qoi'il  pourrait  constituer  la  première  étape  d'au- 
tres monopoles,  à  peine  moins  a'busifs.  Verrons- 
nous  prochainement  l'Oipéra  se  réserver  celui 
do  la  musique,  la  Comédie-Française  celui  du 
théâtre,  l'Académie  celui  de  la  litérature,  le 
JouTval  Officiel  celui  de  la  Ivresse,  etc.,  etc.  ! 

E.spérons  que  ce  n'e.stlà  qu'un  effroyable  cau- 
chemar. Malgré  tout,  si  les  Chambres  donnent 
leur  assentiment,  nous  verrons  prochainement 
la  .sympathique  gent  .sans-filiste,  ré'daiite  au 
bout  de  ses  antennes,  à  l'état  d'un  peuple  de 
fantoche.s,  dont  M.  Pierre  Robert,  selon  son  bon 
plaisir,  tirera  toutes  les  ficelles. 

Ah  !  Penser  qu'autrefois,  on  pouvait  se  dire 
anarchiste  sans  être  confondu  avec  les  bolche- 
viks étatistes  !  j,.c.  privé. 


Im[.    "  L»  Fraternelle"    55,  rue  Pii<''rH(Ourl.  Paris  (xï«). 


Le  Gérant  :   A.  Colomkm 
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Progrès  Scientifique  et  Progrès  Intellectuel 


L'activité  cérébrale  humaine  est  dominéi' 
par  deux  grandes  tendances.  Tout  d'aboid 
et  la  plus  importante,  celle  qui  pousse 
l'homme  à  s'adapter  au  milieu  ambiant,  na- 
turel ou  social,  afin  d'en  tirer  le  plus 
d'avantages  possibles  pour  son  individuali- 
té. C'est,  à  proprement  dire,  le  vieil  in.s- 
tinct  de  conservation  qui  prend  des  formes 
multiples  et  diversifiées  à  l'infini,  aussi 
compliquées  que  le  sont  les  relations  so- 
ciales. Ensuite,  il  y  a  l'esprit  de  lutte,  de 
combattivité,  de  réaction  contre  le  milieu, 
de  volonté  de  transformation.  C'est  l'esprit 
de  progrès  qui  ne  se  contente  pas  de  ce  qui 
existe,  mais  veut  sans  cesse  développer, 
améliorer,  perfectionner.  C'est  cette  tendan- 
ce qui  a  sorti  l'espèce  humaine  de  l'anima- 
lité et  l'amène  peu  à  peu  à  dominer  le  mon- 
de. 

Est-il  bien  utile  de  dire  que  l'esprit  de 
progrès  ne  travaille  qu'une  minorité,  une 
élite  pourrait-on  dire  si  les  dictateurs  en 
aspiration  n'avaient  là  aussi  semé  la  confu- 
sion et  entremêlé  à  dessein  les  mots  élite 
et  autorité.  L'homme  ne  marche  vers  le  dé- 
veloppement de  sa  puissance  cérébrale  que 
très  lentement,  souvent  à  tâtons,  et  l'esprit 
de  progrès  traîne  comme  un  poids  mort 
l'instinct  de  conservation,  obligé  souvent 
de  le  combattre  afin  de  le  secouer  et    d'y 


faire  des  fissures  cpii  lui  fjcnnetlront  d'al- 
ler de  l'avant.  Néanmoins,  il  faut  constater 
que  le  nombre  des  inchvidualités  qu'anime 
l'esprit  de  progrès  à  une  tendance  très  mar- 
quée à  augmenter.  Le  pourcentage  des 
êtres  humains  qui  cherchcm  à  améliorer 
les  conditions  d'existence,  matérielles  et 
sociales,  de  l'espèce,  est  de  plus  en  plus 
fort.  Il  est  plus  grand  (ju'aux  siècles  pas- 
sés, et  tout  fait  prévoir  (ju'il  augmentera 
encore.  Oi'<i"<l  'i  force  de  mise  au  point, 
d'inventions  techniques,  d'organisations 
meilleures,  de  luttes  sociales,  l'élite  est  par- 
venue à  ébranler  le  milieu  et  h  l'orienter 
vers  une  voie  nouvelle,  la  grande  majorité, 
obéissant  à  ses  instincts  naturels,  tend  à 
s'adapter  à  la  transformation  opérée.  Ainsi 
va  le  progrès  ! 

Les  psychologues  scientifiques  ou  physio- 
logistes, ceux  qui  ont  lais.^é  dans  le  panier 
des  fantaisies  et  envoyé  rejoindre  les  reli- 
gions périmées,  les  notions  d'âme  et  d'esprit 
e.xistant  indépendamment  du  corps,  sont 
tous  d'accord  sur  ce  point  :  les  capacités  cé- 
rébrales de  l'espèce  humaine  vont  se  déve- 
loppant. Les  hommes  des  siècles  antérieurs 
ne  pourraient  vivre  dans  notre  siècle  de  ten- 
sion intellectuelle,  ils  apparaîtraient  idiots. 
Les  races  inférieures  contemporaines  offrent 
le  même  spectacle. 
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Les  êtres  incapables  par  eux-niènies  d'in- 
nover —  et  ils  sont  légion  —  se  trouvent 
quand  même  mis  par  la  nécessité  dans 
lobliîration  de  se  transformer  et  de  se  met- 
tre au  niveau  de  l'itat  de  choses  fondé  par 
les  lutteurs. 

La  distinction  qui  précède  ji'est  que  pure- 
ment théorique.  Dans  la  pratique,  on  ne 
peut  diviser  les  humains  en  deux  catégo- 
ries tranchées  :  les  conservateurs  et  les  gens 
de  progrès.  En  réalite,  nous  S'jmmes  tons  à 
la  fois  l'un  et  l'autre,  mais  dans  des  propor- 
tions infiniment  variables.  On  peut  s'appro- 
cher plus  ou  moins  du  type  absolu,  d'un 
côté  ou  de  l'autre,  on  n'y  parvient  jamais. 
L'équilibre  entre  les  deux  tendances  varie 
chez  le  même  individu  suivant  le  milieu 
qu'il  fréquente,  la  situation  sociale  et  sur- 
tout l'âge.  Bien  rares  sont  ceux  qui  restent 
jeunes  toute  leur  vie  et  ne  cessent  pas  un 
jour  de  réagir  cojitre  le  milieu,  scientifique 
ou  social. 


Les  considérations  générales  qui  précè- 
dent expliquent  la  lenteur  de  l'évolution. 
Elles  mettent  en  lumière  la  cause  qui  fait 
qu'en  période  normale,  il  n'y  a  jamais 
qu'une  minorité  qui  bataille,  essayant  do 
secouer  la  passivité  conservatrice  des  gran- 
des masses.  Celles-ci  ne  s'ébranlent  souvent 
que  quand  un  grand  déséquilibre  social  les 
met  hors  de  l'ornière  où  elles  croupissent, 
ou  quand  les  maîtres  du  jour,  ne  voulant 
tenir  aucun  compte  de  l'évolution  produite 
par  les  efforts  des  hommes  de  progrè^e, 
voient  la  digue  qu'ils  lui  opposaient  rompue 
violemment.  Dans  le  premier  cas,  c'est  une 
révolution  dont  les  résultats  sont  souvent 
douteux,  dans  le  deuxième,  le  flot  révolu- 
tionnaire ne  s'arrête  que  lorsqu'un  ordre 
nouveau,  plus  ou  moins  en  progrès  sur 
l'ancien,  est  établi. 

Il  y  a  donc  intérêt,  indispensabilité  pour 
nous,  à  créer  cette  évolution,  à  semer  large- 
ment des  idées,  à  éveiller  la  combattivité  des 
individus  susceptibles  de  nous  aider,  à  met- 
tre, en  somme,  en  mouvement  un  courant 
d'opinion  toujours  plus  large,  profond  et 
rapide  qui  conduise  l'humanité  à  des  for- 
mes dorgani?ation  sociale  adéquates  à  no- 
tre idéal. 

Cette  œuvre  n'est  pas  sans  difficultés. 
Elle  demande  un  effort  vigoureux  et  conti- 
nu.  Mais   les  satisfactions  qu'elle    apporte 


compensent  largement    la    peine    occasion- 
née. 

Si  nous  étions  seuls,  avec  notre  idéal, 
pour  mener  cette  tâche,  peut-être  serait- 
elle  encore  très  longue  à  se  réaliser.  Mais 
nous  avons  un  sérieux  afipui  dans  d'autres 
CQuranls  qui,  pour  n'être  point  directement 
sociaux,  ji'en  ont  pas  moins  une  grande  in- 
fluence. 

Je  veux  parler  de  l'évolution  scientifique 
et  industrielle  qui  marche  actuellement  à 
pas  de  géants. 

Fini  le  temps  où  l'homme  apprenait  un 
métier,  qu'il  exerçait  toute  sa  vie,  et  trans- 
mettait à  sa  progéniture,  sans  appréciables 
changements.  La  période  de  l'apprentissa- 
ge passée,  le  cerveau  humain  se  cristalli- 
sait dans  le  train-train  routinier.  Les  voya- 
ges mêmes  étaient  difficiles,  aangereux  et 
rares.  Comment  l'activité  cérébrale,  enfer- 
mée dans  le  cercle  d'une  étroite  vie  intime, 
aurait-elle  pu  se  lancer  vers  les  grands  ho- 
rizons du  futur  ? 

Quelle  différence  aujourd'hui  !  Aucune 
corporation,  du  point  de  vue  technique,  ne 
reste  stationnaire  l'espace  d'une  génération. 
Perfectionnements  techniques,  inventions 
nouvelles.  Le  plus  enclin  à  l'adaptation  :  les 
cerveaux  humains,  est  obligé  d'évoluer  sans 
cesse,  sous  peine  d'être  rejeté  dans  les  bas- 
fonds. 

Non  seulement  dans  son  métier,  mais  tout 
se  transforme  autour  de  lui,  depuis  la  sim- 
ple distraction  jusqu'aux  moyens  de  trans- 
port. L'être  humain  doit  faire  un  continuel 
effort  cérébral  pour  rester  au  niveau,  com- 
prendre dans  ses  lignes  générales  la  vie  mo- 
derne. 

De  même  pour  l'instruction.  Celui  ou  celle 
qui  n'en  a  pas  se  trouve  rejeté  dans  les  cou- 
ches sociales  inférieures.  L'homme  qui  au- 
jourd'hui ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  est  pres- 
que un  déchet. 

Il  est  matériellement  impossible  aux  cer- 
veaux de  rester  à  l'état  stationnaire.  Ils  sont, 
malgré  eux  et  malgré  leur  paresse  innée, 
contraints  d'entrer  dans  la  ronde  toujours 
de  plus  en  plus  rapide  du  progrès  et  de 
l'évolution. 

Ce  caractère,  rendu  obligatoire  par  la  ra- 
pidité de  l'évolution  scientifique,  fera  bien- 
tôt partie  du  domaine  de  l'hérédité,  et  les 
êtres  humains  naîtront  avec  un  instinct  pro- 
fond qui  les  rendra  aptes  à  s'adapter  rapi- 
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dément  aux  transformations  de  l'époque. 

L'état  cérébral  (iynauii(iuo  sera  devi-nu 
l'état  normal,  remi)ia(;aiit  avantageusement 
l'état  statique,  presque  absolu,  des  siècles 
préhistoriques. 

A  (juoi  aboutira  cette  évolution?  La  litté- 
rature d'un  Jides  \'erne  ou  d'un  Wells  sem- 
ble bien  timrirée  devant  les  perspectives 
qu'elle  ouvre  à  l'esprit  scrutant  l'avenir. 


Cependant,  il  y  a  une  ombre  au  tableau. 

Si  le  progrès  technique  est  vertigineux,  le 
progrès  social,  bien  que  patent  et  incontesta- 
ble, est  plus  lent,  beaucoup  plus  lent.  T^»ur 
me  servir  de  chiffres  très  approximatifs,  je 
dirais  que  si  la  faculté  de  production  du  tra- 
vail est  quintuplée  depuis  un  siècle  par  les 
progrès  de  la  technique,  les  conditions 
d'existence  des  pauvres  ont  à  peu  près  pro- 
gressé dans  la  proportion  de  1  à  2,  du  simple 
au  double.  Et  pourtant,  il  y  a  cent  ans,  l'ex- 
ploitation de  l'homme  par  l'homme  était  dé- 
jà féroce. 

D'où  provient  que  l'organisation  sociale 
n'évolue  pas  aussi  vite  que  la  technique  in- 
dustrielle, et  que,  par  voie  de  conséquence, 
les  économies  de  travail  ou  l'excédent  de 
production  soient  accaparés  et  gaspillés  stu- 
pidement par  les  castes  dirigeantes,  malgré 
les  réformes  et  améliorations  apportées  au 
sort  des  prolétaires  ? 

D'où  vient,  en  un  mot,  que  les  divers  élé- 
ments composant  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler la  classe  ouvrière,  n'ont  pas  su  exiger, 
tout  au  moins,  une  part  proportionnelle  à 
celle  que  les  progrès  techniques  leur  don- 
naient espoir  d'obtenir  ? 

Quelle  est  la  cause  qui  fait  que  dans  les 
pays  fortement  industrialisés,  l'esprit  de  ré- 
volte et  de  justice,  le  sentiment  révolution- 
naire semble  plus  affaibli  que  dans  les  temps 
passés  ou  les  régions  où  l'industrialisme  est 
ou  était  inconnu  ? 

Si  nous  exceptons  les  soubresauts  dûs  à 
la  misère  des  révolutions  allemandes  et  hon- 
groises, il  semble  bien  que  c'est  dans  les 
pays  techniquement  arriérés  que  les  mouve- 
ments révolutionnaires  trouvent  le  meilleur 
terrain.  A  tel  point  que  je  me  demande  si 
ce  n'est  pas  dans  ces  régions  que  partira 
l'étincelle  qui  un  jour  embrasera  le  monde 
humain,  et  fera  reculer  les  partis  d'autori- 
té et  d'exploitation? 

Il  y  a  là  une  apparente  contradiction  avec 


la  tlièse  présentée  i)lus  haut  :  à  savoir  que 
révolution  techniciue  entraine  l'évcjlution  gé- 
nérale, et  par  cfjnsecjuent  sociale. 

Cette  contradiction  n'est  qu'apparente.  Les 
peuf)les  dont  je  parle  sont  bruscjuement  mis 
en  présence  du  reuime  c/ipilalisle  et  indus- 
triel, (ju'on  leur  apjjlicjue  brutalement,  les 
e.xploitant  et  les  fai.sant  vivre  avec  leurs  an- 
ciennes conditions  d'existence,  tout  en  ten- 
tant de  leur  demander  le  même  effort  qu'ici. 

Les  prolétariats  des  pays  industrialisés  ont 
peu  à  peu  accepté  ce  régime,  parce  que  l'ex- 
ploitation patronale  ne  les  empêchait  |)as 
d'améliorer  progressivement  leur  situation, 
(pioique  à  un  degré  bien  inférieur  à  celui 
auquel  parvenaiftif  Ifs  r;i|i;)(it.'S  <Ii-  hi-imIiic- 
tion. 

Le  (lé\  eloppi'Uient  et  la  iiiuilipliciU'  des 
activités  cérébrales  que  Ihonime  doit  dépen- 
ser pour  se  tenir  au  courant  et  suivre  les 
progrès  matériels  sont  tellement  forts  et 
rapides  ces  d*^rniers  temps  qu'ils  absorbent 
presque  toute  la  capacité  de  progrès  des 
cerveaux.  L'ouvrier  intelligent  Cjui  ne  veut 
pas  rester  en  arrière  et  être  rejeté  au  rang 
de  manœuvre  est  sans  cesse  obligé  de  tra- 
vailler ctrébralemcnt  pour  ne  pas  se  laisser 
distancer.  Non  seulement,  il  doit  perfection- 
ner son  instruction  purement  technique, 
mais  aussi  au  point  de  vue  général.  Nom- 
breux, beaucoup  plus  que  dans  le  passé, 
sont  ceux  qui  es.sayent  de  sortir  de  l'ignoran- 
ce, état  normal  de  leurs  ancêtres. 

En  outre,  l'instruction  a  été  volontaire- 
ment mal  comprise.  On  a  appris  à  lire, 
écrire  et  calculer  aux  enfants,  mais  on  a 
sciemn)ent  étouffé  l'esprit  de  recherche  et 
de  critique.  La  bourgeoisie  veut  des  ou- 
vriers capables  de  mettre  en  action  son  mé- 
canisme économique,  mais  ne  désire  pas  du 
tout  des  raisonneurs  et  des  penseurs. 

L'instruction  plus  largement  répandue  a 
fait  naître  le  goût  de  la  lecture,  le  besoin  de 
travail  pour  les  cerveaux.  La  presse  et  la 
littérature  ont  assouvi  et  ce  besoin  et  ce 
goût.  Les  journaux  se  sont  multipliés,  les 
romans  idiots  pullulent,  les  cinémas  débi- 
tent à  larges  tranches  des  stupidités.  On 
gave  les  cerveaux  d'une  nourriture  trom- 
peuse qui  les  empêche  de  se  mettre  sur  la 
voie  d'une  transformation  de  l'organisation 
sociale. 

En  résumé,  les  capacités  cérébrales  des 
hommes  augmentent,   les  idées  de  progrès 
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font  leur  chemin,  mais  la  ronde  efïrénôo  du 
piMcris  scientifique  d'une  part,  la  mauvai- 
se nourriture  intellectuelle  de  l'autre,  ab- 
sorltenl  à  pou  près  toute  la  croissance    de 

1  iiit..n...>fii.tlit.^  bumaine. 


V-a-t-il  lieu  de  s'attrister  d'un  pareil  état 
de  choses  ?  Ce  serait  perdre  son  temps.  A 
moins  d'être  de  ces  ultra-réactionnaires  qui 
s'iirnorent,  et  de  placer  l'Age  d'or  de  l'hu- 
manité aux  temi>s  préhistoriques  où  elle 
n'était  qu'un  composé  inharmonieux  de 
brutes  animales  se  débattant  dans  un  mi- 
lieu ennemi,  il  faut,  non  seulement  accep- 
ter le  progrès,  mais  le  favoriser  et  s'en  ré- 
jouir. 

Plus  les  facultés  de  production  des  hom- 
mes seront  développées,  et  plus  facile  sera 
lavénement  d'une  société  meilleure. 

Labondance  des  produits  est  iine  condi- 
tion iridispensahle  à  V  instaurât  ion  de  Vannr- 
rhie.  L'inimitié  et  la  lutte  entre  êtres  hu- 
mains feront  d'autant  plus  aisément  place 
k  l'amitié  et  à  la  coopération  que  les  be- 
soins seront  plus  facilement  satisfaits. 


Si  le  développement  de  la  technique  n'a 
pas  été  accompagné  d'un  progrès  social  au 
moins  équivalent,  c'est  parce  que  les  cer- 
veaux ouvriers  n'ont  pas  cherché  à  équili- 
brer les  deux,  et  ont  laissé  la  plus  grosse 
part  du  profit  à  ceux  qui  les  exploitent. 

Que  les  organisations  ouvrières  pallient  à 
ce  défaut.  Partout,  elles  devraient  créer  des 
écoles  qui  permettront  aux  travailleurs  do 
sortir  du  rùle  d'automates  servant  une  ma- 
chine, et  de  devenir  les  cerveaux  capables 
d'organiser  et  leur  métier,  et  le  mécanisme 
social. 

Quand  aux  tentatives  de  la  bourgeoisie  de 
détourner  le  développement  intellectuel  en 
l'empoisonnant  par  sa  presse,  sa  littérature, 
SQn  théâtre,  son  cinéma,  ses  sports,  etc.,  ré- 
pondons en  développant  notre  presse,  notre 
littérature,  nos  distractions,  etc. 

C'est  une  question  de  méthode  et  d'orga- 
nisation. Le  terrain  est  plus  propice  aux 
moissons  futures  qu'il  ne  l'a  jamais  été.  Et 
sa  fécondité  s'accentuera  toujours,  si  nous 
savons  nous  y  prendre. 

Georges  Bastien. 


Ressuscite  tes  Morts  ! 


Je  me  reporte  à  iépoque  où  je  libérais  ma 
pensée  et  je  cherche  quels  furent,  dans  cette 
période  pénible  et  victorieuse,  mon  pire  dé- 
chirement et  ma  plus  joyeuse  victoire. 

Je  me  souviens... 

Tu  pleurais,  mon  comr  ;  tu  refusais  de  re- 
nier le  passé,  et  nos  parents,  et  leur  affec- 
tueuse influence.  Ta  piété  voulait  rendre  vrai 
ce  qu'ils  avaient  dit,  ce  qu'ils  avaient  pensé, 
ce  qu'ils  avaient  cru.  Elle  voulait  m'agenouil- 
Ut  devant  leur  agenouillement 

Mais  voici,  après  des  bégaiements  nombreux, 
quelles  paroles  décisives  je  t'adressai  : 

Calme-toi,  mon  cœur.  Je  ne  renie,  dans 
mon  amour,  rien  de  ce  que  j'aime.  Toujours 
la  douceur  de  votre  accent  m'enveloppe  et  me 
pénètre,  morts  bien-aimés  ;  jamais,  je  ne  ces- 
serai d'entendre,  comme  en  un  rêve  plus  réel 
que  rna  vie,  cette  musique  profonde.  Mais  le 
sens  de  vos  paroles,  pourquoi  se  faisait-il  ri- 
gide et  dogmatique,  sinon  pour  soutenir  rna 
faiblesse  d'enfant  et  diriger  mon  ignorance  ? 
Mon  enfance  passée,  vous  l'auriez  assoupli  et 
estompé  ;  vous  m'auriez  permis  d'écarter  telle 


enveloppe  et  tel  voile  pour  aimer,  au  centre, 
la  signification  plus  générale  et  plus  durable. 
Que  tentiez-vous  de  m'enseigner  de  définitif  ? 
Vous  me  vouliez  bon,  noble,  heureux.  Oui,  je 
sais  ;  votre  main  indiquîfit,  tremblante  de  la 
môme  émotion,  le  sommet  de  lumière  et  le  sen- 
tier qui  vous  paraissait  y  conduire.  Mais  c'est 
le  but  que  vous  vouliez  et,  si  vous  vous  trom- 
piez sur  le  moyen,  que  pouvez-vous  désirer,  si- 
non que  je  trouve  un  chemin  plus  sûr  ?  Mon 
infidélité  apparente  ;  n'y  sentez-vous  pas  la 
plus  aimante  des  fidélités? 

Je  me  souviens,  ô  mon  père,  ô  ma  mère  :  la 
foi  ne  vous  avait  pas  conduits  aux  sérénités  du 
bonheur.  Les  cruautés  de  la  société  et  de  la 
nature  vous  déchiraient,  pensée  et  cœur.  Mal- 
gré votre  affirmation  du  futur  équilibre,  ah  ! 
quelle  âpreté  dans  votre  façon  de  supplier  : 
<(  Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  !  » 

0  nos  chers  morts,  en  des  croyances  qui 
croulaient  autour  de  vous  et  dont,  malgré  vous, 
vous  sentiez  le  chancellement,  vous  trouviez 
une  protection  et  un  apaisement  insuffisants. 
Peut-être  l'antique  maison  chrétienne  fut  tiède 
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et  douce  à  qui  l'habita  jadis.  Sur  vous  fllf  lais- 
sait pleuvoir  un  pi-u  de  doute  et  beaucoup  de 
tristesse.  J'en  suis  sorti  un  jour,  nuand  j'ai 
voulu  y  revenir  —  pour  un  pieux  péltrinttj;e 
ou  pour  un  refu^jçe  détinitif,  je  ne  savais  —  je 
n'ai  plus  aperçu  que  ruines.  Au  seuil  de.s  rui- 
nes, un  cri  s'est  dressé,  archange  de  flaninu- 
qui   interdit  l'entrj^e. 

Uappelle-toi,  iiii-re,  un  souvenir  que  juscjun  i 
j'ai  toujours  enf«'rnie  en  moi.  Rapi)elle-t(»i  ctttc 
nuit  où  mourut  un  de  mes  frères  et  quelle  cla- 
mt^ur  réveilla  mon  sonniieil  d'enfant.  .\h  !  !•■ 
blasphème  qui  ouvrait  tes  lèvres  comme  un  ■ 
blessure  était  plus  pieux,  plus  humain,  plus 
toi,  plus  ton  cu'ur,  que  tes  coutumières  prières. 
Tes  prières,  mère  chérie,  te  venaient  d'une 
vieille  accoutumance.  Non,  tes  prières  n'étaient 
pas  tiemies  :  la  routine  te  les  avait  apprises. 
Elles  marquaient  une  de  tes  limites,  une  ilf 
tes  défaites,  ces  prières  où  je  ne  sais  qui  rc- 
nmait  tes  lèvres,  de  je  ne  sais  quel  lointain,  a 
travers  je  ne  sais  combien  de  siècles.  Mais  tr)n 
blasphème,  où  le  doute  et  la  malédiction  enla- 
çaient un  no'ud  douloureux,  agitait,  lui,  une 
lumière  vraiment  jaillie  de  tes  jjrofondeui-s. 
Elle  m'a  éclairé  souvent,  la  lumière  de  ton  abî- 
me. 

Je  n'osai  jamais  te  dire  ma  pensée,  fille  pour- 
tant de  ton  désespoir  et  de  ton  cri.  Tu  aurais 
reculé,  effrayée,  devant  ta  beauté  et  ton  cou- 
rage inconscients.  Mais,  depuis  cette  nuit  dé- 
chirée, j'ai  senti  impossible  que  la  Cause  —  tu 
m'avais  appris,  parce  qu'on  te  l'avait  appris, 
à  la  considérer  connue  unique,  à  l'appeller 
Dieu  et  à  lui  croire  une  conscience  —  fût  sou- 
verainement bonne  et  ensemble  infinimenl 
puissante.  Dès  lors  je  soupçonnai,  tremblant 
d'effroi  et  de  vaillance,  qu'un  honnête  homme 
est  meilleur  que  les  Dieux.  Les  dieux,  ou  ce 
qu'ils  ont  de  bon,  sont  les  Fils  de  l'Honune.  La 
bonté  est-elle  autre  chose  qu'un  rêve  de  notre 
coeur,  cri  de  détresse  chez  les  faibles,  accueil  et 
appel  chez  les  meilleurs  ?  La  beauté  est  un 
besoin  et  une  création  de  nos  yeux.  Seuls  nos 
yeux  font  l'unité  lumineuse  et  courbe  du  ciel. 
Mais,  vous,  Justice,  Harmonie,  ù  noblesses  de 
notre  seul  esprit. 

La  Cause,  contradictoire  et  aveugle,  créatri- 
ce et  destructive,  mère  et  tombe,  n'est  ni  ai- 
mable ni  haïssable  tant  que  notre  fantaisie  ne 


la  modèle  pas  a  I  image  de  l'nonune.  Que  nos 
r^'ve.s  cessent  donc  d'être  des  mensonges  et  de 
construire  sur  la  seule  fuite  des  miagt.s.  Qu'ils 
ne  projettent  plus,  dieux  tt  dogutes,  mille  om- 
bres trompeuses.  Que  nos  parok-K  et  ucjk  gestes 
ne  se  dirigent  plus  vers  les  fantômes.  Déli- 
vrés de  tous  les  fardt-aux  divins,  écartons 
prier»  s  <t  blasphèmes  et  prépar<»ns-iMJus  u 
l'action.  ,\  l'action  héroïque  «t  prudente  qui 
sait  ce  qui'  je  v»  iix,  (jui  sait  et-  (pie  je  peux. 

Ma  méditation,  qui  send»le  m'élolgut-r  des 
mcuts  bien-aimés,  m'en  ra|»procli(-.  ICIIes  les 
invite  à  revivre  pour  se  continuer  et  se  mieux 
«•ntendre  qu'ils  ne  s'entendirent.  Dans  l'en- 
conibr»  nient  et  le  vacarme  des  phrases  ap|»ri- 
ses,  elle  découvre  et  choisit  les  rares  parobs 
jaillies.  Par  delà  le  bruit  des  répétitions,  elle 
apprend  à  écouter,  dans  ee  renouveau,  le  mur- 
nmre  de  la  source  souterraine.  La  petisée  la 
plus  f)rofon(le  de  nos  morts  et  qu'ils  iglio- 
raient  encore,  leur  nnisicjue  la  plus  intime  et 
(|u'ils  n'eurent  point  le  temps  de  découvrir,  je 
m'applique  à  lui  doimer  une  voix.  VAUiVi  plus 
pieux  que  celui  de  la  crédule  ménuàre.  J'offre 
mon  activité  et  ma  niAturité,  non  une  pauvre 
passivité  et  une  enfance  vieillissante.  Je  fais 
taire  les  lointains  discours  dont  ils  n'étaient 
que  les  échos,  je  l>rise  des  dogmes  rouilles 
connue  des  chaînes  et  je  marche  vers  les  pa- 
roles libres  de  leur  silence. 

Je  serais  impie  si  je  m'arrêtais  où  ci  ux  cpn- 
j'aime  semblent  s'être  arrêté.s.  J'ai  hérité 
d'eux  un  voyage  à  continuer.  Le  vivant,  c'est 
celui  qui  lutte,  qui  avance,  qui  se  surmonte. 
M'asseoir  où  le  temps  airôta  mes  pères,  ce  se- 
rait consentir  à  leur  mort,  ce  serait  rendre 
vaine  l'œuvre  qu'ils  ont  commencée,  rendre 
vain  l'amour  qui  m'enfanta.  Non,  je  ne  serai 
pas  esclave  de  leur  servitude  ;  ce  sont  eux  qui 
seront  libres  de  ma  liberté  conquise.  Je  leui- 
rends  la  vie  qu'ils  m'ont  donnée.  Tant  que  je 
vivrai,  ils  vivront,  ils  se  continueront  vail- 
lamment ;  par  ma  sincérité  chaque  jour  ftius 
profonde  et  jtlus  hardie,  ils  se  renouvelleront. 
Quand  je  vois  d'autres  fils  rester  longtemps 
immobiles  d'esprit,  je  pleure  sur  eux  comme 
sur  des  tombeaux  :  tous  ceux  qui  espérèrent 
vivre  en  eux  sont  morts  jjour  les  siècles  des 
siècles. 

II\N  HvNEn. 
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Certains  da  nos  Abonnés  et  Dépositaires  recevront  un  ou  plu.sieurs  exemplaires 
de  LA  REVUE  ANARCHISTE,  en  plus  de  ce  que  nous  devons  régulièrement  leur  adresser. 

Ces  exemplaires  leur  étant  envoyés  à  titre  de  propagande,  et  surtout  afin  de 
bien  faire  connaître  et  apprécier  la  nouvelle  Revue,  nos  lecteurs  n'auront  donc  pas 
à  s'en  étonner.  Nous  les  prions  seulement  de  placer  ces  numéros  à  essai  en  bonnes 
mains  et  de  les  faire  circuler  autant  que  faire  se  peut. 
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Fusion  de  *'La  Revue  Anarchiste"  et  de  la  Partie  française 
de  ''  La  Revue  Internationale  Anarchiste  Polyglotte  " 


I  •  <  Aiiarcliistcs  savent  que  la  propa^aiulo 
liistc  on  langue  française  possédait  dei- 
I...  Il  nient  doux  revues. 

Kilos  poursuivaient  le  même  but  :  assimr  à 
rAnarchismo.  dans  ce  imys,  un  organe  de 
lutte  et  d'éducation,  de  doctrine  et  de  docu- 
mentation. 

Ces  deux  nvues  vivaient  sans  contact  régu- 
lier et,  bien  qu'il  n'en  fût  rien,  paraissaient  se 
faire  concurrence  -•  ^^  <li-i'iilfr  la  cliciitHle 
des  compagnons. 

Les  organisations  t-t  le.s  compagnons  qui 
s'occupaient  de  ces  deux  revues  ont  eu  l'heu- 
roTise  idée  de  s'entendre,  afm  d'arriver  à  la 
fusion  des  deux  revues  en  une  seule. 

Animés  du  mènie  souci  :  l'intérêt  de  la  pro- 
pagande, ces  groupements  et  compagnons 
n'eurent  pas  de  peine  à  se  mettre  d'accord  et 
voici  le  document  qui  résume  et  exprime  leur 
entente  : 


«  Les  camarades  Hastien,  Cliazoff,  Delecourl 
et  Devry.  repré.-entant  l'Union  Anarchiste  de 
France,  et  les  camarades  Orobon  (Espagne), 
Hugo  Treui  et  Météor  (Italie),  Walecki  (Polo- 
gne), Férandel  et  Sébastien  Faure  (Franco) 
représentant  l'Œuvre  Internationale  des  Edi- 
tions anarchistes,  5e  sont  mis  d'accord,  le  22 
mai  1925,  sur  les  points  suivants  : 

"  1°  Dans  le  but  de  doter  la  propagande 
anarchiste  de.  langue  française  d'une  Revue 
puissante  et  fortement  documentée,  reflétant 
dans  toute  son  ampleur  la  Pensée  et  l'Action 
anarchistes-révolutionnaires  du  monde  entiei- 
et  rassemblant  les  efforts  de  propagande  jus- 
qu'à ce  jour  dispersés,  il  a  été  décidé  que  la 
llciue  Anarchiste,  organe  de  l'Union  Anar- 
rhistr  de  France,  et  la  partie  française  de  la 
Revue  Internationale  Anarchiste,  organe  de 
VOJuvre  Internationale  des  Editions  anarchis- 
tes, ne  formorf»nt  plus  qu'une  seule  Revue, 
grâce  à  la  fu.^ion,  tant  comme  rédaction  que 
comme  administration,  des  deux  revues  exis- 
tantes. 

«Cette  revue  aura  p"M-  *'■>•'■  h>  firmr  .\vni- 
chiste. 

«  2"  La  rédaction  de  celte  Revue  unique 
sera  confiée  à  un  Comité  responsable,  com- 
posé de  quatre  camarades,    dont   deux   seront 


désignes  par  \l  iiioii  (nidrcliistc  et  deux  par 
VG'Juvre  Inicrnaliunale  des  Editions  anarchis- 
tes. 

u  Ces  quatre  camarades  choisiront  eux- 
mêmes  le  secrétaire  de  rédaction. 

«  3°  L'administration  de  cette  Revue  sera 
confiée  à  un  (limité  responsable,  composé  de 
quatre  camarades,  dont  deux  seront  désignés 
par  VVnion  Anarchiste  et  deux  par  VŒuvre 
Internationale  des  Editions   anarchistes. 

<(  Ces  quatre  camarades  choisiront  eux-mê- 
mes leur  délégué  au  travail  administratif. 

«  4°  Munis  de  pleins  pouvoirs  par  leur  or- 
ganisation respective,  ces  deux  Comités  au- 
ront à  se  prononcer  et  à  agir  souverainement 
pour  tout  ce  qui  aura  trait  à  la  rédaction  et  à 
l'administration  de  la  Revue,  sans  qu'il  soit 
nécessaire,  tant  qu'ils  resteront  en  fonctions, 
de  recourir  soit  à  VUnion  Anarchiste,  soit  à 
l'Œarre  Internationale  des  Editions  anarchis- 
tes. 

((  .Mais  il  va  de  soi  que  ces  deux  organisations 
auront  la  faculté  de  remplacer,  quand  elles  le 
jugeront  à  propos,  leurs  délégués  à  la  rédac- 
tion et  à  l'administration. 

«  5°  Pour  qu'il  y  ait  réellement  fusion  entre 
les  deux  Revues  existantes  et  non  absorption 
de  l'une  par  l'autre,  il  est  équitable  que  le  se- 
crétaire de  la  rédaction,  désigné  par  le  Comité 
de  rédaction,  appartienne  à  l'une  des  deux  or- 
ganisations contractantes  et  que  le  délégué  à 
l'administration,  choisi  ]jar  le  Comité  d'admi- 
nistration, appartienne  à  l'autre  de  ces  deux 
oiganisations. 

"  G"  La  Revue  fusionnée  n'acceptera  aucune 
publicité  conmierciale. 

«(  7°  S'il  y  a  bénéfice,  celui-ci  restera  tout 
entier  à  l'administration  de  la  Revue  qui  le 
consacrera  au  perfectionnement  graduel  et  à 
l'extension  progressive  de  celle-ci. 

«  8°  S'il  y  a  perte,  celle-ci  sera  supportée, 
autant  que  possible,  moitié  par  VUnion  Anar- 
chiste el  moitié  par  VŒuvre  Internationale  des 
Editions  anarcldstes. 

«  9"  En  ce  qui  concerne  la  publicité  Librai- 
rie, la  Revue  —  après  fusion  —  accordera 
une  place  à  peu  près  égale  aux  deux  librairies 
existantes  :  La  Librairie  Sociale,  œuvre  de 
VUnion  Anarchiste,  et  La  Librairie  Intematio- 
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nule,  œuvre  de     {(Euvre     Inlernnlionnh-     d>  \ 
Editions  anarchisles. 

((  Toutefois,  s'iiispiranl  des  conditions  |)ri''- 
sentcs  de  vie  et  de  clientèle  de  ces  deux  li- 
brairies et  afin  d'écarter  toute  éventualité  de 
conflit,  il  a  été  convenu  que  la  LHiraiiic  Indr- 
iialiininh-  bornera  .sa  publicité  dans  la  Hi'vuc  : 

t(  (i)  .\u\  Duvra^es  de  propagande  anarcliisle 
et  de  littérature  en  lanijur.s  clranyèrt's. 

Il  h)  Aux  ouvrafjes  édités  par  ('(Euvrc  Inhi 
nationale  des  Editions  anarclilstcs. 

«  10"  Les  ouvrages,  en  langue  française,  (pii 
sont  ou  seront  de  propagande  spéciliqueiMenl 
anarcbiste,  par  txeniple  ceux  de  Makounine,  He- 
clus,  Kropotkine,  (Irave,  Malato,  Sébastien 
I-'aure,  Armand,  Colonier,  lîastien,  Cbazoff, 
Ilan  Hyner,  Lacaze-Dutbiers,  Nettlau,  Rocker, 
Archinoff,  Voline,  Ranius,  FJertoni,  Malatesta, 
Fabbri,  etc.,  feront  l'objet  d'une  publicité 
mixte. 

«  11"  La  Revue  Inteinatiuiuile  annrclilste  eu 
langue  italienne  et  espagnole  fera  de  la  pu- 
blicité pour  toutes  les  œuvres  éditées  pai'  la 
Librairie  Sociale. 

i<  U*"  Les  délégués  soussignés,  ayant  ainsi 
unanimement  fixé  les  conditions  dans  lesquel- 
les s'opérera  la  fusion  de  la  Iteriie  AiKuchisIe 
et  de  la  partie  française  de  la  Revue  Inlernallo- 
nule  anarchiste,  il  est  enfin  convenu  que,  par 
le  Libertaire,  la  Revue  Anarchiste  et  la  Revue 
Internationale  anarchiste,  ces  conditions,  loya- 
lement arrêtées,  seront  portées  à  la  connaissan- 
ce de  tous  les  camarades,  afin  que  tous  se  ré- 
jouissent de  cette  entente  inspirée  du  souci 
de  la  propagande  et  en  comprennent  la  haute 
portée  morale  et  les  précieux  avantages. 

Pour  VUnlon  Anarchiste  .• 
Bastie.\,  Ch.azoff,  Delecourt,  Devry. 

Pour  VŒuvre  Internationale 
des  Editions    Anarchistes  : 

Orobon,  Hugo    Treui,  Météor, 

Walecki,   Féranuei., 

Sébastien  Faure. 

«  P.  S.  —  Le  premier  numéro  de  la  R<'nie 
Anarcliisle,  ainsi  fusionnée,  paraîtra  le  10 
juillet   1925  et,   par  la   suite,   le  10  de  chaque 

mois.  » 

En  application  de  cet  accord,  la  rédaction  a 
été  confiée  à  un  Comité  responsable  composé 
des  camarades  :  Pierre  Mualdès  et  Chazoff,  dé- 


lègues de  Union  Anarchiste,  et  Météor  et  Se- 
l>ustieii  Faure,  délégués  de  VCEmie  fntirmi. 
tionale  des  Editions  Anarchistes. 

Ce  (iomité  a  cbiiisi  Mualdés  cunuiH'  s*  rrc- 
taire  de  rédaction. 

L'adtninistratidii  u  été  confié*-  à  un  (!oniilé 
composé  de.s  cantaraduh  :  Ferandel  t-t  liug  • 
Treui,  dé.signés  par  ViEuvre  Internalinnafr  des 
Editions  anarchistes,  et  Delecourt  «t  hcvrv, 
désignés  par  Vl'nion  Anarchiste. 

(!e  Condté  a  choisi  Ferandel  cniiiinf  .Kiini 
nistrateur. 


Nous  sommes  certain.s  (jur  tous  les  anar- 
chistes se  réjouir«.nt  dr  la  fusion  ainsi  déci- 
dée et  accomplie. 

Il  en  résultera,  au  point  de  vue  moral,  un 
accord  entre  militants,  dont  la  pKipjvj/.mdf  bé- 
néficiera notablement. 

Au  point  de  vue  rédactionnel,  li  n  <s|  pas 
douteux  que,  rassemblant  tous  les  efforts  et 
toutes  les  capacités  juscpi'a  ce  jour  dis|»ersés, 
cette  Revue  sera  vivante,  éducative,  variée, 
donc  d'une  utilité  considérable. 

Au  point  de  vue  adminislratif,  il  »  st  égale- 
ment certain  que.  groupant  autour  d'elle  tous 
les  compagnons  studieux  à  qui  elle  afiporteru 
mensuellement,  sur  les  grands  problèmes  qui 
les  passionnent,  l'étude  et  la  d(»cumentation 
désirables,  cette  Revue  sera  suffisamment  ré- 
pandue pour  que  les  ab<innements  et  la  vente 
au  numéro  assurent  son  existence  rapidement 
et,  dans  peu  de  temps,  permettent  son  exten- 
sion. 

Nous  vous  présentons,  chers  (lamarades,  le 
premier  numéro  de  cette  Revue  fusionnée. 

Il  a  été  un  peu  improvisé.  Nous  avons,  ce- 
pendant, l'espoir  qu'il  vous  satisfera. 

La  Revue  .Anarchiste  paraîtra,  désormais, 
régulièrement  le  10  de  chaque  mois. 

Nos  efforts  ten<lront  à  ce  qu'elle  soit  tou- 
jours mieux  rédigée  et  mieux  administrée. 

Vous  nous  aiderez  à  faire  de  cet  organe  de 
propagande  un  instrument  d'éducati(jn  puis- 
sant et  digne  du  magnifique  Idéal  que  nous 
aimons. 

Pour  V Administration  : 

FERANDEL. 

Pour  la  Rédaction  : 
Pierre  Mualdès. 
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ÉCONOMIE    ET    POLITIQUE 


Le  Chang^e  et  la  Hausse  des  Prix 


Le  change  a  perdu  depuis  quelque  temps 
une  stabilité  qui  semblait  avoir  régularisé  le 
prix  de  la  plupart  des  matières  et  denrées  les 
plus  indispensables  à  la  vie.  La  livre,  assez 
longtemps  maintenue  autour  de  90  francs, 
vient  de  faire  un  bond  fantastique  et  la  voici 
oscillant  entre  104  et  106  francs.  Quelles  rai- 
sons peut-on  invoquer  pour  expliquer  cette  su- 
bite tension  ?  Dabord,  la  situation  politique.  A 
l'étranger,  l'alTaire  du  Maroc  et  ses  développe- 
ments possibles  inquiètent  les  porteurs  de  va- 
leurs françaises  et  si  le  gouvernement  anglais 
est  d'accord  avec  le  nôtre  pour  tenter  l'écra- 
sement du  Rifî,  l'opinion  publique  en  Grande- 
Bretagne  se  refuse  à  envisager  des  prêts  ou 
remboursements  à  longue  échéance.  Il  y  a  en- 
suite les  dettes  dont  nos  créanciers  exigent  le 
paiement  des  intérêts  et  que  le  gouvernement 
Caillaux  n'est  pas  en  mesure  de  régler.  Au 
cours  de  ce  rapide  examen,  il  ne  faut  pas  né- 
gliger non  plus  le  facteur  économique  propre- 
ment dit.  La  situation  à  ce  point  de  vue  n'est 
pas  des  plus  brillantes.  D'après  de  récentes 
statistiques,  notre  commerce  de.xportation  ac- 
cuse un  fléchissement  de  plus  d'un  demi-mil- 
liard pour  les  quatre  premiers  mois  de  1925. 
C'est  d'ailleurs  ce  qui  explique  en  partie  la 
crise  de  chômage  qui  sévit  depuis  fin  décem- 
bre. 

Mais  si  les  facteurs  mentionnés  ont  joué  con- 
tre notre  devise,  leur  action  n'a  pas  été  sans 
être  renforcée  par  les  spéculateurs  des  bour- 
ses de  Paris,  Londres,  Amsterdam  et  New- 
York,  qui,  jusqu'ici,  n'avaient  pas  trop  atta- 
qué le  franc,  trop  occupés  qu'ils  étaient  à 
«  travailler  »  sur  le  mark  et  la  couronne.  Cer- 
tes, il  faut  regretter  cette  spéculation  qui 
gruge  tout  un  peuple,  mais  elle  est  une  des 
conséquences  logiques  d'un  système  social  basé 
sur  l'or  et,  le  voudrait-elle,  la  trésorerie  ne 
pourrait  pas  empêcher  la  spéculation  interna- 
tionale de  préparer  sa  ruine.  Toutefois,  les 
spéculateurs  de  Paris  ou  d'ailleurs  ont  intérêt 
à  procéder  avec  ménagement  afin  de  ne  pas 
tuer  cette  poule  aux  œufs  d'or  qui  alimente  si 
généreusement  leurs  portefeuilles. 

Mais  comment  ncl"":  grand  financier  comp- 
te-t-il  sortir  de  cette  situation  désespérée  ? 
Dabord,  il  ne  faut  pas  compter  qu'il  soit  pos- 
sible de  rétablir  l'équilibre  budgétaire.  Devant 
ce  formidable  déficit,  il  ne  reste  donc  que  deux 
solutions  :   recourir   à  de  nouvelles   émissions 


de  billets  de  banque  ou  à  des  emprunts,  soit  à 
l'intérieur,  soit  à  l'extérieur. 

Le  premier  système  qu'on  a,  paraît-il,  déjà 
secrètement  mis  en  application  retardera  de 
quelques  mois  la  faillite  définitive,  mais  il  pro- 
voquera automatiquement  la  baisse  continue 
du  franc,  la  valeur  de  celui-ci  étant  précisé- 
ment proportionnée  à  la  quantité  de  papier 
mise  en  circulation.  Reste  donc  les  emprunts  ; 
mais  l'insuccès  des  derniers  essais  tentés  en 
ce  sens,  tant  en  France  qu'à  l'étranger,  sem- 
ble avoir  déterminé  le  ministère  des  Finances 
à  écarter  cette  solution,  d'ailleurs  très  précaire, 
puisque  les  prêteurs  n'apportent  leur  argent  à 
l'Etat  qu'à  la  condition  sine  qua  non  qu'on 
leur  accorde  un  intérêt  exorbitant.  D'ailleurs, 
les  valeurs  ou  les  rentes  d'Etat  n'offrent  plus 
aucune  garantie,  car  non  seulement  les  obliga- 
tions de  l'emprunt  de  janvier  dernier  ont  déjà 
perdu  près  de  cent  francs,  mais  encore  voici 
que,  la  caisse  étant  vide,  le  gouvernement  est 
contraint  de  baisser  l'intérêt  du  taux  de  la 
rente  et  de  jDroroger  de  5  ans  le  payement  des 
intérêts  de  toutes  les  valeurs  d'Etat,  bons  de 
la  défense,  emprunts  de  guerre,  etc.,  etc. 

Tout  cela  va  déterminer  une  crise  terrible 
de  spéculation  et  de  colossales  fortunes  vont 
se  constituer  sur  la  misère  de  tout  un  peuple. 
Nous  allons  connaître  des  heures  sombres.  Nos 
ligues  patriotiques  et  nos  gouvernants  ne 
manqueront  pas  de  faire  des  appels  à  la  sa- 
gesse et  aux  sacrifices,  ce  qui  ne  les  empêchera 
de  mettre  leur  argent  en  sécurité  de  l'autre 
côté  de  la  frontière.  Le  coût  de  la  vie  va  aug- 
menter dans  des  proportions  fantastiques  ; 
quant  aux  salaires,  ils  ne  suivront  pas,  ils  ne 
pourront  pas  suivre  la  même  voie  ascendante. 
Le  chômage  intense  qui  sévit  et  va  s'accen- 
tuant  fera,  d'après  la  loi  terrible  de  l'offre  et  de 
la  demande,  baisser  la  valeur  de  la  marchan- 
dise «  Main-d'œuvre  ». 

De  suite  après  la  guerre,  alors  que  l'Allema- 
gne s'acheminait  rapidement  vers  la  banque- 
route, on  aurait  pu  croire  qu'une  telle  crise 
financière  était  de  nature  à  compromettre  le 
système  capitaliste  et  même  d'en  provoquer  la 
chute.  Mais  cela  était  une  erreur  et  l'expé- 
rience de  la  Russie,  de  l'Autriche,  de  la  Tur- 
quie, de  l'Allemagne,  nous  prouve  que  cette 
terrible  maladie  affaiblit  mais  ne  tue  pas  la 
pieuvre  capitaliste.  Quelle  que  soit  la  valeur 
du  franc,  les  capitalistes  restant    les    maîtres 
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àe&  richesses  iiaturcllcs  et  l'Etat  restant  luaîtrc 
de  l'autorité,  rien  ne  sera  cliangé  dans  l'ordre 
général  du  fonctionnement  de  la  société.  Seuls, 
ceux  qui  font  fructifier  ces  richesses  (les  pro- 
létaires) et  ceux  qui  soutiennent  l'Etat  (Ifs 
fonctionnaires)  auront  à  supporter  les  consé- 
quences matérielles  de  cette  crise  et  il  kur 
arrivera  souvent  de  chercher  une  occupation 
qu'ils  ne  trouveront  pas,  ou  d'attendre  indéfi- 
niment une  allocation  promise.  C'est  alors 
qu'il  leur  arrivera  souvent  d'avoir  à  se  serrer  la 
ceinture... 

Cependant,  malgré  sa  pauvreté  apparente, 
l'Etat  trouvera  toujours  les  moyens  nécessai- 
res pour  soutenir  la  guerre  que  les  impérialis- 
tes font  entretenir  au  Maroc. 

Donc,  en  résumé,  cette  situation  qui  aggra- 
ve chaque  jour  notre  condition  de  prolétaire 
ne  peut  ni  provoquer  la  faillite  du  système 
capitaliste  et  autoritaire,  ni  entraver  ses  cri- 
minels agissements.  Il  faut  donc  qu'une  force 


contraire  tâche  d'abord  de  rétablir  une  sorte 
d'équilibre  et  ensuite  de  renverser  si  possible 
un  état  de  choses  si  mal  établies. 

Les  syndicats,  s'il  en  existaient  de  puissants 
et  non  domestiqués,  semblent  tout  indiqués 
pour  lutter  contre  la  vie  chère,  le  chômage,  les 
sacrifices  qu'on  va  demander  aux  jjroducteurs 
sous  forme  de  longues  journées  de  travail, 
etc.,  etc. 

Avec  l'appui  de  ces  mêmes  syndicats,  les  for- 
ces anarcliistes,  si  elles  s'occupaient  moins  du 
particulier  et  davantage  du  social,  pourraient 
de  leur  côté  tenter  d'arrêter  des  campagnes 
aussi  ruineuses  que  celle  du  Maroc  aujourd'hui 
et  celle  de  Chine  demain. 

Quant  au  crédit  de  la  France,  il  est  bien  en- 
tendu que  nous  nous  en  f complètement  et 

si  nous  nous  occupons  de  cette  (juestion,  c'est 
uniquement  pour  qu'il  soit  bien  établi  que  nous 
entendons  n'être  ni  dupes  ni  victimes. 

FÉRANDEL. 


K^ior^s    ur^   :bki]v  î 


Les   Patriotes  contre    le   Patriotisme 


Les  événements  actuels  de  la  vie  internatio- 
nale, malgré  tout  le  tragique  qu'ils  compor- 
tent, contiennent  en  eux  une  jouissante  ironie. 

Nous  aurons  vu,  en  effet,  les  patriotes  vitu- 
pérer, comme  jamais  encore  ils  ne  Vont  fait, 
contre  le  patriotisme. 

Prenez,  en  effet,  un  de  ces  «  vieux  Fran- 
çais »  patriote  de  race,  et  essayez  de  lui  tenir 
ce  langage  : 

((Enfin!  grâce  à  la  providentielle  réaction 
du  bon  sens,  voici  que  les  peuples  en  arrivent 
à  savoir  qu'il  existe  quelque  chose  qu'ils  doi- 
vent cliérir  par  dessus  tout  et  que  cette  chose 
c'est  la  patrie. 

«  C'est  ainsi  que  des  peujjlades  considérées 
jusqu'à  ce  jour  comme  des  barbares  arriérées: 
viennent  de  manifester  d'une  façon  éclatante 
qu  elles  sont  dignes  de  prendre  rang  parmi  les 
nations  dont  la  civilisation  est  la  plus  raffi- 
née. 

((  Voici,  en  effet,  que  les  Allemands  élisent 
Hindenburg  à  la  présidence  du  Reich  pour 
manifester  leur  amour  de  la  Patrie  ;  que  les 
Marocains  se  dressent  en  un  superbe  élan  pour 
rétablir  le  prestige  de  leur  race  ;  que  les  Chi- 
nois entendent  libérer  leur  territoire  de  tous 
les  étrangers  qui  les  grugent,  les  spolient,  et, 
voire  même,  les  massacrent. 

((  Ah  !  quel  renouveau  !  Comme  on  sent  que 
la  guerre  du  Droit  a  passé  par  là  avec  sa 
flamme  purificatrice  ! 

((  Bravo  !  les  Allemands,   les   Chinois  et    les 


Riffains  !  vous   voici  civilisés  au   même  degré 
que  le  nôtre  !  » 

Immédiatement  après  ce  petit  laïus,  le  pa- 
triote, quel  qu'il  soit  :  ou  un  jeune  écervelc 
de  l'Abjection  Française,  ou  un  administra- 
teur d'une  société  financière,  ou  bien,  encore, 
une  vieille  ganache  d'officier  en  activité  ou 
en  retraite,  le  patriote  vous  lancera  des  yeux 
furibonds,  serrera  ses  poings  avec  une  rage 
contenue,  crachera  par  terre  et  martellera 
l'asphalte  avec  les  pieds,  indigné  de  votre  ou- 
trecuidance. 

«  Comment,  Môssicu  !  vous  répondra-t-il, 
comment!  Vous  osez  proférer  ce  blasphème  ! 
Quoi  vous  criez  bravo  à  des  sauvages  qui  veu- 
lent tuer  notre  belle  culture,  vous  applaudis- 
sez à  ces  marques  de  chauvinisme  exacerbé, 
vous  approuvez  ces  gens  qui  veulent,  /es  uns 
la  plus  grande'  Allemagne,  les  autres  nous 
voler  notre  colonie  marocaine,  et  les  derniers, 
enfin,  exclure  les  étrangers  d'un  territoire  qui, 
enfin,  ne  leur  appartient  peut-être  pas  tant 
que  cela  ! 

«  Mais  vous  êtes  infâme  !  vous  êtes  indigne 
d'être  Français  !  et  si  vous  n'étiez  pas  plus 
fort  que  inoi,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  au- 
rais  infligé   la  correction  que  vous  méritez  ! 

„  —  Mais  enfin,  tenterez-vous  de  répondre, 
ne  dites-vous  pas  partout  où  vous  le  pouvez 
que  le  patriotisme  est  le  sentiment  le  plus 
beau,  le  plus  noble  et  le  plus  pur  ? 


è^ 
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a  —  Ct'rtt'j!  '  mais,  môssicur  le  mauvais 
Français,  la  patrie  dont  je  veux  parler,  c'est 
la  France,  et  nulle  autre  patrie  ne  saurait 
eris-icr  pour  moi. 

u  —  Pardon!  mais  la  patrie  d'un  )u>nune, 
c'est  bien  le  pays  dans  lequel  il  est  né  ? 

H  —  £/» .'  euh!  oui,  bien  sûr!  mais  étant  né 
en  France,  il  n'y  a  pour  moi  qu'une  patrie  au 
monde  :  la  France  ! 

.1  —  Alors,  ne  trouvez-vous  pas  que  vous  res- 
semblez à  ees  gens  qui  nés  en  AUemayne,  en 
Italie  ou  ailleurs,  disent  :  il  n'y  a  qu'une  seule 
patrie  au  monde  .-  l'Allemayne,  l'Italie  ou  la 
République  d'Andorre  ? 

«  Votre  raisonnement  est  le  même  que  le 
leur,  sauf  que  le  nom  de  la  patrie  a  chanyé.  A 
cette  petite  exeeption  près,  il  y  a  identité. 

«  —  Eh  !  quoi.  Vous  appelez  cela  une  petite 
exception  ?  Pour  vous  la  France  n'est  qu'une 
petite  exception  ?  Misérable  traître,  Ali  !  quel 
dommage  que  la  guerre  soit  finie,  sans  cela 
je  vous  aurais  envoyé  au  poteau,  môssicur.  Au 
poteau!  Zim,  zim,  zim  !  douze  balles  pour 
l'ous  apprendre  à  ne  pas  mettre  la  France  au- 
dessus  de  tout.  » 

Et  l'hurluberlu  patriote  s'enfuira  en  levant 
désespérément  les  bras  au  ciel  parce  qu'il  ne 
peut  pas  vous  faire  fusiller. 


C'est  ainsi  que  MiUerand  condamne  sans 
appel  les  Allemands  qui  réclament  iinc  plus 
grande  AUmiagne,  alors  qu'il  demande,  lui, 
la  rive  gauche  du  Rhin. 

C'est  ainsi  que  Painlevé  stigmatise  et  crie 
anathcine  à  Ahdcl-Krim  qui  ne  veut  pas  ac- 
cepter le  joug  des  ploutocrates  et  autres  ban- 
dits français. 

Seul  un  pays  a  le  droit  d'être  chauvin  :  la 
France. 

Seul  un  pays  peul  flétrir  Guillauinr  II  :  la 
France  de  IS'apolcon  b'''. 

Seule  une  nation  a  le  droit  d'être  impéria- 
liste :  la  France. 

Seuls  des  liommcs  onl  le  droit  d'être  patrio- 
tes :  les  Français. 

Les  Français  qui  nient  la  patrie  sont  des 
sauvages,  des  barbares,  des  criminels  et  des 
7nonstres. 

Mais  si  vous  êtes  étrangers  et  que  vous  niez 
votre  patrie  :  alors  c'est  tout  juste  si  le  géné- 
ral de  Castelnau  ne  demande  vas  pour  vous 
la  Légion  d'Iionneur. 

Car,  scrongnieugnicu  !  nous  sommes  des 
pacifistes,  nous  autres,  et  c'est  pourquoi  nous 
voulons  que  la  France  établisse  sa  domina- 
tion partout. 

Louis    LORÉAL. 


La  Persécution  démocratique  de  la  Science 


Il  existe  au  Etats-Unis  un  mouvement  sin- 
gulier de  persécution  religieuse  contre  la  Scien- 
ce et  renseignement  scientifique  aux  écoliers, 
dont  on  n'a  pas  une  connaissance  exacte  en 
Europe  et  qui  constitue  cependant  un  des 
symptômes  les  plus  typiques  de  cette  époque 
de  réaction. 

C'est  un  anachronisme  d'autant  plus  inex- 
plicable qu'il  se  manifeste  dans  le  pays  qui 
entre  tous,  est  considéré  le  plus  ouvert  aux 
expérimentations  scientifiques  les  plus  auda- 
cieuses de  notre  civilisation. 

L'incrédulité  et  l'hérésie  y  furent  cependant 
punies  du  bûcher  jusqu'au  XIX«  siècle  et  sont 
encore  considérées,  par  le  plus  grand  nombre 
des  citoyens  des  Etats-Unis,  comme  iC-  plus  in- 
fâme des  crimes  :  «  L'nbelief  is  a  bigger  sin 
than  murder  or  horse-slealing  »,  ce  qui  veut 
dire  ;  «  l'incrédulité  est  im  péché  plus  grand 
que  le  meurtre  ou  le  vol  de  chevaux  ». 

La  maxime  n'est  pas  archaïque.  Elle  est 
tout  à  fait  contemporaine  et  en  pleine  vigueur 
ces  jours-ci  où  l'intolérance  est  devenue  fu- 
rieuse et  violente  jusqu'à  la  persécution  des  hé- 
rétiques qui  sont  emmenés  au  nom  de  la  di- 


vinité devant  les  tribunaux  pour  y  répondre 
du  délit  d'avoir  prêté  plus  de  confiance  en  la 
science  qu'en  la  Bible. 

Elle  n'est  pas  encore  parvenue  à  allumer 
aucun  bûcher,  mais  en  privant  la  jeunesse  de 
l'enseignement  des  sciences  naturelles  elle 
empêche  que  les  nouvelles  générations  soient 
élevées  en  harmonie  avec  les  développements 
atteints  par  le  progrès  de  la  science  moderne. 

Les  causes  de  ce  réveil  de  l'intolérance  re- 
ligieuse aux  Etats-Unis  sont  nombreuses.  La 
guerre  a  donné  naissance  à  un  certain  mysti- 
cisme spéculatif  qu'on  ne  saurait  concilier 
avec  la  pratique  épicurienne  de  la  nouvelle 
bourgeoisie  scandaleusement  enrichie  et  per- 
vertie par  ses  richesses  ;  les  efforts  fascistes 
de  V American  Légion,  du  Ku-Klux-Klan,  sont 
de  véritables  écoles  de  nationalisme  impéria- 
liste et  d'intolérance  xénophobe  ;  les  associa- 
tions militaristes  subventionnées  par  les  four- 
nisseurs de  l'Etat,  encouragées  par  le  gouver- 
nement, n'ont  d'autre  but  que  d'exciter  la  jeu- 
nesse américaine  à  la  haine  de  tout  c-^prit  no- 
vateur. Le  récent  triomphe  enfin,  des  cliques 
religieuses  qui  s'étaient  coalisées  afin   d'obte- 
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nir  le  passage  du  dix-liuitiènie  aiucndcnu-iit  à 
la  Constitution,  interilisant  la  vente  de  toute 
boisson  alcoolique,  n'a  que  donné  haleine  A  la 
if'ligion  militante. 

Williams  Jenniiigs  Hryaii,  aiii'ien  secrétaire 
d'I'Uat  au  premier  cabinet  Wilson,  est  le  [M-re 
du  légimc  sec.  I.e  tiiumpiic  l'a  encore  plus  in- 
orgueilli,  si  possible,  t>l  li'  Vdilà  maintenant,  la 
sainte  Bible  à  la  main,  à  la  tête  de  la  croisade 
(k  la  superstition  contre  la  théorie  Darwinien 
no  sur  l'origine  de  l'homme. 

La  guerre  est  déclancliéc  par  les  «  fiiinlii 
ineuliilisls  »  —  les  croyants  dans  l'origine  di- 
vine de  riionuîic  —  aux  partisans  des  thétuies 
évolutionnistes  :  «  Cette  guerre  —  affirme  .M 
Bryan  —  n'engage  pas  seulement  l'église  or- 
thodoxe, mais  la  Beligion  elle-même,  ("'est  une 
guerre  jusqu'au  bout  :  aucun  compromis  n'est 
possible.  Toutes  les  églises  y  sont  engagées. 
Parce  que  une  fois  l'autorité  du  Verbe  divin 
détruite,  il  n'y  aura  aucun  besoin  d'églises  otj 
fie  prêtres.  Tout  le  monde  ira  au  cinéma  au 
lieu  d'aller  au  temple  ». 

Et,  en  même  temps,  le  Dr  Len  G.  Biough- 
ton  sème  l'épouvante  parmi  le:^  fidèles  en  leui- 
représentant  les  évolutionnistes  maiulits  en 
train  de  contraindre  l'église  «  à  écarter  l'Adam 
de  la  Genèse  pour  le  remplacer  par  le  squelette 
du  Musée  Métropolitain,  ingénieusement  ra- 
justé par  de  soi-disant  savants  aux  os  de 
singe  ». 

Le  Rev.  George  L.  Thorpe  de  Corona,  Cali- 
fornia,  a  fondé  en  juillet  1024  un  Comité  d'agi- 
tation qui  se  propose  l'abolition  de  tout  ensei- 
gnement des  théories  évolutionnistes  dans  les 
écoles  californiennes,  car,  dit-il,  «  l'enseigne- 
ment de  l'athéisme,  camouflé  du  nom  de  Scien- 
ce, ou  de  Recherches  scientifiques,  c'est  de  la 
contrefaçon  frauduleuse.   » 

Quand  le  faiiatisme  prend  le  dessus,  toutes 
les  limites  du  concevable  sont  dépassées.  Une 
association  de  médecins  <<  The  American  Médi- 
cal Liberty  League  »  répand  un  manifeste 
ayant  pour  titre  :  «  La  rnccination  viole  les 
lois  de  Dieu  ».  Deux  fillettes  ont  gagné  leur 
voyage  du  Minnesota  à  tihicago  «  pour  avoir 
récité  par  cœur  plus  de  mille  versets  de  la  Bi- 
ble dans  une  seule  séance.  »  A  quoi  elles  ajou- 
taient les  qualités  suivantes  :  «  elles  n'ont  ja- 
mais vu  un  cinéma,  ni  un  immeuble  dépassant 
les  trois  étages  en  hauteur  ;  elles  ne  se  .sont  ja- 
mais servies  d'un  tram  ni  d'un  téléphone  ».  A 
Pittsburg,  un  homme  vient  de  tuer  son  propre 
fils  parce  qu'il  refusait  d'accepter  une  religion 
interdisant  la  danse  et  le  «  flirt  »,  que  son  père 
lui  voulait  imposer. 

La  controverse  sur  le  terrain  scientifique  est 
la  condition  nécessaire  de  tout  progrès  réel. 
Les  conflits  entre  la  Science  et  la  Théologie 
sont  aussi  anciens  auc  l'effort  humain  à  la  re- 


cherche  d*uno    raison    Intelligible   des   phéno- 
mènes. Ln  Science  moderne  a  connu  tout.     ' 
attaques  et  toutes  les  enihadies  «le  la  11 
gle  et  de  la  'i  Scien<e  Théolugique  ».  ;  nun 
en   n   toujours   trionij)hé   parce   que   la    i 
humaine    s'apaise    b«'aucoup      plus      dti      peu 
qu'elle  réussit  à  dévoiler  jair  les  reclierclies  et 
l'étude    obstinées    que    des    incoinmensuruble- 
profondeurs  du   mystère  inex|)liiré. 

Mais  aux  l-itats-('nis  lu  religion  empoigne 
en  ce  moment  contre  la  Science  l'arme  formi- 
dable de  rigiiorance  et  la  déclanche  nu  lyn- 
chage de  la  hnniéie  et  de  ln  vérité.  Elle  tire 
de  l'ignorance  le  poison  <lu  fanatisme  et  re- 
nouvelle  sur  celle  favoral)le  minorité  de  silen- 
cieux que  la  passjdii  du  savoir  et  «le  la  péné- 
tration pousse  à  «lévoiler  run<»  après  l'autre 
ces  vérités  qui  (  rm»jblissent  l'effort  humain  et 
le  progrès  «pii  le  courotme,  cette  persécuti«in 
dtigmatique  «pli  semble  être  le  l»ut  unique  des 
religions. 

«  pourquoi  —  se  dt-mandc  un  religieux,  ré- 
dacteur des  «  Signs  of  fhe  Times  »  —  laisse- 
rait-on atix  hommes  de  la  Science  la  tAche  d«.' 
résoudre  un  |trphlème  religieux  ?  ...  Ce  n'est 
pas  à  un  groupe  de  pédagogues  d'établir  ce 
qu'il  faut  apprendre  aux  jeunes  gens  ;  mais 
aux  parents  «le  dire  ce  qu'ils  veulent  qu'il  soit 
appris  par  leur  p!C)géiiiture.  »  l*;t  il  continu*' 
sur  ce  ton  en  annonçant  «pi'aux  pr«»cliaines 
élections  de  lO'.G  le  peuple  californien  v«itera 
par  «(  référendum  »  une  «  pétition  »  contraire 
à  l'enseignement  de  l'évolutionnisme. 

«  11  s'agit  d'établir  —  selon  Mr.  lîryan  — 
si  le  peut)le,  qui  a  fondé  et  soutient  les  écoles, 
a  aussi  le  «Iroit  de  les  contr«^lcr..,  L'Associa- 
tion poui-  r.\vancement  des  Sciences  ne  compte 
que  11. (00  niend»re.s.  De  l'autre  côté,  il  y  a 
10!)  mill!«)ns  d'.Ainéricains.  Serait-il  possible 
qu'une  poignée  de  savants  pilt  voler  la  religion 
à  nos  enfants  et  les  jjorter  h  l'athéisme  ?  Je 
ne  crois  pas  que  onze  mille  hommes  puissent 
dicter  la  loi  à  nous  tous.  » 

De  sorte  aue   nous   aurons  la  vérité  établie 
par  les  résultats  des  urnes... 
Nous  aurons  ?... 

Depuis  deux  ans  l'enseignement  des  théo- 
ries évolutionnistes  est  légalement  défendu 
dans  l'Etat  «le  l'Oklahonia.  Dans  le  Tenuf^ssee 
une  loi  semblable  vient  d'être  adoptée  et  plu- 
sieurs poursuites  sont  en  cours  contre  des 
professeurs  ayant  trahi  .Adam  pour  le  «  sque- 
lette du  Musée  ^'étropolitain  ».  Dans  la  Flo- 
ride un  projet  de  loi  semblable. est  ^i  l'étude  ; 
mais  d'ores  et  déjà  les  directions  de  toutes 
les  écoles  ont  reçu  la  défense  d'apprendre  le 
Darwinisme  aux  écoliers. 

Dans  le  Texas  :  «  aucun  infidèle,  athée  ou 
agnostique  ne  peut  être  employé  dans  aucune 
fonction     auprès    <ie    l'Université    du     Texas, 
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mais  seuil  mont  des  porsonncs  oroyantos  en 
Pieu  Etre  Suprême  et  Roi  de  lUnivcrs  ». 

Dans  le  Kontucky.  la  Chanibrc  basse  a  voté 
un  projet  de  loi  antiévolutionniste,  mais  la 
l'.hambre  haute  l'a  repoussé  à  la  majorité 
d  une  seule  voix. 

Pans  la  Can>line  du  Nord,  c'est  le  pouvoir 
exécutif  qui  a  interdit  l'Evolutionnisme.  Dans 
dix  Etats  de  la  Confédération  sont  actuolle- 
n>ent  à  l'étude  des  projets  de  loi  pour  l'aboli- 
tion de  1  enseignement  des  théories  évolution- 
nistes  et  la  punition  des  délinquants  qui  ne 
s'y  conformeraient  pas. 

Le  Docteur  Henry  Fox,  ordinaire  do  Biolo- 
gie à  la  Mercer  l  niversity  de  Macoii,  Gcor- 
gia.  a  été  forcé  de  résigner  le  mois  d'octobre 
1924  à  catise  de  sa  doctrine  évolutionniste. 

L*n  éditeur  de  New-York  invitait,  il  y  a  peu 
de  temps,  un  savant  très  connu  à  supprimer 
le  mot  «  évolution  »  des  ouvrages  dont  il  a 
une  édition  en  cours,  à  cause  des  protesta- 
tions qui  lui  parvenaient,  surtout  du  «  Midi  », 
contre  l'eniploi  de  ce  mot. 

En  même  temps  que  la  campagne  politique 
el  législative  contre  l'enseignement  de  la 
Science,  s'intensifie  le  mouvement  ayant  pour 
but  l'enseignement  obligatoire  de  l'histoire  sa- 
crée et  des  légendes  bil>liqnes  sur  l'origine  de 
I  homme. 

Dans  six  Etats,  la  Bible  est  déjà  un  texte 
ordonné  par  la  loi  ;  dans  sept  Etats,  elle  y  est 
recommandée  sans  être  obligatoire  ;  et  pres- 
que dans  toutes  les  écoles  des  48  Etats  dont  se 
compose  la  Confédération,  la  Bible  est  lue  et 
expliquée  chaque  jour  aux  écoliers  Américains. 

On  comprend  qu'à  l'énergique  campagne  des 


c(  fniuianiontalists  »  disposant  de  moyens  puis- 
sants ot  de  la  force  épouvantable  de  l'igno- 
rance, oppose  toute  son  ardeur  l'Association 
pour  ravancomcnt  des  sciences  appuyée  par 
tout  ce  qu'il  y  a  d'inltlligont  et  de  raisonnable 
dans  la  grande  République. 

Qu'arrivorait-il,  par  exoniple,  si  un  projet 
analogue  au  18^'  amendement  concernant  le  ré- 
gime sec  était  présenté   au   Congrès  ? 

Sur  435  députés  composant  la  Chambre 
basse,  il  n'y  en  a  que  trente-cinq  qui  ne  se 
soient  qualifiés  comme  militants  pour  aucune 
croyance  religieuse  ;  et  sur  96  sénateurs,  dix 
à  peine. 

L'énorme  majorité  est  donc  portée  par  ses 
propres  convictions  à  suivre  la  probable  ini- 
tiative d'un  Amendement  à  la  Constitution  qui 
pourrait  partir  des  Etats  oux-rnêmcs  dans  le 
cas  où  le  Congrès  et  le  gouvernement  eussent 
la  force  de  résister  à  toute  préoccupation  élec- 
torale et  le  courage  de  se  refuser  de  plier  à 
la  vague  du  fanatisme.  D'autant  plus  que  ce 
serait  se  charger  d'une  initiative  bien  mons- 
trueuse aux  yeux  de  l'histoire  et  de  la  sagesse. 

Mais  tout  est  possible  en  Amérique. 

De  même  que  nous  ne  verrons  jamais  Dar- 
win banni  du  Nouveau  Continent  par  le  dix- 
neuvième  Amendement  de  la  Constitution  de 
Thomas  Jefferson,  nous  n'en  sommes  pas 
moins  les  témoins  du  spectacle  humiliant  et 
misérable  d'une  persécution  religieuse  qui  ré- 
habilite les  horreurs  du  Moyen-Age,  et  de  la 
dérision  la  plus  cruelle  des  libertés  démocra- 
tiques dont  l'Inquisition  se  sert  habilement 
pour  la  réalisation  de  ses  desseins  ténébreux, 

R.    SCHIAVINA. 


Points   de   Repère 


«■  * 


LIMjIVWUALISTE 
El    LA   ijLESTIOX  ECOyOMIQUE 

L'individualiste  n'entend  pas  que  le  troupeau 
solutionne  pour  lui  SA  question  économique  : 
il  veut  la  résoudre  lui-même,  par  lui-même, 
pour  lui-même.  Ne  lui  inspirent  aucune  con- 
fiance les  systèmes  qui  tendent  à  remplacer 
l'exploitation  économique  de  Ihomme  par  son 
semtdable  par  l'exploitation  économique  de 
l'unité  humaine  par  la  collectivité.  C'est  l'ex- 
ploitation qu'il  faut  détruire  et  non  la  méthode 
qu'il  faut  modifier. 

O.V  PASSE  POUR  MYSTIQUE 

On  passe  pour  mystique  parce  que  l'on  pro- 
clame que  la  CITÉ  anarchiste  est  ou  doit  être 
une     expérience,    une    réalisation    intérieure 


avant  de  devenir  une  expérience,  une  réalisa- 
tion extérieure.  On  passe  pour  mystique  quand 
on  déclare  que  si  les  révolutions  n'aboutissent 
jamais  là  où  auraient  voulu  lus  conduire  leurs 
initiateurs,  c'est  parce  que  les  «  révolutionnai- 
res »  ne  sont  pas  dabord  des  «  révolutionnés  ». 
Mon  expérience  de  plusieurs  lustres  m'a  ame- 
né à  affirmer  que  vous  et  moi  nous  ne  réalise- 
rons de  «  Cité  nouvelle  »  que  si  elle  existe  d'a- 
bord en  nous  à  l'état  latent,  c'est-à-dire  que  si 
nous  nous  trouvons  dans  l'état  de  mentalité 
voulu,  dans  les  dispositions  sentimentales  et 
pratiques  nécessaires  jjour  passer  jiar  toutes  les 
conditions  indispensables  pour  tenter  et  faire 
réussir  l'expérience  à  fon  1.  S'il  n'y  a  que  no- 
tre cerveau  de  touché,  si  notre  sentiment  ne 
l'est  pas,  croyez-moi,  il  n'y  a  rien  de  fait  ou 
à  faire. 


/JTJ 


LA    RKVUK    ANARCHISTE 


n 


DES  MOTS,   UIEy  (jCE  DES  Mol  S 

C'est  vrai,  pour  parler  et  puur  érriru  on  se 
sert  de  mots.  C'est  pounjuoi  en  parlant  et  en 
écrivant  je  me  suis  contenté  d'énuttre  des  avis, 
des  opini»;ns,  de  présenter  des  points  de  vue, 
do  proposer  des  formules  révisables  selon  l'é- 
volution des  individus  et  adaptables  aux  di- 
vers tempéraments  personnels.  J'ai  cherché  ù 
agir  sur  les  mentalités,  à  les  faire  se  révéU-r 
à  elles-mêmes,  non  à  les  endoctriner.  Tout  ci! 
que  j'ai  voulu  —  et  avec  acharnement  —  c'est 
que  mes  thèses",  mes  opinions,  mes  proposi- 
tions ne  continssent  ou  exposassent  rien  qui 
s'appuie,  s'étaye  ou  lepose  sur  l'étatisme,  k- 
gouvernement jilisme,  lexplnitiitlon  capitaliste 
ou  cléricale.  Il  fallait  bien  que  je  me  serve  dtî 
mots  pour  dire  tnut   cela. 

son:/.  l'ijjs  EXPLicAiirs 

\'ous  m'apprenez  que  X  est  le  plus  fourbe 
ou  le  plus  misérable  des  lionunes  qui  aient  ja- 
mais foulé  le  sol  de  la  |)lanète.  Je  le  veux  bien. 
Mais  conunent  se  fait-il  que  vous  vous  en  soyez 
seulement  aper(,'u  le  jour  où  il  n'a  plus  parta- 
gé vos  opinions  ?  Tourquiii  a-t-il  été  si  long- 
temps votre  colla?jorateur,  pourquoi  le  fréquen- 
ticz-vous  si  assidûment  ?  Je  voudrais  un  i)eu 
moins  de  polémique  personnelle  et  un  })eu 
plus  d'exposé  de  ses  idées  actuelles,  un  peu 
plus  de  détails  sur  les  événements  qui  l'ont 
amené  à  changer  d'avis.  C'est  un  coqtiin.  — 
Pourquoi  pas?  l'ne  crapule  —  allons-y  !  Mais 
à  la  suite  de  quels  avatars  est-il  devenu  vo- 
tre adversaire  didées,  voilà  ce  que  je  suis  cu- 
rieux de  savoir. 

PnÊFÊIÎEACE 

Je  sais  bien  que  vous  pouvez  mourir  ou  vé- 
géter misérablement  pour  les  idées  qui  vous 
sont  chères  ou  que  vous  propagez.  Mourir  de 
faim,  mourir  en  prison,  mourir  sur  l'échafaud. 
Je  ne  nie  pas  que  la  fidélité  à  des  idées  que 
vous  avez  faites  vôtres  ne  puisse  vous  amener 
à  rompre  avec  votre  famille,  vos  meilleurs 
amis.  Je  sais  bien  aussi  qu'on  peut  battre  mon- 
naie avec  ses  idées.  Par  tempérament,  je  pré- 
fère ceux  qui  ont  à  pâtir  pour  leurs  idées,  leur 
façon  d'être  égoïstes  me  plaît  davantage. 

ILLEGALISME  BIBLIQUE 

Afin  de  contraindre  les  Egyptiens  à  laisser 
sortir  les  Israélites  de  leurs  contrées,  Jehovah 
fait  mourir  les  premiers-nés  de  tous  les  Egyp- 
tiens et  les  premiers-nés  de  tout  leur  bétail, 
comme  si  tous  ces  petits  de  femmes,  de  vaches, 
de  chèvres  et  d'ànesses  étaient  pour  quoi  que 
ce  soit  dans  l'oppression  dont  avaient  à  se 
plaindre  les  Hébreux.  On  comprend  que  les  op- 


presseurs aient  ensuite  consenti  à  se  laisser 
«lépouiller  de  leurs  bijoux,  et  joyaux  d'or  et 
d'urgent,  car  le  peuple  Mu  ne  quilt»-  pus  l'Egyp- 
te h's  mains  vides,  .mir  le  conseil  di-  ri-:t«'rnel, 
naturelhrinent.  .Ah,  compagnons,  lu  belle  mani- 
festation de  reprise  collective  ! 

IH     I.UiHE    EX  \ MES 

On  apprlb-  I.IHHK  EXAMEN  une  méib-Mb- 
d'investigation  applicable  à  tous  les  probli nir, 
qui  Sollicitent  l'att»  rjtion  des  hommes  —  et 
(juel  que  soit  le  domaine  de  l'activité  hunuiine 
où  ils  se  posent  —  laquelle  méthode  repose  .sur 
un  EXA.Ml'^N  rationnel  et  ini|>artial  de  t«iutes  les 
questions  qu'elle  approfondit,  un  examen  LI- 
BERE de  toute  considération  aprioristique, 
c'est-à-dire  rje  tenant  aucun  com|)le  ries  clog- 
mes,  préjugés,  conventions,  institutions  ou 
traditions,  de  quelque  ordre  que  ce  soit. 

II  ne  s'ensuit  pas  qu'en  ce  qui  concerne  cer- 
taines questions  controversées,  la  méthftde  de 
libre  examen  ne  puisse  aboutir  à  une  conjec- 
ture ou  à  une  hypothèse.  Certes,  il  manque  à 
l'honnne  force  connaissances,  non  seulement 
pour  se  faire  une  idée  exacte  des  mouvements, 
des  énergies,  des  forces  cosmiques,  mais  enco- 
re —  par  ignorance  de  tous  les  éléments  déter- 
minants —  pour  porter  des  jugements  exenifits 
d'inexactitudes,  sctit  sur  des  fdiénomènes  d'or- 
dre pur^Mueiit  tellurique,  soit  sur  la  marche 
de  l'évolution  des  milieux  ou  des  individus. 
Or,  la  caractéristique  de  la  méthode  du  libr.; 
examen,  c'est  qu'elle  conduit,  dans  ce  cas,  qui- 
conque s'en  sert  loyalement  h  présenter  ses 
déductions  ou  ses  origines  pour  ce  qu'elles 
sont  :  des  hypothèses  ou  des  conjectures  que 
l'avenir  confirmera   ou    infirmera. 

Il  peut  même  arriver  que  la  méthode  de  li- 
bre examen  n'aboutisse  pas,  pour  une  même 
question  posée  h  plusieurs  personnes,  à  une 
solution  identique.  Il  y  a,  en  effet,  dans  la 
sphère  de  l'alistrait,  de  l'intellectuel,  des 
mœurs,  voire  dans  la  sphère  économique,  des 
problèmes  dont  la  solution  dépend  du  tr-mpé- 
rament  de  l'individu  qui  s'f^nlreprend  ;"i  les  ré- 
soudre. Scrutées  à  la  lumière  du  libre  exam«"'n, 
il  est  des  questions  qui  comportent  plusieurs 
réponses. 

La  méthode  appliquée  ordinairement  par  les 
hommes  d'Etat  ou  les  hommes  d'Eglise  à 
l'examen  des  questions  que  pose  l'évolution  hu- 
maine est  limitée  au  contraire  par  les  dog- 
mes, les  préjugés,  les  conventions,  les  institu- 
tions d'ordre  religieux  ou  laïque;  moral  ou  lé- 
gal, intellectuel  ou  éducationnel,  etc.,  que  leur 
réponse  ne  peut  jamais  transgresser.  C'est 
pourquoi  il  est  faux  de  parler  de  libre  exa- 
men quand  il  s'agit  d'Etat  ou  d'Eglise. 

E.  Armand. 
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UM£    CONSULTATION    MONDIALE 

sur  les  Tâches  immédiates  et  futures  de  l'Anarchisme  '■ 


Pendant   la   Révolution 

I  c  tl«*v»^Io|i|ii'iiioiit  duno  révolution  no  suit 
pas  luie  ligne  droite,  qui,  partant  d'un  point, 
irai»  direotenunt  à  un  autre  point  sans  inter- 
ruption. II  suit,  en  réalité,  une  ligne  en  zig- 
zag (W)  à  cause  des  multiples  et  différentes 
forces  qui  la  décliaiiunt,  raniment  ou  la  com- 
battent. 

Son  premii  r  élan  va  jtresque  toujours  plus 
loin  du  point  que  beaucoup  s'étaient  fixé 
comme  celui  qui  devait  être  atteint.  De  là,  la 
crainte  d'être  allé  trop  loin,  qui  amène  du 
relâchement,  le  besoin  d'une  halte,  qiiand  ce 
?re.<;t  pas  mi  certain  recul  vers  les  vieilles  for- 
mes désormais  dépassées.  Halte  provisoire  ! 
Retour  plus  ou  moins  profond,  mais  aussi  mo- 
mentané, parce  que  la  marche  de  la  révolution 
sera,    aprè«',    inévitablement    reprise. 

Prétendre  que  la  révolution  a  fait  faillite 
parce  qu'un  épisode  de  celle-ci  a  été  défavora- 
ble est  une  erreur  qui  dénote,  parmi  autres 
choses,  lincompréhenition  de  certains  phéno- 
mènes révolutionnaires.  En  outre,  elle  décou- 
rage une  partie  d'éléments  qui  devrait  tra- 
vailler afin  que  la  défaite  soit  vite  réparée  et 


(Il  La  Renie  fnfernniinnale  n  jirfx  i'<).  à  imf  •  Cnnsul- 
lali<»n  ni<in<lialp  sur  I<  s  Tàilms  itiiiiK'd'nt  s  et  fuluros 
<\>'  r.Anarrliisii'e  »  :  1"  Aratil,  -"  pondant,  'A"  après  la 
RAvoIntinn 

OUf  consultai irm  nous  pnrnil  «l'uno  trlle  ulilih''.  que 
nous  ju2«'ons  à  propos  île  la  coiilinu  r  (lai:s  ci-llc  Revue 
fustonitéf. 

Kl  nous  prions  tous  les  rnninriTlrs  nyanl  .sur  la 
deu.nf.me  partie  d"  ci-IIp  enijurl"'  il'S  cliosrs  inlores- 
s^nti'S  â  «lirp.  'l'invoycr.  au  jdiis  tôt,  Iriir  npoiisc  k 
V.  MuaM.'-.o.  ^1,  rue  L«uis-Blfiiic.  Paris    \(\'). 

(i)  Cet  article  n'est  pas  seulement  la  réponse  à 
la  seconde  partie  du  questionnaire  de  la  Jlevue. 
Iniernafiojuife,  mais  aussi  la  suite  de  ma  réponse 
à  la  première  question  de  la  Hevue  et  de  «  l'Aiiar- 
f  hisme  et  ses  moyens  d'action  et  de  lutte  interna- 
tionaux »  et  de  •  Anarchisme  et  Coopératisme  ». 

(3)  Cette  conception  du  développement  de  la  ré- 
volution ne  sui\ant  pas  une  ligne  droite,  mais 
une  ligne  en  zig-zag  est  désormais  admise  aussi 
par  les  communistes,  comme  exemple  le  discours 
de  Zinovief.  de  mars  1025,  à  une  séance  de  l'Exé- 
cutif élargi  de  fntematioriale  Communiste.  La 
même  question,  je  l'ai  soutenue  en  un  aiticle  pa- 
ru en  septembre  1023  de  la  revi.e  russe  Anarchisriii 
Vexnil  et  dans  Adunata  dei  Uefrattari  de  .New- 
York  du  mois  d'octobre  de  la  même  ann»'<^.  '^nr  les 
«  Problèmes  de  la  Révolution  ». 


la  marciio  i^n  avant  reprise  de  suite.  C'est 
cette  conception  néfaste  de  la  révolution  qui 
a  aidé,  on  plusieurs  pays,  à  approfondir  et  à 
aggraver  la  défaite  des  forces  révolutionnai- 
res ûo  CCS  doiiiiéres  années  et  qui  contribua, 
dans  une  certaine  mesure,  à  la  j)réparation 
du  terrain  duquel  devaient  sortir  les  légions 
réactionnaires. 

«  Chaque  grande  révolution  —  comme  a 
écrit  le  camarade  Paolo  Schicchi  en  un  article 
de  ((  Ruit  Hora  >;,  —  a  eu  ses  abattements,  ses 
défaillances,  ses  défaites,  ses  contre-révolu- 
tions. »  Et  chacun  de  ces  hauts  et  bas  n'a  été 
qu'un  éi)isode  du  grand  événement  révolution- 
naire, épisode  plus  ou  moins  important  qui, 
cependant,  ne  j)ouvait  être  confondu  avec  tout 
l'ensemble  d'épisodes  qui  forment  la  révolution 
et  qui,  même  quand  il  marquait  une  défaite, 
ne  signifiait  pas  celle  de  l'iaée  de  révolution 
et  ne  prouvait  pas  que  toute  une  période  révo- 
lutionnaire était  terminée.  Une  période  révo- 
lutionnaire est  plus  longue  que  se  le  figurent 
beaucoup,  elle  englobe  une  série  d'armées  et 
se  compose  de  multiples  et  différents  épisodes 
plus  ou  moins  favorables. 

Certes,  une  révolution  doit  beaucoup  de  son 
ultérieure  bonne  réussite  à  une  vaste  et  pro- 
fonde affirmation  de  son  premier  épisode  de 
révolte  parce  qu'il  se  développe  au  moment 
où  tous  les  esprits  sont  plus  enclins  et  pous- 
sés jusqu'aux  sacrifices  nécessaires  au  succès. 
Sacrifice  et  enthousiasme  sont  les  meilleurs 
facteurs  qui  puissent  assurer  la  victoire  d'un 
mouvement  révolutionnaire. 

C'est  dans  la  première  période  de  la  révolu- 
tion que  nos  efforts  doivent  être  les  plus 
grands,  justement  parce  que  la  meilleure  réus- 
site de  chaque  développement  ultérieur  est 
étroitement  liée  au  développement  plus  ou 
moins  grand  de  ce  premier  épisode.  Une  ac- 
tion plus  grande  et  plus  intense  en  tous  les 
chamj^s,  particulièrement  dans  celui  de  la 
lutte,  servira  d'aiguillon  à  l'action  générale 
des  masses  descendues  à  la  lutte  à  cause  de 
tous  les  maux  dont  elles  souffraient,  mais  qui 
ne  savent  que  confusément  où  elles  veulent 
aller. 

Dans  le  champ  éducatif,  donner  une  volonté 
au  masses  qui  surent  se  révolter  et  briser  les 
liens  qui  les  tenaient  asservies  aux  classes  do- 
minantes et  la  conscience  de  leur  fonction  et 
de  leur  valeur  comme  élément  de  grancfe  im- 
portance dans  la    vie    de    la    société,    parce 
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({u'ellcs  représentent  le  travail,  la  pnniuctiMn, 
comme  dans  le  clianjp  de  la  recDti.struction  th- 
la  vie  sociale  sur  des  bases  nouvelles,  sur  ih-s 

l)ases  à  nous. 


IndiscutablouKiit,  la  bonne  réussite  d'un»-  ré- 
volution (leprndra  aussi  de  notre  action  dt-v»'- 
loppée  pendant  la  période  pré-révolutionnaii-e. 

Il  dépendra  beaucoup  de  la  bonne  (ju  mau- 
vaise semence  jetée  aux  nuisses  tlurant  la  pé- 
riode pacilique,  d'avoir  une  borna  ou  mau- 
vaise  nuisse   pendant   la    révolution. 

Pour  cela,  il  est  nécessaire  de  ne  pa.s  ou- 
l'iier  toutes  Us  bonnes  occasion.s  et  les  bnns 
moyens  pour  jeter  à  pleines  mains,  aujoui- 
dliui,  ce  que  nous  avons  de  meilletir,  pour 
(juc,  demain,  on  puisse  avoir  uni.-  bumie  et 
copieuse  mois.son. 

Nous  devons  savoir  semi'r,  aujnurd'lini,  nos 
idées  bien  profondément  au  sein  des  masses 
do  manière  que,  tiemain,  {fermées  et,  surtout, 
favorisées  jiar  la  situation  et  i)ar  les  événe- 
ments, une  bonne  partie  île  cette  masse  suive 
avec  intéiét  et  iJarticijje  diiectement  à  la  lutte 
pour  la  libéiation  entrepiise  par  nous  et  à  la 
formation  de  la  société  nouvelle. 

En  réalité,  les  trois  grandes  péiiodes  dans 
lesquelles  se  divise  une  révolution  :  période 
pré-révolutionnaire,  période  révolutionnaire  et 
|iciiode  post-révolutionnaire,  sont  étroitement 
liées  l'une  à  l'autre  et  l'une  est  la  consé- 
quence de  l'autre.  C'est  laujourd'hui  qui  forge 
le  demain  et  l'avenir  est  la  conséquence  du 
présent. 

Ensemençons  donc  bien  si  nous  voulons 
avoir  une  bonne  récolte  ;  que  ce  soit  notre  de- 
vise de  toujours,  mais  surtout  dans  les  mo- 
ments de  grande  commotion  comme  pendant 
la  révolution. 

Pendant  la  période  révolutionnaire  et  immé- 
diatement dès  le  commencement,  un  grand 
problème  intéressera  et  surtout  préoccupera 
les  révolutionnaii'cs,  celui  de  la  défense  de  la 
révolution.  Défense  armée  et  défense  écono- 
mique. Tous  les  ennemis  de  la  révolution  la 
combattront  avec  n'importe  quelle  arme  et 
frapperont  aux  points  les  plus  faibles  et  là  où 
il  sera  plus  facile  de  la  vaincre. 

Economiquement  en  mettant  la  campagne 
contre  la  ville,  en  privant  ainsi  celle-ci  des 
moyens  de  ravitaillement,  en  mettant  volon- 
tiers une  région  contre  une  autre  région. 

Matériellement  en  armant  tous  les  détritus 
de  la  société  et  ceux  qui  ont  intérêt  à  ce  que 
la  révolution  périsse  et  en  excitant  tous  les 
plus  bas  app'^tits  de  la  masse. 

Défense  militaire  et  défense  économique  de 
la  révolution,  deux  aspects  d  une  même  ques- 
tion que  l'on  ne  peut  pas  disjoindre  l'un  de 
l'autre. 


Ce  ])roblènte  sera  lo  plus  préoccupant  et  le 
plus  urgent  j'i  résoudre  purco  qu'il  représente 
le  danger  le  plu.s  immédiat  pour  la  rév<ilutit»n, 
mai»  aussi  parce  qu'il  renferme  en  lui  un 
deuxième  danger  ciue  nous  devrons  cliiTclier 
à  éviter  ou  à  atténuer  de  notre  mieux.  N<i8 
meilleurs  camarades,  nos  fore*'«  |.'^  meilleu- 
res, les  plus  pures  et  les  pb;  ,  devant 
l'urgence  de  l'action,  seront  a:  par  elle, 
de  sorte  (pie  les  autres  branches  <ie  I  activité 
révolutit)nmiire,  elles  aussi  très  importantes  et 
utiles,  se  tr«)Uveront  dans  l'impossibilité  de  se 
développer  connue  il  conviendrait.  Toutes  les 
autres  questions  passeraient,  pour  le  moment, 
en  seconde  ligne  à  cause  de  l'urgence  do  l'ac- 
tion pour  la  11  défense  «le  la  révolution  »•  ;  ce 
serait  un  mal,  car  on  faciliterait  aux  f«»rces 
réactionnaires,  toujours  prêtes  à  firofiter  d«- 
tout,  le  moyen  de  rétablir  ce  nue  nous  serons 
en  train  de  démolir. 

Tous  occupés  dans  l'o-uvre  de  destructiori, 
nous  n'aurons  le  temps  de  nous  occtijier  d'au- 
tres choses  nue  de  la  lutte,  notis  ne  pourrons 
pas  nous  occu|)er  du  côté  écononuque  tians  le 
sens  libertaire,  nous  assurant  ainsi  c«jntre 
toute  possibilité  d'une  trahison  et  d'un  retour 
aux  vieilles  formes  et  pour  que  nf»tre  sacrifice 
n'ait  pas  servi  seulement  à  hisser  au  pouvoir 
nos  adversaires  devenus  les  profiteurs  de  la 
révolution  et  les  massacreurs  des  masses. 

Ici  s'ouvre  le  vaste  champ  d'action  de  rujs 
groupes,  et  c'est  en  ce  champ  que  chaipie 
groupe  devrait  choisir  et  suivre  son  proftre 
chemin. 

Chaque  groupe  doit,  ou  <lovrait  avoir,  un 
but  bien  précis  vers  leqtiel  cfmvergeront  ses 
efforts  et  toute  son  activité  ;  but  bien  clair  et 
bien  précis,  de  sorte  qu'il  |)uisse  se  mettre  im- 
médiatement  en  œuvre  pour  sa   réalisation. 

Un  groupe  doit  s'int«'*resser  à  l'éducation, 
avec  des  éléments  vraiment  aptes  et  idoines  ; 
d'autres  groupes  dans  le  champ  de  l'action 
comme  dans  le  champ  de  la  réorganisation 
de  la  vie  nouvelle. 

Chacun  de  ces  groupes  devrait  entrer,  là 
où  il  ne  peut  développer  une  vaste  et  profita- 
ble action,  tout  seul,  en  relation  avec  d'autres 
groupes  qui  travaillent  dans  le  même  btit  et 
chercher,  avec  d'autres  moyens,  à  tendre  au 
même  but,  à  améliorer  le  sort  des  dé'^hérités, 
en  développant  en  ces  milieux  qui  ne  sont  pas 
les  nôtres  toute  l'activité  nécessaire  ftour  leur 
imprimer  le  plus  profondément  possible  l'em- 
preinte libertaire.  Mais  toujours,  et  avant 
tout,  il  faudra,  là  où  il  est  possible,  donner 
vie  à  une  initiative  complètement  nôtre,  et 
avec   un   critérium    purement   à   nous. 


Tl  faut  le  reconnaître,  la  question  de  notre 
action,  pendant  une  révolution,  est  une  ques- 
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tion  U'iiil'liiuont  pramlo  et  iHunplcxo  qu'il 
n'est  paji  possible  de  rriifenuor  dans  le  eorclc 
«Minit  dun  simple  article,  je  ne  fais  dune  allu- 
sion qu  aux  divers  eûtes  de  la  question  pour 
les<iu«'ls  nous  serons  certainenifut  appelés  à 
upporti-r  une  solution  si  l'on  veut  que  noire 
notion  n'ait  pas  servi  seulement  à  \\n  jiarti  po- 
litique quelconque,  mais  à  notre  cause,  qui 
est  celle  de  tous  ceux  qui  souffrent  et  luttent 
pour  un».-  existence  meilleure. 

Dans  le  champ  de  la  lutte,  il  y  a,  pour  nous, 
deux  questions  très  importantes  que  nous  ne 
pouvons  ni  ne  devons  négliger  : 

1*"  Lutte  contre  les  ennemis  extérieurs  et  in- 
térieurs de  la  révolution  : 

?"  Lutte  pour  empéclier  l'établissement  d'un 
nouveau  pouvoir  à  la  |)lace  rendue  vacante 
par  le  gouvernement  balayé  par  la  rafale  révo- 
lutionnaire. 

Dans  le  champ  de  la  reconstruction,  notre 
t'iche  immédiate,  dès  le  premier  jour,  dès  la 
première  heure,  dès  la  première  minute,  si 
nous  ne  voulons  pas  perdre  tout  ce  que  nous 
avons  acquis  dans  la  lutte,  sera  : 

1"  Le  ravitailkment  des  grands  centres,  qui 
certainement  seront  les  premiers  à  lutter,  de 
tout  ce  dont  ils  auront  besoin  et  surtout  ré- 
gler ce  ravitaillement  pour  qu'il  s'accomplisse 
d'une  façon  régulière,  de  sorte  qu'il  assure  aux 
travailleurs  des  villes  la  possibilité  de  conti- 
nuer la  lutte  tout  en  produisant,  garr.ntissanf 
ainsi  le  succès  de  la  révolution. 

2°  Bien  organiser  la  distribution  en  ce  qui 
concerne  les  vivres  ;  le  logement,  etc.,  ainsi 
que  pour  les  matières  premières  pour  l'indus- 
trie, de  façon  à  maintenir  en  activité  les  fa- 
Itriques  qui  devront  produire  les  instruments 
agricoles,  pour  ne  pas  voir  immédiatement  se 
dresser  contre  nous  les  paysans  qui  auront 
toujours  ravitaillé  les  villes  sans  jamais  rien 
avoir  reçu  en  échange.  Cela  évitera  un  refus 
de  la  part  des  paysans  de  continuer  à  ravi- 
tailler les  villes  comme  on  la  vu  en  Russie  où 
le  gouvernement  a  recouru  aux  fameuses  et 
terribles  réquisitions  qui  signèrent  la  mort  de 
la  révolution.  Je  sais  que  cela  est  insuffisant 
pour  avoir  les  paysans  avec  nous.  Je  ne  fais 
ici  que  des  allusions.  C  est  mon  intention  de 
traiter,  plus  tard,  séparément,  une  à  une, 
toutes  ces  questions  dans  d'autres  articles, 
car  toutes  ces  questions  méritent  d'être  trai- 
tées d'une  façon  approfondie  pour  pouvoir 
trouver  les  solutions  oui  puissent  garantir  le 
meilleur  résultat. 

Dans  le  domaine  de  l'éducation,  il  y  aura 
beaucoup  à  faire.  Nous  nous  heurterons  con- 
tre l'habitude  que  la  vieille  culture  a  nourrie 
pendant  des  siècles  :  celle  de  laisser  à  quel- 
ques privilégiés  la  faculté  d'étudier.  Il  y  aura 


pénurie  d'instituteurs,  etc.,  etc.,  toutes  ques- 
tions qui  nous  cUtligeront  d'avancer  lentement 
dans  la  voie  qui  permettra  aux  lidunues  de  se 
familiariser  avec  la  science. 

Le  moyen  de  résoudre  toutes  ces  questions 
très  imi)ortantes,  voilà  ce  qu'il  importe  de 
chercher  et  de  trouver,  voilà'  ce  à  quoi  doit 
tendre  une  partie  de  nos  forces  sans  pour 
cela  oublier  complètement  l'œuvre  de  démoli- 
tion qui  est  la  première  et  la  plus  nécessaire. 

J'ai  déjà  montré  brièvement  —  je  reviendrai 
là-dessus  —  les  grandes  fonctions  que  les 
groupes  pourraient  avoir  dans  l'organisation 
de  la  défense  et  de  la  lutte  révolutioimaires 
contre  (otis  les  ennemis  de  la  lévolution  so- 
ciale. 

Jetons  maiiilenant  un  coup  d'œil  sur  l'im- 
portance du  rôle  que  ])ourraient  avoir  soit 
dans  le  domaine  de  l'éducation  soit  dans  celui 
de  la  reconstruction  ou  de  l'organisation  des 
échanges  directs  entre  producteurs  et  consom- 
mateurs associés  :  les  coopératives  et  les  syn- 
dicats, dont  l'action  sera  très  importante. 

Le  S]indicnt.  —  Le  syndicat  révolutionnaire 
est  actuellement  une  arme  de  lutte  contre  le 
capitalisme.  C'est  un  bon  moyen  pour  toucher 
les  grandes  masses  de  travailleurs  pour  leur 
montier  le  chemin  à  suivre  si  vraiment  elles 
veulent  conquérir  leur  complète  émancipation. 
Mais  sa  base,  sa  raison  d'être,  et,  en  dernière 
analyse,  sa  force,  se  résument  en  ceci  :  grou- 
per les  grandes  masses  de  travailleurs.  Dans 
le  syndicat,  il  y  a  de  la  place  pour  tous  les 
travailleurs  sans  distinction  de  tendance  et 
de  parti  ;  il  est  donc  dans  l'impossibilité  de 
devenir  un  moyen  de  reconstruction.  Il  se 
confine  dans  la  lutte  contre  l'exploitation  capi- 
taliste, lutte,  d'ailleurs,  très  utile.  Sa  confor- 
mation actuelle,  si  elle  est  utile  en  période  de 
préparation  révolutionnaire,  ne  le  sera  plus 
la  révolution  commencée.  Selon  leurs  concep- 
tions et  selon  le  parti  atiquel  ils  appartien- 
nent, les  syndiqués  se  sépareront  pour  suivre 
chacun  leur  chemin,  pour  appliquer  leurs  mé- 
thodes de  lutte  et  d'affirmation.  En  effet,  si 
tous  sont  d'accord  pour  condamner  le  régime 
bourgeois,  ils  ne  le  sont  plus  quand  il  s'agit 
de  choisir  la  forme  de  société  qu'ils  veulent 
instaurer  et  les  moyens  à  employer  pour  y 
parvenir.  Et  alors  —  contrairement  à  ce  que 
disent  leurs  asserteurs,  (voir  l'article  du  ca- 
marade Schapiro,  paru  dans  le  Réveil  de 
septembre  1923,  reproduit  par  toute  notre 
presse,  où  la  question  de  la  violence  et  de  la 
préparation  de  la  défense  révolutionnaire 
était  traitée,  écrit  dans  lequel  notre  camarade 
soutient  que  «  on  ne  peut  pas  mieux  que  dauo 
le  syndicat  s'occufjcr  de  la  défense  de  la  révo- 
lution »)  —  nous  ne  croyons  pas,  justement  à 
cause  de  sa  constitution,  que  le  syndicat,  soit 
dans  la  possibilité  d'assumer,  dans  le  sens  que 
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mius  la  comprenons,  «  la  défense  de  la  révo- 
lution ». 

Le  Syndicat  ne  sera  qu'un  moyen,  pendant 
la  période  d'élaboration,  pour  attirer  les  mas- 
ses parmi  lesquelles  il  peut  développer  une 
œuvre  éducative.  (^)uant  à  la  réorganisation 
(le  la  production,  tl'autres  moyens  plus  directs 
et   plus  aptes   existent  :   les  coopératives. 

Les  Coopératives,  avec  leur  organisation, 
sont  plus  indiquées  que  (piiconque  pour  pren- 
dre à  leur  charge  l'ouvre  d'échange  et  de  dis- 
trihution  des  matières  premières  ainsi  que  le 
ravilaillement  en  vivres  des  villes.  La  révohi- 
lion  n'aura  la  i)ossihilité  de  s'affirmer  et  de  si> 
développer  que  lorsque  les  échanges  entre  la 
population  rurale  et  la  population  des  villes 
seront  régularisés  d'une  façon  rationnelle. 
N'oublions  pas  que  les  forces  contre-révolu- 
tionnaires chercheront  à  lever  l'une  contre 
l'autie  ces  populations,  sachant  que  l'une  ne 
peut  pas  se  passer  du  soutien  de  l'autre.  Cer- 
tes, il  faudra  infuser  au.\  coopératives  un  nou- 
vel esprit  et  une  conscience  qui  ne  leur  man- 
quent peut-être  pas  totalement  aujourd'hui, 
mais  .sont  tellement  peu  profonds  que  l'on  s'en 
aperçoit  à  peine. 

Tne  autre  question  que  les  révolutionnaires 
ne  devront  pas  négliger  est  celle  des  rapports 
internationaux   tn   période   révolutionnaire. 

Nous  avons  toujours  affirmé  que  la  révolu- 
tion, pour  qu'elle  soit  vraiment  sociale,  doit 
être  internationale.  Mais,  favorisée  par  une 
situation  spéciale  lui  permettant  de  s'implanter 
dans  un  pays  seulement,  les  camarades  des 
pays  enviionnants  doivent  mettre  tout  en  œu- 
vre pour  qu'elle  ne  soit  pas  circonscrite  à  ce 
seul  pays  et  pour  empêclier  qu'elle  soit  écra- 
sée par  ses  adversaires  de  l'extérieur. 

Il  faudra  que  la  révolution  puisse  s'appuyer 
sur  des  forces  internationales  pendant  le  com- 
bat, puis,  quand  elle  se  sera  imj)lantée,  favo- 
riser  son   expansion   dans    les     autres     pays. 


l'our  celu,  nous  avons  besoin  d'uvuir  ui< 
ganisatiun  internationale,  que  nous  pouii 
très  bien  appeler  ««  Inion  .\narchiste  l  luver- 
8ellc  •'.  Il  faudra  qu'une  orgunisati<jn  de  ce 
genre  .soit  prèle  ei  en  activité  uu  declem  hemtnl 
de  la  révolution,  de  s<irte  qu'elle  puisse  l'up- 
puyer  dès  ses  premiers  instantn,  hinon  le 
mouvement  revolutionnuire  courra  le  risque 
d'ôlre  anéanti  connue  il  en  a  été  pour  no»  ca- 
marades russes. 

Alors  setilement,  poussés  par  les  nécessités, 
on  donnera  une  plus  grande  Impulsion,  une 
ftlus  grande  importance,  en  un  mot  on  reralra 
plus  forte  notre  organisation  «t  nous  ne  nous 
trouverons  pas,  dès  le  premier  moment,  quand 
le  plus  grand  besoin  se  fera  sentir,  dans  l'obli- 
gation fiicheuse  de  i'f'>'-.>-  i  •■*»«.•  ....._-.,.,.  . 
nos  frères  en  lutte. 

En  résumé,  de  toutib  Ks  qu'  >Uuii^  (juc-  l;i 
période  révolutiormaire  nous  présentera,  tou- 
tes très  importantes,  il  y  en  a  qui,  à  cause  de 
leur  gravité  et  de  leur  urgence  à  résoudre, 
nous  piéoccuperont  davantage  que  les  autres, 
h  savoir  :  le  ravitaillement  des  villes  ;  les 
échanges  entie  les  vilbs  et  la  campagne  qui 
sont  avec  celle  de  la  défense  année  de  lu  révo- 
lution, les  points  capitaux  sur  lesquels  nos  ef- 
forts et  nos  initiatives  doivent  viser,  parce  que 
dépend  d'une  solution  immédiate  de  ces  |»ro- 
blèmes  la  bonne  réussite  et  la  possibilité  d'ex- 
tension (le  la  révolution. 

Il  y  a  aussi  le  cùié  négatif  ou  dénujlisseur 
de  la  révolution,  aussi  important  que  le  côté 
positif  et  rcconstructcur,  car  il  ne  sera  pas 
possible  de  faire  quelque  chose  de  bon  si  nous 
n'avons  détruit  dabord  le  mal  et  l'injustice 
actuels.  Mais,  sur  ce  point,  toute  notre  presse 
a  suffisamment  insisté  pour  qu'il  n'y  ait  rien 
à  ajouter,  sinon  que  le  côté  négatif  n'est  qu'un 
seul  côté  de  la  question  et  qu'il  se  complète 
avec  l'autre  :  le  positif. 

Hlgo  Tuksi. 


LES     LIVRES 


Epilogues    et    Souvenirs,    proses    choisies    de 

Théo  Varlet  (Ed.  des  Humbles^. 

Théo  Varlet  est  un  indépendant  bien  sym- 
pathique. Insoucieux  des  succès  de  salon  ou 
d'antichambre,  il  travaille,  loin  de  Paris,  dans 
la  chaude  lumière  provençale.  C'est  un  bel  ai'- 
tiste.  C'est  aussi  un  homme.  Notre  bon  cama- 
rade Maurice  Wullens,  aux  éditions  de  sa 
courageuse  revue  Les  Humbles,  vient  de  pu- 
blier quelques  proses  choisies  de  Varlet  sous 
le   titre  Epilogues   et  Souvenirs.    Ce   sont   des 


pages  drues  et  sans  fards,   parfumées  d'aven 
turcs,   riches  de  personnalité.   Un  poète  se  ra- 
conte et  se  dit  magnitiquement.  Pas  de  littéra- 
ture vaine.  Nous  aimons  ça. 

De  ci,  de  là,  des  véhémences  de  révolté  : 
«<  La  Caserne  !  Infâme  captivité  de  ma  foi  li- 
bertaire !  pire  que  les  menottes  de  la  disci- 
pline, le  jour,  et  son  malévole  arbitraire,  c'est 
l'hermétique  chambrée  des  nuits,  et  tous  les 
poisons  partant  de  gueules  expirés  :  l'ûme  des 
foules   sous   ses   plus   odieuses   espèces.     C'est 
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mon  souffle  retenu,  pour  ne  coniniunior  avec 
ceux  de  la  ténèbre  immonde.  C'est  nion  horri- 
ble jouissance  de  connaître  la  prison,  d'y  re- 
trouver, après  le  tour  de  clê  des  rondos,  enfiii 
seul  sur  les  planches  du  bat-flanc,  une  sombre 
et  stoïcienne  liberté...  O  dégoût  de  vivre  fra- 
ternel de  ce  bétail,  matricule  jusqu'à  la  che- 
mise, jusqu'à  la  peau  !...  C'est  alors,  ô  trou- 
peau scMunis  à  Cela,  dans  l'asphyxie  caserni- 
cole,  sous  le  triste  ciel  natal,  que  j'appris 
l'aversion  dos  demeures  contaminées  par  les 
germes  pleuvinants  de  la  lîétise  sociale...  Car 
ils  vivent,  les  grégaires,  ils  vivent  leur  vie 
entière  aussi  abjectement  soumis  aux  préjugés, 
aux  routines,  aux  monotonies,  à  tout  l'Inévi- 
table empoisonnant  les  Villes,  ces  casernes  so- 
ciales ;  —  et  j'ai  haï,  depuis,  Villes  !  à  l'égal 
des  casernes,  vos  étables  de  bruits.   » 

Plus  loin,  voici  le  «  Calepin  du  Chemineau  ». 
Et  je  ne  puis  résister  à  l'envie  d'en  donner  un 
extrait   savoureux  : 

«  Hé  non,  vieil  ami,  on  ne  s'emporte  pas 
avec  soi,  —  lorsqu'on  sait  partir.  Il  fallut, 
clier  Montaigne,  que  te  poignît  bien  véhément 
prurit  citatoire,  pour  ressasser  l'aphorisme 
cul-de-plomb  du  bourgeois  de  Tibur.  Je  le 
trouve  idiot,  moi,  le  fameux  Posit  equUem... 
Connue  si  la  vie,  sac  au  dos,  valise  en  croupe, 
ou  même  jineus  de  rechange  et  malle  arrière 
—  la  vie  errante  —  n'était  pas,  nettement  cloi- 
sonnée de  la  stagnation  domiciliaire,  un  état- 
second,  où  triomphe  l'inébriante  aventure  dos 
muscles  et  des  nerfs,  l'héroïsme  sensoriel  du 
cinéma  routier  !  Goûtes-y,  homme  libre,  et  le 
reste,  quotidien  manège,  ne  sera  plus  que  mau- 
vais songe,  morne  et  poisseux  cauchemar. 

«<  Pense,  frère  chemineau,  il  y  a  des  Appri- 
voisés, non  idiot.s,  toutefois,  et  de  cervelle  va- 
lable, pour  faire  des  mois,  des  ans,   leur  vie 


entière,  sans  révolte,  chaque  jour  le  même 
trajet,  entre  les  mêmes  façades  —  vers  leurs 
affaires  ou  leurs  plaisirs,  n'importe  !  Et  ils 
n'ont  i)as  incendié  encore,  dynamité  la  ville, 
pour  changer  la  perspective  !  Nous  le  fe- 
rions, forçats-citadins  !  —  Et  vois  ceux-ci,  plus 
excusables  à  peine,  qui  gagnent,  matin  et 
soir,  leurs  vacances  durant,  sur  les  cailloux 
de  la  même  route,  au  long  des  herbes  du  mê- 
me fossé,  la  même  plage  ou  la  même  forêt, 
sans  crever  de  monotonie  !  —  Oui,  je  sais  par- 
dieu  bien  (crf  io  anchè...)  que  la  vie  urbaine 
renouvelle  à  chaque  instant  son  spectacle  ; 
mais  de  ces  détails  pittoresques  neutralise- 
rais-] e  mon  tourment,  asphyxié  en  outre  par 
l'irrespirable  grande  cité  ou  la  mortelle  stu- 
peur de  la  petite  ville  ?  Non,  pas  plus  que  les 
aspects  variés  de  la  campagne,  le  jeu  des 
éclairages  horaires  ou  saisonniers  anmsant 
mes  yeux,  n'empêchent  que  j'abomine  l'essscn- 
tielle  uniformité  d'un  trajet  quotidien. 

«  Ce  n'est  pas  toi,  chemineau,  qui  enrichi, 
«  feras  bâtir  »  devant  le  plus  élu  des  paysages  ! 
Tu  sais  bien  (trop  civilisé  encore  malgré  tout 
—  irrémédiable,  ça,  mon  frère  !  —  pour  n'avoir 
domicile,  passager,  soit,  et  souvent  fui,  mais 
fondé  néanmoins),  que  la  loggia  commandant 
l'idéal  panorama,  tu  en  ferais,  après  quinze 
jours,  badigeonner  de  craie  les  glaces,  écœuré 
par  cette  odieuse  vue  sempiternelle.   » 

Dans  son  «  histoire  de  la  littérature  contem- 
poraine )i,  René  Lalou  a  écrit  de  l'œuvre  de 
Varlet  :  «  Livres  éclatants  et  splendides  d'un 
barbare  raffiné  dont  une  intelligence  métho- 
dique règle  les  débauches  imaginatives,  »  On 
ne  saurait  mieux  dire.  Il  faut  faire  connaître 
Théo  Varlet  et  lui  donner  la  place  à  laquelle  il 
a  droit. 

Georges  Vidal. 
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EN  ESPAGNE 

L' ATTESTAT  COSTRE  ALPHOSSE   Mil 
L\  AIERTISSEMEST  EXPRESSIF 

La  presse  française  s'est  occupée  il  y  a  plu- 
sieurs jours  d'un  attentat  qui  aurait  échoué  et 
qui.  selon  toutes  les  apparences,  avait  pour  but 
de  supprimer  le  «  souverain  cas  pathologique  » 
qui  préside  aux  destinées  de  toutes  les  Espagnes 

Les  détails,  quelque  peu  fantastiques,  avec  les- 
quels les  journaux  bourgeois  assaisonnaient  leurs 
informations  sur  cet  événement,  nous  amenèrent, 
au  premier  abord,  à  douter  de  sa  véracité.  Le  fait 
a   eu,  cependant,   pleine   confirmation. 

En  effet,  sur  la  voie  du  chemin  de  fer  que  de- 
vait suivre  le  train  royal,  la  police  découvrit  une 
€  machine  infernale  »  de  bonnes  dimensions,  con- 


fectionnée d'accord  avec  les  derniers  progrès  de 
la  «  pyrotechnie  bulgare  »  et  dont  la  mission 
était,  il  paraît,  de  faire  changer  la  trajectoire  du 
convoi  monarchique  et,  au  surplus,  celle  de  l'his- 
toire de  rEspajîue. 

La  censuie  dictatoriale  a  empêché  la  presse  es- 
pagnole de  î-oufflor  un  mot  sur  cette  royale  mé- 
saventure. Mais  le  néfaste  Martinez  ,\nido  n'a  pas 
voulu  manquer  l'occasion  de  se  livrer  à  une  ré- 
pression d'envergure  et  d'ajouter  de  nouveaux 
lauriers  à  sa  réputation  bien  gagnée  de  grand 
bourreau  du  royaume. 

L'attentat  contre  .Alphonse  XIII  lui  a  fourni 
une  belle  conjoncture.  Les  nouvelles  qui  nous 
arrivent  de  Barcelone  donnent  la  mesure  des  ex- 
cès de  la  croisade  abominable  qu'il  vient  d'entre- 
prendre.   Celle-ci   a   revêtu   des   caractères    d'une 
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extrauidiii.iii  c  feiui  ùc.  C/ii  u  piuccdé  ù  df  iiuui- 
breiises  arreslalious  et  coiiiine  il  n'y  avuil  pas 
d'anarchistes  et  de  syndicalistes  ù.  airùter  —  lar 
ils  sont  presque  tous  emprisonnés  ou  exilés  — - 
cette  fois-ci,  les  coups  itpressifs  se  sont  portés 
■^iir  les  éléments  séparatistes  de  la  CataloKne. 

Accusés  de  la  préparation  de  l'attentat  conlii'  li- 
Itoi,  un  grand  nombre  de  jeunes  gens  cataianistes 
ont  été  enfermés  dans  les  cachots  de  la  téné- 
breuse forteresse  de  Montjuich. 

Les  procédés  mis  en  pratique  pour  leni-  .ma 
cher  des  aveux  révèlent  la  sauvagerie  la  plus 
extrême  :  on  leur  a  serré  des  menottes  aux  pomgs 
et  des  cercles  en  fer  sur  la  tète  jusqu'i'i  faire  jad- 
lir  le  sang  ;  on  leur  a  cloué  des  épines  de  bois 
dans  la  chair  des  ongles  et  on  les  a  fait  marcher, 
pieds  nus,  sur  de  l'alcool  en  flainnte.  I,es  dt'te- 
nus,  des  étuiliants  pour  la  plus  grande  partie,  se 
sont  refusés  à  prêter  déclaration  en  langue  espa- 
gnole et  n'ont  répondu  qu'en  catalan,  puur  cons- 
puer la  présence  d'un  portrait  d' Aljjlionse  XIII 
présidant  sur  le  siège  du  juge  militaiie,  qui,  inu- 
tilement,   leur   a   répété   l'interrogatoire. 

Martinez  Anido  se  réjouit  en  déterrant  des  pra- 
tiques inquisitoriales  et  en  inventant  de  nouvelles 
et  plus  cruelles  tortures.  Il  est  le  véritable  maître 
de  la  situation  et  il  le  restera  tant  qu'il  ne  se 
produiia  pas  un  geste  de  révolte  qui  eu  finisse 
et  avec  lui  et  avec  les  nombreux  bourreaux  qui 
terrorisent  l'Espagne. 

*  * 

L'attentat  manqué  (ontre  .Alphonse  Xlll,  à  dé- 
faut d'un  autre  résultat  «  plus  intéressant  »,  a 
eu,  tout  au  moins,  la  signification  d'un  avertisse- 
ment  expressif. 

D'abord,  il  a  voulu  indiquer  (]ue  le  peuple  espa- 
gnol ne  veut  pas  tolérer  plus  longtemps  l'odieuse 
dictature  mi  itaire  qui  le  biime  et  l'opprime  et 
qu'il  est  bien  dis^posé  à  lutter,  par  iC'nnporte. 
quels  uioijens,  afin  de  conquérir  le  bien-être  et  la 
liberté  auxquels  il  croit  avoir  un  droit  incontes- 
table. 

En  second  lieu,  il  a  servi  pour  avertir  le  roi 
qu'il  est  tris  dangereux  de  piomener  impuné- 
ment sa  simiesque  figure,  quand  on  a  sur  la  cons- 
cience les  crimes  et  les  méfaits  qu'il  a  sur  la 
sienne. 

La  bombe  de  Barcelone  était  chargée  de  l'exas- 
pération et  de  la  haine  d'un  peuple  qui  souffre 
de  tous  les  fléaux,  qui  se  sent  tyrannisé  par  la 
dictature  béotienne,  épuisé  par  la  guerre  endé- 
mique, torturé  par  la  misère  et  la  douleur... 

Le  destin,  parfois  arbitraire,  fit  échouer  la  mis- 
sion hygiénique  du  composé  chimique. 

Mais  ayons  confiance  :  des  corps  simples  do 
chimie  sociale  cités  plus  haut,  il  résultera,  dans 
un  avenir  prochain,  un  explosif  de  plus  d'effica- 
cité émancipatrlce  que  plusieurs  tonnes  de  dyna- 
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mite. 


OHOnON. 


EN  ITALIE 

HELAS  !    SERVE    ITALIE  ! 

On  dirait  qu'une  fatalité  très  triste  oblige  à 
l'esclavage  cette  pauvre  Italie. 

Elle  doit  se  traîner  éternellement  esclave  aux 
pieds  d'aventuriers  qui,  sans  grands  efforts,  réu.s- 
sissent  à  la  conquérir. 

L'astre  de  la  liberté  ne  doit  jamais  réchauffer 


le  sol  Italique.  Lue  servitude  aveugle  è.st  l'héri- 
tuge  qu'une  génération  doit  transineiire  l'i  l'au- 
tre. 

Aucune  autie  tcrro  n'u  été  aussi  facile  que  la 
nôtre  aux  aveniuriers  :  desrendlient-Us  des  Alpes, 
déburquerenl  ils  des  mers,  surgirt-ntils  de  chez 
nous,  mus,  en  cette  tel  ru  .rilalle.  ont  trouvé  cette 
tendance  a  le-scluxage  sur  lequel  ils  ont  érigé 
leur  propre  fortune. 

Le  peuple  italien  a  toujours  pieuié.  chargé  de 
devoirs,  piivé  du  droit  le  plus  sa(  ré  ;  presque  ]u- 
iiiais  il  ne  s'est  dressé  avec  fu-rté. 

Apres  de  longs  spasmes,  après  des  sacrifices 
immenses,  quand  les  tyrans  se  sont  apaisés  et 
•lue  le  peuple  a  tinté  de  .se  lever  de  .sa  millé- 
naire prostration,  d'autres  aventuriers  ont  suigi 
•  lui  l'ont  accablé  de  plus  lourdes  ihaines  et  l'ont 
soumis  à  un  esclavage  encore  plus  dur. 

Pour  cette  raison,  six  siècles  avant  nous. 
Dante,  le  poète  divin,  lançait  l'apostrophe  ame- 
re  :  «  UékDi  !  serve  Italie,  ni'janr  de  liiutUur  !  . 

De  Scylla  à  Mussolini,  l'histoire  italienne  n'est 
iiue  la  trame  où  une  longue  théo.ie  d'aventuriers 
ont  tissé  leurs  exploits  de  tyrans  ;  elle  n'est  que 
la  narration  des  spasmes  de  ce  peuple  malheu- 
reux, toujours  courbé  et  prosterné  aux  ordres  les 
plus  durs. 

La  comparaison  entre  Scylla  et  Mu.ssolini  est 
grandement  défectueuse,  car  le  premier  était 
gland,  même  dans  sa  férocité,  pendant  que  le 
deuxième,  en  chacune  de  (es  actions,  est  niisé- 
lablement  petit  ;  si  j'ai  "mjjloyé  la  comparaison, 
ce  n'est  pas  pour  confronter  les  deux  hommes, 
mais  pour  compaïur  deux  époques  r]ui  s'éejuiva- 
lent. 

Comme  dans  la  Home  aiitijpie,  comme  au 
moyen  Age,  le  peuple  parsemait  de  fleurs  le  che- 
min de  ses  tyrans  et  baisait  la  hache  qui  servait 
à  couper  la  tête  des  victimes,  ainsi  le  peuple 
d'aujourd'hui  se  prosterne  vilement  devant  les 
nouveaux  tyrans  qui  piétinent  le  corps  des  vain- 
cus. 

Cette  populace  n'a  pas  d'autre  volonté  que 
celle  de  chanter  des  jaculatoires  aux  vainqueurs. 
Jamais  la  rhétorique  n'a  été  autant  asservie  aux 
prédominants  :  on  cherche  les  phrases  les  plus 
subtiles,  les  formes  les  plus  gracieuses  pour 
chanter  des  vertus  inexistantes,  héroïsmes  qui, 
en  d'autres  circonstances,  auraient  l'aspect  de  pu- 
res lâchetés. 

Les  dieux  qui  tournaient  au  déclin  sont  dévo- 
tieuseinent  réhabilités.  A  eux  s'est  de  nouveau 
ouvert  l'Olympe,  et  sur  leurs  autels,  qui  avaient 
été  profanés  d'une  saine  hérésie,  on  répand  le 
sang  d'une  grande  hécatombe  humaine. 

Les  symboles  les  plus  vides  sont  élevés  jus- 
qu'aux combles  et  on  leur  chante  d'autant  plus 
de  louanges  (jue  fut  jilus  grand  le  silence  que 
firent  autour  les  immortels  du  génie  qui  vrai- 
ment eurent  sagesse  et  co  ur. 

S'il  est  vrai  que  l'adulation  des  tyrans  révèle  la 
décadence  des  peuples,  il. faut  pleurer  pour  notre 
peuple  comme  se  précipitant  dans  la  pente  de 
la  plus  épouvantable  décadence. 

Au  peuple  qui  a  faim,  au  peuple  qui  se  traîne 
lourdement,   on  lui  soutirait,   hier,   deux  millions 
pour  les  donner  au  prince  royal  qui  doit  les  gas- 
piller dans  le  luxe  de  sa  vie  insouciante. 
Aujourd'hui,  on  célèbre  le  vingt-cinquième  an- 
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lU'.-'- ■•  il.  1.1  doiiiimition  de  ce  roi  qui.  |unir 
sa  .  son  privjlo^io.  n'hi-site  pas  à  so  salir 

lit.-    .'asiistos  ;   luaiimoius,  on   lui   fait   des 

louauK'i--'  tellouu'nt  »lt»niosurt''es  que  lui-nii^nie  tloil 
ruui..;  l'S  murs  sont  tapissés  de  proriauiations 
U-  rvilcs  quelles  ne  dt^jîradent  pas  seu- 

K::  \  qui  les  ont  rédigées. 

I»aii>  nuire  siècle  on  lit  encore  dos  invitations 
à  la  population  où,  parmi  le  reste  est  dit  :  «  Ci- 
toyens, (témoin  l'Auguste  Souverain  vous  concé- 
dera ie  haut  honneur  de  pouvoir  l'admirer  et  ac- 
ctamrr.   » 

I.os  courtisans  de  Néron  et  de  Caligula  no  furent 
ja'  i  serviles  ! 

I  la  Herté,   où  est  la  dignité  qui    de- 

vra!, ni  laire  honneur  à  une  nation  qui  fut  ber- 
ceau d'art  et  de  science  ? 

.\ucune  fierté,  aucune  dignité  ;  aujourd'hui,  on 
est  esclave  le  plus  profondément  possible.  Un 
désir  irrésistible  d'obéir  atteint  les  phalanges  qui 
représentent  l'Italie  d'aujourd  bui.  Pas  une  pen- 
sée, pas  un  geste  à  l'eniprcinte  de  la  personnalité. 
mais  tout  est  subordonné  au  vouloir  de  celui  qui 
s'érige  victorieux  et  fier.  Dans  les  manifestations 
ou  sa  propre  pensée  est  un  devoir  impérieux 
comme  dans  les  institutions  créées  pour  l'affir- 
mation de  sa  propre  volonté,  ne  domine  que  le 
vouloir  du  chef.  .\u  Parlement  italien,  on  voit 
ondoyer  plusieuis  têtes,  mais  dans  tous  ces  crâ- 
nes ne  pullule  que  la  pensée  du  «  Duce  ». 

On  remarque  ceci  à  toutes  les  séances  et  spécia- 
lement nous  le  remarquons  maintenant,  à  l'occa- 
sion de  la  réforme  des  lois  approuvée  par  tous 
les  élus  fascistes  ainsi  que  le  Chef  l'avait  or- 
donné. 

Par  bonheur  le  vrai  peuple  italien  n'est  pas 
celui  qui.  officiellement,  représente  aujourd'hui 
l'Italie  ;  à  notre  avantage,  le  vrai  peuple  italien 
est  celui  qui  aujourd'hui  se  tait,  et  qui,  peut-être 
demain,  pourra  bondir  pour  revendiquer  et  la 
fierté  et  la  dignité  de  la  race. 

Ux  DE  LA  Tribu. 


EN  RUSSIE 

DEUX     ST.\TI.S1  IQUES 

Il  y  a  quelques  mois,  lors  de  sa  discussion  avec 
Spinasse.  M.  Cachin  — -  vous  savez  le  grrrand  Ca- 
cbin  du  P.  C.  —  faisait  devant  la  Chambre  un 
peu  de  statistique  économique  russe. 

Malheureusement  pour  lui.  il  n'est  pas  le  seul 
h  en  faire  :  les  fonctionnaires  bolchevistes  sont, 
dans  ce  métier,  ses  concurrents  redoutables.  Pour 
s'en  rendre  compte  et  se  voir  dans  l'obligation  : 
ou  bien  de  reconnaître  les  affirmations  officielles 
des  fonctionnaires  russes  en  rejetant  celles  de 
Cachin,  ou  bien  d'accepter  ces  dernières  en  désa- 
vouant les  premières,  il  suffit  de  comparer  les 
deux  statistiques. 

Parlant  de  l'agriculture,  Cachin  constatait  que 
le  rendement  agricole  général  de  1ÎJ23-24  l'em- 
porta sur  celui  de  1922-23  de  1  milliard  de  pouds. 
'Un  poud  =  20  kilogs  environ.)  Les  données  offi- 
ciellef^  russes  constatent  que  le  résultat  de  l'an- 
née 192.3-24  n'atteignit  que  80  %  de  celui  de  1922-23. 
^Voir  les  journaux  russes,  surtout  VEkonomitches- 
kaïa  Jysn,  N»  295,  du  27  septembre  1924). 

Cachin  affirme  que  la  superficie  générale  em- 
ployée pour  les  semailles  fut  de  70  à  74  millions 


(le  dt'i.  iatines.  (Une  (iéciatine=  ù  peu  piès  un  hec- 
tare.) D'après  tes  donnôcs  officielles,  cette  super- 
ficie fut  de  G3.9  millions  de  décialines.  {Ek.  Jysn, 
N^'  298.) 

Cacfdn  prclcnd  ipie  la  siipeil'iiie  des  stMuailles 
du  lin  et  de  la  betterave  sucrière  dépassa  celle 
d'avant  guérie.  Les  données  formelles  sont  : 
68  %  pour  le  lin  et  56  %  pour  la  betterave.  (/•;/.-. 
Jysn,  N"  11,  du  14  janvier  19~5.) 

Cachin  ne  dit  pas  que  la  Russie  «  soviétique  » 
est  constauunent  ébranlée,  par  endroits  même  dé- 
vastée par  la  famine.  Or,  il  y  a  longtemps  que 
/(/  presse  russe  ne  peut  plus  passer  ce  fait  sous 
silence. 

Cachin  tw  dit  viol  sur  l'état  de  l'élevage  du  bé- 
tail en  Hussie.  Cela  se  comprend  !  Car  d'après 
les  aïeux  officiels,  cet  élevage  diminue  d'année 
en  année.  (Voir  :  «  Ek.  .Tysn  »  n"  1^04,  l'e.xposé  du 
rapporteur,  M.  .Svi(l(M'sUy  ;  «  Izvestia  »,  etc.).  Ry- 
koff  lui-même,  ii'avoua-l-il  pas  que,  dans  plusieurs 
régions  de  Russie,  40  %  d'économies  paysannes 
n'ont  pas  de  chevaux  ?  (Fn  Ukraine,  ce  pays  fa- 
meux par  ses  richesses  naturelles,  même  45  %  I). 

Et  c'est  loin  d'être  tout  ce  que  Cachin  omit  de 
dire  !... 

En  parlant  de  rindiislrie  «  soviélique  »,  Cachin 
chantait  ses  progrès.  11  constatait  l'épanouisse- 
ment de  la  vie  économique  en  Russie...  Mais  il  ne 
dit  mot  sur  l'introduction  du  système  Taylor  com- 
me dernier  moyen  de  faire  augmenter  la  produc- 
tivité du  travail.  U  ne  dit  mot  sur  le  rapport  de 
Dierjinsky,  publié  dans  le  N»  .351  de  VEk.  Jysn, 
où  ce  dernier  reconnaît  que  la  consommation  du 
sel  qui  était  de  33  livres  par  unité  do  population 
en  1913,  ne  fut  que  de  21  livres  en  1923-24  ;  celle 
du  sucre  descendit  de  20  à  7,4  livres  ;  celle  d'étof- 
fes de  coton  dégringola  de  25  h  9,5  mètres,  etc., 
etc.  Ce  n'est  pas  l'épanouissement,  mais  l'éva- 
nouissement... 

Cachin  fait  l'éloge  du  budget  «  soviétique  ».  Mais 
il  se  garde  bien  de  nous  dire  que  ce  n'est  nulle- 
ment le  développement  progressif  de  l'économie 
du  pays  qui  permet  au  gouvernement  de  mainte- 
nir le  budget  :  ce  sont  les  impôts  écrasants  et  les 
revenus  de  nature  spéciale  qui  sauvent  l'équili- 
bre. Un  examen  approfondi  du  butiget  en  doime 
la  preuve. 

Cachin  admire  les  résultats  de  la  réforme  mo- 
nétaire. Il  a  l'air  de  ne  pas  savoir  que  la  force 
d'achat  du  «  tchervonetz  »  qui  était  de  10  roubles 
au  moment  de  son  émission,  n'est  plus  que  de 
5.8  roubles  pour  le  !«''  janvier  1925.  (Voir  :  «  Revue 
Econom   »  n»  1,  1925,  page  286). 

Enfin,   la  situation  des  ouvriers. 

Cachin  nous  annonce  que  les  salaires  des  ou- 
vriers vacillent  entre  KO  et  100  roubles  par  mois. 
—  I.es  données  officielles  russes  constatent  la 
moyenne  de  2r),6  roubles.  («  Revue  Econ.  »  no  1, 
page  289).  —  Puis,  Cachin  ne  souffle  mot  sur  l'é- 
tendue du  chômage  forcé,  sur  l'insuffisance  des 
assurances  contre  le  chOmage,  etc.,  etc. 

Laquelle  des  deux  statistiques  est  la  juste  ?  Au- 
cune. La  statistique  exacte  pour  la  Russie  n'exis- 
te pas.  Mais,  en  tout  cas,  les  chiffres  officiels  bol- 
chevistes sont  ceux  dont  la  publication  fut  im- 
posée au  gouvernement  par  les  faits.  Us  sont 
tout  de  même  l'ombre  de  la  vérité.  Tandis  que 
ceux  de  Cachin  ne  sont  que  du  mensonge  pur. 
Leurre-t-il    consciencieusement   les    autres    ou    se 
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l;iis.s('-t-il  leurrer  lui-m»"'me  ?  Laissons  nu  lecti-ur 
la  liberté  de  choisir  l'o-xplicatioii  qui  lui  parait  la 
vraif. 

Plus  çu  va  mal,  plus  le  ^'ouvi':  nonieiit  russt'  si* 
voit   dans   lobli^'atiou   de   s'appuyer   sur   les    élt'-- 
nients  bouiyeoia,  aussi  bien  ù  l'cxti-rieur  cm'ù  Tin 
térieur  du   pays. 

Plus  le  t'ouvertu^iuent  (h'vient  bourgeois,  plus 
Il  s'acharne  contre  les  éh'UU'Uts  socialistes  et  re- 
ciilittioimiiiies. 

Il  est  dommage  que  Cachin  nous  cache  lu  stu 
tistii/itt'  (les  persécutions  roiil'c  les  révolutioiinui- 
res  en  Russie. 

Ces  temps  derniers,  il  y  a  eu  des  arrestations 
en  masse  parmi  les  anarchistes  à  Léniiifrrad.  h 
Moscou,  dans  le  Midi.  I.a  plupart  des  camarades 
arrêtés  sont  déportés  de  tous  côtés,  sans  accusa- 
tion aucune,  rien  que  pour  le  Ion  plaisir  des  au- 
torités. 


D'après  les  lettres  nutheutiques  que  nous  veni)n> 
de   re<  .«voir,    nuil^ré    tous   les   obstacles,    de     no> 
vuillanls    camarades,   on    les    traite    d  un»'     façon 
abominable.  Li-s  aulorités  uiit  lair  de  leur  dire 
•  Vous  vous  plaigne/,  a  \os  tnniarades  à  letrati 
gorT  Nous  tftche/.  de  dresser  contre  nous  r(»p)iM,.i, 
des  travailleurs  dans  les  autres  pays  ?   Kli   I 
sachez  (jue  nous  ne  craignons  rien  ;  nous 
assez,  de  baïonnettes  fidèles,  nous  vous  foro 
à   vous   taire,    nous   vous   é(  raseu»n«.    nous  i 

anéantirons.  (  e  sont  les  capitalistes  qui  forment 
notre  reinp.irt.  Kt  nous  nous  f  ...  pas  mal  des 
imbéciles  du  monde  entier  !  » 

C'est  à  In  classe  ouvrière  «les  ilivers  pays, 
aux*     imbéciles   •   de  répondre  dOnient   et   d 
ment  h  cette  effronterie  des  dictateurs  .'i  la  -     i 
des  capitalisles  de  tous  les  pays. 

Elle  sonnera,  l'heure  historique  de  cette  réponse, 
elle  sonnera  ! 

\'()!.I\E. 


LES  CONDITIONS  DE  LA  VIE  EN   LOANDA 


(Afrique  Occicicntalo   Portugaise) 


Pour  élaborer  le  tableau  ci-dessous,  fai  fait 
les  calculs  suivants  :  Je  suis  employé  supé- 
rieur et  je  gagne  2.300  t'sc  par  mois,  mais 
comme  je  travaille  G  heures  par  jour,  en  préle- 
vant 4  jours  par  mois  (le.s  diiiianches)  mon  sa- 
laire se  répartit  sur26"<6=  15(i  heures  <le  travail. 

Par  heure  de  tiavail,  mon  salaire  moyen  est 
donc  2.300/156=  14,74  esc. 

Le  salaire  journalier  diin  ouvrier  qualifié 
est,  en  moyenne,  de  40  esc.  Connue  il  travaille 


8  heures  par  jour,  son  salaire  moyen  par  heu- 
re de  travail  est  donc  40/8  =  5  esc.  Les  noirs  ne 
sont  que  très  rarement  des  ouvriers  qualifiés 
et  travaillent  presque  totijours  en  qualité  de 
manœuvres  ou  de  serviteurs  piuir  un  salaire 
moyen  de  1.50  esc  par  mois.  C'est  pourquoi  je 
(ite  aussi  leur  moyenne  hoiaire.  lis  travaillent 
aussi  8  heures  par  jour,  donc  2Gx8=  208  heu- 
res par  mois.  Ce  qui  leur  fait  im.'  oxivirine 
horaire  de  150/208=    0,72  c^- 


Tableau  des  conditions  de  la  Vie   (Octobre  1924) 


NOMS 

UNITÉ 

PKIX 

poor  une  anilé 

kilo,  lilre,  pièce 

en  0  ff-f  I) 

COMBFKN    II.  FAUT    rUA  VAII.I  Kll   l'OIH   I.KS  Ar.om'llIH    | 

Emp'oyé  supérieur        Ouvrier  qualifié 

Ouvrier  non  qualifié     | 

Nnll; 

Pain  blanc 

kilo 

» 
» 
» 

» 

pièce 

kilo 

» 

» 
litre 

par  mois 

3  80 
2  40 

6  00 

4  00 

5  00 

7  00 
4  00 

8  00 

6  00 
1  20 

120  00 
15  00 

200  00 

20  00 

12  00 

6  00 

800  00 

15  m. 
10  m. 
25m. 
17  m 
20  m . 
27  m. 
17  m. 
3:3  m. 
25ra. 
5  m. 

1  journée  2  h.  10  m. 

Ih. 

2  jours  lh.37m 

lh.22m 

49  m. 

25m. 

9  jours  24  m. 

4<;  m. 

2!»  m. 
1  h.  12m. 

48m. 

1  heure 

I  h.  2't  m. 

48  m. 
1  h.  36  m. 
1  h.  12  m. 

14  m. 
3  jours 

3  heures 
5  jours 

4  heures 
2h.  24m. 
Ih.  12  m. 

20  jours 

5  h    1."»  111. 

3  h.  20  m. 

1  journée  20  m. 

5  h.  32  m. 

Oh.  53m. 

Oh.  42m. 

5  h.  32  m. 

1  journée  3  h.  05  m. 

1  journée  20  m. 

Ih.  40m. 

20  jours  6  h.  40  m. 

2  jours  4  h.  50  m. 

1  mois  8  jours  5  h.  45  m. 

3jonrs3h.  45  m. 

2  jours  40  m. 

1  journée  20  m. 

5mois8jonrs5!i.  47  m. 

—     noir  (maïs) 

Farine  de  b!é 

Pommes  de  terre 

Haricots. 

Légumes  (chou.x,  navets) 
Bananes 

Viande  (l'*  qualité) 

—      (2*  qualité) 

Œuf 

Beurre 

Sucre  blanc 

Thé 

Café 

Lait 

Vin 

Logement  (3-4  chambres) 
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Un  rapide  examen  de  ce  tableau  nous  mon- 
tre facilement  combien  la  vie  est  difficile  en 
Loanda,  surtout  si  l'on  considère  que  l'état 
physique  s'appauvrit  à  cause  du  mauvais  cli- 
n)at,  et  même  que,  avec  les  plus  grands  soins 
hygiéniques  et  naturels,  on  devient  facilement 
malade.  Les  ouvriers  et  employés  de  l'Etat  ha- 
bitent dans  des  maisons  de  l'Etat.  N'ayant  pas 
de  loyer  à  payer,  les  employés  supérieurs 
seuls  peuvent  se  suffire  avec  leur  salaire. 

Le  salaire  de  l'ouvrier  est  très  insuffisant 
pour  tous  les  besoins.  Par  exemple,  de  simples 
travavUeurs  ne  peuvent  pas  acheter  de  sau- 
cisson, de  beurre,  de  morue,  de  thé,  etc.,  car 
cela  leur  coûterait  trop  d'heures  de  travail. 

Ils  ne  peuvent  boire  ni  lait,  ni  bière,  car  un 
litre  du  premier  et  une  bouteille  de  la  seconde 
leur  coûtent  un  quart  de  journée  de  travail. 

Ils  sont  obligés  de  boire  de  l'eau,  qui  est  ici 
très  impure  et  insalubre  et,  parfois,  il  en  man- 
que pendant  quelques  semaines.  Ils  se  vêtis- 
sent trop  mal,  car  ils  doivent  travailler  pen- 
dant un  mois  et  demi  pour  s'acheter  un  com- 
plet. Et  s'ils  sont  obligés  de  louer  un  logement, 
ils  ne  peuvent  presque  pas  manger.    En  exa- 


minant la  colonne  concernant  les  noirs,  ou- 
vriers non  qualifiés,  on  s'aperçoit  facilement 
qu'ils  ne  peuvent  vivre  que  très  misérable- 
ment. Pour  payer  le  prix  mensuel  de  location 
d'un  appartement,  ils  devraient  travailler  pen- 
dant trois  ou  cinq  mois  ;  c'est  pourquoi  ils  ne 
logent  pas  dans  des  maisons,  mais  dans  des 
cabanes  immondes,  qu'ils  construisent  eux- 
mêmes  avec  de  la  paille. 

Ils  se  vêtissent  de  guenilles  malpropres  ou 
portent  simplement  un  chiffon  autour  de  I9. 
ceinture. 

Très  misérable  est  leur  nourriture.  Ils  man- 
gent presque  toujours  du  poisson  frais  ou  sé- 
ché avec  une  farine  spéciale  relativement  bon 
marché,  mais  très  mauvaise,  qu'ils  nomment 
«  fuba  ». 

Voilà  pourquoi,  si  l'on  examinait  les  statis- 
tiques des  décès,  malgré  que  les  noirs  suppor- 
tent le  climat  plus  facilement  que  les  blancs, 
l'on  pourrait  constater  que  ces  malheureux 
meurent  proportionnellement  en  plus  grand 
nombre  que  les  blancs. 

{Traduit  de  Vesperanto  par  R.  B.,  de  «  Sen- 
naciulo  »  n°  12.) 


LÀ 


lutte: 


Sur  quelques  écrivains  scientifiques 

J.  HENRI  FABRE 

Pourquoi  faut-il  que  l'esprit  de  coterie  reli- 
gieuse ait  essayé  d'accaparer  le  grand  écri- 
vain, l'illu'-tie  et  modeste  savant  que  fut  J. 
Henri  Fabre,  en  exaltant,  comme  pour  Pas- 
teur, certains  côtés,  les  plus  faibles  de  son 
œuvre,  au  détriment  de  ce  qu'elle  contient  de 
fort,  de  solide  et  de  définitif  ?  Pourquoi,  avec 
un  parti-pris  presque  déloyal,  s'obstiner  à  met- 
tre en  relief  uniquement  le  finalisme  spiritua- 
liste  et  déiste  de  cette  œuvre  et  s'en  servir  pour 
défendre  de  vieux  préjugés  incompatibles  avec 
l'esprit  scientifique  ? 

Nous  savons,  nous,  que  si  Fabre  fut  réfrac- 
taire,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  la  grande 
doctrine  évolutionniste  qui  a  transformé  non 
seulement  la  science  et  la  philosophie,  mais 
l'esprit  humain  tout  entier,  c'est  que,  d'une 
part,  il  avait,  comme  d'autres  dont  j'ai  décrit, 
ici  même,  la  crise  religieuse,  .^ubi,  dès  sa  plus 
tendre  enfance,  l'empreinte  puissante  du  ca- 
tholicisme. 

Comme  pour  P.enan,  pour  Ferdinand  Fabre, 
pour  Ledrain,  pour  Sébastien  Faure,  sa  pensée 


naissante  avait  reçu  des  directives,  contre  les- 
quelles il  n'eut  pas,  comme  eux,  le  courage  de 
réagir.  D'autre  part,  au  moment  où  les  théo- 
ries darwiniennes  eurent  acquis  assez  de  force, 
par  l'accumulation  de  faits  et  de  preuves,  pour 
s'imposer  à  la  majorité  des  savants,  Henri 
Fabre  avait  déjà  atteint  un  âge  où  le  cerveau, 
en  voie  d'involution,  n'offre  plus  la  perméabi- 
lité nécessaire  aux  courants  scientifiques  nou- 
veaux. 

Ceci  dit  et  malgré  toutes  tentatives  regretta- 
bles de  l'esprit  confessionnel,  proclamons  hau- 
tement, ici,  que  Fabre  fut,  en  même  temps 
qu'un  grand  écrivain,  digne  fils  de  Michelet, 
un  des  plus  profonds,  des  plus  consciencieux 
observateurs  dont  s'honore  l'histoire  naturelle 
et  proclamons  aussi  qu'il  a  enrichi  celle-ci 
d'expériences  incomparables  et  de  travaux  dé- 
cisifs. 

Disons  enfin  que  ses  Souvenirs  entotnologi- 
ques  constituent  un  chef-d'œuvre  inimitable  et 
unique  dans  notre  littérature. 


Parmi  ses  travaux  les  plus  précieux,  il  faut 
citer  ses  recherches  sur  l'instinct  des  insectes, 
qui  enthousiasmèrent  Darwin  lui-même,   mal- 
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gré  l'interprétation  hostile  à  ses  théories  qu'en 
donnait  avec  obstination  le  naturaliste  de  Sé- 
rignan. 

Et  parmi  ces  instincts,  il  en  est  un  qui, 
avouons-le,  embarrassa  qut-lque  peu,  de  son  vi- 
vant, l'auteur  de  VOriyine  des  espèces,  et  em- 
barrasse encore  aujourdliui  ses  continuateuis 
les  plus  savants. 

C'est  l'instinct  du  Sphex,  le  plus  extraordi- 
naire instinct  qui  se  puisse  imaginer.  Juge/ 
plutôt  : 

Le  sphex  est  un  insecte  hymenoptère  (fa- 
mille des  abeilles  et  des  guêpes).  Sa  larve  ne 
peut  vivie,  se  développer  et  devenir  insecte 
parfait  que  si  elle  est  nourrie  d'une  proie  vi- 
vante pendant  toute  son  évolution.  Comment 
faire  pour  tenir  à  sa  disposition  une  proie  dont 
la  chair,  pendant  tout  l'hiver,  conserve  cette 
qualité  ?  Voici  de  quelle  façon  le  terrible  au- 
tant qu'ingénieux  insecte  a  résolu  le  problème  : 
Il  existe,  dans  le  milieu  où  il  vit,  un  autre  in- 
secte, le  bupreste,  un  coléoptère  celui-là,  d'une 
captation  facile  et  sur  lequel  le  sphex  a  jeté 
son  dévolu  pour  en  faire  la  pâture  de  sa  larve. 
Au  lieu  de  le  tuer,  il  le  paralyse.  Comme  le 
physiologiste  le  plus  averti,  il  sait  ou  semble 
savoir  que  les  mouvements  des  insectes,  ses 
frères,  sont  sous  la  dépendance  de  ganglions 
nerveux  disséminés  en  différentes  parties  du 
corps.  Il  sait  ou  semlile  savoir  qu'en  détrui- 
sant ces  ganglions,  il  frappera  sa  victime  d'une 
paralysie  complète  sans  la  tuer  et  la  mettra 
à  la  disposition  de  sa  larve  qui  pourra  ainsi 
se  nourrir  pendant  de  longs  mois  de  tissus 
frais  et  vivants.  Alors,  fondant  sur  le  malheu- 
reux bupreste  d'un  vol  rapide,  comme  un  chi- 
rurgien consommé  qui  a  passé  sa  vie  à  étu- 
dier l'anatomie  topographique,  avec  la  sûreté 
de  son  coup  de  bistouri,  le  sphex  enfonce  son 
aiguillon  autant  de  fois  que  sa  victime  possède 
de  ganglions  nerveux,  et  cela  sans  une  seule 
fois  se  tromper,  sans  une  seule  fois  frapper  à 
côté,  obtenant  ainsi  la  paralysie  nécessaire  à 
la  nourriture  de  sa  larve. 

Un  autre  insecte,  l'ammophile,  aussi  minu- 
tieusement étudié  par  Fabre,  possède  le  même 
instinct.  Sa  victime  ordinaire,  au  lieu  d'être 
un  insecte  parfait  comme  le  bupreste,  est  une 
chenille  pourvue  de  huit  anneaux  commandés 
chacun  par  un  ganglion  nerveux. 

L'ammophile,  avec  la  même  science  et  la 
même  sûreté  que  le  sphex,  donne  un  coup 
d'aiguillon  dans  chacun  de  ces  huit  anneaux 
et  obtient  une  proie  vivante  destinée  à  être 
consommée  par  sa  larve  quelques  mois  après. 


D'où  vient  ce  merveilleux  et  incomparable 
instinct  ?  Les  darwinistes  répondent  :  «  Il  a  été 
acquis  par  l'insecte  à  la  suite  d'innombrables 


expériences  avortées  mais  exécutées  et  j)our- 
suivies  {)endant  des  milliers  et  des  milliers 
(l'o  nuées. 

.Mais  (lfv;iul  ie.s  mcilleui'.s  raisomiemiiits  et 
les  plus  évidctiles  pieuves  scientifiques,  le  vieux 
Fabre  secouant  les  épaules  et  levant  le  doigt 
vers  le  ciel  :  «  C'est  Dieu,  disait-il  ol).slinément, 
qui  a  donné  à  l'insecte  ce  merveilleux  instinct 
qui  permet  à  sa  progéniture  de  vivie  et  de  se 
perpétuer.   » 

Il  est  mort  en  pensant  ainsi  et  cela  n'a  pas 
empêché  les  plus  giands  naturalistes  du  mon- 
de entier  de  rendre  justice  au  vaste  labeur  de 
l'observateur  le  plus  sagace,  le  plus  patient 
et  le  pins  consciencieux  ;  de  même  que  la  cri- 
tique littéraire  a  reconnu  en  lui  un  écrivain 
digne  en  tout  point  de  Michelet,  auquel  il  em- 
prunta sa  forme  nerveuse,  concise  et  colorée. 
C'est  ce  que  je  montrerai  prochainement.  J'étu- 
dierai ensuite  le  parfait  écrivain  scientifique 
qu'est  notre  camarade  Lacaze-Duthiers  à  pro- 
pos de  son  remarquable  livre  La  jihilosophie 
de  la  préhistoire. 

P.    ViGNÉ  D'OcTON. 


A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 


DERNIERS  LIVRES  PARUS 

Masques  et  Visages,  Essais  inédits  par  Lau- 
rent Tailhade.  Editions  du  Monde  moderne, 
42,  boulevard  Raspail,  Paris.  Prix  :  7  fr.  50. 

Je  viens  de  lire  des  pages  nouvelles,  inédites 
et  posthumes  signées  de  notre  grand  Laurent 
Tailhade  et  qu'une  main  pieuse  a  sorties  des 
cartons  où  elle  dormait.  L'idée,  certes,  fut  heu- 
reuse, car  contrairement  ù  ce  qui  arrive  en 
pareil  cas,  la  mémoire  de  l'impeccable  styliste, 
du  critique  et  du  pamphlétaire  hors  pair  que 
fut  l'auteur  d'.4  travers  les  groins  n'y  perd  pas, 
loin  de  là.  Lisez  plutôt,  dans  Masques  et  Vi- 
sages, les  pages  consacrées  à  Henry  Becque  et 
à  ses  Corbeaux,  puis  celles  où  est  étudié,  avec 
le  génie  de  Racine,  le  «  jansénisme  »  littéraire 
dont  est  emprunt  Dritannicus.  Toutefois,  supé- 
rieure en  originalité  et  en  profondeur  m'appa- 
rut  l'étude  dont  Scribe  est  l'objet  et  qui  ter- 
mine ces  pages,  derniers  échos  d'une  grande 
voix. 

ZoHRA,  roman  par  Abdelkader-Hadj-llamoii, 
Editions  du  Monde  moderne.  Prix  :  7  fr.  50 

J'ai  connu,  pendant  mes  séjours  en  Algérie, 
sinon  l'auteur  de  ce  livre,  du  moins  plusieurs 
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lui'iiil'irs  lie  sa   fjuuille  fixée  dojiuis   plusieurs 
siècles  à  Miliana. 

Ils  portaient  ilignoinont  un  grand  nom  ara- 
be, illustré  au  IX'  siiolt;  de  l'iiegyre  par  Sidi 
Naceni  ben  Abderrliaiuane,  (jui  fut,  on  niôuic 
leujps  que  le  pui>sai»t  sultan  do  Mazouna,  un 
des  philusiiplies  les  plus  profonds  ot  un  des  sa- 
vants les  plus  réputés  de  son  époque.  Aussi 
nai-je  pas  été  surpris,  en  lisant  Zohra,  le  ro- 
man que  vient  de  publier  un  de  ses  descen- 
dants Abdelkador-Hadj  Hamon,  d'y  trouver 
toutes  les  qualités  dun  écrivain  de  race  et 
d'un  obser>ateur  jiénétrant.  Lisez-le  attenti- 
vement comme  je  lai  fait  et  vous  pénétrerez 
à  fond  Tilme  arabo-berbere  ainsi  que  la  vie 
intime  de  l'indigène  algérien. 

Le  Promenoir  vls  Anges,   par  Jacques  Darné- 
tal.  Editions  du  Motidc  Moderne.  Prix  :  5  fr. 

Parmi  les  nombreuses  maisons  d'édition  qui 
se  disputent  la  cliontèle  délicate  et  lettrée,  on 
peut  placer  au  premier  rang  celle  du  boule- 
vard Raspail.  En  créant  les  collections  qui 
s'appellent  Le  Vaste  Monde,  Les  Essais  du 
XX*  Siècle  et  Pantagruel,  elle  a  réussi,  avec 
sélection  parfaite,  dans  cliacune,  les  produc- 
tions contemporaines  les  plus  variées  de  notre 
littérature. 

Dans  le  Promenoir  des  Anges,  qui  est  le 
cinquième  de  cette  dernière,  Jacques  Darnetal 
nous  offre  des  essais  sur  lamour,  le  mariage, 
l'amitié,  sur  les  artistes,  sur  l'Angleterre,  mar- 
qués au  coin  de  l'observation  la  plus  péné- 
trante et  sous  une  forme  alerte  qui  ajoute  en- 
core à  leur  originalité. 

Ton  papa  sera  le  mien,    par    André     Lamandé. 
Bernard  Grasset,  éditeur. 

J'ai  déjà  parlé,  ici,  à  plusieurs  reprises  d'An- 
dré Lamandé  et  de  son  œuvre,  une  des  plus 
savoureuses  et  des  plus  consciencieuses,  par- 
mi celles  de  nos  cadets.  Son  dernier  roman 
est  digne  de  ses  aines  ;  d'un  bout  à  l'autre,  il 
supporte  et  justifie  sans  défaillance  le  beau 
titre  biblique  qu'il  a  clioisi.  J'y  reviendrai. 

L'Ennemi  dzs  siens,   par   Henry   Deberhj.    Nou- 
velle Revue  française. 

Une  véritable  tragédie  bourgeoise,  à  la  ma- 
nière de  Balzac,  écrite  avec  une  plume  encore 
inexpérimentée,  mais  avec  une  îi prêté,  une 
sincérité,  un  sentiment  profond  des  réalités,  et 
au.ssi  une  véritable  furia  qui  violentent  l'atten- 
tion et  la  dominent  ju.squ'au  bout.  A  le  lire 
je  vois  bien  que  M.  Deberly  est  un  jeune,  et 
c'est  un  jeune  qui  promet. 

Cœurs  paysans,   )iar  Charles  Sylvestre.   Bloud 
et  Gay. 

Je  regrette  que  ce  livre  n'ait  pas  vu  le  jour 
au  moment  où  j'écrivais  ici  même  ma  longue 


étude  sur  le  ruman  ot  les  romanciers  antiques 
do  notre  époque.  Cliarles  Sylvestre  et  ses  Cœurs 
}>nysans  y  eussent  certainement  figuré  on  bon- 
no  place. 

("o  livio  est,  en  effet,  une  belle  évocation  du 
Limousin,  ot  on  y  respire  à  cliaque  page,  la 
forte  et  salubre  senteur  de  ce  terroir. 

Ka/.an,  par  James  Oliver  Cnrwood.  Traduction 
de  Paul  Orages  et  Louis  Postrf.  PUlitious 
Crés. 

Une  liyimie  farouche  et  superbe  ù  la  vie 
étrange  et  encore  inconnue  pour  beaucoup  de 
ce  Nortlilnnd  américain  qui  si  bien  inspira 
Jack  London.  Louis  Postef  qui  a  si  bien  traduit 
les  principales  œuvres  de  celui  qui  écrivit  tant 
de  cbefs-d'œuvre  sur  ces  pays  au  grand  Silence 
blanc,  s'est  encore  surpassé  en  nous  permet- 
tant de  savourer  toute  la  beauté  de  Kazan, 
histoire  d'un  chion-loup  et  d'une  louve  aveu- 
gle, cousins  de  ceux  que  chanta  London. 

Panorama  de  la  littér.^ture  contemporaine,  par 
Bernard  Fay.  Editions  du  «.  Sagittaire  », 
chez  Kra. 

Lisez  ce  livre  et  vous  n'ignorerez  plus  grand' 
chose  du  mouvement  littéraire  contemporain. 
Il  est  écrit  d'une  plume  courageuse,  trempée 
dans  un  encrier  où  l'on  verra  très  peu  d'en- 
cre et  beaucoup  de  vitriol.  Anatole  France, 
surtout,  en  prend  pour  son  rhume  comme  on 
ne  dit  pas  à  FAcadémie.  Pas  banal  du  tout, 
ce  panorama. 

La  toison  d'or,  par  Jean  de  Gourmont.  Edi- 
tions Pellet. 

Un  peu  de  l'âme  de  Rémy  de  Gourmont  se 
retrouve  dans  ce  roman  qui  nous  raconte  l'his- 
toire de  deux  couples,  dont  les  amours  com- 
pliquées, eussent  intéressé  le  grand  écrivain 
disparu. 

POUR   MENTION: 

jyalernité,  ])ar  John  Galsworthy  (Calmann- 
Lévy).  —  La  Trentaine,  par  André  Billy  (La 
Phalange).  —  Les  Vertus  patriciennes,  par 
Sylvain  Bonmariage  (Pensée  Française).  — 
Le  Village  sans  cloches,  par  Roussillon  (Edi- 

.  tions  du  Fleuve).  —  Marie-du-Peuple,  par 
Marcelle  Vioux  (Edit.   Fasquelle). 

P.   ViGNÉ  d'Octon. 
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La  Thèse  Anarchiste  prévaut  sur  les  Doctrines  Politiques 


Comment  expliquer  la  domination  sociale, 
en  contraste  avec  la  nature  indépendante  de 
rinflividu,  autreTnent  que  j^ar  ce  fait  :  l'in- 
dividu lui-même  subissant  cette  domination, 
pour  sj  défendre  contre  1g  spectre  effrayant 
de  la  collectivité  qu'il  supposait  toujours 
aux  ag^uets  contre  sa  liberté  et  son  indépen- 
< lance  ? 

Et  comment  expliquer  cette  craintj,  sinon 
par  la  nature  mystique  de  1  Individu  et  par 
les  mystères  qui  l'environnaient,  se  trouvant 
ainsi  devant  l'inconcevable  énigme  du  sur- 
naturel ? 

C'est  en  ces  époques  éloignées  que  l'iiom- 
me,  incapable  de  s'expliquer  les  phénomènes 
naturels  et  les  choses  qui  lui  étaient  incon- 
nues, malgré  son  grand  amour  de  l'indé- 
pendance, croyant  que  celle-ci  serait  mieux 
défendue  et  maintenue,  laissa  les  premières 
formes  embryonnaires  de  l'Autorité  :  reli- 
gieuse d'abord,  sociale  ensuite,  se  manifes- 
ter. 

Ce  fut  quand  cette  dernière  se  consolida  et 
fortifia  sa  structure  juridique  que  les  hom- 
mes commencèrent  à  en  sentir  le  poids. 

Surgirent  alors  les  premières  révoltes  et 
les  conséquentes  répressions,  lesquelles  en- 
couragèrent les  dominateurs  à  être  plus  féro- 
ces et  plus  tyrans  :  ainsi  surgirent  le  despo- 
tisme et  l'autocratie. 


Kn  cette  S(>nd)re  nuit  (hi  passé,  (juand 
riiomine  ne  connaissait  que  la  volonté  (le  .son 
souverain  et  de  ses  sbires  et  qu'il  bénissait 
ivligicusement  et  hypo(  ritemi^nt  les  caprices 
féroces  de  son  tyran  qui  lui  (Mail  la  vie,  seul 
l)i3n  qui!  possédait,  et  qu'il  aurait  dû  défen- 
dre, surgirent  les  premiers  léformateurs,  sur 
la  scène  sociale,  pour  le  délivrer. 

Mais  que  pouvait  il  sortir  de  ces  réfor- 
mes, même  victorieuses  et  appliquées,  sinon 
une  autre  forme  de  domination  sociale  et 
religieuse,  émanation  théorique  des  poslul.iU 
réformateurs  à  caractère  iiolitique  ? 

D'ailleurs,  lequel  de  ces  réformateurs  au- 
rait osé,  vis-à-vis  du  tyran,  soutenir  que  pour 
détruire  la  tyrannie  il  fallait  retourner  aux 
orgines  de  l'humanité,  démolissant  tous  les 
fondements  (je  la  doiiiination  sociale  ?  Il  au- 
lait  passé  pour  fou  et,  comme  tel,  mis  en 
croix  comme  l'a  été  le  Galilcen,  pour  avoir 
soutenu  et  prêché  la  i)répondérance  de  l'au- 
torité divine  sur  l'autorité  politique. 

Mais  les  réformateurs,  tant  les  théoriciens 
que  les  agitateurs,  ont  toujours  défendu  le 
peuple  au  nom  de  l'autorité  ;  ijs  la  combat- 
taient quand  elle  était  entre  les  mains  des 
autres,  sous  prétexte  qu'elle  était,  à  leur 
avis,  mal  exercée.  Ainsi  pr't  naissance  le 
libéralisme,  idéologie  politique  qui  substi- 
tuait au  droit  divin  le  droit  du  peuple  sou- 
verain. 
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Si  nous  avions  le  tonips  de  passer  on  revue 
t.ute  la  liltérature  des  Kiu-ychip^iiistes  dans 
la  pari:e  orilique  se  référant  à  la  structure 
int.  nisalicn  politique  des  monar- 

t.h.  -  lues   et    thcoeratiques,    nous 

virrions  la  contradiction  dans  laquelle  tom- 
bent ces  niOnies  penseur:^  quand  ils  veulent 
reconstruire  sur  les  ruines  du  vieux  le  nou- 
veau régime. 

Il  y  a  donc  de  quoi  nous  surprendre,  par- 
ce que  la  critique  de  l'organisation  politicpie 
faite  magistralement  par  ces  penseurs  est  un 
hymne  à  la  démolition  complète  de  toute 
l'autorité  organisée.  C'est  un  lumne  surtout 
parce  que  la  démonstration  que  l'exercice 
de  la  domination  tend  à  se  perpétuer  est 
mii^-e  en  valeur  par  le  fait  que  1  homme  habi- 
tué à  dominer  na  pas  la  même  mentalité  que 
'  '  'lé  à  obéir.  Si  ces  deux  mon- 
.  .  >.  engendrées  par  l'autorité, 
il  dans  les  monarchies  théocratiques, 
:il  et  pourquoi  seraient-elles  appelées 
à  lii^llaraître  dans  le  nouvel  ordre  social 
dé>ir:  par  k>s  Kncyclopédistes  ? 


Par  !a  suite,  celle  contrailiction  a  habitué 
la  généralité  des  jîenseurs  à  apprécier  les  fac- 
lours  et  les  événements  politiques  et  so<?iaux 
dans  leurs  manifestations  superficielles,  sans 
tenir  aucun  compte  des  causes  fondamenta- 
léterminaient  ces  évén-ements. 
I  vetle  analyse  a  été  poussée  jusqu'à 
il  l)£ii/e  de  1  organisation  <]e  l'a  domination 
.sociale  et  quand  on  constata  que  cette  base 
même  contenait  les  causes  et  les  facteurs 
•  Ifc}.  1>,  au  lieu  do  démontrer  que  ces 

(ai.  lit  produites  par  le  .système  auto- 

ritaire liii-iiiême,  on  a,  au  contraire,  cherché 
\t-r>  oriîfines  du  mal  social  dans  les  dirigeants 
:t  dans  les  grégaires  que  cette  organisation 
reprv.<î(?ntait  et  conservait.  El  c'est  seulement 
à  la  mauvaise  foi  et  à  l'incapacité  des  gou- 
vernants que  les  p(ii-f'iir>  .'ittribuaient  la 
manifestation  fies  maux  sociaux  ;  c'est  pour- 
quoi ils  estimaient  qu'il  suffisait  de  les  rem- 
placer en  réformant  la  système  représenta- 
tif composé  de  dirigeants  plus  sincères  et 
plus  capable>. 


S  il  c.-t ;itré  que  la  domination  sociale 

ngendre  un  mili-eu   qui  influence  presque 


tonte  la  collectivité  et  que  celle  influence 
déforme  les  habitudes,  les  moeurs,  les  mora- 
les, les  sentiments  et  nirmo  les  passions,  on 
ne  comprend  pas  pourquoi  les  limunies  qui 
sont  appelés  à  remplacer  la  \ieille  domi- 
ludion  jKir  une  nouvelle,  n'usent  pas  des 
mêmes  mclhodes  et  de  la  môme  lactique 
(pie  les  anciens  dominateurs.  P^t  quand  les 
penseurs  ont  cherché  à  concilier  les  rap- 
ports entre  dominateurs  et  dominés,  l'his- 
toire s'est  empress-ée  de  démontrer  combien 
celle  conciliation  est  impossible  et  absurde. 
La  domination  politique  a  sa  raison  d'être 
pour  défendre  la  domination  économiqui;  ; 
C'Cllc-ci  est  le  principe  qui  sert  de  base  à  tou- 
tes les  autres  dominations.  Par  conséquent 
il  est  ridicule  de  parler  d'égalité  politique, 
tant  que  persistent  dominés  et  dominateurs, 
tant  que  les  classes  sont  divisées  et  engen- 
drent antagonismes  'Ct  contrastes.  Ces  con- 
sidérations démontrent  le  non  sens  des  doc- 
tiines  politiques.  Lesquelles  entendent  trans- 
former en  les  améliorant,  les  conditions  so- 
ciales, tout  en  conservant  intactes  les  fonda- 
tions sur  lesquelles  reposent  l'oppression  et 
riiiégalité  cl  fil  nous  ])ar]anl,  jionr  cela, 
de  la  libération  de  l'individu  au  nom  de  l'au- 
torité. 


Cette  ccntri:dicli(  n  s'explique  par  le  fait 
qu'8  les  penseurs  ne  pouvaient  concevoir  la 
liberté  sans  la  limiter  et  ne  pouvaient  com- 
prendre l'individu  vivant  dans  une  société 
sans  aucune  norme  et  sans  aucune  règle  im- 
posée. Or,  si  nous  prenions  ces  normes  et  ces 
règles  et  si  nous  analysions  la  manière  dont 
elles  sont  observées  et  respectées,  on  s'aper- 
cevrait bien  vite  qu'elles  sont  l'émanation 
indirecte  du  maintien  de  la  domination  et 
qu'elles  n'onl  rien  de  conunun  avec  l'équi- 
libre fin  bien  social  dans  son  sons  collectif 
ou  général,  on  verrait,  même  qu'étant  res- 
pectées en  partie,  elles  ne  le  sont  que  par 
habitude  ou  par  force.  Ija  déduction  d-e  ceci 
est  que  ces  normes  et  ces  règles  no  répon- 
dent pas  à  la  vraie  nature  de  l'individu  ct, 
partant,  .sont  contraires  à  ses  véritables  be- 
soins. 

♦  ♦ 

Pour  traiter  rationnellement  cette  thèse, 
il  faudrait  faire  l'iiistoij'e,  tr)ut  au  moins  suc- 
cinctement, des  Etats  qui  se  sont  succédé  jus- 
qu'à prcsent  ;  mais,  pour  faire  ce  travail, 
un  article,  même  long,  ne  suffirait  pas. 
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Toutefois,  lout  en  nous  réservant  de  re\>.- 
iiir  sur  cet  argument,  nous  croyons  suffisant 
p(»ur  justifier  lu  lln-niL'  (|ue  nous  nous  «oni- 
nies  assigné,  d'observer  la  structure  iiitiuie 
(Je  l'Etat  antique  et  de  l'Ktat  moderne.  L'Etat 
a  €u,  à  travers  le  temps,  un  but  unique  tt 
précis  :  la  division  des  classes  sociales,  et 
leci  s'est  vérifié  entri;  patricial  et  esclavage 
entre  ncblosse  et  servage  ;  erdre  cipitMli-iii-' 
et  salariat  ;  entre  diclaluro...  communiste 
et  prolétariat. 

L'analyse  de  1  Ktal,  iiiénif  si  cclui-i  i  cwicl- 
sa  domination  au  ncun  du  Peuple  ou  du  Pro- 
létariat, nous  mène  à  l'observer  dans  ses 
cadres  et  dans  son  organisation  générait'. 
Parce  que  concevoir  un  Etat  qui  ne  serait 
j)as  organisé  en  vue  d'exercer  sa  domination, 
c'est  un  rton-sensi  une  absurdité,  comme  c'est 
une  autre  absu^rdilé  et  un  non  sans  que  de  le 
concevoir  comme  le  défenseur  el  l'organisa- 
teur des  intérêts  du  producteur. 

En  effet,  comment  concevoir  la  domination 
politique,  sans  qu'elle  ait  sa  base  dans  le 
privilège  économique?  Et  comment  concevoir 
c-e  privilège  sans  l'Etat  ? 

Supposons,  hypothèse  absurde,  la  domi- 
nation économique  sans  la  domination  poli- 
tique. 

Sui)pO'Ons  des  propriétaires,  des  in(ius- 
triels  et  des  financiers  h.  qui  manque  la  pro- 
tection d-e  l'Etat.  Verrait-on,  dans  ce  cas, 
des  cultivateurs,  des  ouvriers  vendre  leurs 
bras  pour  un  maigre  salaire  ?  La  réponse 
no  peut-être  qre  négative.  Pas  un  paysan, 
pas  un  ouvrier  ne  serait  disposé  à  donner  l<?s 
trois  quart  de  son  travail  au  fainéant  qui  ne 
produit  rien,  parce  que,  IF^ltat  faisant  défaut, 
il  n'y  aurait  pas  un  policier,  pas  un  magis- 
trat, pas  un  tribunal,  pas  une  prison,  pour 
assurer  la  sauvegarde  de  la  propriété. 

L'Etat,  donc,  ne  peut  défendre  que  les 
intérêts  opposés  à  ceux  do  la  classe  qui  pro- 
duit. Donc,  fût-il  rcHJiî-é,  l'idéal  des  doctri- 
nes politiques  ne  pourrait  résoudre  aucun 
problème  :  ni  social,  ni  humain. 

Il  est  naturel  que  tous  les  représentants 
et  penseurs  des  partis  et  des  idéologies  poli- 
tiques de  n'importe  quelle  couleur,  pour 
faire  prévaloir  leurs  concepts  en  opposition 
avec  les  besoins  réels  matériels  et  spirituels 
de  l'individu,  cachent  la  nature  vraie,  tyran- 
nique  et  antihumaine  de  leur  parti,  et  par- 
lent d'émancipation,  de  liberté,  d'humanité, 
etc.  etc  :  ces  gens  ne  vivent  que  du  men- 
songe !... 


Si  l'Etat,  iiléal  d<;.s  doctrines  politicp.io, 
ne  peut-,  à  cau.<e  de  sa  natur-  int'nie,  har- 
moniser son  intérêt  avec  l'intérêt  des  sujets, 
il  ne  reste  plus  i|u'à  examiner  un  autre  pro- 
blème ;  c'cst-à-diri-,  voir  lile  aux 
hunuuns  <le  vivre  en  -  IM.il  et 
dexprimer  libr.Mncnl  leurs  aspirutio 

Dominé  par  la  millénain'  i<i\:<;ation  poli- 
ti(iue,    riinmiU','    croit,    géiiéralemenl,    que, 
rans     l'inîerventi ju    de    1  Autorité   et   do   la 
violence  organisée  dans  ses  rapports  avec  les 
autres   hommes,   il  est  impossible  d'établir 
1  harmonie  dans  la  vie  r-ociale.  (!el/i  ne  n  ■ 
.'urpieiid  pas.  Comir.v^  nous  ne  sonnnes  | 
surpris  i\\w  Ihomme,  tout  en  cntyant  à  la 
\érité  ab.=^olu'  de  cet  axiome,  cherche  tou- 
jours à  alléger,  par  les  révoltes  et  les  irisur 
rections,   le  poids  <le  cette  oppression  que, 
pourtant,  il  croit  nécessaire. 

Ces  deux  manifestations,  iii  apparence 
négligeables,  ont,  au  contrniro,  une  grande 
importance  et  démontrent,  à  la  réflexion, 
que  l'éducation  et  l'habitude  :!e  la  domi- 
nation (première  manifestation)  .sont  artifi- 
cielles parce  qu'engendrées  par  l'intérêt  des 
dominateurs  ;  tandis  que,  en  îo  révoltant, 
l'homme  révèle  sa  vraie  nature  (rjeuxième 
manifestation)  et  démontre  que  c'est  un  pro- 
duit naturel  de  l'amour  que  l'individu  ]!f)S- 
s^de  pour  sa  liberté  et  son  indépendance. 

Ces  deux  manifestations  ant.t^roniqiirs  «l 
inconciliables  nous  indui.-cnt  à  établir  rju" 
l'Etat  est  dans  l'impossibilité  do  faire  naître 
et  même  de  favoriser  l'harmonie  dans  les 
rapports  humains.  Elles  nous  démontrent 
ainsi  l'hypocrisie  rie  sa  fonction,  quand  il 
se  prétend  en  mesure  de  ré'soudre  les  pro- 
blèmes d'intérêt  général.  S'il  n'en  était  pas 
ainsi,  on  ne  pourrait  point  s'expliquer  l'aver- 
sion et  la  révolte  des  individus  contr<3  lui. 

Notre  raisonnement  et  notre  analyse  nous 
conduisent  à  la  déduction  logique  que,  l'Etat 
étant  supprimé,  les  révoltes  ne  seront  plus 
possibles.  Si  elles  l'étaient,  (c'est  une  absur- 
dité que  de  le  pen.ser)  cell-rs-ci  seraient  déter- 
minées par  l'habitude  millénaire  de  la  domi- 
nation. Mais  comme  l'Etat  no  peut  s'immis- 
cer dans  les  rapports  sociaux  que  pour  en 
contrarier  le  développement,  nous  ne  pou- 
vons concevoir  pour  ouel  motif,  ni  dans  quel 
but  l'homme  songerait  à  rétablir  ou  à  vou- 
loir l'oppression,   oivind   cell'--ri   .-era  vain- 
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il. 


\olonlo  ol  Tai-tion  dos  anarchistes 
\  iH"  les  n"!;is50?. 


Mil  inMi>  .1  MMi\tMit  objecté  que  TEIal  <lé- 
W\\\  la  liberté  et  protège  la  vie  du  citoyen, 
que  les  rapports  juridiques  nécessaires  à 
cette  défense  et  à  cette  protection,  ne 
pourraient  exister  sans  l'Etat  et  que  sans  lui 
(V   seraient   la   confusion   et    1,^   crime. 

A  eett?  objection  on  a  toujours  répondu 
s'.iffisamment  et  démontré  avec  force  que  si 
L*s  rapports  juridiques  existent  c'est  par  ce 
qu'ils  ont  été  rendus  nécessaires  par  la  divi- 
sion des  classas  sociales  et  exploités  avec 
art   par  les  Pouvoirs  politiques. 


Mais  comnivMil  coni'ovoir  des  actes  cri- 
minels —  pour  justifier  l'organisation  juri- 
dique, quand  l;\s  causes  qui  les  détonninent 
seront   abolies  ?. 

liOs  anlagonisiHcs  ■.'!  les  intéi'rls  cw  oppo- 
sition ne  sont-ils  pns  la  cause  fondunientalo 
dj  tous  les  actes  ciuo  le  régime  capitaliste 
d'énonnne  anli-sociaux  ? 

Or,  comme  ll'^lat  n'entre,  et  no  peut  entrer 
que  pour  nuire  dans  les  rapports  humains,  il 
en  résulte  que  le  développement  de  ces  rap- 
ports sans  l'Etat  correspondra  à  une  évolu- 
tion suiiérieurc  et  que  l'homme  aura  gagne 
de  la  S'jrte  son  indépendinic  et  sa  liberté. 

Meteor. 


ÉCONOMIE    ET    POLITIQUE 


Réflexions  sur  rEniprunt=Or 

La  nouvelle  forme  d'emprunt  mise  en  prati- 
que par  notre  ministre  des  Finances  et  consis- 
tant à  remplacer  l'ancien  système  d'emprunts 
à  valovre  variables,  et,  ipar  conséquent,  sujet- 
tes aux  fluctuations  du  tliange,  par  des  va- 
leurs à  intérêt  minimuui  garanti,  semltle  vou- 
loir donner  des  résultats  excellents,  en  se  pla- 
çant, bien  entendu,  au  point  de  vue  bouigeois. 

Le  franc,  en  effet,  depuis  rannonce  de  l'em- 
prunt-or  semble  avoir  repris  une  stabilité  qu'il 
avait  quelque  temps  perdue.  Il  est  juste  de  «lire 
que  l'on  note  une  légère  amélioration  dans  la 
tenue  générale  de  notre  devise  et  de  nos  va- 
leurs. 

Aussi,  la  grande  pifsse  dont  le  rôle  est  d'as- 
-surer  le  succès  de  l'emprunt  (car  elle  palpe 
pour)  ne  manque-telle  pas  de  clamer  sur  tous 
les  tons  que  la  situati -n  financière  du  pays 
t?t  en  pleine  voie  de  redressement. 

Cela  est  une  opinion  pour  le  moins  intéres- 
«pe  et  celui  qui  sait  lire  entre  les  lignes  com- 
prend très  bien  que  le  seul  but  de  cette  cam- 
pagne est  de  trouver,  non  seulement  des  por- 
teurs de  bons,  mais  enccrc  de  nouvelles  «  poi- 
res »  peurs  souscrire  à  l'emprunt  génial  du  ma- 
chiavélique Caillaux. 

Mais  les  porteurs  de  l>ons,  petits  rentiers 
pour  la  plupart,  à  qui  cet  emprunt  est  réservé, 
savent  très  bien  que  la  situation  n'a  pas  en- 
core changé,  que  la  caisse  est  toujours  vide, 
et,  s'ils  font  contre  mauvaise  fortune  lion 
cœur,  ils  n'en  acceptent  pas  moins  avec  le  sou- 


rire et  de  grandes  espérances  l'échange  de 
leurs  lions  sans  valciii'  contr-e  des  i)caux  titres 
de   rente-or. 

Mais,  voyons,  si  la  situation  financière  a 
réellement  tendance  à  s'aniélioi'cr  ou  si  ce 
n'est   qu'une   illusion. 

Pour  qu'il  puisse  y  avoir-  aiuclioration  réelle 
dans  nos  finances  et  dans  l'ensemble  de  l'éco- 
uomie  nationale,  il  faudrait  que  les  mesures 
envisagées  aboutissent  à  la  stabilisation  du 
franc  d'ab  rd,  à  la  baisse  graduelle  du  coût 
de   la  vie  ensuite. 

Oj-,  peut-on  affirmer  et  prouver  qu'il  en  est 
o\\   qu'il  en  sera  ainsi   demain  ? 

Non,  et  de  pareilles  affirmations  ne  peuvent, 
en  tout  cas,  provenir  que  de  ceux  qui  ont  inté- 
rêt à  fausser  et  à  tromper  l'opinion  publique. 

Los  nouvelles  mesuies  que  vient  de  prendre 
la  municipalité  parisienne,  dont  le  caractère 
n'est  pas  spécifiquement  local,  vont  contribuer, 
au  contraire,  à  provoquer  une  nouvelle  hausse 
l.eaucoup  plus  générale  du  barème  de  la  vie, 
et  cette  hausse  atteindra  rapidement  les  mê- 
mes proportions  que  celles  que  nous  font  subir 
nos  représentants  sur  les  conseils  intéressés  du 
préfet  de   la  Seine. 

Donc,  l'équilibre  factice  (jue  l'on  essaye 
d'établir  va  ainsi  se  trouver  immédiatement 
rompu  ;  les  travailleurs  seront  contraints  à  de- 
mander de  nouvelles  augmentations  de  sa- 
laires et,  conséquence  inéluctable,  le  franc 
s'effondrera  à  nouveau. 

Notre  tâche  immédiate  est  donc  id'cmpêcher 
à  toute  force  que  se  constitue  ce  nouveau  pri- 
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vilege  ;  il  nous  faut  exiger  une  part  du  «tAicmu 
tUert  par  la  l'riiitesse,  puisque  c'est  tlle  qui 
fait  les  fiais  de  cette  affaire  et,  pour  c<'la  nous 
devons  appuyer  les  syndicats  dans  leur  niou- 
veintMit  de  revendication.  Les  anarchi.>le3  de- 
vraient iiièiiie  prendre  l'initiative  de  la  ih.ii- 
velle  revendication  là  où  elle  ne  l'a  pas  ei'cor.' 
été. 

Car,  Iticn  (pu-  nuus  sny  ns  p.irtisans  aiisolus 
de  l'abolition  totale  et  définitive  de  la  innn- 
naie,  il  serait  idiot,  tant  (pie  celle-ci  existe,  ipie 
nous  ailniettii  ns  qu'il  y  ait  en  France  :Ieix 
genres  de  billets  :  les  premiers  gaianlis,  ayant 
une  valeur  intrinsèque,  à  l'usage  des  bour- 
geois (pii  touchent  des  rentes  ;  les  seconds 
ayant  une  valeui-  fictive,  comme  ces  beaux  bil- 
lets de  cent  mille  marks  qui  prennent  le  so- 
leil aux  devantures  des  bu i eaux  de  change  et 
vpie  l'on  peut  acquérir  pour  quaiaiUe  sous  la 
peignée,  à  l'usage  des  ouvrieis,  seuls  créa- 
teurs de  toutes  les   richesses. 

Mais  dans  le  cadre  de  cette  étude,  i»as  de 
sentiment.   Haisonnons. 

Suivons  un  instant  les  bourgeois  sur  leui" 
terrain  et,  comme  eux,  prenons  la  livre  comme 
base  de  nos  calculs  : 

Avec  la  mise  en  circulation  du  franc-or,  nos 
I  oiiimerç  iiits  ou  industriels  ne  vont  pas  man- 
quer de  traitei-  toutes  leurs  affaires  d'exporta- 
tion en  livres.  Or,  un  produit  dont  le  prix  de 
revient  sera  de  4  li\  res  en  Angleterre,  ou  de 
25  dollars  aux  Etats-l'nis,  ne  reviendin,  au 
commerçant  fiançais  {|u'à  une  livre  ou  cin([ 
dollars  puisque  la  monnaie  avec  laquelle  il 
paie  ses  ouvriers  vaut  4  fois  moins  que  la 
monnaie  étalon.  Cette  différence  de  75  %  dans 
le  prix  de  revient  représente  une  bonii'' 
j)artie  de  la  part  dont  les  travailleurs  vont 
ainsi  être  frustrés  au  profit  de  leurs  exploi- 
teurs. 

Dans  ces  conditions,  il  ne  s'agit  donc  itas 
de  crier  contre  les  patrons,  grcs  ou  petits  ;  il 
faut  agir  et  agir  dans  un  sens  positif.  Sa- 
chons, piiur  une  fois,  reconnaître  que  le  sys- 
tème capitaliste  est  encore  solide  ;  qu'il  sendile 
ressusciter  à  l'heure  où  en  le  cir.yait  en  train 
de  mourir,  et  tâchons  de  découvrir  le  secret  de 
sa  puissance.  Lorsque  nous  l'aurons  découvert, 
il  est  probable  que  nous  serons  roulés  avec 
beaucoup  moins  de  facilité. 

Mais,  hélas  !  Il  est  encoie  loin  le  jour  où  la 
classe  ouvrière  ne  sera  plus  roulée  ;  car,  à  côté 
de  ses  adversaires,  nondueux,  bien  nondtreux 
sont  les  politiciens  et  le?  combinards,  qui  se 
font,  à  ses  dépens,  une  existence  qui  n'a  lien  de 
désagréable,  en  attendant  qu'arrive  !e  Grand 
Soir,  dont  l'annonce  tapageuse  leur  donne  fi- 
gure de  martyrs. 

Cependant,  en  dépit  des  exploiteurs  boiirgrois 
ou  révolut ionnaires ,  il  reste  tout  de  même  une 
foule  de     travailleurs,     de  producteurs     qu'on 


ne  peut  pressurer  indéfiiiiinpiit.  Si  persoiino 
n'écuutc  lu  vidx  des  ^v  >  .(  .<^  ■  M)|iitiuiinuires 
uu  dci  anuichistos,   i  i  font  appel 

;  Il  peuple  pour  qu'il  i.  iitr<?  In  guerre 

du  .Maroc,  il  eM  pr  '  .  .sur  un  tennin 

jjIiih   purticulièri  II  u-    appel 

Ile  i<.>terait  pas 

De  toute  façon,  jju..-5qu  j;  n  y  a  ;^.a.re  inuy<'li 
d'avaiicrr,  il  faut  tout  ineilrc  en  utivre  pour 
ne  pas  reculer.   Notre  devoir  .tirer    de 

lancer  dans  lu  bataille  et  de  un  pro- 

Ldaiiat  dont  lu  situutit)M  muteiieile,  aussi  bien 
que   morale,  empire  chaque  jour. 

lU'cl.imtr  les  sulaires-or,  c'est  lutter  pour 
une  situation  m.itéiielle  meilleure,  c'est  eiii- 
pêcher  rétablissement  de  nouveaux  jirivlléges 
et  c'est  trouver  une  excellente  plateforme 
d'acticui  jx'iii-  faire  campagne  contre  la  guerre 
du   .Maroc. 

.Mai.j  \oici  que.  pcuir  faire  face  a  la  nouvelle 
situation  qui  va  ainsi  être  ciéée,  diverses  c(ir- 
p'^ati'yiis  viennent  d'inscrire  ù  l'ordre  du  jour 
de  leurs  revendicatinns  la  tpiestion  des  sa- 
la ires-ur. 

L'application  de  celte  mesure,  (pii  [lermet- 
trait  aux  salariés  de  ne  ijms  voir  diminuer 
leur  puissance  d'achat  au  fur  et  à  mesure  (pie 
diminue  notre  franc  sur  le  m  irdij  internatio- 
nal, pré.senterait  sans  contredit  de  sérieux  et 
indiscutables  avantages  matériels. 

La  ménagère  (jui,  avec  le  présent  système 
ilu  franc-papier,  se  trouve,  chacpie  semaine, 
en  présence  d'augmentations  auxquelles  ses 
itssGurces  ne  lui  permettent  pas  de  faire  face 
verrait  ainsi  ses  possibilités  d'achat  se  n;ain- 
tcnir  en  équilibre  d'une  façon  automatique. 

.Mais  les  bourgeois  qui  viennent  de  s'oc- 
lioyer  si  généreusement  les  avantages  de  lu 
rente-or,  ne  veulent  en  aucune  façon  entendre 
palier  de  salaires-or. 

A  l'apfiui  de  leur  thèse  inf 'ressée,  ils  affir- 
ment que  felte  mestiie  ne  pmirra  donner  de 
résultats  positifs,  qu'à  la  c(  ndition  que  le  nom- 
bre des  bénéficiaires  soit  restreint  et  demeure 
limité  aux  seuls  bourgeois  ou  rentiers  <pii  ai- 
dent l'Etat  en  lui  prêtant  1.  ni  aiLreiiî  nii  I.  i;rs 
économies. 

D'après  la  thèse  cipinn.-;- ,  i-  <  ij..;.ti  ii.i- 
vail  ne  saurait  en  ce  cas  prétendre  aux  avan- 
tages matériels  accordés  au  capital  argent  ; 
car,  disent-ils,  si  les  rentiers  sont  capables 
d'épargne,  d'économie,  de  sacrifices  pour  le 
bien  du  Pays,  ce  n'est  pas  le  cas  des  travail- 
leurs, qui  sont  incapables  de  réali.';er  la  plus 
jetite  épargne  ou  de  consentir  le"  plus  petit  sa- 
crifice, à  moins  qu'on  ne  les  y  oblige. 

Mais  nous  ne  nous  laisserons  pas  faire. 

Aux  affirmations  qui  prétendent  que  les  for- 
tunes acquises,  les  rentes  font  seules  les  frais 
de  l'inflation,  nous  opposerons  notre  thèse, 
c'est-à-*dire    ^'l'e   qui   prouvie  que    ce    sont,    en 
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reaiiio,  les  soûls  producteurs  qui,  eu  définitive 
et  quelle  que  soit  la  forme  employée,  suppor- 
tent l'entière  charge  créée  par  cette  doulou- 
leuse  situation   financière. 

Veut-on   un   exemple  ? 

Alors  que  le  mark  valait  à  peine  quelques 
centimes,  ne  sont-ce  pas  les  producteurs  alle- 
mands, et  eux  seuls,  qui  avaient  à  supporter 
les  pénibles  conséquences  de  la  situation  éco- 
nomique du  Reich  ?  Ne  sint-ce  pas  les  foyers 
des  prolétaires  allemands  qui  étaient  piivés 
dee  choses  les  plus  indispensables  et  dont  les 
jeunes  enfants  mouraient  faute  de  soins  ? 

Il  est  indéniable  que,  à  la  même  époque, 
le  sert  des  prolétaires  yankoes,  par  exemple, 
était  bien  meilleur. 


Et  pourtant,  théoriquoncnt,  tous  étaient  des 
exploités  ;  mais,  dans  leur  situation  d'esclaves, 
il  y  avait  tout  de  même  une  ap|)rocial)lo  diffé- 
rence de  uiegi'é.  Ccst  'cettc  différence  de  ée- 
(jrés  que  nous  voulons  fdire  intervenir  en  notre 
fitreur. 

AujouriFliui  que  rAllemagne  a  rétabli,  pour 
toius,  rétalon-or,  qu'il  n'y  a  plus  eeux  qui  ont 
des  dollars  et  ceux  qui  ont  du  papier-journal, 
qu'il  y  a  simplement  des  riches  et  des  pauvres, 
la  situation  ties  travailleuis  est  beaucoup 
moins  tiagiquc  et  des  amis  qui  reviennent  de 
ce  pays,  où  ils  (  ni  travaillé  pendant  toute  la 
crise,  nous  affirment  que  la  vie  des  classes  la- 
borieuses s'en  trouve  de  beaucoup  améliorée. 

S.     FÉRANDEL. 


Sur  la  MIoraiîté  Individualiste 


Dans  une  revue  en  langue  espagnole  anar- 
chiste qui  se  publie  à  Barcelone,  l'individua- 
lisme a  été  récemment  mis  sur  la  sellette  et,  à 
son  sujet,  il  a  été  beaucoup  question  de  mora- 
lité. Je  n'aime  pas  beaucoup  ce  ternie  de  mo- 
ralité, il  exliale  un  parfum  d'archisme  qui  ne 
cadre  pas  du  tout  avec  ma  conception  hors  au- 
torité de  Ta  vie,  de  ma  vie.  Le  dictionnaire  La- 
rousse définit  ainsi  le  mot  «  moralité  »  :  rap- 
port d'un  acte,  des  sentiments  d'une  personne 
avec  la  règle  de  la  morale.  »  D'oii  l'expression 
de  «<  certificat  de  moralité  »  pour  désigner  une 
attestation  officielle  de  bonnes  mœurs.  Chaque 
fois  que,  dans  ime  publication  qui  se  prétend 
plus  ou  moins  anarchiste,  j'entenJs  parler  de 
nicralité,  l'idée  me  vient,  malgié  moi,  du 
«  certificat  do  bonne  vie  et  mœurs  »  délivré 
par  le  commissaire   de   police   du   quartier. 

Jamai.s  le  mot  moralité  n'aurait  paru  dans 
les  organes  anarchistes  ou  anarchisants  si  le 
mouvement  anarchiste  n'était  saturé  de  per- 
sonnes qui  viennent  de  la  bcurgecisie  et  qui 
ont  apporté  avec  elles  cette  notion  qu'il  importe 
de  se  conformer  aux  règles  n  établies  »  en  ma- 
tière de  morale.  Une  expérience  déjà  longue, 
une  fréquentation  qui  ne  date  pas  d'hier  m'ont 
démontré  qu'un  grand  nombre  de  por.^onnes 
qui  déclaient  professer  théoriquement  l'anar- 
chisme  ont  été  surtout  séduites  par  le  rous- 
seauisme,  l'humanitarisme,  l'aspiration  révo- 
lutionnaire à  l'égalitarisrne  que  dégagent  les 
écrits  de  certains  doctrinaires  anarchistes.  De 
là  une  tendance,  trop  évidente,  à  porter  sur  les 
actes  de  camarades,  sur  leurs  gestes,  des  ap- 
préciations, des  jugements  semblables  à  ceux 
que  portent  les  représentants  de  la  société 
bourgeoise,     les     commissaires  de    police   qui 


délivrent    des     «  certificats     de  bonne     vie     et 
jiiœurs   »,   justement. 

Lorsque  vers  1900,  je  suis  entré  en  contact 
avec  les  anarchistes,  je  venais  d'un  milieu 
chrétien.  J'ai  été  excessivement  surpris,  pour 
ne  pas  dire  jjIiis,  tle  coinpaier  les  déclamations 
matérialistes  de  certains  théoriciens  anar- 
chistes avec  les  sentences  qu'ils  portaient  sur 
la  conduite  de  compagnons  qui  avaient  pris  au 
séiieux  des  formules  comme  «  ni  dieu  ni  maî- 
tiv  »,  ((  sans  foi  ni  loi  »,  qui  concrétisent  de 
façon  biève  et  limpide  toute  conception  anar- 
chiste individuelle  de  la  vie.  Je  ne  pouvais 
comprendre  qu'après  avoir  combattu  la  loi  et 
ses  prophètes  religieux  et  la'iques,  l'on  portât 
sur  certaines  façons  de  se  comporter  indivi- 
duellement des  condamnations  que  n'auraient 
pas  dénoncées  des  juges  correctionnels.  La 
propagande  n'étant  pour  moi  ni  une  profession 
ni  un  apostolat,  il  y  a  longtemps  que  j'y  au- 
rais renoncé  et  que  j'aurais  évité  certains  dé- 
sagiéments  dont  j'ai  été  victime,  si  je  n'avais 
pas  été  convaincu  que  ces  jugements  reflé- 
taient tout  simplement  l'éducation  bourgeoise 
(primaire  comme  secondaire)  reçue  par  ces 
théoriciens  et  dont  ils  n'avaient  pu  ou  voulu 
se  débarrasser.  Depuis  et  heureusement,  j'ai 
l'encontré  des  anarchistes  pour  de  vrai,  libérés 
et  affianchis  de  l'éducation  des  écoles  qui,  en 
général,  s'abstenaient  de  porter  des  jugements 
sur  le.s  gestes  de  leui'S  camarades.  Lorsqu'ils 
émettaient  une  opinion  sur  leur  façon  de  se 
fonduiz'e,  c'était  par  rapport  à  la  concejition 
anarchiste  de  la  vie  et  non  pas  relativeiiient  à 
un  étalon  quelconque  de  moralité  patronné  par 
les   souteneurs   de   la   société   bourgeoise. 
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C'est  à  J'auarchistc  qui  n'a  pue  rompu  avec  lu 
morale  kantienne  des  enseignements  bour- 
geois, c'est  au  «  moralisateur  »  ana^l■lli^^te 
qu'il  faut  attribuer  sflon  moi  le  peu  de  succès 
lelatif  des  idéos  anarchistes.  Lorsqu'ils  parlent 
(le  moialitt',  d'Iumnètcté,  de  socialité,  de  coii- 
venaïu-es,  trojj  de  tiu'oriciens  anarchistes  les 
entendent  à  la  lacuri  d'un  professeur  de  nutrale 
ou  d'un  procureur  général  à  la  solde  de  l'Etat. 
Je  revois,  raiement,  d'ex-compagnons  qui 
m'tïxpliqucnt  cju'ils  se  sont  retiiés  du  mouve- 
ment à  cause  de  la  désillusion  (|u'ils  ont  épiou- 
vée  de  rencontrer  en  maints  théoriciens  anar- 
(  liistes  des  doublures  de  bourgeois  ou  de  pe- 
pits  bourgeois.  Là  où  ils  croyaient  rencontrer 
des  honunes  ayant  foulé  aux  pieds  préjugés 
sociaux  et  préventions  morales,  ils  avaient 
trouvé  ties  esprits  pusillanimes  jusqu'au  ridi- 
cule, dont  la  mentalité  éthique  ne  différait 
guère  de  celle  de  leur  propiiétaire  ou  de  leur 
concierge.   Leur  dégoût  s'explique  aisément. 

Dans  ^Anarchie,  déjà,  en  1908,  je  me  suis  ef- 
forcé de  montrer  que  l'anarchisme  n'était  pas 
une  doctiine  philosophique  uniquement,  mais 
une  vie  et  une  activité,  mais  une  attitude  et 
une  méthode.  Le  teiuie  Anarchie  ne  signifie 
en  effet  désordre  que  pour  les  gouvernants  et 
les  dirigeants  qiui  ont  intérêt  à  ce  que  les  expli- 
cations des  dictionnaires  employés  dans  les 
écoles  convainquent  les  ,petits  et  les  grands 
élèves  que,  sans  un  contrat  social  arbitraire  et 
obligatoire,  les  sociétés  ou  associations  Im- 
maines  ne  sauraient  subsister.  Le  mot  Anar- 
chie signifie  négation  ou  absence  d'autorité 
gouvernementale  et  rien  d'auti'e.  Si  le  lexique 
de  Chassang  donne  pour  la  racine  grecque  : 
Arch,  deux  sens,  celui  de  commencement  ou 
d'origine  avec  l'acception  d'antique  (d'où 
notre  mot  «  archaïsme  »,  etc.),  et  celui  de  com- 
mander, c'est  qu'à  l'origine  les  anciens  exer- 
çaient le  commandement.  Arche  veut  dire  com- 
mandement, pouvoir,  empire,  magistrature  et 
employé  au  pluriel  «  les  magistrats  »,  Arche- 
gos,  c'est  celui  ou  celle  qui  commande,  le  chef, 
l'Archeion,  c'est  le  icorps  des  magietrats,  c'est 
aussi  le  siège  du  pouvoii'.  L'anarchie  est  un 
mot  composé  du  préfixe  A  (ou  An  à  cause  de 
la  voyelle  qui  suit),  qui  répond  à  non  ou  au 
préfixe  français  in  —  ou  im  —  et  du  terme 
grec  Arche,  et  qui  veut  dire  contraire  à  l'auto- 
rité, non-archiste.  Un  anarchiste,  c'est  quel- 
qu'un qui  nie  le  commandement,  le  pouvoir, 
l'empire,  les  magistrats,  leur  ordre  gouveine- 
mental. 

On  m'excusera  de  cette  petite  leçon  de  grec  an- 
cien, mais  il  est  facile  d'en  déduire  que  s'il 
existait  <(  une  moralité  »  pour  les  anarchistes, 
elle  serait  aux  antipodes  de  la  moralité  préco- 
nisée et  sanctionnée  par  les  magistrats  nu  tous 


détenteurs  de  l'Arclie,  c'est-à-dire  du  pouvoir 
LU  du  commandement.  Si  l'anarchiste  fuit  pro- 
fession de  <<  moralité  »,  c'est  dune  moralité  en 
luplure  du  contrat  social  inipos  •  par  les  chefs 
m  les  dominateurs.  Tmil  véritable  anarchiste 
tient  p(Uir  offensant  et  blessant  qu'un  iigtnt  du 
pouvcir  ait  bi-nne  ojiuiii.n  de  lui.  qu'électeurs 
et  élus  aient  de  la  ci  nsideration  |i(ii:r  lui.  (|Uo 
le  bon  citoyen  et  le  profiS.seur  de  civisme  le 
tiennent  jjour  honoiable  et  digfje  de  jespect. 
Car,  (pielle  (pie  soit  sa  situation,  par  la  ruso 
<  u  publiquement,  l'individualiste  anarchiste 
cherche  à  miner  le  pouvoir,  à  démontrer  à  qui- 
conque il  rencontre  «pi'il  n'y  a  pus  besoin 
die  chefs  ni  de  magistrats  impo.'^é.s  et  ol)lij{a- 
toires  pour  remplir  les  fonctions  organiques 
individuelles  et  s'enteiuire  entre  humains. 

La  «  nu)ralité  »  individualiste  anarchiste,  la 
niethude  de  vivre  individualiste,  l'attitude  in- 
dividualiste devant  la  vie  sont  aux  anti- 
podes de  la  moralité,  .le  la  méthode,  de  l'attitude 
bourgeoise  ou  petit-bourgeoise  (ou  archiste, 
comme  l'on  voudra).  ICUes  sont  l'adversaire 
des  restrictions  que  les  Archontes  île  tout  cru 
et  de  tout  poil  —  les  chefs  et  les  magitstrats  -- 
imposent  aux  be.soins  et  aux  désirs  de  leurs 
administrés  sous  prétexte  qu'ils  sont  les  gar- 
diens de  la  tradition  ou  ide  la  icoutuine.  Jai 
essayé  ailleurs  d'indiiiuer  (pu-hpjes  directives 
de  cette  moralité  anarchiste,  à  titie  indi\iduel 
bien  entendu.  Lu  la  concevant  nécessairement 
on  dehors  de  tout  ce  qui  rcrul  un  houMiie  res- 
pectable et  honorable  nu  point  de  vue  boui- 
geois,  l'apparence  extérieure,  la  situation  so- 
ciale, le  sexe,  le  casier  judiciaire,  le  vêtement, 
l'allure,  les  mœurs,  etc.  Je  suis  parvenu  à 
étayer  cette  «  moralité  »  sur  la  camaraderie, 
c'est-à-dire  à  éliminer  \ee  sophismes  d' s  pseu- 
do-individualistes qui  préconisent  1.'  «  tant  pis 
pour  toi  »,  le  «  délirouille-tni  comn:e  lu  pour- 
ras »,  comme  caractéristifpie  d'une  doctrine 
qui  ne  se  soutient  j)as  un  instant,  le  plus 
égoïste  ayant  intérêt  à  se  trouver  dans  un  mi- 
lieu qni  considèie  cette  camaraderie  —  je 
donne  ma  définition  —  comme  une  «  assurance 
volontaire  que  souscrivent  entre  eux  les  indi- 
vidualistes pour  s'épargner  toute  souffrance 
inutile  et  évitat)le  ».  S'épargner  toute  souf- 
france évitable  et  inutile,  c'est  pratiquement 
faire  un  effort  pour  (pie  dans  tf.ut  milieu  de 
camarades,  l'effort  voulu  soit  fait  pour  que  les 
besoins  et  les  désirs  de  ceux  qtii  le  constituent 
soient  satisfatie,  ces  besoins  et  ces  désirs  fus- 
sent-ils les  plus  aléganjx,  les  plus  amoraux,  les 
jjlus  asociaux  que  puissent  les"  c(.ncevoir  des 
hommes  et  des  femmes  qui  n'ont  ni  «  dieu  ni 
maître  »  ni  <(  foi  ni  loi  ».  Les  plus  estimée,  les 
plus  considérés  dans  pareil  milieu,  ceux  qui 
ont  le  plus  «  de  droits  sur  nous  »  pour  rééditer 
une  phrase  célèbre,  ce  sont  celles  ou  ceux  qui 
'  nt  r^aei  ]p  pin';  pi  drivnrit;i<7e  rnnire  les  régie- 
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médiations,  les  dogmes  ou  les  rouiines  cou- 
veiinonnclles  d^s  sociétés  archist^s  ou  cra- 
tiques  —  soit  par  leur  i)roi)agande  acrate  ou 
anarchiste,  soit  par  les  persécutior.s  ou  les 
cliûtiinents  oont  ils  ont  été  l'objet  de  la  pa)t 
des    représentants   desdites   sociétés. 

Si  préférence,  il  y  a,  c'est  pour  le  léagis- 
seur,  le  réfractaire  au  point  de  vue  ocononii- 
que,  intellectuel,  des  mœurs  ou  autre  —  pour 
celui  qui  a  refuse  de  se  conformer  à  la  concep- 
tion de  la  vie  in<iividuellc  ou  sociale  connue 
l'entendent  les  bourgeois  ou  les  petits  bour- 
geois —  ce  n'est  pas  pour  celui  ou  celle  que  les 
chefs  archistes  ou  cratiques  considèrent  connue 
«  une  conscience  »  et  à  qui  ils  font  place  dans 
leurs  associations  ou  à  leurs  banquets. 

Voilà  donc  quelques  directives  qui  pour- 
raient servir  —  avec  d'autres  —  à  caractériser 
une  moralité  individualiste,  basée  sur  une  so- 
ciabilité qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  «  so- 
cialité  »  archiste  ou  cratique. 

Des  esprits  simplistes  et  même  de  simples 
théoriciens  anarchistes  ont  fait  grand  tapage 
parce  qu'il  s'est  trouvé  des  mouchards  parmi 
les  anarchistes,  comme  il  s'en  était  trouvé  par- 
mi les  «  carbonari  »  du  temps  de  la  Restaura- 
tion, au  sein  des  sociétés  secrètes  du  second 
empire.  Mais  ces  délateurs  sont  une  preuve  de 
la  persistance  néfaste  de  l'éducation  bour- 
geoise ou  petit-bcurgeoise  dans  le  milieu  anar- 
chiste. La  délation  est  une  vertu  bourgeoise. 

Il  y  a  eu  des  escrocs  qui  ont  profité  et  abusé 


de  la  confiance  qui  leur  a  été  témoignée  par 
dos  canuirades.  l'er.sistauce  de  l'esprit  bour- 
giH  is.  Les  conuuis-voyageurs  abondent  qui 
s'efforcent  de  dérobei-  toutes  les  adresses  des 
clients  do  leur  patron  ])our  s'établir  à  leur 
coniittc  et  il  ne  manque  pas  de  petits  commer- 
çants qui  trompent  sur  la  qualité  et  le  poids 
des  marcluuidises  qu'ils   débitent. 

Où  est  l'écrivain  individualiste  qui  a  jamais 
préconisé  l'escroquerie,  le  moucliardago,  la  vé- 
nalité des  relations  sexuelles  dans  les  rapports 
de  camarade  à  camarade.  Je  demande  qu'on 
me  cite  un  i)assa.ge  qui  fasse  corps  avec  la  pro- 
pagaiule  de  cet  éciivaiii,  mi  passage  clair,  in- 
discutable. 

Je  connais  un  anarchiste  (?)  qui  s'est  marié 
avec  une  femme  aisée,  jiour  ne  pas  dire  riche. 
Je  lai  trouvé  tonnant  contre  les  compagnons 
qui,  pour  gagner  leur  vie,  avaient  recours  à 
des  méiers  non  sanctionnée  par  le  Code  ;  je 
l'ai  trouvé  anathéniatisant  des  camarades 
compromis  dans  des  affaires  de  mœurs  ;  je 
l'ai  trouvé  préférant  ajouter  foi  aux  inculpa- 
tions 'des  jugeurs  qu'aux  protestations  et  aux 
dénégations  de  compagnons  traînés  devant  les 
tribunaux  bourgeois  pour  affaires  de  droit 
commun.  Naturellement,  notre  homme  voit 
partout  des  mouchai'ds  i)armi  les  anarchistes, 
et  des  maquereaux.  Mais  il  oublie  de  faire  son 
examen  de  conscience.  Voilà  où  conduit  l'es- 
prit bourgeois  et  petit-bourgeois  dans  l'anar- 
chisme. 

E.  Armand. 


îoris    wxx    l3i:»iii.  T 


UN  CHÈQUE  SANS  PROVISION 

Mon  ami  Théodore  est  un  type  débrouillard 
qui  ne  connaît  plus  d'heure  difficile,  tant  il  a 
réussi  à  emmagasiner  de  «  combines  dans  son 
cerveau  continuellement  en  gestation.  » 

Malgré  toutes  les  embûches  de  la  dame  aux 
mains  sales  qui  demeure  à  la  Tour  Pointue, 
Théodore  sait  toujours  se  tirer  des  pattes  et  se 
mettre  hors  l'atteinte  des  gens  qui  veillent  sur 
la   propriété   d'autiui. 

Tour  à  tour  :  ouvreur  de  poitière,  camelot, 
cambrioleur,  coulissier  à  la  Bourse,  journaliste, 
candidat-ouvrier,  comique  de  café-concert  —  il 
eut  un  moment  d'anibition  et  la  vie  calme  qu'il 
menait  dans  ces  diverses  positions  sociales  ne 
lui  suffit  plus.  Il  voulut  «  vivre  sa  vie  »  —  c'est- 
à-dire  que,  comme  i!  eut  un  jour  l'honneur  de 
me  le  dire,  il  éprouva  le  besoin  de  «  brasser 
des  millions  »  rK)ur  pouvoir  se  passer  toutes 
seâ  fantaisies. 


Et  ii  imagina  un  truc  qui  n'était  pas  si  bête 
que  cela. 

Ayant  économisé  (?)  mille  francs,  il  alla  les 
déposer  à  la  Banque  de  France,  moyennant 
quoi  on  lui  donna  un  carnet  de  chèques. 

Muni  de  ce  précieux  document  qui,  en  notre 
époque,  vaut  mieux  qu'un  certifi.cat  de  travail 
ou  qu'un  casier  judiciaire  vierge,  Théodore  se 
mit  en  quête  d'un  liôtel  chic  —  et  alla  habiter 
au  <i  Savoy  ». 

Dans  ce  capharnaum  de  viveurs  il  sut  se 
montrer  somptueux  et  munificent.  Il  loua  au 
mois  une  auto  et  un  chauffeur,  il  invita  tout 
le  haut  gratin  de  la  noblesse  à  d'orgiaques  re- 
pas à  la  fin  desquels  il  joua  de  magisrales  pai- 
ties  de  «  pocker  »,  où,  grâce  à  sa  science  du 
«  maquillage  des  brèmes  »,  il  se  garnit  cons- 
ciencieusement le  portefeuille. 

Mais  s'il  gagnait  au  jeu,  il  dépensait  terrible 
ment  en  amour  (ce  qui  prouve  que  l'on  ne  peu 
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pus  être  heur  iix  dans  .ces  deux  choses  en  inôm. 
tornps). 

Si  bien  que  lo  Ml  du  mois  s'approchaiit  inexn 
rableinriit,  notre  Tliéodore  i^qui  s'était  fait  appe- 
ler le  duc  de  Lantrec)    abandonna     l'hôtel    en 
donnant    un    pouiboire    princier    au    personnel 
et  un  cbètiue  de  huit  niiTe  francs. 

Fit-il  bien  ou  mal  ?  Je  n'ose  trop  pen- 
cher pour  l'une  ou  l'autre  des  conclusions  que 
pourraient  tirer  un  moraliste  ou  un  ii)lulo^oj)iic, 
car  je  ne  suis,  hélas  !  ni  l'un  ni  l'autre. 

Toujours  est-il  que  le  pseudo-duc  de  Lantrec 
alla  dans  un  auti'e  établissement,  sous  le  nom  tie 
comte  de  i'errigord,  faire,  avec  le  même  résul- 
tat, le  même  manègi\ 

Ce  coiup-ci,  malgré  toutes  ses  dépenses  avec 
les  ipéripatéticiennC'S  et  les  formidables  pour- 
i'.:oires  aux  gar(;ons,  le  j)ocker  lui  avait  tant 
rapporté  iqu'il  se  trouva  à  la  tète  de  vingt  et 
quelques  mil!e  francs. 

Alors,  ce  garçon,  qui,  depuis  qu'il  avait  aban- 
donné le  toit  familial,  vivait  en  hors-la-loi,  ce 
garçon  qui  considérait  que  les  scrupules  étaient 
les  ennemis  les  plus  implacables  qu'il  fallait 
s'acharner  à  tuer  poiur  qu'ils  ne  continuent  pas, 
ce  cerveau  lumineux  et  génial  qui  enfantait  au- 
tant d'idées  en  un  jour  que  le  jo'ur  comptait 
de  minutes,  ce  puissant  cérébral  éprouva  une 
défaillance,  bénigne,  quant  à  l'apparence,  mais 
irrémédiablement  calamitcuse  quant  à  ses  ré- 
sulats. 

Notre  héros  commit  la  faute  la  plus  impar- 
donnable qui  soit  en  notre  siècle  de  civilisation, 
il  voulut  (horreur  1  voilez-vous  la  face  !)  deve- 
nir un  hoii'nt'tt;  ])(immr^\  'Vous  avez  ibien  en- 
tendu ? 

Et  il  se  tint  ce  raisonnement  (tellement  stupide 
qu'il  .dénotait  bien  la  faillite  cérébrale  de  Théo- 
dore)   : 

«  Voyons,  j'ai  émis  un  chèque  de  huit  mille 
francs  au  «  Savoy  »  ;  ici,  je  dois  à  peu  près  au- 
tant. Je  vais  donc  aller  déposer  vingt  mille 
francs  à  la  Banque  de  France  et  il  me  restera 
encore  cinq  mille  francs  à  dépenser.  D'ici  là, 
le  pocker  continuera  bien  à  faire  fructifier  mes 
placements  ». 

Pour  ma  part,  je  ne  serai  jamais  ver- 
tueux car  les  faits  quotidiens  démontrent,  à 
l'encontre  des  mensonges  moralistes  que  la  vertu 
est   toujours  mal  récompensée. 

Quand  il  fut  devant  le  guichet  de  la  B.  de  F. 
Théodore  s'entendit  adresser  cette  prière:  «  Alil 
vous  êtes  monsieur  Théodore  Pruneau  ?  vou- 
dricz-vous  avoir  l'amabilité  d'attendre  une  petite 
minute  que  je  prenne  le  Grand  livre  ? 

Théoiore,  l'âme  a\;ssi  pure  que  celle  de  l'a- 
gneau pascal,  attendit,  jusqu'au  moment  où  un 
homme  aux  gros  souliers  et  muni  d'un  para- 
pluie symbolique,  lui  dit  :  «  Monsieur  Pruneau, 


voulez-vous  avoir  robligeance  de  me  suivre  jus- 
«pif  chez  le  Directeur  des  Comptes  ?  » 

J'héodore  nciiuiesçant,  l'hoinme  le  fit  monter 
dans  un  taxi,  le  conduisit  (|uai  des  Orfèvres 
où  des  gens  à  la  mine  patibulaire  lui  apiirin-nt 
«pi'il  était  l'objet  d'un  mandat  d'arrêt  pour 
émission  de  i<  chè(jue  sans  pr<)visi(»n  >•,  se  vit 
f()uiller  et  dépouiller  de  tout  ce  qu'il  avait  t^ur 
lui  et  dès  li»  lendemain  expédié  dans  ui;e  cel- 
lule de  la  Santé...  'précis.'ment  celle  qti'occupa 
.M.  Caéllaux,  avant  «lu'il  n.'  fût  tr  .in^f.'r.'  au 
([uartier  politique.) 

Le  jjrédecesseur  céi.i.i.-  .i.-  >.i  raiM^ii.  i  iii>- 
pira  sans  doute,  car  comparaissant  devant  ses 
juges,   ThéoJore  tint  ce  langage  épouvantable  : 

<c  Messieurs,  on  m'a  arrêté  au  moment 
nu  j'allais  rembourser  les  sommes  cpie  je  devais 
Mais  le  ministre  des  finances  ne  praticpie-t-il 
pas,  lui  aussi,  l'émif^sion  de  chèqties  sans  provi- 
sion? Quand^  contre  des  valeurs,  il  remet  un  bon 
de  la  Défense  Nationale  ou  un  titre  d'emprunt, 
n'est-ce  pas  émission  de  titre  sans  |irovision, 
puisqu'il  donne  des  bons  de  50,  1(X>,  000  o^l 
mille  francs  remboursables  à  ses  guichets  alors 
que  non  seulement  il  n'a  pas  un  sou,  mais 
encore  qu'il  <îoit  quehjue  chose  comme  qtiarante 
milliards  "?  ». 

Paroles  impies  et  sacrilège  qui  ne  tardèrent 
pas  à  avoir  leur  châtiment. 

Théodore  Pruneau  fut  condamné  à  trois  ans 
de  prison. 

Pour  obtenir  cette  condamnation,  le  procureur 
dit  : 

«  Pruneau  noiis  affirme  qu'au  moment  où  il 
fut  arrêté,  il  allait  rembourser  le  chèque  sans 
provision.  Argumentation  pitoyable  que  rifn  tip 
pt  ut  prouver  -  » 

En  effet,  Théodore  a  l'ait  rem'lour.ser  avec 
(pioi?  avec  des  billets  de  banque  ! 

Or,  on  ne  rembourse  pas  des  chè^pies  sans 
{provision  avec  d'autres  chèques  sans  provision. 

Car  le  billet  de  banque  n'est  pas  autre  chose 
que  cela.  Il  n'y  a  pas  un  milliard  d'encaisse 
à  la  Banque  et  il  y  a  quarante-six  milliards  de 
billets  d'émis. 

Donc  l'argumentation  de  Théodore  ne  tenait 
pas  debout. 

Mais  cependant,  puisque  les  émetteurs  de  chè- 
ques sans  provision  sont  passibles  de  la  prison, 
qu'attend-on  pour  arrêter  le  gouverneur  de  la 
Banque  de  France,  les  deux  signataires  des  bil- 
lets en  circulation  et  le  ministre  des  Finances? 

Ainsi  du  reste  que  tous  les  ministres,  les  séna- 
teurs et  les  députés  qui  ont  voté  la  loi  permet- 
tant à  la  Banque  d'émettre  cinq  nouveaux  mil- 
liards de  chèques...  sans  provision  autre  que  la 
crédule  imbécilité  du  public  qui  l-^s  accepte. 

Louis   LORÉAL. 
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Darwin  et  le  Souci  de  la  Popularité 


M.  Soopcs.  le  professeur  de  Dayton,  Ten- 
nessee qui.  refusant  son  obéissance  à  la  loi 
anti-ôvolutionniste  de  son  Etat,  provoqua  le 
fameux  procès  intenté  au  Darwinisme,  a  été 
condanjné    à    100   dollars  daniende. 

Cent  dollars,  aux  Etats-Unis,  sont  une  som- 
me presque  dérisoire  et  M.  Scopes  se  tirera  de 
son  affaire  assez  facilement,  d'autant  plus  que 
la  clameur  sculevie  auteur  de  son  nom  Ta 
rendu  célèbre  et  (pie,  dans  un  piys  comme  les 
Etats-l'nis,  où  la  cél.Muité  est  le  premier  ar- 
ticle d'industrialisation,  l'avmture  judiciaire 
de  M.  Scopes  lui  a  rendu  des  services  consi- 
dérables. On  ar.nonice,  en  ■effet,  qiu'une  sous- 
cription puliliquc,  parmi  les  sympathisants 
dans  le  pays,  a  rendu  en  dehors  des  25.000  dol- 
lars de  frais  du  procès,  une  scnune  suffisante 
à  lui  permettre  de  poursuivre  un  cours  de 
quatre  ans  à  la  faculté  de  Biologie  au  Havard 
Collège. 

Les  malins  insinuent  sur  son  compte. 

Mais  ce  n'est  pas  là  une  question  do  dol- 
lars... c'est  une  (piostion  de  principe. 

M.  Serpes  ne  paiera  pas  son  amende  ;  il  au- 
ra recours  à  tous  les  degrés  de  In  magistrature 
de  sa  patrie  jusqu'à  ce  que  la  Cour  Suiprême, 
de  la  Confédération  Américaine  ait  décidé  si, 
oui  ou  non,  la  loi  antiévolutionniste  est  consti- 
tutionnelle. Après  quoi,  M.  Scopes  paiei  .i  son 
amende  et  Darwin  sera  banni  du  Tennessee  et 
dans  un  bref  délai,  des  Etats-Unis.  Par  contre, 
si  M.  Scopes  est  acquitté,  Dnrwin  aura  droit 
de  cité  dans  la  Grande  République  et  le  pro- 
cès de  Dayton  n'aura  servi  qu'à  le  rendre  ];o- 
pulaire. 

M.  Bryan,  le  fougueux  adversaire  de  la 
science,  vient  de  mourir,  et  M.  Scopes  a  ainsi 
perdu  un  ennemi  redoutable  :  le  bon  Dieu  de 
la  Genèse  défend  mal  sa  cause  en  lui  enle- 
vant le  plus  tapageur  de  ses  paladins  ! 

Ce  qui  est  réconfortant,  c'est  l'attitude  des 
Intellectuels  du  monde  entier  qui  se  sent  révol- 
tés comme  un  seul  homme  confie  l'inexpli- 
cable persécution  dirigée  par  la  bigoterie  tén- 
reesienne  contre  !a  Science.  Cela  a  été  un 
spectacle  émouvant  que  de  voir  les  Intellec- 
tuels Français  signer  de  leurs  noms  respec- 
tables la  protestation  solennelle  du  c  Quoti- 
dien )»  contre  la  persécution  de  la  liberté  de 
pensée  et  de  consclen'ce  dans  le  domaine  scien- 
tifique. 

Et  quoique  je  ne  me  considère  pas  comme 
un  Intellectuel,  j'étais  tenté  de  la  signer,  moi 
aussi,  des  deux  mains. 

Seulement,  voilà  que  cette  inexplicable  persé- 


cution de  la  bigoterie  tennessienue  ne  me  lais- 
sait  pas   tranquille. 

Comm-ent  tout  cola  jiouvait-il  arriver  an 
vingtième  siècle  ? 

Heureusement,  le  citoyen  Joseph  Wood 
Krutch,  do  cette  contrée  bénie  de  Tennessee,  se 
charge  de  projeter  la  lumière  sur  ce  problème, 
dans  un  article,  ayant  toute  l'apparence  de  la 
sincérité,  paru  dans  un  des  dernieis  numéros 
de  la  revue  «  The  Nation  »,  de  New- York. 

Il  y  raconte  comment  Tévénement  arriva,  et 
voici  son  récit  qui  me  paraît  assez  intéressant. 

((  Un  représentant  do  la  cliaml)re  basse,  dit- 
il,  me  confie  ({u'il  donna  son  vole  en  faveur  de 
la  loi,  parce  que  cca  ne  lui  coûtait  rien  de 
gagner  la  faveur  des  quelques  fundatnentalists 
d'autant  plus  qu'ici  était  certain  que  le  Sénat 
n'aurait  pas  voté  une  loi  aussi  absurde. 

«  En  suivant  la  même  logique,  vraiment  ad- 
mirable, le  Sénat  décida  de  faire  endosser 
toute  la  responsabilité  par  le  Gouverneur  qui, 
étant  l'autorité  suprême  de  l'Etat,  ne  se  serait 
certainement  pas  avisé  d'apposer  i^a  signature 
au-dessous  d'une  pareille  ànerie. 

«  Mais  le  Gouverneur  signa  tout  de  même, 
en  remarquant  :  «  Us  ont  ou  l'aplomb  de  me 
charger  d'iune  telle  responsabilité  quand  ils  sa- 
vent que  j'aspire  à  devenir  sénateur  »  ;  et  il 
écrivit  en  même  temps  une  lettre  déclarant 
que  personne,  dans  l'Etat,  ne  supposait  que  la 
loi  pût  être  sérieusement  appliquée. 

<(  Ce  qui  n'empêche  que,  quand  les  congré- 
gations religieuses  s'emparèrent  de  la  loi 
comme  moyen  de  propagande,  il  se  proclama 
le  plus  ardent  partisan  du  ((  fundamenta- 
lism  ». 

((  A  Dayton,  on  me  dit  ce  qu'on  pense,  mais 
dans  les  grandes  villes,  à  Knoxville,  par  exem- 
ple, où  siège  l'Université  de  l'Etat,  c'est  la 
peur  qui  règne. 

((  L'un  des  membres  les  plus  influents  du 
conseil  de  l'Université  m'entraîne  à  part  et 
murmure  mystérieusement  sa  pensée  intime  ; 
le  Président  de  cette  institution  qui,  au  lende- 
main de  la  promulgation  de  la  loi,  avait  tout 
simplement  recommandé  —  d'une  façon  non  of- 
fiicielle  —  à  messieurs  les  professeurs  de  ne  rien 
changer  à  leurs  programmes  (ce  qui  était  vio- 
ler la  loi),  tout  en  acceptant  les  congratula- 
tir-ns  des  <(  fundamentalists  »  pour  sa  position 
contre  l'évolutionnisme  »,  M.  le  Président  me 
prend  à  côté  bras  dessus  bras  dessous  et  me 
fait  ses  confidences  ;  à  leur  tour,  le  directeur 
d'un  journal  renommé  et  les  journalistes  en 
vogue  me  font  secrètement  leurs  confessions, 
et  tous   déclarent  une  seule   et  même   chose   : 
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<(   c'est   une   lui   ficlitreiiieiU   bète...    mais  je   ne 
serais  pas  populaire  si  je  la  coniibattais  !  » 

<i  Ils  regrettent  d'avoir  couvert  de  ridicule 
1  ICtat  du  Tennessee  aux  yeux  du  monidc  entier; 
mais  ils  ne  veulent  pas  reconnaître  que  c'est 
Ja  faute  à  eux  seuls. 

((  De  sorte  que  cette  lui  est  acceptée  par  !< 
peuple  d'une  manière  tout  à  fait  digne  de  ses 
législateurs.  I/lionime  de  la  rue  ne  léussit  pas 
à  corupicndre  comment  elle  fiit  pu  susciter  tant 
dindignation  dans  le  monde  ;  ni  comment  il 
jjuisse  arriver  qu'on  se  soucie  de  ce  qu'on  ap- 
prend dans  les  écoles  ;  le  président  de  l'Univer- 
sité, qui  aurait  cependant  le  devoir  d'être  plus 
sage  (lue  cela,  ne  songe  à  rien  de  plus  coura 
geux  et  moins  f;iilile  que  de  pou.ssei-  ses  subal- 
ternes i'i  la  desobéissance  de  cette  loi,  en  as- 
surant les  autorités  qu'il  ne  les  embarrassera 
pas  par  une  d'èclaiaticn  publiijue  contraiie 
;i  la  loi  ;  ce  qui  permet,  d'autre  part,  au  «  fun- 
damentaîist  »  .de  le  citer  comme  leur  étant  fa- 
vorable. 

"  Quant  ;uix  j)i  ofe:<scurs  des  facultés,  depen- 
d.int  d'un  tel  président,  ils  ne  sont  préoccu- 
pés que  de  ce  qu'on  peut  penser  de  leur  sa- 
gesse. Sept  d'entre  eux  ont  été  démissionnes 
et  les  autres  sont  enserrés  dans  le  cercle  vi- 
cieux de  la  peur  qui  enclôt  presque  tous  les 
fonctionnaires  do  l'ICtnt. 

«  Le  législateur  craint  les  embùcbes  plus  ou 
moins  imnginaires  des  «  fundan:cntali?ts  »  ; 
le  président  craint  le  parlement  ;  les  membres 
des  fncultés  craignent  le  président  ;  le  direc- 
teur du  grand  journal,  qui  est  l'expression  de 
l'opinion  publique,  a  peur  de  quelqu'un  qui, 
à  son  tour,  a  peur  de  quelqu'un  d'autre. 

«  Personne  ne  sait  (juelle  est  la  force  réelle 
du  parti  anti-évolutionniste  ;  mais,  s'il  est 
vrni  qu'il  y  a  des  hommes  qui  croient  sincè- 
renienî,  au  <(  fiindamentalism  »,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que,  neuf  fois  sur  dix,  au  lieu  d'a- 
voii-  affaire  à  un  pur  bigot,  on  trouve  un  in- 
dividu qui  ne  professe  ^es  opinions  que  par 
déférence  envers  quelqu'un  qui  les  professe,  à 
son  tour,   avec  la  même  conviction  ». 

— 0 — 

Ce  témoignage  dont  la  sincérité  me  paraît 
indubitable  prouve  donc  que  la  loi  anti-évolu- 
tioniiiste  pr^f)Osée  pnr  des  nssociotions  reli- 
gieuses fanatiques  comme  il  y  en  a  partout,  a 
été  votée  par  le^s  honoratles  législateurs  du 
Tennessee,  pronmlguée  par  le  Gouverneur,  ac- 
ceptée par  les  savants  et  par  le  peuple,  dé^'en- 
due  par  la  presse  et  appliquée  par  la  magistra- 
ture, de  mauvaise  foi,  et  suivant  des  préoccu- 
pations absolument  étrangères  au  sujet  de  sa 
réglementation.  C'est-à-dire  à  cause  du  souci 
que  toutes  ces  personnes  respectables  avaient 
de  leur  position  personnelle  et  de  leur  popula- 
rité. Or,  on  sait  ce  que  c'est  que  la  position, 
ce   que  c'est  que   la   popularité   pour  un   poli- 


tcien,  un  professeur,  un  journaliste  ou  un 
magistrat  :  c'est  son  pain,  sa  vie  à  lui  et  aux 
siens,  son   avenir. 

S'il  n'avait  été  question  «pie  de  leur,  juge- 
ment objectif,  de  leur  ojjinion  réelle  qu  sujet 
de  cette  loi  absurde,  s'il  n'y  avait  pas  eu  leur 
îtosition  en  jeu,  il  i)arriU  certain  que  le  projet 
des  as.sociations  religieuse*;  aurait  échoué  un 
premier  débat,  i>arce  que  la  raison  seule  s'y 
iipposait. 

Ainsi,  Tinexplicahle  s'explique  assez  bien  et 
il  66  trouve  que  le  souci  de  In  po.sition,  de? 
sources  nuitérielles  de  l'exi.stence  u  entruln-^ 
toutes  ces  |)ersonnes  respecta  Mes  à  accomplir 
des  actes  se  heurt.mt  avec  leur  opinion,  avec 
leur  conscience,  avec  ce  qu'elles  jjensaient  être 
la  vérit''\   Cela  est   bien   fAcheux. 

En  Amérique,  (ji  fait  grand  cas  de  l'opinion 
des  intellectuels  européens,  frarj<;ais  surtout. 
J'aime  à  croire  que  lem-  protestation  i)lébisci- 
taire  pèsera  du  côté  de  la  liberté  et  que  la  loi 
de  la  persécution  religieuee  sera  bientôt  dé- 
clarée, ce  quelJe  est  :  une  monstruosit''  anti- 
constitutionnelle. Et  l'on  n'en  parlera  plus  que 
comme  d'une  Anerie  heureusement  confondir. 
Mais  les  causes  qui  l'ont  engendrée,  ces  préoc- 
cupations de  la  popularité  (jue  M.  Krutch  nous 
dénonce,  est-ce  qu'elles  aussi  auront  disparu  ? 
Ou  n'en  resteront-elles  pas  moins  une  entrave 
teriilile  et  continue  à  toute  ixjuisuite  de  la 
vérité  dans  tous  les  domaines  de  l'activité 
humaine  ? 

Car  ces  causes  qui  sont  le  souci  de  la  jiosi. 
tion  et  de  la  popularité  ne  sont  pas,  paraît-il, 
une  prérogative  des  malheureux  Tennessiens  ; 
elles  agissent  en  Amérique,  en  Europe,  partout 
où  la  position,  c'est-à-dire  la  vie,  du  politi- 
cien, du  penseur,  du  tiavaiHeur  dépend  du  ca- 
price des  dispensateurs  de  la  gloire  et  des  mo 
nopolisateurs  des  moyens  de  subsistance. 

N'est-ce  pas  un  grand  danger  pour  le  progrès 
humain  que  la  plupart  des  actes  des  homm's 
.'■oient  inspirés  par  le  souci  de  complaire  à  telle 
ru  telle  autre  puissance,  de  I.'uiuelle  leur  vie 
dépend,  au  lieu  de  se  livrer  à  la  jjoursuite  de 
ce  qui  est  vrai  et  juste  en  soi  ? 

J'admire  les  intellectuels  pour  leur  attitude 
vis-à-vis  du  procès  scandaleux  de  Dayton  et 
pour  leur  attachement  passionné  à  la  cause  de 
la  liberté  de  conscience,  mais  je  doute  que  les 
conséquences  de  (leur  intervention  ne  soient 
éphémères  tant  que  lestent  les  causes  qui  l'en- 
gendrent. 

Et  j'estime  qu'il  serait  dans  l'intérêt  de  la 
vérité  et  de  toute  liberté,  scientifique  ou  autre, 
qu'ils  prissent  une  position  aussi  nette  et  aiussi 
courageuse  vis-à-vis  de  ces  causes  qui  sont  uni- 
verselles. 

Ce  dont  If^sdites  préoccupations  tennessien- 
nes  m'autorisent   à   douter  encore   plus. 


R.    SCHIAVINA. 
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LÀ  ClKItnt:  MAlîOCMyE 

Depuis  plusieurs  mois,  on  ?o  bat  an  Maroc. 
I^s  gouvernants  ospax^nols  ot  franiïii?  aj^issaiit 
pour  le  compte  des  iudutriols  et  tîiianciers  de 
oes  deux  pays,  ont  entrepris  de  conquérir  ;des 
t'Trains  r.putés  comme  jjrandement  susceptibles 
de  procurer  de  nombreux  bénéfices  aux  caj)ita- 
îistes.  M'aie  cela  ne  va  pas  tout  seul.  D'autres 
appétits  sont  également  éveillés  et  ont  mis  leurs 
espoirs  dans  le  succès  du  chef  marocain.  Abd- 
El-Krim. 

Naturellement  ers  entreprises  concurrentes 
sont,  présentées  par  ceux  qui  les  soutiennent  à 
l'aide  d'une  phraséologie  également  ti'onipeuse 
destinée  à  masquer  leurs  véritables  desseins.  Le 
Parti  communiste  et  son  journal  YMuinfUiiié 
ont  j>ris  carrément  parti  pour  Aibd-El-Krim, 
bien  que  Marcel  Cachin  ait  reconnu  sa  qualité 
i<  d'hommes  d'affaires  »,  et  le  voient  menant  le 
peuple   rifîain  à  son    indépenJance. 

«  Le  peuple  riffain  qui  connaît  exactement 
les  deux  situations  mîlitaires,  la  sienne  et  celle 
du  maréchal,  voit  clair  dans  le  jeu  du  capita- 
lisme occidental.  Il  continue  sa  puissante  pous- 
sée ;  son  in.  iépendance  et  sa  liberté  sent  en 
jeu.  Son  but  imméliat  et  son  intérêt  lui  com- 
mandent de  rejeter  définitivement  de  son  sol 
les  bandits  étrangers  qui  veulent  le  conqué- 
rir... »> 

De  son  côté,  lo  Parti  communiste  cs]iagnol 
a  adres.=é  â  .\bd-E;-Krim,  un  message  que  pu- 
b'ie  ÏHum/inité  et  qui  se  termine  ainsi  : 

«  Les  ouvriers  et  les  paysans  espa^o!s  veu- 
lent constituer  un  front  unique  avec  les  ouvriers 
et  les  paysans  français  et  le  peuple  marocain 
pour  lutter  ensemble  .contre  notre  ennemi  com- 
mun :  les  capitalistes  e.spagnols  et  français  qui 
négocient  en  ce  moment  pour  vous  voler  vos 
richesses,  et  les  généraux  qui  font  assassiner 
vos  femmes  et  vos  enfants,  brûler  vos  villages 
et  qui  vous  rédoiiscnt  à  l'esclavage. 

■'  A  bas  la  guerre  impérialiste  ! 

!■  Vive  l'indépendance  du  peuple  marocain  1 

«  Vive  la  République  indépendante  du  Riff  ! 

'<  Vive  la  fraternisation  d  s  soldats  et  Jes 
marins  français  et  espagnols  avec  le  peuple  ma- 
rocain ! 

«'  Vive  le  front  unique  des  ouvriers  et  des 
paysans  de  la  France  et  de  l'Espagne  avec  le 
peuple  marocain  contre  les  impérialistes  esxja- 
gnols  et  français  !  » 

En  attendant,  soldats  français,  espagnols  et 
rifîairs  «  fraternisent  »  dans  la  souffrance  et 
dans  la  mort  et  le  Parti  Communiste  de  France 
comme  d'Espagne,  ne  trouvient  pour  empê-cher 


cela  (juc  lies  mots,  toujours  des  mots.  iMais  peu- 
vent-ils et  veulent-ils  surtout  faire  autre  chose? 
N'agiijsent-ils  pas  eux  aussi  suivant  les  ordres 
d'un  CiouvernenuMit  ayant  dans  icette  affaire  des 
intérêts    ])art!culiers? 


AHD-KL-KItlM 

Les  journaux  bourgeois  font  du  héros  du  Riff, 
un  tout  autre  iportrait  que  les  journaux  com- 
munistes, \oici  ce  (lu'en  dit  l'officieux  l'aris- 
Midi    : 

Il  II  faut  qu'on  en  convienne  en  delioris  de  toute 
illusion,  Krini,  dont  on  veut  obstinément  faire 
un  grand  caïd,  rêve  de  l'aulorité  du  Sultan  dont 
iJ  arbore  déjà  le  parasol. 

«  Car  cet  homme,  aventurier  ou  chef,  pou  im- 
porte, cet  homme  se  dresse  en  face  des  Musul- 
mans comme  une  manière  de  Vercingétorix  que 
le  .populaire  couronne  déjà  d'une  aui'éole  de 
vainqueur. 

((  Et  oJi  (lit  la  prière  en  son  nom,  et  on  s'in- 
cline quand  on  parle  de  lui,  et  il  «  règne  » 
indiscuté,  cruel  et  fier  sans  baisser  les  yeux  ; 
et  il  devient  une  façon  de  héros  dont  nous  avons 
contriibué  à  faire  la  renommée  qiui,  à  cette 
heure,  frappe  à  grands  coups  sur  le  bouclier  so- 
nore de  l'Islam  qui  attend.  » 

Ce  qui  est,  en  tout  cas,  indiscuté  et  indiscuta- 
cle,  c'est  que  Krim  qui  mobilise  le  peuple  riffain 
contre  les  bandits  étrangers  de  France  et  d'Es- 
j)agne,  eât  soutenu  par  d'autres  bandits  étran- 
gers et  que  ses  malheureux  soldats,  c'est  le  rôle 
de  tous  les  soldats  d'ailleurs,  même  de  ceux 
de  l'armée  rouge,  meurent  pour  des  mots  cou- 
vrant les  plus  bas  appétits,  les  plus  sordides 
inventions.  Il  convient  de  tenir  compte  ici  du 
fanatisme  religieux,  de  la  haine  du  muisulnian 
contre  le  roumi,  haine  bien  comjjréhensible 
et  habilement  exploitée. 


/./•;  l'Ell'LE   II  IF  FA  IN 

Dans  La  Griffe,  un  certain  lieuterumt-colonel 
Métois,  expose  les  raisons  qui  lui  font  croire  à 
la  continuation  de  la  guerre  marocaine  et  de 
l'impo.ssibilité  de  traiter  avec  Abd-El-Kriin  : 

((  Les  Riffains  sont  —  comme  nos  Kabyles, 
et  que  l'on  se  rappelle  un  peu  l'histoire  de  la 
conquête  de  la  Kabylie  !  —  des  Berbères  anar- 
chiques,  vivant  par  villages,  sous  le  régime  de 
la  djemàà,  c'est-à-dire,  de  1'/: sse^miblée  des  Nota- 
bles,  les  villages  étant  à  peine  reliés,   par  un 
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lien  très  làclie,  dans  ilfs  groupes  qui  eiiplob»  nt 
tous  ceux  issus  de  la  iiiôino  tribu.  Ce  sont  des 
montagnards,  qui  cultivent  un  sol  ingrat,  vi- 
vant, dans  leurs  nids  daiglos,  du  maigre  pro- 
duit de  l'ours  récoltes,  et  surtout  <Jes  pillages 
exercés  dans  la  plaine.  Ce  sont,  .par  cons»-- 
([uent.  des  populations  intrépidement  guerriè- 
res. Ils  n'ont  jamais  recoimu  qiif  tliénriquement 
l'autorité  du  Sultan.  » 

("iroupis  sous  !«■'  conuuanilement  de  Rais.souli. 
les  Riffains  ont  résist.'-  une  première  fois  aux 
]<2sp;ignols.  La  soumission  de  Haissouli  n'a  pas 
amené  celle  de  ses  soldats.  Il  a  seulement  perdu 
tout  crédit  et  fst  mort  prisonnier  d'Ab<l-EI-Krim. 
Si  celui-ci  traitait  avec  nous  —  c'est  toujours  le 
colonel  qui  paile  —  il  .l'oimaîtrait  bientôt  le  sort 
d-e  Haissouli,  car  il  n'est  (|u'un  chef  de  guerre, 
eulvi  en  raison  de  ses  taN  nts  pour  la  guerre 
et  (jui  n'aurait  aucune  autorité  pour  faire  la 
•]>aix. 

«  Il  n'y  a  donc  tpie  deux  solutions  possibles  : 
l;i  conquête  du  Riff,  ou  le  statu  ijito  ». 

i:  y  a  une  troisième  solution,  c'est  de  laissTr 
les  Riffaine  vivre  à  leur  guise  dans  leurs  mon- 
tagnes, s'administrer  à  leur  fa(;on,  mais  cela 
est  à  la  fois  trop  simple  '_t  trop  compliqué... 
pour   un   colonel. 


I.\   SITtWTlny  EST  C.RAVE 

C'est  le  Petit  Journal  qui  le  proclame  et  de- 
mandie  l'emploi  de  méthodes  de  guerre  qui  ne 
peuvent  sans  doute  que  faire  honneur  à  la  Répu- 
blique faroucheonent  «  républicaine  »  de  MM. 
Blum  et  autres  Renaudel  : 

((  Ce  sont  les  méthodes  mêmes  de  notre  adver- 
saire qui,  lois  de  l'attaque  des  Beni-Zerouf,  prit 
deux  cents  otages  :  la  moitié  fut  fusillée,  la 
seconde  emmenée  à  Adjir.  De  plus,  une  contri- 
bution de  deux  millioni?,  le  pillage  des  biens 
des  absents  et  a^utres  gentillesses  fit  régner  la 
terreur. 

«  Ce  ne  sera  qu'en  recourant  aux  mêmes  pro- 
cédés, appuyés  sur  des  forces  .considérablement 
accrues,  que  nous  pourrons  [jarvenir  à  fair"- 
rentrer  dans  l'ordre  le  nord  du  Maroc.  Souhai- 
tons que  nous  ne  nous  apercevions  pas  trop  tai-d 
de  leur  absolue  nécessité  !...   » 

Sauvages  !... 

DES   CANONS,   DES   MIMTIONS,   DES   GAZ. 
DES  AVIONS,  ETC.. 

Les  fabricants  d'outils  de  meurtre  sont  dans 
la  jubilation.  Ils  rêvent  les  bénéfices  fabule^ux 
que  leur  rapportera  l'utilisation  des  machines 
infernales  qu'une  science  criminelle  s'emploie 
à  créer  ou  à  transformer  en  vue  de  la  destruc- 
tion toujours  plus   rapide   des  vies  himiaines. 


1)0  VAction  Fntnçaisr  u  VEie  Nouvetle,  en  pas- 
sant pur  la  triste  Victoire  du  pitre  Hervé,  c'est 
un  concert  ufiSuurdisKunt.  (Tette  campagne 
<•  d'uffaire.s  ••  a  ému  jiisqn' •  ';..-i  •>  r..«  ■  qui 
écHt  dans  l'(Euvrf  . 

«  l'ii  ancii-n  artilhur  m  assure  pourtant  qm- 
la  guerre  nous  a  lu'ss»-  un  matériel  fornii  lablc. 
(|ui  nous  a  coûté  des  centaines  de  milliardH. 
C'est  même  pour  ça  (|ue  n'avons  pMis  le  sou.  Ce 
matériel  aurait-il  cessé  d'étn*  ■<  moderne  »,  en 
<lueUpits  années?  Serait-il  ullé  déjj'i  rejoindre  la 
ferraille  de  l'Kmpire  ?  Ou,  s'il  pi'ul  i-ncore  RCr- 
vir  un  peu.  les  armes,  si  variées  et  si  ab(ti!dan- 
tes,  qui  nous  ont  permis  de  fain*  ïn<»rdrt'  la 
poussière  à  «piatre  niillioriH  de  ronibattanif»  ré- 
putés invincibits,  ne  stifHraient-<lles  pas  pour 
tenir  en  r^  spect  cent  mille  Hiffains  qui  ne  sem- 
blent pas  initiés  aux  dernières  méthodes  de 
carnage  ?  » 

Ouclle  désiUusinn  si  une  fiaix  <<  prématunc  >> 
venait  briser  dans  l'œuf  d'atissi  beaux  espoirs 
et  priver  la  petite  baronne  des  autos  de  luxe 
et  des  joyaux  de  prix,  ramassés  <lans  le  sang 
de  tant    de   malheureux  ! 

I.\   l'Ai  S 

Car  de  tous  côtés,  ou  parle  de  paix.  .M)d-EI- 
Krim,  si  nous  en  croyons  ses  amis  communis- 
tes, ne  désire  que  cela.  Les  gouvernants  espa- 
gnols et  français  s'en  déclarent  eux  aussi  parti- 
.sans.  (Le  député  iMalvy  a  été  chargé  de  discuter 
avec  Primo  de  Rivera  sur  les  i)ropositions  à 
faire  au  chef  marocain.  Le  gouvernement  fran- 
çais a  même  annoncé  (|u'Abd-Ivl-Krin>  rje  tar- 
derait pas  à  les  connaître.  <<  |'r(inips<«r<!  men- 
teuses  »  dit   VHumnuitc  : 

«  Comment!  iMais  il  n'y  a  pii-  -  u  ^^■  jin-jK»- 
sitions  de  paix!  C'est  nous,  communistes,  qui  les 
réclamons.  On  a  refusé  d'en  faire.  M.  l'ainlevé 
a  iéclaré  que  <(  la  dignité  de  la  France  »•  ne 
permettait  jias  d'envoyer  vers  le  Riff  un  ambas- 
sadeur ou  un  plénipotentiaire.  Il  ajoutait  quAbd 
El-Krim  n'aurait  d'ailleurs  pas  de  peine  à  con- 
naître nos  <i  conditions  ». 

((  Où  .sont-elles,  ces  conditions?  Qui  les  con- 
naît ?  )i 

En  eff't.  qui  le>  eoimait  ?..  Mvstère  t-t  liplo- 
matie. 

Par  contre,  Abd-el-Krim  a  cornmunKji:.  a  un 
cai)itaine  anglais  qui  les  îi  transmises  au  Quo- 
tidien^ lequel  les  a  pucliées,  ses  conditions  de 
paix,  en  voici  quelques-unes  : 

<<  1"  L'Etat  du  Riff  serait  reconnu  et  garanti 
par  la  S.  D.  N.,  avec  un  statut  similaire  à  celui 
de  l'Afghanistan,  et  le  gouverneur  du  Riff  rece. 
vrait  le  titre  d'émir. 

«  2°  Le  sultan  du  Maroc  serait  reconnu  par 
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l'Etat  du  Riff  connue  étant  son  «  Aniir-al-Mou- 
niinin  »  et  son  nom  serait  lu  dans  la  Khuthn  ; 

3"  La  frontière  méridionale  serait  la  rive  noril 
t'o  rOuorjîha.  Toute  la  Djeballa  serait  incorpo- 
lée  au  Riff.  y  ooJTiipris  Laraohe,  Arzilla,  Te- 
touan  ; 

4"  L'Espagne  garderait  Ceuta  et  Melilla  avec 
assez  de  territoire  pour  défendre  ces  villeis  contre 
les  attaques  de  terre  et  <ie  mer.  Les  mines  de  fer 
de  VOro,  déjà  en  exploitation  à  15  hilomètres  nu 
sttd  de  Melilla,  seraient  laissées  à  rEspagne  : 

b"  l'ne  armée  permanente,  dont  le  chiffre  de- 
vrait être  fixé  par  des  experts,  serait  accordée 
au  gouverne niiiet  du  Riff.  Les  armements  des 
troupes  en  surnombre  «seraient  repris  par  le 
gouvernement  du  Riff  ; 

«  La  réduction  KJe  l'armée  pourra  s'effectuer 
au  fur  et  à  mesure  que  seront  recueillies  les 
armes. 

6°  Cessation  complète  de  toute  propagande 
panislamique  dans  le  protectorat  français  du 
Maroc.   » 

Il  est  question  également  du  retour  d'im  tiers 
des  prisonniers  français  et  espagnols  sans  ran- 
çon et  d'autres  points  de  détail.  Toute  la  presse 
bourgeoise  déclare  inacceptables  les  proposi- 
tions rifîaines.  ISllumotniié  seule  les  déclare  lo- 
giques et  omet  seulement  d'insister i^ur  la  souve- 
raineté demandée  par  le  chef  marocain,  souve- 
raineté nécessairement  soutenue  comme  toutes 
les  autres  dictatures  par  une  armée  perma- 
nente. Peur  nous,  anarchistes,  qui  ne  connais- 
sons d'autres  guerre?  justes  que  la  «  guerre 
sociale  »,  nous  n'attachons  aux  différentes  pro- 
positions de  pai.\  qu'une  valeur  de  documenta- 
tion et  nous  répétons,  avec  le  chansonnier  Bé- 
ranger,  que  cite  Candide  : 

«  Brav's  soldats,  v'ià  l'ordre  du  jour  : 

«  Garde  à  vous  !  demi-tour  !  » 

C'est  pour  avoir  dit  cela  en  d'autres  termes 
que  le  Libertaire  vient  de  voir  ses  numéros 
saisis  et  ?on  gérant  poursuivi.  Cela  indique 
mieux  que  des  di-scoure  que  nous  sommes  dans 
le  vrai.  Et  nous  continuerons. 


SIR  LA  MOLEyCE 

Charles  iMaurras,  ayant  adressé  au  ministre 
Schrameck.  une  lettre  dans  laquelle  il  le  pré- 


venait sans  le  moindre  ménagement  que  s'il 
s'obstinait  à  faire  enlever  .par  sa  police,  les  ins- 
truments de  «  défense  »  que  portent  habituelle- 
mtMit  les  camelots  du  roi  :  cannes  plombées,  ma- 
ti'aques,  rigolos,  etc.,  il  le  ferait  proprement 
exécutei',  vient  de  se  voir  condamner  <(  par  dé- 
faïut  •>\  à  deux  ans  de  prison.  Cela  a.  incité  le 
Réveil  l'rorrnçdl  h  publier  cette  apologie  de  la 
violence  : 

((  Nous  plaignons,  nous  plaignons  do  tout  notre 
cœur  —  obligés  de  les  considérer  comme  des 
infirmes  —  les  hommes  (pii,  en  lace  du  danger, 
baissent  le  front  et  icounbent  l'échiné.  Lorsque 
ce  danger  ne  les  menace  qu'eux  seuls,  lilbre  à 
eux  de  faire  l'autruche  et  de  se  laisser  fusiller 
la  tête  sous  l'aile.  Tant  pis  si  la  peiur  les  prend' 
aux  entrailles  et  s'ils  ibaptisent  Résignation  ce 
qui  n'est  qu'une  Lâcheté.  Mais,  quand  ils  vivent 
en  société  ot  que,  derrière  eux,  à  travers  leur 
pauvre  corps  tremblant,  la  balle  arrivera  à  d'au- 
tres poitrines,  nous  n'avons  plus  à  les  plain- 
dre, mais  à  leur  donner,  avec  Maurras,  des 
leçons  de  courage,  qu'ils  appellent,  eux,  des 
leçons  de  violence.  Nous  les  reverrons  à  la  défini- 
tion du  mot  :  <(  La  violence  est  une  extrême  éner- 
(jie  physique  ».  Physique  ou  morale,  suivant  le 
cas.  L'énergie  n'est  pas  un  défaut,  et  dans  les  cas 
extrêmes,  elle  se  doit  de  suivre  le  mouvement  et 
d'aller  jusqu'ajux  extrémités,  ne  serait-ce  que 
pour  éviter  cette  extrémité  purement  passive 
qui  s'appelle  se  laisser  bêtement  assassiner. 
Revoyez  là-dessus  la  célèbre  théologie  morale 
de  saint  Alphonse  de  Liguori  et  votre  conscien- 
ce sera  édifiée. 

<(  On  nous  a  ap;pris  que  «  le  royaume  du  Ciel 
souffre  violence  et  que  seule  les  violents  le  ravis- 
sent »  (saint  Mathieu).  Celui  de  la  terre  aussi, 
quelquefois,  même  quand  ce  royaume  est  une  dé- 
mocratie déséquilibrée.  » 

Que  tous  ceux  qui  souffrent  de  la  violence 
bourgeoise,  qui  reçoivent  sans  mot  dire  les  mul- 
tiples coups  des  lois,  qui  subissent  sans  révolte 
les  pires  atteintes  à  leur  liberté  et  à  leur  vie, 
pipnnent  pour  eiix-môirips  cette  leçon  de  violence 
ot  qu'ils  s'en  inspirent  pour  ne  plus  se  laisser 
bêtement  assassiner  )>  sur  les  champs  de  car- 
nages patriotiques  et  dans  les  bagnes  capita- 
listes. 

Pierre  Mualdès. 


^// 


LA    HKVUR    ANARCHISTE 


15 


CJonLtroT/^43 


A  propos  de  J.=H.  Tabre 

Déjà,  dans  le  Libertaire,  puis  dans  Vidée 
Libre  (je  crois),  Vidal  a  présenté  J.H.  Fabri" 
aux  anarchistes.  Il  a  encensé  le  travail,  la  té- 
nacité, le  savoir  du  ^l'î'^fl  savant  quo  Fabrc  a 
été  selon  Lui. 

Vigne,  lui,  du  nmins,  ne  cache  jias  l'esprit 
confessioniii'I  de  P'abre,  mais  il  l'excuse  en  ne 
retenant  à  l'actif  de  son  grand  homme  tiuo  son 
talent  de  grand  écrivain  et  que  la  piofond^ur 
de  ses  otservations  entomologiques. 

Or,  même  si  vérita<!.'lement  Fabrc  a  genti- 
ment raconté  ses  observations  sur  les  insectes, 
même  si  ses  observations  sont  j)i-ofondes,  cons- 
ciencieuses et  exactes  (ce  qui  n'est  pas  certain, 
et  je  pense  qu'avec  raison  pei  sonne  ne  voudra 
perdre  son  temps  à  contrôler  les  constatations 
de  Fabre  qui  ne  peuvent  être  d'aucune  utilité 
aux  liumains),  on  jieut  être  surpris  que  les 
anarchistes  glorifient  Fabre  qui,  sciemment  ou 
non,  est  devenu  l'auxiliaire  de  l'Eglise  par  son 
cbstiiiation  à  exalter  la  j^randeur  du  Dieu  créa- 
teur biblique. 

L'Eglise  a  su  tirer  prtrli  des  ouvrarres  de  Fiibre. 
Il  y  a  de  longues  années  que  les  Semaines  Re- 
ligieuses, les  Pèlerins...  mentionnent  des  phra- 
ses de  l'entomologiste  déiste,  de  l'adversaire  du 
transformisme. 

L'Eglise  a  fait  de  Fabre  le  bouclier  qu'cl!: 
oppose  à  l'évoliution,  au  darwinisme,  et  c'est 
pour  que  l'opinion  de  Faibre  soit  plus  concluante, 
plus  frappante,  plus  dominante  sur  les  masses, 
qu'elle  a  voulu  que  Fabre  soit  consacré  grand, 
très  grand  sAvant  \  cet  effet,  à  l'instigation 
iun  maire  clérical  de  Sérignan,  d'un  député 
réactionnaire  du  Vaucluse,  Bérard,  ministre  de 
rinstPuction  publique,  d'abord,  puis  Foincaré, 
président  de  la  République,  sont  venus  à  Séri- 
gnan, apporter,  en  grand  éclat,  à  Fabre,  1?  té- 
moignage de  satisfaction  des  gouvernants  pour 
l'appui  qu'il  fournissait  aux  théories  cléricales. 

Fabre  serait-il  aussi  jrand  savant  que  les  clé- 
ricaux l'affirment,  je  conçois  mal  que  Vidal, 
que  Vigne...  dans  des  publications  anarcbist'^s, 
s'occupent  de  lui  qui  ne  s'est  jamais  occupé  de 
personne  sa  vie  durant,  qui  n'a  été  utile  à  per- 
sonne, les  cléricaux  exceptés,  qui  abominait 
révolutionnaires,  é.volutionnistes  et  athé^'s. 
Pourquoi  les  anarchistes  travailleraient-ils  à 
accroître,  concurremment  avec  l'Eglise,  la  no- 
toriéfé  de  Fabre,  alors  que  cette  notoriété  ne 
p'"ut  que  permettre  de  retarder  le  triomphe  des 
idées  rationalistes  ? 


L'abbe  .Murcux,  l'un  d»  .^  trcs  n. mbri  ii.\  aU.és 
a|>oIogistes  de  l-'abre,  le  15  juin  \\)U,  dans  le 
Petit  Mitrscilliiis,  dans  le  Salut  l'ublir,  de 
Lyon,  i'Xpliiiue  l)ieii  les  profits  (ju-^  Tl^glise  suit 
tirtT  de  I-'abre  ot  de  ses  é<'rits  :  «  ...Los  p!u.s 
grands  savants  s'inclinent  div.int  !'<j  iivic  cnlus- 
sale  de  Fabre  . 

«  Par  ses  nu  tliu'i' >  aii>M  .n^tu  ht-  ijui-  vji- 
«  riécs,  Fabre  a  pénétré  plus  (pi'aucun  autre  les 
i<  mystères  de  l'instinct.  Po\ir  lui  l'héiédité  ne 
«  fait  quf  trarisinettrc  le  jeu  de  la  nnichine, 
«  mais  la  bête  n'a  pas  inventé  le  m 'raiiisni'^ 
<<  c(unplexe  dont  elle  se  sert  pour  nniintenir 
«  l'espèce. 

CI  ...Et  alors,  se  denninde  Fabie,  si  notre  hy- 
«  ménoptère  a  acquis  cette  praticpie  par  son  in- 
«  telligence,  dès  le  début,  qui  donc  avait  guidé 
«  ses  essais  ?  Et  puis  peut-on  parler  d'essais  on 
«  la  criconstance,  puisque  <?eux-ci  devaient  être 
((  fatalement  voués  au  succès,  sous  peine  de 
K  mort  ?  Les  transformistes  ont  compris  la  j)or- 
«  tée  de  l'argument  ;  im  fait  aussi  gênant 
«  n'était  pas  j>our  confirmer  leurs  théories.  Et 
"  tout  le  long  des  souvenirs  entomologiques,  Fa- 
((  ifcre  nous  montrera  de  semblables  Jiistoires, 
"  toutes  plus  décevantes  les  unes  que  les  autres 
«  dès  qu'on  essaie  d'en  puiser  l'explication  dans 
«  les  doctrines  trnn^fnnni'-tf^,  i;iilis  ;"i  la 
i<  mode. 

«  ...Ainsi,  l'instinct  a  ete  (Iriiine  a  la  uoi  ■  les 
«  le  commencement...  Tout  cela  n'a  pas  été  in- 
«  venté,  la  bête  transmc  t  une  leçon  qu'elle 
<(  ignore,  mais  qui  lui  a  été  apprise  d'emblée. 

«1  ...On  parle  sans  cesse  d'évolution,  mais 
«  révolution,  si  elle  existait,  doit  se  traduire  se- 
((  Ion  des  lois  définies  ;  darwiniens  et  lamar- 
«  ckiens  ?...  Fabre  leur  répond  :  «  Erreur,  vous 
<c  n'avez  fait  que  baibutirr  en  face  de  l'énigm*-  ; 
«  lutte  pour  la  vie,  sélection  naturelle,  progrès 
«  des  espèces,  lenteurs  des  acquisitions,  autant 
«  de  mots  qui  n'expliquent  rien.  » 

«  ...La  bête  incap'âble  d'intelligence,  a  donc 
«  dû  i-ecevoir  son  instinct  de  quelqu'un  qui  le 
«  lui  a  donné,  afin  de  fterpétuer  l'espèce  ?  A 
«  cette  "force  éternelle,  à  ce  géomètre  >]ont  le 
«  compas  a  tout  mesuré,  Fabre  ne  marchande 
«  pas  le  nom  de  Dieu,  .■\ussi,  lorsqu'à  l'occa- 
«  sion  de  son  jubilé,  un  savs  nt  visilrnr  lui  i>o- 
((  sait  cette  question  :  «  Croyez-vous  en  Dieu  ?  » 
i<  l'entomologiste  de  Sérigrnan  n'a  pas  hésité  à 
«  répondre  :  «  Je  ne  puis  dire  que  je  crois  en 
«  Dieu,  je  le  vois.  Sans  lui  je  ne  comprends  rien. 
"  Toute  époque  a  ses  lubies  ;  je  considère 
«  l'athéisme  comme  une  lubie,  c'est  la  maladie 
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du  lomps.  Oïl  niarracherait  ]V;iitôt  la  p.  a\i 
.  que  la  croyance  en  Dieu.  » 

I.  Quelle  leçon  adniiiable  pour  les  savants 
.  connue   pour   les   ignorants  !   » 


De  ce  déiste,  croyant  à  la  création  biblique, 
>  réé  grand  savant  par  les  prêtres  aux  fins  de 
conjbattre  le  détenninisnie  et  rathéisnie,  les 
anarchistes  doivent-ils  se  faire  les  apologistes, 
quand  surtout  la  pseudo-science  de  ce  savant 
est  si  parfaitement  inutile  à  tous  ? 

Parce  qu'un  pauvre  bonhomme  entomolo- 
giste, observateur  patient  des  insectes,  a  glissé 
ians  les  récits  de  ses  observations  des  cris 
d'admiration  et  de  reconnaissance  au  Dieu  (créa- 
teur, l'Eglise  a  voulu  faire  de  lui  un  grand 
homme,  un  très  grand  savant.  Des  ipoliticicns 
ai  service  de  l'Eglise  ont  opéré,  pour  que  la 
foule  ignorante  croie  à  la  prétendue  grande 
science  de  Fabre.  Par  lâcheté,  par  veulerie,  les 
vrais  savants  n'ont  pas  publiquement  protesté 
contre  les  hommages  rendus  à  Fabre,  mais  peu 


pourtant  s'y  sont  associés,  et  la  masse  sotie, 
passive  a  marché  (dans  le  Midi  particulière- 
ment, par  esprit  de  régionalisme),  pour  l'admi- 
ration et  l'enthousiasme  de  ce  serviteur,  invo- 
lontaire peut-être,  de  l'Eglise  rétrogade  et  anti- 
scientifuiiie. 

Le  dualisme  de  Fabre,  son  opinion  sur  la 
création  ont  obtenu  le  plus  vif  succès  chez  'la 
gent  cléricale  obscurantiste,  qui  a  pu  faire,  de  ce 
simple  entomologiste,  un  éminent  savant  dans 
l'esprit  des  foules,  alors  qu'il  n'a  été  qu'un  au- 
tour de  simples  ouvrages  de  vulgarisation  et  de 
souvenirs  entomologiques  rédigés  dans  une 
forme  attrayante. 

Est-ce  suffisant,  cela,  pour  jiustifier  les  efforts 
de  certains  à  faire  connaître,  à  glorifier,  dans 
les  pulblications  et  dans  les  milieux  anarchis- 
tes, le  Fabre  entomologiste  sur  lequel  s'appuio 
l'Eglise  pour  prouver  son  Dieu  créateur  et  pour 
établir,  par  suite,  la  légitime  autorité  de  ses 
ministres  ? 

André  Dupeyre. 


Une  Œuvre  d'une  immense  Utilité 


Reunir  tous  l-s  matériaux  élevés  à  la  Pensée 
Anarchiste  par  les  théoriciens  et  propagandis- 
tes du  monde  entier  ;  présenter  en  une  syn- 
thèse ample  et  lumineuse  les  éléments  essen- 
tiels de  cette  Pensée  ;  grouper  les  faits  par  les- 
quels cette  l'ensée  s'est  le  plus  clairement  mani- 
festée ;  résumer  les  événements  qui  n'ont  cessé 
de  la  justiiier  et  d'en  souligner  de  plus  en  plus 
fortement  la  supériorité  sur  toutes  les  autres 
ioctrines  socioles,  tel  est  le  'but  que  se  propo- 
-ent  îes  compagnons  qui  ont  décidé  de  publier, 
le  plus  tôt  possible,  l'Encyclopédie  Anarchiste. 

L'important  et  le  difficile  était  d'exposer  tout 
cela  sous  une  forme  attrayante  et  simple  et  se- 
lon un  plan  méthodiquement  tracé  et  suivi,  qui 
rendît  faciles  et  promptes  les  recherches  du  lec- 
teur. 

Cette   diff'rulté  sera  vaincue. 

1"  L'exposé  doctrinal  —  théorique  et  pratique 

—  de  VAnarchisme  sera  développé  sous  la  forme 
dictionnaire.  Celui-ci  comprendra  tous  les  mots 

—  et  Us  sont  très  nombreux,  car  le  mot  est  te 
vétemrnt  de  Vidée  qu'il  habille  —  qui.  du  point 
de  rue  anarchiste,  ont  une  significatif/n  autre 
que  du  point  de  vue  autoritaire.  Il  donnera  .sur 
chacun  de  ces  mots  des  aperçus  et  des  explica- 
tions qui  feront  éclater  Vopposition  irréducti- 
ble de  la  pensée  autoritaire  ri  de  la  pensée  li- 
bertaire. 

Il  comprendra  aussi  Ips  mots  dont  les  cama- 
rades se  servent  :ouramment  et  dont  il  leur  ar- 


rive parfois  de  fausser  l'exacte  siugification  et, 
par  suite,  de  faire  un  usage  inconsidéré  ou 
impropre. 

Le  lecteur  n'aura  qji'à  consulter  ce  diction- 
naire anarchiste  pour  trouver,  sur  les  mots  les 
]ilus  importants,  une  élude  fouillée,  substan- 
tielle, Claire  et  ordonnée,  accompagnée  de  la  dé- 
signation des  sources  auxquelles  il  pourra  pui- 
ser une  documentation  plus  abondante  et  plus 
précise. 

2°  Le  dictionnaire  sera  suivi  de  VHistoire  de 
la  Pensée  et  de  V Action  anarchistes^  pays  par 
pays  {dans  l'ordre  alphabétique). 

C'est  un  drame'  d'une  intense  éniotio'n,  et  d'un 
enseignement  précieux  que  l'historique  du  mou- 
vement anarchiste  international.  Rédigé  par  des 
compagnons  puissamment  do"um(frités ,  cet  his- 
torique vous  fera  connaître,  camarades,  les 
magnifiques  efforts  tentés  par  les  compagnons 
(le  ]iartout.  Vous  pourrez  suivre  ainsi  les  progrès 
qu'ils  ont  réalises^  connaître  les  atroces  persé- 
cutions qu'ils  ont  subies  et  les  prodiges  d'acti- 
vité qu'ils  o'nt  accomplis  ;  et  le  récit  de  cette 
Epo])ée  superbe  de  l'Esprit  de  n'''volte  se  soule- 
vant, sous  les  formes  les  plus  diverses  et  les 
plus  héroïques,  contre  l'Autorité  et  ses  crimes, 
stimulera  votre  propre  énergie  et  décuplera 
votre  courage,  par  le  fait  même  que  vous  puise- 
rez dans  cet  exposé  fidèle,  véridique  et  bourré 
de  précisions,  de  faits  et  de  statistiques,  la  certi- 
tîide  que  l'Anarchie  se' développe,  à  travers  le 
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monde,  en  dépit  des  iiersécutions  et  des  enihu- 
ches  et  apporte  à  l'Htimanité  la  seule  doctrine' 
qui,  loi  ou  litid,  lu  rendrn  maîtresse  de  ses  des- 
tinérs  et  lu  libérera  tolalemenl,  définilirrnu'n! 

3"  La  .'{■  partie  sera  consarrée  à  la  \  i-  il 
Œurre  des  principaux  inilitants  ayant  appm- 
tenu  au  mouvement  anarchiste  :  pliilosopUj'.\, 
théoriciens,  écrirains,  orateurs^  artistes,  agita- 
teurs,   hommes   d'action.    (Ordre   alphahclitiuc.) 

4"  Vie  et  (Eurre  des  hommes  qui,  sans  être  a 
proprement  parler  des  (fnarchistes,  uni,  néan- 
m.oins,  dans  le  domaine  de  la  Philosophie,  de  la 
Science,  des  Lettres,  des  Arts  et  de  V Action, 
contribué  à  l'énuincipalion  Ituniaine  par  leur 
lutte  contre  la  routine  mortifère,  contre  les  tra- 
ditions paralysantes,  contre  les  méthodes  et  for- 
ces slérilisaiiles  de  li-ur  temps.  [Ordre  alphabé- 
tique.) 

5°  Catalogue  des  livres,  brochures,  journaux^ 
revues  et  publications  de  toutes  sortes,  de  pro- 
pagande anarchiste  ou  anarcliisanle.  [Ordre  par 
pays  et  par  langues.) 

Ce  plan  qui  sera  méthodiquement  suivi  et  — 
je  vous  prie  de  faire  confianco  à  mes  collabora- 
teurs et  à  moi  —  soigneusement  exécuté,  doit 
suffire  à  vous  faire  comprendre  que  «  L'Ency- 
clopédie anarchiste  »  sera,  en  même  temps 
qu'iun  monument  impérissable  destiné  à  abriter 
la  PenséeMère  de  tout  affranchissement  social, 
un  ouvrage  d'un  incomparable  intérêt  et  d'une 
incalculable  utilité. 


Sur  les  instances  pressantes  de  très  nombreux 
camarades,  je  me  suis  décidé,  malgré  mon  âge 
et  mon  insuffisance,  à  assumer  la  charge  maté- 
rielle et  la  responsabilité  morale  de  cette  En- 
cyclopédie dont  j'ai,  depuis  longtemps,  recoimu 
la  nécessité  et  mesuré  l'importance. 

J'ai  sollicité  et  obtenu  le  concours  indispensa- 
ble de  la  plupart  des  camarades  qui,  anarchis- 
tes ou  anarchisants,  sont,  par  leui-  compétence, 
leur  activité,  leurs  aptitudes  et  leur  spécialisa- 
tion, aptes  à  faire  de  <(  VEncyclopédie  anar- 
chiste »  une  œuvre  digne  de  l'Idéal  superbe 
qu'elle  se  propose  de  faire  connailre  et  aimer. 

La  rédaction  de  VEncyclopédie  anarchiste 
groupera  plus  de  soixante  collaborateurs,  for- 
mant une  pléiade  de  penseurs,  de  théoriciens  et 
d'écrivains  extrêmement  brillante  où  se  trou- 
veront réunis  les  noms  les  plus  connus  et  les 
plus  aimés  des  milieux  anarchistes. 

^Encyclopédie  anarchiste  ne  sera  pas  une 
œuvre  définitive.  Pour  lAnarchiste,  il  n'y  a  pas, 
il  ne  peut  pas  y  avoir  d'oeuvre  définitive  :  la 
Vie  continue  et  la  pensée  anarchiste  ne  s'arrête 
pas  pLus  que  les  événements.  Mais  ce  sera  l'œu- 
vre fond'amentale  qu'il  suffira  d'enrichir,  df 
consolider,   d'embellir  sans  cesse. 


Le  preinitr  fascicule  de  «  VEcyrlupédie  anar- 
rb'^i'-    •  l'ririiitra  en 

N()vr:N:nHK  lu^o 

Il   sera  vu   langue   fian(;ui.se. 

Troi.s  mois  uprès,  ijhHhm  '<iiliun  eu  luiiguc 
ospugnolc. 

Trois  molH  ufirès  - -■'  •■  ;  l'édition  on 

langue  italii'une. 

Kn  sorte  <pie,  lorsqii<'  ji;ir;iiii;i  ir  pn-niiur  fas- 
cicule de  l'édition  espagnole,  l'édition  frunçuisc 
on  sera  au  quatrième  fascicule  ;  et  Ui  parution 
du  premier  fascicul"  en  italien  coïncidera  avec 
la  iMibli<Jition  lu  fascicule  4  en  espagnol  et  du 
fascicule  7  en  français. 


Qu'on  me  permette  un  mol  pi-isonnel. 

La  publication  de  VEncyclopédie  anarcltiste 
ne  sera  achevée  (|u'en  1920.  K!!e  ne  jieiit  ]»as 
cire,  elle  ne  sera  pas  une  œuvre  personnelle  ; 
elle  doit  être  l'œuvre  de  tous  les  comjiagnons  : 
do  ceux  qui  collaboreront  »'i  sa  rédaction  et  de 
ceux  qui,  par  leurs  abonnements  ou  leurs  don.s 
volontaires,  rendront  possible  sa  publication. 

J'ai  conscience  de  la  rcsponsabilté  qiie  j'as- 
sume et  des  engagemer,ts  que  je  contracte  en 
acceptant  la  direction  de  ce  labour  considéra- 
ble et  jai  confiance  que  mes  forces  ne  me  trahi- 
ront pas  avant  que  j'aie  totali.niont  accompli 
la   tâche   que   je   m'impose. 

Il  est  bon  que  les  compagnons  sachent  que  je 
m'en  charge  sans  aucune  rétribution.  L'effort 
que  je  ferai  me  sera  largement  payé  par  la  joie 
sans  mélange  que  j'éprouverai  à  nie  sentir  utiJf, 
jusqu'à  mon  dernier  souffle,  à  la  Cause  que, 
depuis  quaiante  ans,  je  n'ai  jamais  cessé  de 
servir  loyalement,  passionnément. 

En  m'exprimant  ainsi,  je  ne  cède  ,pas  à  un 
sentiment  de  vanité,  ni  à  un  mouvement  d'os- 
tontation  :  du  jour  où  j'ai  conçu  la  splendeur  et 
la  justice  de  l'.^nûrchisme,  je  me  suis  donné  à 
lui  tout  entier.  Je  n'y  ai  nul  mérite,  <  ar  il  m'eût 
été  impossiille  d'agir  autrement. 

Si  j'ose,  sans  ridicule  orgueil  comme  sans 
fausse  modestie,  dire  cela,  c'est  pour  qu'il  me 
soit  permis  d'adresser  à  chaque  camarade  un 
appel  fervent  en  faveur  de  VEncyclopédie  anar- 
chiste. 

Chers  Compagnons,  entendez  cet  appel  et  ré- 
pondez-y. 

Pour  VEncyclopédie  anarchiste  : 

SÉBASTIEN    FaURE. 


IS Encyclopédie    anarchiste 
que  par  abonnement. 


ne    sera    vendue 


a^ 
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A  viator  du  10  avu'it   102Ô,  lo  prix  do  l'al)onnc- 
ment  est  ainsi  fixé  : 

FRANCE  EXTÉBIEIU 

1  oiir  3  fascicules F.     V^  V.     12.75 

—  6        -            F.     24  F.     25.50 

—  12        -            F.     48  F.  51.     » 

—  18        —          F.     ?2  F.     76.50 

—  24        -           F.    96  F.  10:.'    .. 

—  36        —          F.   114  F.   ï:>:i  .. 

NoT\.  —  Il  faut  absolument  que  rAdiiiliiistra- 


tion  de  l'Encyclopédie  anarchislc  puisse  airè- 
tcr,  DÈS  LE  MOIS  DE  SEPTEMBRE,  le  l'hiffie  dii  ti- 
rage de  cette  publication. 

Il  est  donc  indispensable  cpio  les  camarades 
(pii  ont  l'intention  de  s'y  abonner  nous  fassent 
parvenir,    sans   tarder^   luur   aiboiinenient. 

Adresser  tout  ce  qui  coiicoi'iio  la  Rédaction  et 
r.Adininistiation  à  Sclxistien  Fdure,  55,  rue 
]*ixérécourt,  I^aris  (XX").  Chètiue  postal  :  Pa- 
ris  7'X\.\n. 
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LA    CHANSON 

S'i!  est  vrai  qu'une  époque  a  les  couplets 
qu'elle  mérite,  on  ne  saurait  s'étonner  de  la  mi- 
sère où  agonise  la  chanson. 

Vieille  conime  le  monde,  cette  fiUe  de  Jupiter 
qui  revêt  tant  de  masques,  dont  les  allures  sont 
si  variées,  possède  une  histoire  qui  de  Thyrtée 
à  nos  jours  atteste  sa  valeur  et  sa  destinée. 

Or  !e  lucre  régnant,  cet  ennemi  de  la  beauté 
et  de  l'harmonie,  qui,  si  nous  n'y  prenons  garde, 
va  résoudre  vingt  siècles  de  labeur  et  de  souf- 
frances en  un  bagne  odieux  avant  de  créer  un 
désert,  ce  monstre  menace  l'indépendance  et 
la  vie  même  de  la  plus  humaine  des  muses. 

Le  Renouveau  de  la  chanson  intéresse  l'indi- 
vidu, l'art  et  révx)Iution  ;  c'est  un  souffle  qui 
vole  de  lèvres  en  lèvres,  s'adresse  à  la  foiile  la- 
torieuse  et  pensante  ;  c'est  la  muse  qui  chasse 
les  soucis,  chante  le  vin,  la  femme,  l'amour,  les 
clairs  matins  et  les  beaux  soirs  ;  elle  renouvelle 
le  courage  en  rorrtpant  la  monotonie  du  labeur, 
incroiste  dans  l'âme  des  maximes,  fait  naître 
dans  le  cŒur  des  sentiments  de  générosité,  de 
pitié,  enfante  de  justes  colères  au  récit  des  dé- 
chirantes misères  ou  des  â-pres  voluptés  des 
déshérités.  La  chanson  pénètre  par  le  charme 
des  paroles,  l'obsession  du  rythme  plus  facile- 
ment que  de  graves  et  longs  discours,  elle  ensei- 
gne gaîment  et  prépare  l'avenir. 

Or,  le  plus  riche  rameau  de  cet  arbre  millé- 
naire, la  chanson  populaire,  semble  frappé  de 
stérilité  ;  le  music-halll  et  le  café-concert  pré- 
posés à  son  avenir  sont  devenus  les  artisans  de 
sa  faillite.  Des  profiteurs  ont  affamé  cette  muse, 
l'ont  domestiquée  et  en  son  nom  ont  jeté  au 
public  des  couplets  niais  et  insipides,  dont  le 
succès  ne  dure  pas  au  delà  d'un  soir. 

Pour  atteindre  le  but  proposé,  les  éditeurs  ont 
spéculé  sur  le  talent  des  artistes  nombreux  qui 
pour  vivre,  interprètent  les  productions  en  sé- 
rie que  leur  implosent  ces  messieurs;  la  compli- 


cité des  directeurs  et  des  compositeurs  pour 
jazz-band  leur  a  suffi  pour  exécuter  la  chan- 
son... Ils  con.naisserit  tous  les  ressouicos  de 
leur  «  business  »  et  l'un  d'eux,  résumant  Ja 
profession  de  foi  commune,  déclarait,  au  nom 
d'une  grande  maison  d'édition  parisienne,  qu'il 
n'y  a  pas  d'art  au  music-hall,  que  la  chanson 
—  denrée  commei'cialc  —  ne  vaut  que  par  l'ar- 
tiste qui  la  présente,  par  le  rythme  qui  l'im- 
pose... foin  du  fond  !  Au  diable  la  muse  ! 
Pourvu  que  la  camelote  rap.porte,  devienne 
«  mode  »  et  que  l'éditeiur  ne  suffise  plus  à  la 
vente  des  grands  formats. 

Voilà  qui  est  édifiant  et  ne  peut  laisser  subsis- 
ter aucun  doute.  Editeurs  et  directeurs  ont  re- 
quis des  médiocrités  faciles  à  convaincre  de  H^ 
stupidité  du  public  et  les  plus  fades,  les  plus  cy- 
niques progianunes  sont  cuisinés. 

Les  entrepreneurs  de  spectacle  constituent 
une  secte  (bourgeoise  et  non  la  moins  crapu- 
leuse ;  ils  espèrent,  à  force  de  drogues  et 
d'épices,  avoir  raison  du  goût  artistique  popu- 
laire et  se  ipersuadent  qu'alors,  diu  pain  et  des 
jeux  :  panem  et  circenses  !  suffiront  pour  faire 
oublier  aux  bagnards  de  la  civilisation  les  souf- 
frances et  les  iniquités  sociales. 

Ils  se  trompent.  La  chanson  s'affirmera  en- 
core la  libre  fille  dont  la  voix  domine  celle  des 
ihéteurs  et  des  despotes,  pour  égayer  la  vie, 
venger  les  parias,  traduire  à  la  barre  populaire 
les  détrousseurs  et  les  forbans. 

iL'Histoire  de  la  chanson  révolutionnaire  en 
est  garante. 

Chansonniers  du  monde,  défendons  la  muse 
menacée  ;  aux  couplets  ineptes,  fabriqués  à 
l'aune  et  vendus  aux  poids,  opposons  les  re- 
frains clairs  jaillis  du  cœur  et  franchement 
inspirés.  Que  la  chanson  soit  à  la  grande  scène 
lyrique  ce  que  la  fable  est  à  la  comédie  et  au 
drame  :  un  ample  opéra  à  cent  actes  divers  et 
dont  la  .scène  est  l'univers. 

Le  Gueux. 
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Quelques  écrivains  scientifiques 
UN  PRÉHISTORIEN  MÉCONNU 

Airsi  tjue  je  I  ai  aiiiKuut'  dans  ma  lerriifif 
clnoiiique,  jf  voudrais  étudier  ici,  aussi  soni- 
iiiaireniont  mais  auj^-si  coniipîètement  qiue  po»^- 
sible,  l'œuvre  de  qurlques  écrivains  scientili 
ques  qui  furent  de  véritables  «  iiiionniors  de  lu 
raison  )i  en  notre  époque  de  grand  tumulte 
clérical  et  militariste.  Leurs  œuvres,  en  effet, 
sont  les  lumières  consolatrices  dont  s'éclaire  la 
longue  et  .douloureuse  nuit,  que  nous  traver- 
sons. 

Mou  intention  était  d'étudier  aujourd'hui  la 
part  qui  revient,  dans  co  rude  labeur  d'éiluca- 
tion  flociale,  à  notre  camarade  de  Lacaze-Du- 
tliiers;  mais  cela  ne  jn'a  pas  été  possiible  n'ayant 
.pas  encore  en  main  son  œuvre  capitale,  celle 
sur  laquelle  je  veux  insister  :  La  Philosophie 
de  la  i>réhistoire.  En  attendant  et  comme  pré- 
liUiJe  à  cette  étude,  je  veu.x  présenter  à  met?  lec- 
teurs un  préhistorien  méconnu,  l'évocateur 
puissant  et  exact  de  1'  «  homme  du  Mam- 
mouth »,   le  docteur  iMaurice  Faure. 


Jb  l'ai  découvert  à  Lamalou,  où  je  suis  venu 
achever  ma  convalescence  d'une  poussée  de 
fièvre  paludéenne  qui  a  failli,  cette  fois,  ni'em- 
porter.  Je  siuie  un  passionné  de  préhistoire,  de- 
puis le  jour  déjà  lointain  où  je  fus  initié  à  cette 
s-cience,  supcrlativement  émancipatrice,  par 
mon  vieil  ami  regretté  Abel  Hovelacque,  député 
de  Paris,  et  directeur  de  l'Ecole  d'anthropologie. 

On  comprendra  donc  ma  joie,  en  me  trou- 
vant, dès  mon  arrivée  à  Lama  ou,  devant  une 
des  œuvres  les  plus  pa&sionnantes  qu'ait  ins- 
pirées la  préhistoire.  Je  veux  parier  de  la  re- 
constitution de  l'homme  primitif  qui  fut  le  con- 
temporain du  mammouth,  penlant  l'époque 
moustérienne,  dont  la  fin  remonte  à  30.000  ans 
au  moins  et  le  conuiiencemnet  à  lôO.COO  peut- 
être. 

Cette  reconstitution  a  été  faite  sur  les  nom- 
breux documents  ostéologiques  fossiles  que  nous 
possédons  par  le  D""  Maurice  Faure,  lequel  a 
eu  î'heureuse  idée  d'en  orner  iion  «  Institut  de 
rééducation  motrice  »,  ainsi  qiue  le  Musée  d'an- 
thropologie. 

Grâce  à  tous  ces  documents  ain.si  patiemment 
réunis  sur  l'homme  du  mammouth,  nous  savons 
maintenant  d'une  façon  précii-e  que  la  période 
où  il  vivait,  coïncide  avec  la  dernière  extension 


des  glaciers  si  bien  étudiée  piir  Cli.  MurtiiiK. 
Nous  suvoi;8  «"galeintiit  que  cet  ancêtre  encore 
vo'sin  de  l'untliropuïde,  éuil  tra|)U,  petit,  sa 
taille  oscillant  autour  de  1  m.  fÀ  II  avuit  le 
(  lAne  allongé,  vohunineux  on  arrière,  !e  front 
fuyant  caractérisé  par  su  concavité  ;  les  bosges 
pariétales  s'accusaient  fortement  ;  les  urcud^s 
sourcilières  saillaient  uu  point  de  former  vi- 
sière ;  ''ampltur  des  <a%"(Slés  «rhitairee  était 
reniarqmibl''.  iLa  face  n'avait  pas  de  menton  el 
les  deux  maxillaires  étaient  jirojetés  en  une 
sorte  de  museau.  Les  brus  et  Us  janilKS  étalent 
projjortionnés.  Le  pied  rejiosant  sur  le  bord 
externe,  le  talon  tourne  ««n  d<dans  comme  chez 
lo  nouveau-né,  présentant  ainsi  une  disposition 
intermédiaire  avec  celle  des  singes  grimpeurs, 
et  le  gros  orteil  s'écartait  des  autres  doigts, 
(leinier  vestige  de  l'existence  arboiicole. 

L'attitude  n'était  pas  complètement  verticale, 
par  où  s'accusait  également,  aiutant  que  par 
la  flexion  des  genoux,  l'origine  quadrupède. 

—  i(  La  nuque,  écrit  le  D»"  Maurice  Faure, 
dans  son  remarquable  travail,  était  large  et 
j)uissan.te,  le  dos  arrondi  et  musclé,  l'un  et 
l'autre  contractés  par  un  effort  jjerpétuel  de 
redreseement  dû  à  l'absence  de  l'Kpiiîibro  ver- 
tical qui  n'était  pas  encore  réalisé.  Tout  l'en- 
semble indiqaiait  un  animal  puissant  et  agile 
fait  pour  courir  dans  les  roch*  rs,  sur  un  sol 
inégal   et   afcrujit...    » 

Telles  sont  les  données  précises  résultant  de 
l'étude  des  squelettes  fossilisés  de  l'hoinme 
moustérien  que  nous  po.ssédons  dans  nos  mu- 
sé'^s.  N'est-ce  pas  qu'en  les  lisant  nous  éprou- 
vons la  curiosité  bien  naturelle  de  t^avoir  ce  que 
pouvaient  être  ces  squelettes  revêtiis  de  leur 
chair  et  de  leur  peau'?  Quoi  qu'on  tente  pour 
tenir  cette  curiosité  dans  les  limites  sévères  des 
données  de  la  science,  l'iniaginatifjn  prend  son 
vol,  et  cherche  à  faire  surgir,  des  abîmes  du 
passé,  l'homme  du  Moustier  tel  qu'il  était  rpiand 
avec  ses  armes  de  pif-rie  il  faisait  la  chasse  uu 
mammouth. 

C'est  cette  curiosité,  je  le  répète,  quen  arti.ste 
et  en  savant  le  D""  M'aurice  Faure  a  tenté  de 
satisfaire  à  la  façon  de  Cuvier  évoquant  les 
monstrueux  reptiles,  les  mammifères  colossaux 
des'  âges  secor::!aircs  et  tertiaires,  avec  cette 
différence  que  le  créateur  de  Ja  Paléontologie, 
opérait  sur  des  vestiges  aussi  peu  nombreux 
qu'incomplets,  tandis  que  pour  reconstituer 
l'homme  moustérien.  nous  possédons,  on  l'a  vu, 
des  squelettes  presqiue  entier. 

San  doute  d'autres  paléontologues  ont  tenté 
cette   évocation,   mais   nul  d'entre   eux   ne  me 
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paraît  avoir  atteint  le  but  pourï^uivi,  iiiieiix 
que  le  D""  Maurice  Faure.  Clinicien  hoi^  [)air. 
brillant  élève  de  Charcot,  il  suivit  Texeniple  do 
son  uiaitre,  dont  la  Lelie  intelligence  ne  resta 
jias  confinée  aux  choses  de  son  art.  En  outre  de 
ses  tra\aux  de  neurologie,  on  lui  doit  de  fort  ori- 
ginales observations  de  climatologie  et  de  météo- 
lologie,  notamment  sur  lintluence  des  taches 
solaires  dar.6  l'éwlution  des  maladies.  Enfin 
it  surtout,  avec  de  belles  études  de  piéhistoire, 
la  puissante  et  passionnante  reconstitution  qui 
fait  lobjet  de  cette  trop  courte  étude.  J'ajouterai 
qu'elle  étonna  d'abord  tous  les  paléontologues, 
séduisant  les  uns,  ceux  qui  aiment  la  vie,  le 
mouvement  et  qui  admettent,  dans  la  recherche 
scintifique,  le  rôle  de  l'art,  c'est-à-dire  de  l'inven- 
tion et  de  l'imagination  ;  scandalisant  les  autres 
qui,  égarés  dans  les  sciences  de  la  vie,  n'accep- 
tent que  le  document  mort,  et  traitent  de  fan- 
taisie toute  tentative  de  le  ressusciter. 

D'après  ces  derniers,  il  faudrait  exclure  de  la 
science,  et  eans  doute  aussi,  de  nos  musées  d'his- 
toire naturelle,  toutes  les  figurations  d'animaux 
préhistoriques  dues  au  génie  évocateur  de  Cu- 
vier.  I  our  ma  part,  plus  j'ai  étudié,  à  Lamalou, 
les  reconstitutions  du  D""  Maurice  Faure,  qui 
comprennent  toute  une  série  de  statues  et  de 
statuettes,  et  plus  je  pense  que  ce  préhistorien 
s'est  raiiproché  de  la  vérité  autant  que  permet- 
tent de  le  faire  les  documents  ostéologiques  dont 
nous  disposons. 

Un  jour  viendra  où  juslice  lui  sera  rendue, 
et  je  serai  très  heureux  d'y  avoir  faiblement 
contribué. 

P.  ViGNÉ  D'OCTON. 

A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

CRÉTINS  &  GOUJATS   DE   LETTRES 

Ceci  n'est  pas  un  livre  récemment  paru,  mais 
une  courte  rubrique  que  j'inaugure  aujourd  Imi, 
et  où,  chaque  mois,  avant  ma  critique  et  en  quel- 
ques lignes  je  présenterai  les  plus  remarqua/bles 
parmi  les  minus  habens  qui  fonctionnent,  hé- 
las !  dans  le  monde  des  «  chieurs  d'encre  »  et  des 
«<  pisseurs  de  copie  ». 

Je  commence  par  une  vieille  connaissance  de 
mes  lecteurs.  C'est  un  certain  René-Louis  Doyon, 
qui  vient  encore  une  fois  de  salir,  pour  gagner 
quelques  sous,  la  mémoire  et  la  noble  figure 
d'Isabelle  Eberhardt,  la  bonne  nomade,  sur  la- 
quelle j'ai  publié,  ici,  une  longue  étude.  Cette 
fois,  il  a  fait  mieux,  il  a  détroussé  les  héritiers 
de  son  oeuvre,  en  éditant  comme  marchand  de 
papier,  à  leur  insu  et  sans  leur  donner  un  sou, 
la  scène  des  «  Contes  et  Nouvelles  »  de  l'illustre 
morte,  pour  laquelle  j'avais  publié,  dans  les  An- 


nales africaines,  une  longue  préface  'bio-bibliô- 
gi'aiphique  sous  le  titre  :  Amoureuse  du  Désert. 
Ce  Monsieuf  est  comme  on  le  voit  plus  qu'un 
l'rétin  et  un  goujat,  c'est  encore  \m  cacograi)he 
doublé  d'un...  Vous  devinez  quoi... 

DERNIERS  LIVRES  PARUS 

L'HOMME  QUI  CHERCHE  SON  DiEu,  jxir  Charles 
Boutin,  Jouve  et  Cie,  édil.,  prix  :  6  //'. 

On  parle  souvent  des  livres  qui  font  penser. 
En  voici  un  :  roman  poiur  les  âmes  inquiètes, 
livre  de  combat  |)0ur  les  intellectuels.  Où  va 
l'iiomme  d'Occident?  Que  vaut  sa  civilisation?  La 
guerre  a  ruiné  son  prestige  ;  l'Asie  et  l'Afriqiie 
réveillées  par  son  militaricme  le  jugent  et  hélas  ! 
combien  mal  !  Ira-t-il  toujours  plus  avant  vers  la 
science  qui  lui  a  donné  sa  puissance  ou  vers  l'ar- 
gent et  la  force  devenus  ses  seuls  dieux?  Tels 
sont  les  problèmes  que  se  pose  l'auteur,  en  nous 
racontant,  sous  une  forme  un  peu  terne,  les 
aventures  de  1'  ((  homme  qui  cherche  son  dieu  ». 
De  réponse,  je  n'en  vois  ipoint. 

L\  TROUBLANTE  RENCONTRE,  jxir  llaoui  Slepha'n, 
Albin  Michel,  édit.  —  Essais,  études  ou  romans 
fi-eudiens  sont  toujours  à  la  mode.  Il  en  est, 
mais  très  peu,  dont  les  auteurs  ont  compris  la 
vaste  synthèse  psycho-physiologique  du  maître 
viennois.  ILa  plupart  sont  basés  sur  des  lectures 
mal  digérées  souvent  même  incomprises  de  ses 
beaux  livres  de  psychanalyse.  La  troublante  ren- 
contre, le  roman  que  publie  M.  Raoul  Stephan, 
aj)rès  V Homme-chien _^  n'est  pas  parmi  ces  der- 
niers. Les  troubles  psychiques  de  son  jeune 
collégien,  fils  d'une  mère  folle,  et  d'une  jeune 
fille  névropathe,  sont  étudiés  avec  clarté  et  exac- 
titude au  cours  d'une  aventure  sentimentale  plei- 
ne d'intérêt.  Style  alerte,  sobre  et  parfaitement 
adapté  au  sujet. 

Essai  de  morale  laïque,  par  Goudemant,  Tou- 
lon, Impr.  Giraud,  49,  rue  Girnelli.  — Je  ne  crois 
pas  avoir  trouvé  plus  clairement  exposé  ■  que  dans 
ce  modeste  livre,  l'évolution  de  la  morale,  depuis 
ses  modestes  origines  animales  jusqu'aux  plus 
raffinées  des  civilisations  humaines.  Bien  péné- 
tré de  l'esprit  darwinien,  l'auteur  a  su  conden- 
ser beaucoup  de  choses  en  peu  de  pages. 

Psychologie  et  Métaphysique,  par  Félicien 
Challaye,  Nathan,  édit.  —  Sous  une  forme  claire, 
élégante  et  concise,  se  trouve  exposé  et  mis  à 
jour  ce  qui  s'enseigne  aujourd'hui  dans  les  Uni- 
versités de  France  ;  l'auteur  m'a  paru  n'avoir 
rien  oublié  des  théories  et  des  points  de  vue  les 
plus  modernes.  Livre  de  bibliothèque. 

Le  chasseur  de  chimères,  par  Léon  Groc^  Fran. 
ce.Edition,  19,  rue  Garan.  —  C'est  l'histoire  aler- 
tement contée  d'un  vieux  savant  qui  a  trouvé 
le  secret,  grâce  auquel  il  pourrait  faire  sauter 
l'univers.  Pourquoi  ne  le  fait-il  pas  ?  C'est  ce  que 
l'auteur  s'abstient  de  dire.  Livre  curieux. 
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JnoMTEun,  yar  Maurirc  Heim,  Méri.cant,  édil., 
prix  :  8  fr.  —  Bravo  pour  l'auteur  qui  n'a  pat. 
ïiL'Sité  à  nous  tléjioindrc  les  turptiudes  du  nioiido 
des  affaires  d'après  .guerre.  Il  y  a  là  un  certain 
Triquevache,  roi  du  bétail,  (|ui  symbolise  fort 
bien  le  type  «  requin  »  dans  toute  son  amplitude. 

Les  VERTUS  patriciennes,  par  Sylvain  liouîna- 
riaqc,  édil.  Iai  Pensée  Française.  —  Où  est  la 
part  de  l'action  où  la  part  de  vérité  historique 
dans  cette  histoire  d'un  gontilhonnne  liibcral 
entre  1785  et  1HÔ2?  Ce  genre  d'essai  qui  évoque 
les  anciennes  «  chroniques  »  est  aujourd'hui,  à 
mon  avis,  trop  dédaigné,  et  il  faut  savoir  gré  à 
l'auteur  d'en  avoir  tenté  la  résurrection.  Il  y  a 
là  se  déroulant  au  milieu  des  événements  fort 
agréablement  racontés  une  aventure  d'amour 
qui  en  amplifie  l'intérêt. 

De  l'Amour,  par  Etienne  Rrij.  Bernard-Cra.s- 
set,  édit.  —  Trois  courtes  citations  me  permet- 
tront de  caractériser  ce  livre  vraiment  remar- 


quable. «  ...Jamais  les  femmes  n'ont  été  aussi 
foI!es  qu'aujuurd  Imi  et  n'ont  fait  aussi  peu  de 
foliée...  »  Plus  loin  :  «.  ...La  guerre,  si  elle  eùl 
été  plus  courte  eût  changé  plus  profondément 
les  Ames  ;  trop  longue,  elle  a  eu  le  tenipts  «l'user 
tous  les  ressorts  et  de  briser  toutes  Ipm  forces. 
Cette  fatigue  s'est  aussi  reportée  sur  lamciur...  »> 
Ivnfin  :  «  Le  dernier  snobit^me  et  la  dernière 
mode  intellectuelle  se  rencontrent,  |iaralt-il, 
ilans  la   pédérastie 

l'oiii    nii'nlioti   . 

La  liinihonnière  d'Or,  par  l-^raiicis  de  Mioman- 
drc  (Ferenczi).  -  -  La  l'iyeunne,  par  J.-H.  Hosny 
joune  (Nouvelle  Revue  critique).  -  Autour  de 
Uohespierre,  par  Albert  iMathiez  (l'ayot).  —  Les 
Forains,  par  Ch.  Malato  (Doiii).  —  I^cur  ma- 
iLière...,  par  Raymond  He^-n  et  Lionel  Na.'îtory 
(Bernard-Grasset). 

r.  Vkak  i)'()("roN. 
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EN  RUSSIE 
DIPLOMATIE    ET   CALCULS 

Un  des  mots  d'ordre  du  parti  bolclieviste  russe, 
avant  la  révolution  d'octobre,  fut  :  «  .1  bas  la  di- 
plomatie secrète  !  » 

La  diplomatie  est  nue  fonction     iidiéronte  à 
tout  mécanisme  politique. 
Comme  telle,  elle  ne  peut  pas  être  sccièto. 
Les  bolcheviks  aspirent  à  un  mécanisme  po- 
litique  (.façonné  à  leur  Idée). 

Donc,    ils    conservent    la  diplomatie    comme 
fonction  de  ce  mécanisme. 
Donc,  ils  feront  de  la  diplomatie  secrète. 

Donc,  leur  mot  d'ordre  est  une  naïveté,  une 
illusion,  ou,  plutôt,  une  duperie. 

La   diplomatie  est   toujours   secrète.    Une   di- 
plomatie   qui   n'est   pns   seciète,    n'en   est     pns 
.  une. 

Le  mot  d'ordre  des  anarchistes  fut  :  «  ,1  has  le 
niccanlsme  politique,  et  par  conséquent,  toute  di- 
plomatie !    » 

— 0— 

Ce  lut  Vidée  jioUtiiiuc  qui  remporta  une  fois  de 
plus  dans  la  révolution  de  1917.  Dientôt,  la  dii)lo- 
matie  bolclieviste  fit  ses  dé-buts.  Ce  furent  alors 
quelques  beaux  gestes;  un  piMIt  feu  d'artifice  de- 
vant montrer  aux  aveufries  rin'une  diplomatie 
honnête  et  ouverte  était  possible.  Et  les  aveugles 
y    crurent. 

— 0— 

Des  années  passèrent.  Les  jours  des  beaux  ges- 
tes aussi.  La  «  politique  réelle  »  commença,  et, 
avec  elle  —  la  •diplomatie   secrète,  bien   entendu. 


l'^t  cela  alla  tout  seul,  naturellement.  Comme  dans 
tous  les  Etats  qui  se  respectent. 

Un  des  exploits  les  plus  frar)panis  de  cette  di- 
plomatie fut  le  contrat  russo-japnnais  signé  par 
les  deux  parties  :  1'  «  Etat  prolétarien  »  et  l'im- 
périalisme japonais,  au  début  de  cette  année. 

Le  texte  du  contrat  fut  pul)li<^  par  le  gouverne- 
ment russe  dans  Vlzvestia,  n»  /|8.  J'ai  entendu  les 
bolcheviks  prétendre  que  la  iiiibiication  des  con- 
trats passés  avec  d'autres  lùlats  est  ju.^temcnt 
l'essentiel  de  la  «  diplomatie  non  secrète  ».  Il  va 
de  soi  que  ce  ne  sont  que  les  naïfs  qui  peuvent 
être  leurrés  par  cette  thèse.  D'al)orri.  rien  ne  ga- 
rantit que  le  gouvernement  ne  fasse  pas  des 
contrats  complètement  secrets,  san.'i  même  en  pu- 
blier le  texte  ou  sans  le  publier  en  entier.  En- 
suite —  et  c'est  le  plus  imijortant  —  un  conlral 
n'est  que  le  résultai  dune  action  di[)]c)matique. 
Une  fois  le  contrat  fait,  signé  et  pnljlié,  la  po- 
pulation «  prolétarienne  »  ne  peut  plus  rien  y 
faire,  même  si  elle  voulait.  Elle  est  fnrrée  de 
laccepter,  même  si  elle  le  concerne  comme  une 
calamité.  Or,  quant  à  Vnction  di]domatif/ne  elle- 
menu;,  action  préeédant  le  rtmtrat,  elle  :-<■  j»our- 
suit  en  Russie,  comme  partout  ailleurs,  dans  le 
plus  grand  mystère.  Et  cela  ne  pourrait  pas  être 
autrement,  car  le  mystère,  le  secret  est  la  eondi- 
linn  fondan  vent  aie  de  la  réussite  dans  toute  œuvre 
di[)lomatique.  La  seule  différenee  qui  existe  en- 
tre les  gouvernements  bourgeois  et  le  gouverne- 
ment t>olcheviste,  en  matière  de  diplomatie,  est, 
donc  celle-ci  :  les  premiers  avouent  que  la  diplo- 
matie est,  doit  être  un  jeu  caché;  le  second,  tout 
en  prenant  part  à  ce  jeu  cactié,  fait  semblant  de 
jouer  cartes  sur  tables.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
une   duperie   simple.    Dans  le   second,   une   super- 
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ciieru-  diubif.  l'A   i|iiaiit   au    rosullal.    il    tsi    l'i^iilo 
ait'ut  abject,  ici  connue  là. 


-iiita«  do  loiijjuos  nienoes  diploiualiquos  eii- 
.iiiviMiii  nu'iiis  japonais  ot    russe:   /(•   con- 
is.  est  une  aboniin;  lion  an  point 
M   (sans  ynilleniet).  I.e  jeune  iui- 
iMiiiis  lovant  une  guerre  de  concinè- 
.  dans  le  l)Ut   de  «  chasser  ies  clia- 
i,ii>   rii.iii-,ris  de  toute   l'Asie   »,   d'en    devenir   le 
inahre  ab>tlu.     de    se    subjuguer    défln Hivernent 
la  Chine  et  d'exploiter  à  son  aise  hs  populations 
travailleuses   et   les   riclK'sses   immenses   de   toute 
colle  i>arue  du  inonde,  ce  jeune  impérialisme,   le 
plus  avide  et  le  plus  ;:uerrier,  obiinl  i)ar  le  con- 
trai en  question,  l'exécution  de  ses  désiis  les  plus 
ardents  :   la   sécurité   de  ses   derrières    militaires, 
une  base  d'opérations  solide  en  I-^xlrènu' orient  et, 
surtout,     les  sniinrs  de  iiaptitc    itirpiiisabics    sur 
rUe  de   Snkhiilinr. 

Le  naplite  est  aujuurd  liiii  b^  nerf  piineipal  de 
la  guerre.  L'impérialisme  japonais  n'en  avait  pas. 
C'<^tait  pour  lui  l'obstacle  le  plus  sérieux  à  la 
mise  à  exécution  de  ses  projets  de  conquête. 
Alors,  le  pouvcrncment  o  prulélarion  »  de  la  Rus- 
?!"  îiîi   V'.'.)'.   en   aide    :   il  lu:  céda  cp;3  .'lurcos  en 

.  _:iaiit  fait  vers  l'oppre.'-sion,  vers 
-.'liicuî  i  pouvaiilai)Ic  des  masses  travnil- 
;i  .\sie,  et  aussi  vers  une  nouvelle  guerre 
juipK  I  i.ilisie,  plus  effroyable  que  jamais. 

Que!s  sont  dfmc  les  avantages  et  les  calculs 
des  bolchcvicks  ? 

Les  avantages  ?  C'est  la  rcconn;iissance  du  gou- 
vernement bolehevisie  par  le  Jai)Oii.  ICt  le  calcul, 
c'est  l'espoir  de  voir  le  bolchevhme  triompher 
daiLs  le  monde  entier  par  suite  de  la  catastrophe 
prochaine. 

Iiiip;ii'sai.ts  à  faire  triomj)lior  la  révolutioti  et 
!".  uiiiM  ipalion  mondiales  par  la  voie  drecte  et  lu- 
mnii  i)-f  d'mic  action  sociale  créatrice,  féconde, 
vraiment  belle  et  entraînante,  ayant  trahi  et  faus- 
'•■'•  la  vérifablo  révolution  qui  aurait  pu  amener 
â  sa  suite  la  libération  du  monde,  les  bolchevicks 
son!  obligi's  de  recourir  à  d'autres  moyens. 

Soit  !  Le  jeu  est  fait.  Le  sort  en  est  jeté.  La  ré- 
volution n'ayant  i)as  encore  donné  de  résultat,  ]a 
continuation  de  l'impérialisme  et  une  nouvelle  ca- 
tastrophe impérialiste  sont  inévitables.  Puisque 
f'est  ai;t.ï;i-  nous  l'attendons  aussi,  cette  catas- 
trophe. I  i.aintcnant  la  seule  issue  possi- 
ble. 

Mais  II'  i.>  -iMiii.-;,  nous  aussi,  un  espoir,  un  «  cal- 
cul »  :  fie  voir  triompher,  an  bout  de  f*tte  ca- 
tastroplio  imminente,  non  pas  le  bolchevisme, 
mais  la  Hhérulinn,  rëmanciptilion  vciilablcs  :  la 
vraie   révolution    sociale. 

Nous  avons  l'espoir  de  voir  ensevelis  sous  les 
débris  du  inonde  actuel  non  seulement  In  réalité 
bouTfji'oiac,  mais  aussi  VcTrem  cl  le  yncnsonge  fa- 
tals de  Vntopie  socialiste  anliirilaire. 

Le  bolclievisnie,  'e  représentant  de  cette  utopie, 
se  moque  'et  l.à.  il  a  raison)  «les  plans  guerriers 
imp^'ririiistfs  japonais  ou  autres  :  il  tient  son  cal- 
cul pour  juste  et  cherche  à  justifier  ainsi  sa  su- 
percherie double.  Il  se  dit  :  «  Que  les  impéria  istes, 


que  les  capitalistes  du  monde  entier  s'égorgent 
niuluellenient,    c'est   nous   (jui    trioinplieroiis  !    » 

Nous,  nous  nous  moquons,  en  tin  de  compte,  de 
lowi  les  deaj-.  Nous,  nous  disons  :  «  Que  la  catas- 
i:ophc  vienne.  Que  la  clioc,  dorénavant  inévitable, 
s?  produise.  Il  Unira  par  engloutir  dans  le  graïul 
gouffre  qu'il  va  ouvrir,  non  seulement  le  bloc 
d'inicpiités  et  d'injustices  du  monde  entier,  Diais 
(lassi,  du  iiiciiic  coup,  la  conception  niaU)cureuse 
pseiido-réiolulionnairc  inlroniséc  par  les  jacobirts 
de  Moscou.  C'est  la  Vfiitahle  révolution  libératrice, 
c-M-  libertaire,  qui  tiioinpliera.  cette  fois  !  » 

l'',t    nous  tenoii.s  notre  calcul  pour  plus  juste. 

VOLINE. 


EN  BULGARIE 

D'effroyables  nouvelles  nous  airiveiit  île  Bul- 
garie. Les  journaux  sont  remplis  pai-  le  récit  de 
scènes  horribles  de  persécutions,  de  supplices, 
infligés  à  tous  ceux  qui  commettent  le  crime  de 
ne  pas  penser  comme  le  gouvernement. 

.\narcJiistes,  communistes,  ou  simples  protesta- 
taires sans  parti  contre  l'odieuse  dictature  tsa- 
riste,  sont  impitoya'rlenient  traînés  en  prison, 
frappés  odieusement  (juand  ce  n'est  pas  tout  sim- 
plement fusillés. 

Un  conjilé  s'est  formé  à  Paris  pour  secourir 
les  anarchistes  victimes  de  cette  sauvage  ré- 
pression. Du  Bulletin  mensuel  (1)  tjii'il  publie, 
nous  extrayons  ces  renseignements  qui  indiquent 
à  quel  degré  de  basse  barbarie  est  tombé  le  ré- 
grme  que  tant  de  malheureux  sont  obligés  de 
subir. 

Chez  nous,  écrit  un  ami  de  Bulgarie,  «  non 
seulement,  il  n'est  plus  possible  de  travailler, 
mais  on    ne  peut   même  plus  respirer.   » 

«   La  vie   humaine  n'y   a  plus   aucune  valeur.» 

«  On  assassine  le  poète  moderniste  Guéo  Mileff 
pour  avoir  écrit  un  poème  après  les  massacres  de 
septembre  1C'?.3  oii  il  condamnait  les  crimes  des 
Autorités.  Personnellement,  il  n'ai)j)artenait  à 
aucun  parti  politique. 

«  On  a  assassiné  .Toseph  Herbst  pour  avoir  ma- 
nifesté des  sympathies  vis-à-vis  du  comnnmismc. 

«  On  a  assassiné  le  Docteur  Tsarvoulanoff  pour 
Ifs  mêmes  raisons  . 

«  Thristo  Traitcheff  a  été  assassiné  parce  qu'il 
était  le  correspondant  du  «  Comité  de  Secours 
pour  les  anarchistes  persécutés  et  emprisonnés  ». 

«  L'étudiante  Ivanka  Siméonova  a  été  assas- 
sinée parce  qu'elle  professait  des  idées  anar- 
chistes.   » 

Rahila  Anguélova  a  été  assassinée  connue  anar- 
chiste.   » 

Les  journaux  piiblient  de  longues  listes  d'assas- 
sinats on  de  «  suicides  »  qui  indiquent  que  tout 
lo  pays  est  livré  à  la  férocité  des  hordes  fascistes, 
opérant  sous  l'œil  bienveillant  et  avec  le  concours 
du  gouvernement. 

— 0— 

Les  lettres  envoyées  par  des  personnes  dont  la 
sincérité    est    incontestable    donnent    sur    les   pro- 


l)   Rédaction   et   administration,   9,    rue     Louis- 
Blanc.    Le   numéro,   25   centimes.- 
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cédés   LTiiiiiiifls   du   Kuuvi.Tiii-iiit'iil   biilj,'art'   df   pi 
nibles  détails.  Voici   une  de  ces  lelties   : 

«  Des  cijoses  terribles  se  pasirent  ciiez  m. us.  i)ii 
assassine  sans  ciiuisir,  in^iiie  les  plu.^  innocents. 
Souvent  sous  le  prétexte  futile  d'avoir  de  lon;;s 
cheveux  (car  il  existe  un  oidre  interdisant  d'avuir 
des  cheveux  longs  sous  menace  d'être  dôclare 
«  bandit  »),  plusieurs  camarades  sont  tués.  Je  ne 
nommerai  que  ceux  dont  la  pies.se  avoue  I  a.ssa.s- 
sinat. 

«  Et  combien  il  y  en  a.  en  plus  de  ceux-là. 
ijui  sont  tués  :  de  Nova  Za^^nra.  Petko  Yaneff, 
Milantcho  Domitroff,  .Minlclio  .M.  \asilieff,  Uineo 
Gospodlnoff,  Doua  l}all)uleff  et  d'autres,  et  aussi 
quelipies  hommes  de  Slivène  dont  je  ne  me  rap- 
pelle pas  les  noms.  Nicolas  Slavi.ff.  de  Kii\a 
kroncha,  a  été  également  tué.  Le  sort  de  plusieurs 
est   inconnu.    Ils   ont   disiiaru    sans   vestige. 

«  On  expire  des  souffrances  infligées.  On  bat 
les  prisonniers  avec  des  sacs  jdeins  de  chaux 
pour   provoquer   une   tuberculose    artilkielle. 

«  Dans  la  prison  de  Nova  Zagora,  on  amène 
un  anarchiste  de  Panagurichich.  On  la  caiduré 
sur  les  montagnes  HagJiousn.  Pendant  une  fusil- 
lade avec  des  soldats,  il  en  tue  quehiursuns,  puis 
il  tente  de  se  suicider,  mais  sans  réussite  :  il 
s'était  blessé  seulement.  Pendant  la  perquisition, 
il  a  avoué  être  anarchiste  et  déclaré  qu'il  ne  diia 
plus  rien  du  tout,  qu'on  lui  fasse  ce  que  l'on 
veut.  Il  a  demandé  qu'on  le  tue  le  plus  vite 
possible.  .Mais  non.  On  lui  fait  subir  les  tortures 
les  plus  affreuses.  On  lui  coupa  le  nez,  les  oreil- 
les, les  doigts,  on  l'a  battu  horriblement,  publi- 
quement dans  la  rue...  Mais  il  n'a  rien  dit.  Il 
a  serré  seulement  les  dents  de  douleur  pliy:>iqne 
insupportable  et  ses  yeux  semblaient  ne  deman- 
der que  la  mort.  J'étais  alors  à  Nova  Zagora  et 
j'ai  vu  comment  on  l'a  battu  tout  couvert  de 
sang...  Je  tremblais  d'horreur.  Puis  il  est  mort 
gémissant  sous  des  tortures  bestiales...  Il  vous 
semble  certainement  que  je  vous  raconte  quel- 
que chose  d'invraisemblable,  mais  si  vous  avie:'. 
vu  comment,  sous  les  coups  de  fusil,  les  hom- 
mes tombent  dans  la  rue...  J'interromps,  je  ne 
peux   plus   écrire... 

C'est  un  long  cri  de  douleur  et  de  rage  impuis- 
sante qui  s'exhale  de  la  poitrine  des  prolétaires 
bulgares,  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  droit, 
sous  peine  de  mort,  d'esquisser  le  moindre  geste 
de  protestation.  Le  prolétariat  occidental,  tous 
ceux  qui  penseiU  et  ont  im  cœur,  entendront-ils 
l'appel  angoissant  (jne  leur  adresse  leurs  frères 
de  Bulgarie  ? 


EN  SUÈDE 

CONFÉRENCE  DES  ANARCHISTES  SUÉDOIS 

La  «  Sveriges  Ungsocialitiska  fôrbund  »  (S.l'.F.  . 
ainsi  se  nomme  l'organisation  anarchiste-commu- 
niste de  Suède,  tint,  à  la  Pentecôte  de  cette  an- 
née, un  congrès  national.  L'auteur  de  ces  lignes 
se  trouvant  à  cette  époque  à  Stockholm  pour  le 
congrès  des  syndicalistes  révolutionnaires  sué- 
dois comme  représentant  de  l'A.  I.  T.,  accepta 
avec  joie  l'invitation  d'assister  à  cette  conférence 
en   qualité   d'auditeur. 


la  m;uiière  de  convocation  «le  celle  onférence 
-iifliruit  à  elle  seule  à  nmmrer  le  heu.s  praliipie 
(II'    nos    1  lin    Suéde.    pres(iue 

tous    les  ^'aniHaiion    anarclnste 

>ont  en  ni'  m.'  i.mp--  i,.  mlires  de  lurganisallon 
.syndicaliste.  C'est  ain.-i  -jie,  des  leurs  étanl  delé- 
uu»8  au  congrès  nalioi.al  des  syi,  '  "  ,.  la 
.s.   i;,  F.   utilisa  celte  oe(  asmn  pnui  r  m 

(  inférenco    nationale.    Les    fiai.«»   <le  j.our 

Il  majoriié  des  delé}(ues  furent  ail 

Les  relations  V-troites  existant  enlie  la  S.  l'.  F. 
I i  lorganisaliou  .syndicaliste  se  inanlfr^lèrent 
elaliinient.  en  ce  (jue  cette  deinièie  .se  fil  repi.- 
.^ nier  à  la  conférence  nationale  de  l.i  S.  l'.  F.  De 
même,  celle-ci  fut  invitée  au  Congrès  des  syndi 
lalistes  et  etivoy.-i  un  représentant.  La  raison  de 
ces  organisation,  étroitement  amicales  vient  <!« 
la  parenté  d'idées  des  deux  or^janisatioiis  et.  de 
plus,  elle  se  justifie  en  ce  que  ce  fuient  jwiiicl- 
paiement  des  membres  de  la  S.  V .  F.  qui  créèieiil, 
il  y  a  une  quinzaine  d'anni-es,  l'urganii^alioii  syn- 
dicaliste  propiement   dite. 

Du  rapport  moral  du  camarade  Maiiiis.  il  res- 
sort que  le  mouvcinenl,  qui  eut  à  traver.^er  une 
pjriodc  criti(iuc.  s'est  de  nouveau  lemarqiiable- 
ment  redressé.  Des  groupes  nonvt  aux  ont  été 
îi^ridés  en  de  nombreux  endroits  ;  le  tirage  de 
l'organe  «  Hrand  »  a  au^inenté  ;  le  mouvement 
repose  maintenant  sur  une  base  financière  solide, 
line  régénération  spiritneile  accomi)agne  naturel- 
lement ce  relèvement  de  la  situation  économique. 
L'activité  des  membres  grandit.  ridéa]i:;me  se  dé- 
veloppe plus  vigoureusement,  l'envie  de  lutter  est 
plus  forte.  La  période  d'inaction  rpii  s'était  ma- 
nifestée dans  le  mouvement  anaichi  lo  après  la 
révolution  russe  et  la  formation  <lu  mouvcnent 
«  communi.ste  »  peut  être  considéiée  aujourd  hui 
comme  complètement  dépassée.  Aloir,  (ju'au  sein 
du  parti  connnuniste  règne  le  désaccord  et  se 
font  des  scissions,  l'aiifirchistp  legaene  une  force 
d'attraciion   parmi   les   masses   ouvrières. 

La  conférence  s'inspira  du  nu  illcur  esprit  de 
solidarité  et  d'un  bel  élan  fraierne'.  L'harmonîe 
ne  cessa  de  régner  d-iijs  la  dis.-u-sion  de  1(jut«'S 
lis  questions.  La  camarade  Itjinldiind  lit  un  rap- 
port sur  l'activité  intérieure  et  exîéiieiire  des 
groupes,  rapport  (jui  se  trouva  résumé  dans  une 
résolution  expirimant  les  tâches  des  groupes  de 
lutte  pour  les  idérs  du  socialisme  libre  et  de 
l'anarchisme.  Si  ia  clas.se  ouvrière  ne  s'exerce 
déjà  maintenant  à  prendre  on  main  1  organisation 
du  travail  et  de  la  vie  sociale,  elle  ne  pourra  pas 
se  libérer  du  joug  de  l'esclavage  et  de  l'exploita- 
tion. Actuellement  déjà,  le  S.  l'.  F.  élablit  son  ac- 
tivité sur  le  terrain  de  la  i)rfpagand?  pour  ré<lifi- 
lation  d'une  sociélé  libre.  Les  groupes  anarchistes 
doivent  être  des  écoles  de  proi)agande  des  idées 
libertaires.  Ils  doivent  faire  sentir  leur  influence 
dans  les  occasions  les  plus  dlver.=es  du  mouve- 
ment ouvrier.  Dans  le  but  de  maintenir  en  éveil 
l'intérêt  aux  travaux  des  groupes,  des  soirées  mU' 
sirales,  des  fêtes  sont  chaudement  conseillées. 
L'organe  de  la  S.  U.  F.  «  Brand  »  doit  être  con- 
tinuellement et  régulièrement  tenu  au  courant  dfs 
événements  du  mouvement  ouvrier.  Voilà,  en  ré- 
sumé, la  ligne  de  conduite  qui  fut  proposée  et 
acceptée  pour  le  travail  dans  les  groupes. 
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LA    HFA'UK    ANAncHISTK 


1.0  i.aiii;uatli'  AlboM  Jt'iist'ii  lit  iiiio  l'Xii'isiihui 
loii^'uo  it  d.'iailli'o  sur  ratliliulo  île  ranarchisinc 
'  •     ■ni'Miont  ouvrier,  so  rvsumaiii  ni   uiio 

'iiis   laquelle   l'anarehisme   se  dei  lare 
»le    tous    les    inouvi^inenls    soeialistis 
a  ennemi  jurt"-  de  llliat   et  lie  tous  les 

1-  ..  .  ..'les.  t.es  partis,  eu  <'ffet.  qui  pnMenileiit 

\«'i:Kiir  ouiplover  les  iustitutious  d'Hlal  à  la  lilx'- 
ratiou  de  la  classe  ouvrière,  sont  les  uiOnies  «lui, 
au  inoiuenl  propice,  les  eiuploieront  contre  elle. 
qui  les  aura  aidés  à  s'en  rendre  maîtres.  Le  i»ou- 
voir  politique  ne  peut  amener  qtic  le  renforce- 
ment de  l'ordre  social  bourgeois  ou  l'installation 
d'une  nouvelle  domination  ei  tyrannie  no  so  main: 
tenant  cpie  par  de  brutales  poursuites  et  un  san- 
Klaiit  régime  de  terreur  contre  les  révolution- 
na in^s. 

I/activiti^  parlementaire  peut,  il  est  vrai,  réus- 
sir à  amener  certaines  réformes  ;  mais  elles  sont 
trop  chèrement  payées  parce  (pt'elles  bercent  la 
classe  ouvrière  dans  l'illusion  trompeuse  que  le 
socialisme  peut  être  réalisé  par  la  voie  législative. 
Son  attention  est  ainsi  détournée  des  métlHnies 
daciion  directe,  le  seul  véritable  et  radical 
moyen. 

La  confirmation  de  cette  thèse  réside  dans  les 
expériences  faites  par  les  ouvriers  avec  les  gou- 
vernements social-démocrates  en  .•\llemagne.  en 
Suède,  en  Angkterre.  en  Danemark,  etc..  Ces 
gouvernements  ont  fait  l'office  de  bourreaux  au 
service  <lu  capitalisme.  L'anarchisme  doit  aussi 
se  déclarer  l'adversaire  de  la  tendance  autori- 
taire du  socialisme  naviguant  sous  le  faux  pavil- 
lon du  •  Communisme  ».  La  «  Dictature  du  prolé- 
tariat »  tst  un  mirage,  une  tromperie  flagrante 
à  l'aide  de  laquelle  on  attire  la  classe  ouvrière 
dans  un  guet-apens  où  1  on  aura  la  faculté  de  se 
jeter  alors  sur  elle  en  dominateurs. 

Peut-être  la  tactique  de  cette  tendance  est-elle 
révolutionnaire,  en  tous  cas.  ses  résultats  en  sont 
réactionnaires,  .^lors  que  tout  au  moins  la  social- 
démocratie  aspire  à  une  régime  démocratique,  le 
communisme,  lui.  aspire  ouvertement  à  un  ré- 
gime autocratique. 


I.a  «  Dictature  du  IMolelariat  »  est  tiiio  tenta- 
tive maladive  et  artifit'ielle' d'instaurer  le  socia- 
lisnu^  <pii  ne  peut  létre  réellement  que  par  les 
larges  masses  de  la  classe  ouvrière  sur  les  ibasts 
(le   la   liberté  et  de  l'entr'aide  fraternelle. 

L'anarchisme  voit  dans  le  syndicalisnie  un  nniii- 
viMuent  apparenté  à  lui  iileologitineniint  et  vt)U- 
lant  réaliser  par  un  lia\ail  jiralicjue,  dans  lo  do- 
maine économi(]iie,  nn  but  .social  de  bien-être  et 
de  liberté.  Le  .symlicalisnie  peut  être  considéré 
comme  la  solution  naturelle  de  l'ordre  écono- 
ml(pie  cai)italiste,  i)uisqu'il  tiMite  (rinstituer  un 
nouvi'l  ordre  de  produel  ion.  Kl  tant  ipie  le  syn- 
dicalisme conserve  son  einj)ieinte  anli-autoritaiic 
et  anti-centraliste,  l'anarclusnie  voit  on  lui  nn 
mouvement  i)lein  des  plus  grands  espoirs,  qui.  fi- 
nalement, vaincra  l'esclavage  et  l'exploitation. 
C'est  pourcjuoi  il  est  du  devoir  de  tout  anarcliisle 
de  prendre  j)art  activement  au  mouvement  syndi- 
caliste  révolutionnaire. 


Par  ces  extraits  i)Uisés  dans  les  l'ésolutions  des 
deux  principaux  points  (jui  furent  discutés  à  la 
conférence  des  anarchistes  suédois,  le  lecteur 
j)ourra  se  convaincre  de  l'orientation  spirituelle  et 
de  l'activité  organisatrice  du  mouvement  liber- 
taire de  ce  pays.  La  question  de  l'enfance,  à  sa- 
voir si  les  anrchistes  devaient  se  préoccuper  de 
désabuser  et  éduquer  les  enfants  en  créant  spé- 
cialement, à  cet  effet,  des  groupes  enfantins,  a  été 
également  étudiée  et  sérieusement  discutée.  Aprfs 
de  nombreux  Pour  et  Contre,  on  opta  pour  la 
création  de  groupes  de  pupilles  de  tendance  anti- 
autoritaire. 

L'ordre  du  jour  était  passablement  chargé,  et 
cependant  tout  fut  terminé  en  une  journée,  grâce 
à  l'esprit  pratique  et  au  magnifique  élan  de  ca- 
maraderie régnant  sans  cesse  dans  la  discussion. 
Puisse  l'esprit  qui  anima  cette  conférence  se  gé- 
néraliser et  pénétrer  dans  le  mouvement  anar- 
chiste des  autres  pays.  Le  mouvement  aiiti-auto- 
litaire   international   y  gagnerait  énormément. 

A.     SOUCHV. 


1  Guerre  à  la  Guerre  | 
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=  Recueil  des  vues  photographiques  1 

J  les   plus   suggestives   sur   les   horreurs  de  la  dernière    guerre  1 

=  Très  bon  ouvrage  de  propagande  contre  les  futures  guerres  ^ 

S  Tous    les   militants   ont   intérêt   à    l'avoir   entre    les    mains  E 

I  En  vente  à  la  Librairie  Sociale,  9,  Rue  Louis-Blanc,  Paris  (20')  E 
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